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Dragi LiDraNo-vci,
dragi prijatelji LiDraNo-a,
evo nas, ponovno zajedno!

LiDralNo, zbornik literarnih i novinarskih radova uc¢enika osnovnih
1 srednjih $kola Republike Hrvatske nije samo zbirka 1 popis oda-
branih radova, to je prostor u kojem se susrecu razliciti pogledi na
svijet. U njemu su, u ba§ svakom pojedinom izrazu, od $kolskih li-
stova do literarnih, novinarskih, dramskih i radijskih radova zapisa-
ne vase sumnje, radosti i otkrica. Ovaj zbornik svjedo¢i o snazi mla-
dog glasa koji promatra, promislja i oblikuje stvarnost rije¢ima.

U vasim tekstovima prepoznajemo ozbiljnost misli i ljepotu izra-
za, hrabrost da se kaZe ono $to nije jednostavno, iskrenost i slobodu
koja ne trazi dopustenje. Pisete 1 progovarate iz iskustva djetinjstva
1 mladosti, istodobno tako njezne i tako snazne dobi koja razumije
vise od onoga $to bi se dalo naslutiti 1 o¢ekivati, o osjetljivosti za ¢o-
vjeka, odgovornosti prema drustvu i1 otvorenosti prema svijetu koji
se neprestano mijenja. Svaka napisana re¢enica korak je prema razu-
mijevanju sebe i drugih, a svaka izgovorena ili zapisana rije¢ potvrda
je da knjizevnost, novinarstvo i scensko stvaralastvo imaju iznimno
znacajno mjesto u odgoju 1 obrazovanju.

LiDraNo je zbog mnogocega vise od smotre. LiDraNo je susret ri-
jecii tisine, pojedinca i zajednice, iskustva 1 maste u kojem razlici-
ti izrazi pronalaze svoj prostor. Upravo zato ovaj zbornik nije samo
pregled najboljih radova, nego i trag vremena, svjedocanstvo gene-
racije koja promislja svijet i Zeli ga uéiniti boljim.
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LiDraNo je desetlje¢ima prostor susreta talenata, ideja 1 stvaralacke
hrabrosti 1 poti¢e uc¢enike da slobodno izraze svoje misli, da razvi-
jaju kriticko misljenje, njeguje hrvatski jezik 1 kulturu te uévrséu-
je vrijednosti dijaloga, tolerancije i kreativnosti. Vazno je istaknuti
vrijednost okupljanja u¢enika i mentora iz Lijepe nase oko okru-
glih stolova tijekom trajanja kojih u razgovoru s ¢lanovima prosud-
benih povjerenstava, redom priznatih i vrsnih knjizevnika, novina-
ra, glumaca, kazali$nih kriti¢ara, dramskih pedagog i visih savjetnika
Agencije za odgoj 1 obrazovanje izmjenjujemo iskustva, jedni od
drugih u¢imo, razvijamo se i rastemo.

U tom smislu, izrazavam zahvalnost svima, poglavito uciteljima 1
nastavnicima, mentorima uz ¢iju podrsku vise od tri desetljeca pre-
dano i smjerno poti¢emo i otvaramo prostor stvaralastvu osnovnos-
kolskih i srednjoskolskih uc¢enika, suo¢avamo ih sa stvaralackim uz-
budenjem, pljeskom i rados¢u.

Izraze zahvalnosti upuéujem 1 roditeljima na podrsci koja djeci
omogucuje zivjeti svoje snove 1 razvijati svoje darove, kao 1 ¢lano-
vima prosudbenih povjerenstava koji s posebnom pozornoscu ¢ita-
ju, slusaju, gledaju i1 vrednuju uratke, progovaraju, razgovaraju, ra-
spravljaju 1 osnazuju nasu djecu 1 mlade.

Agencija za odgoj za obrazovanje s velikim ponosom predstavlja
ovogodisnji LiDralNo zbornik kojim potvrdujemo da mladi glasovi
Lijepe nase imaju toliko toga re¢i nam i poruciti, tako smiono, njez-
no i nadahnuto, u vjeri da ¢e biti snazan poticaj za daljnje istraZiva-
nje 1 stvaranje. Do sljedeceg susreta...

mr.sc. Katarina Milkovié, prof.,

ravnateljica Agencije za odgoj i obrazovanje

10 LiDraNo 2026.










MILA CAREVIC

PLAVI CUPERAK

Je li vam poznat osjecaj kada ne vidis,
ali jednostavno znas da te netko gleda, promatra?
Kao da te tiho,

polako...

miluje pogledom.

Mene taj osjecaj prati stalno.
Rekla bih... u stopu.

To je pogled jednog djecaka,
Jednog malog, plavog ¢uperka.
Ne bas plavog kao Dinamo

ili ova moja kosulja,

nego, onako zuckastog,
narancastog,

zasigurno nestasnog!

Kamo god krenem —on je tu.
Pored mene.

Sa mnom.

Kao mala, tiha sjena.

Njegove oéi su plave.

Bas jako plave.

Kao Dinamo

ili moja kosulja.

Uvijek me gledaju i prate.

A kad nam se pogledi sretnu...
On se nasmije,

pokaze bijele zube,

a pjegice mu se rasire po nosu,
kao da se 1 one smiju.

A taj ¢uperak...

Ah, taj ¢uperak...

Literarni radovi 13
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bas je nestasan!

Nema tog ¢eslja,ni gela

koji bi ga mogao ukrotiti.

Kad vidi da ga gledam,

odmah napravi ogroman balon od Zvake.
A kad balon pukne...

naravno da pukne ba$ tada —
zvaka se razliiepi po nosu,

po licu,

pa ¢ak i po kosi!

Nekada me u razredu doziva
sa ks, ks“ili 8, §¢,

ali ja se pravim da ne ¢ujem.
Onda ponudi da mi nosi torbu
ili mi Zeli pokloniti svoju izgrickanu olovku.
Hm...

Torbu mogu nositi i sama,

a takvih olovaka

imam cijelu pernicu.

Ponekad dode pred moju kucu...
biciklom.

Vozi na jednom kotacu.

Pa bez ruku.

Bas se trudi.

Stvarno se trudi.

Aja,

kao da ne marim.

Ili sam barem tako muislila.

Sve do jednog dana

Kada je u skolu dosao

skoro skroz osisan.

Bez ¢uperka.

Na nosu krasta.

Na licu zvaka.
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A u o¢ima, nesto sasvim drugo.
Tada sam shvatila da mi zapravo,
uopce nije svejedno.

Sada ga u skoli ja dozivam

sa ks, ks“ili 8, §%,

samo da mi se nasmije.
Poklonila sam mu i Siltericu.

Kao ova moja kosulja.

I potajno se nadam

da ¢e ispod nje opet izrasti
novi, mali, nesta$ni,

ali meni jako vazan...

plavi ¢uperak.
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LARA BERAC

RODA

Jednog dana pred kraj zime vidjela sam rodu.
Mislila sam ja da sanjam, al’ prepoznah je po hodu.
Dosla sam do rode i zbunjeno je pitala:

»Z:asto si se tako rano ovdje ti doskitala?“

»~Zbunile smo se zbog promjene temperature.

Eto, bas zato bijele rode Zure!

Sino¢ kad smo dosle, stigla nas oluja.

Evo sada trazim hrane, al’ jo§ nema guja.”

LiDraNo 2026.




Literarni radovi

MILA GRUBISIC

SAMO SLIKA

Sjedim na starim stepenicama
1 gledam sliku pokisle ptice
koju si mi dao za rodendan.
Neobic¢an poklon.

Zatvorim ocl.

Tramvaj u blizini glasno kodi.

Uzmem torbu,

uzmem sliku,

uzmem nove patike

i odem do tebe

redi ti

da ne moramo pasti sa stepenica,
nije nam to sudbina.

17
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EMA MARKOBASIC

KAD RIJECI ZAPLESU

Kad rijeci zaplesu,

u rjeéniku je bal.

Sve samo neki parovi

na punom podiju.

Svi plesu, svi se zabavljaju,
a od tisucu rije¢i samo ih je
trideset zavrsilo ovdje.

LiDraNo 2026.




MANUELA MIJIC

DAN/NOC

Dan.

Suncane zrake probijaju,
tiSinu mraka.

Nebom

zlatna se svjetlost $iri.
Sve se budi,

nestaje tama.

Sumske Zivotinje

tiho se kreéu,

sve Susti,

iza zelenih dolina,

s mora i planina,
sunce Vviri,

Mjesec sanja,

ide smjena noéi i dana.
Noé.

p-s. Pjesma se ¢ita dvosmjerno: odozgo prema dolje i obrnuto, ¢itanje iz
drugacijeg smjera mijenja znacenje u pjesmi.

Literarni radovi
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DAVID MAJDANCIC

FRUSTRACIJA

Osmi $kolski sat.

Plovim beskrajnim valovima njezine kose.
Ona — nije me danas ni pogledala.

Daleka. Kao ljetni praznici.

Doma vadim knjige sporije od ljenjivca.

Matematika — 23 zadatka.

Hrvatski — osvrt od 400 rijeci.

Fizika — 10 strana radne biljeznice.

Rekreacija van Goghove Zvjezdane noci iz likovnog,.
Maketa kombiniranog spoja s otpornicima iz tehnickog.
Robijal

Cista robija!

Bacam radnu iz fizike u smede.
Treba mi time-out!
Do kraja $kolovanjal

Disi, Davide.
Disi.
Disi...

Zaklopim o¢i —
1 sve nestane osim njezinih.

LiDraNo 2026.




DORA JARDAS

NA KAFE

Lep dan.
San sela na Forticu da poc¢inen na kafe...
A do mane dve nonice, sede i mase.

Jena pocne...

Majko, kako se j se zgradilo,

va nase vreme nicesa ni bilo...

Ma ¢uj, si videla Mirjanu z tre¢ega kata,
sa se j zategnula, ima soldi kot blata...
Prej smo delali po celi dani

da bi zasluzili za malo pijaci 1 hrani.

A ovi ¢a kopaju neka gredu v rit,

da ja gren asfaltirat,

prej bin delo arivala finit.

Prej tega ni bilo,

a kad je rabilo, se se j zajedin resilo.

I jo$ san na mase jutro bila,

judi je vise nego kad san se pred 50 let Zenila.

Govori druga...

Ja san bila na preglede za $kinu

pa za nazad penziju pustila na benzinu.
Prej je to jeftineje bilo,

ava na$e vreme se ni auti ni vozilo.

Kad san doma prisla, ovaj moj je jos spal,

krepuje celi dan a$ da je nebog ¢era celi dan drva zinasal.

Da je samo proval ¢a znaci va ono vreme delat,
ne bi mu bil problem ni 20 metar drvi zinasat.

Literarni radovi
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Suseda mi je dobila koronu,
avnuk pocel sost armuniku,
ima sluh na nonu...

Va njegoveh letah san vavek sopla 1 kantala,
da nisan fermala, ki zna do kuda bin arivala.

Prva omputa opet posne...

A 31 zna$ da mi se peta kujina z 60 let oZenila,
ni njoj to rabilo,

kakovo trubilo.

A druga ¢e na to...
Mane se j sedmi sused rastal,
on ti je prej vavek za manun potekoval.

Justo da ¢u platit kafe 1 brzo se pobrat ¢a,
ma me jena od njih dveh abada...
Kakova lepa divojka,

takove smo bile 1 mi...

Rozica, ¢igova si ti?

Dok san jin to krepana povedala,

justo jin je konobarica ra¢un prnesla.

Pa su platile 1 pobrale se pomalo,

ma usput kritikale da va njihovo vreme to ni toliko kostalo...

Rjecnik
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pocinen — odmorim; sede — sjede; mase — govore, prodikuju; nic¢esa — nicega; sol-
di — novac; prej — prije; gredu v rit — fraza poput ,,i¢i k vragu® koja se upotrebljava
kada je netko naporan, dosadan, kada nam je; ne¢ega dosta; na mase bila — na misi
bila; $kina — leda; nebog — ubog, jadan; zinagat — iznositi; vinuk — unuk; sost — svira-
ti; fermala — prestala; arivala — stigla; omputa — onda; rabilo — trebalo; trubilo — bu-
dala; potekoval — uzurbano tr¢karao; abada — primijeti; ¢igova — ¢ija; jin — im (nji-
ma); krepana — jako umorna; justo — upravo; prnesla — donijela

LiDraNo 2026.




LUCIJA PURKOVIC

PJESMA OD 6, 7 STROFA

Doti¢ni profa nas jako hejta

1 onda cijeli razred rage baita.
On pak misli da auru ima

ali zapravo je beta nama svima.

Nasoj raski sve je uvijek sus

1 stalno crashouta na nas.

Psihi¢ nam brani da budemo delulu
kad biramo srednju sulu.

Kad imamo slobodno to je skroz slay,
al’ kad previse radimo to nije OK.
Kad dobijem pet, ateala sam top,

a kad dobijem jedan, totalni sam flop.

Broskiji uvijek misle da imaju skibidi rizz,
al’ imaju samo chopped low taper fade friz
Misle da su GOAT dok se flexaju,

a cure radije mozak relaxaju.

Petasi misle da su alpha 1 sigma,

a zapravo su cringe i totalna enigma.
Prvasi¢i brainrotove non stop spamaju
Ballerinu Capuccinu cijeli odmor pjevaju.

Tralalero tralala
pjesmu sam napisala.

Literarni radovi 23




Rjetnik gen alpha sleng pojmova
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hejtati — kritizirati ili vrijedati nekoga, Cesto online; rage bait — ,mamac za bijes”
(najéesce online sadrzaj), nesto Sto ljude iznervira ili frustrira; rage baitati — bije-
sno reagirati; crashoutati — biti izbacen iz igre ili aplikacije, ili kad nesto ili netko
spukne; delulu — nerealno razmisljanje (delusional); slay — izgledati sjajno ili biti
uspjesan u necemu flexati — hvaliti se ne¢im ili pokazivati; GOAT -, Greatest Of
All Time*, najbolji u ne¢emu; cringe — neugodno ili sramotno ponasanje, u hrvat-
skom prevedeno kao susramlje; alpha / sigma — tipovi li¢nosti, dominantan i sa-
mostalan; brainrot — nesto $to ,,uniStava mozak®, cesto online sadrzaj; rizz — Sarm ili
sposobnost zavodenja/ulet; flop / top — neuspjeh ili uspjeh; low taper fade — spe-
cifi¢na frizura; ballerina capuccino — brainrot lik popularan na TikToku; chopped
— Cesto znaci loe, uniSteno, neuspjesno; aura — doslovno energetska prisutnost; u
slengu znaci dojam ili vibracija koju netko ostavlja na druge; onaj koji je posjedu-
je, ljudi ga dozivljavaju jako pozitivno ili cool; beta — suprotnost od alpha; oznacava
nekoga tko nije dominantan, tko je pasivan ili podlozan drugima; nije autoritati-
van ili impresivan; sus — skradenica od ,suspicious*, zna¢i sumnjivo ili nepouzda-
no; ate — dobiti dobar rezultat; moZze znaciti pohvaljen ili uspjesan; broski — prija-
teljski izraz za decka, frenda, kolegu; skraéeno od ,bro®; skibidi rizz — kombinacija
trendovskih pojmova; ,rizz“ $to znaci Sarm ili sposobnost zavodenja, ,skibidi“ je
Saljiv dodatak iz memova i TikTok trendova, pojacava izraz; tralalero tralala — mor-
ski pas u Nike tenisicama u talijanskom brainrotu; spamati — doslovno zna¢i ,slati
puno poruka ili sadrzaja“, ¢esto preplaviti nekoga informacijama online, a i uzivo.
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KLARA TAMIN

SAMOCA

Kuda idem ja,

ide 1 Ona.

Samo jaiOna.
JaiSamoca.

Bezbroj koraka,
beskonacne Setnje...
Tihe 1 mokre,
izlizuju asfalt,

kamen

1 donove mojih starki
¢ija je peta odavno pokidala
rub Sirokih traperica.

Setamo gradom, promatramo lica —
tuzna, sretna, ljuta...

Ulazimo u kafié,

prilazi konobar.

Ona se nacas pritaji.
Uobicajeno: ,Sto ¢eg?«
Hmm...

(po stoti put)

»Bijelu kavu, molim.“

I gle, pojavi se opet.

Gleda me

kako pijem bezukusnu kavu -
ignoriram je slusalicama.
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Hitjela ja, ili ne, uvijek je tu...

Samo ja, Ona
1 lokalne macke.

Macke.
Ona.
Ija.
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LEON NOVOSEL

PISMO MOM BUDUCEM JA
Osnovna $kola, 19. sije¢nja 2026.

Dragi moj buduci ja,

piSem ti ovo pismo za vrijeme $kolskog odmora. Dok ostali trée po
ucionici kao da je netko pustio divlje konje, ja sjedim u klupi i raz-
misljam. Uciteljica bi bila ponosna jer sam miran, ali istina je da
sam samo zapeo u svojim mislima.

Ne znam koliko sada imas godina ni kako izgledas. Jesi i ozbiljan
ili si jo$ uvijek pomalo ¢udan, ali onako simpati¢no ¢udan? Mozda
si deblji, mozda mrsav, 2 moZda si kona¢no prestao razmisljati o
tome kako svako jutro izgleda$ u ogledalu. Nadam se da si prona-
$ao lijek za ARFID, jer ja se jo$ uvijek s hranom borim kao s najve-
¢im neprijateljem. Zanima me 1 $to si napravio s kosom. Je li i dalje
narancasta ili si je napokon obojio? Ja bih svoju odmah sad promije-
nio kad bih mogao, jer mi se ¢ini da je svi vide, ¢ak 1 kad ja pokusa-
vam biti nevidljiv. Pitam se ¢ime se bavis. Mozda si inZenjer, jer stal-
no razmisljam kako stvari rade. A mozda si pjevac ili ¢ak ¢lan K-pop
grupe, jer ponekad mastam da stojim na pozornici, a nitko me ne
gleda ¢udno. Nadam se da imas robota kao kuénog ljubimca, jer mi
se ne svida $to se danas prema kuénim ljubimcima ponasaju kao da
su igracke. Nadam se i da si kupio Mercedes. Ne zato $to mi treba
auto, nego zato $to Zelim dokazati da 1 ¢udaci mogu daleko dogu-
rati. Zna$, mnogi me danas smatraju ¢udnim. Bojim se kiSe, a gr-
mljavine jos viSe. Kad zagrmi, moje srce lupa kao da Zeli pobjeci bez
mene. Nadam se da se ti toga vise ne bojis ili da se barem zna$ nositi
sa strahom, a ne skrivati ga.

Najvaznije mi je da si ostao pristojan 1 ljubazan, ¢ak 1 kad ti nije
lako. Ja sada imam deset godina 1 iako se ¢esto borim sam sa sobom,
mogu reci da mi je Zivot ipak dobar. Nedavno je pao jako visok sni-
jeg — prvi put u mom zivotu — 1 tada sam shvatio da se lijepe stvari
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stvarno dogadaju, ¢ak 1 meni. Nadam se da ima$ curu, da jo$ uvi-
jek volis glazbu 1 da volis Zivot, ¢ak 1 kad je glasan poput grmljavine.
Ako ikad pomislis da si previse drugaciji, sjeti se mene. Ja sam dokaz
da se i s puno strahova moze sanjati.

Tvoj mali ja
(¢udan, osjetljiv 1 hrabar, iako tako ne izgledam uvijek)
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RITA IVANOVIC

POSTOJI IME ZA ONO STO
PROZIVLJAVAM

Sve je pocelo onog dana kada mi se Zivot zauvijek promijenio.
Probudila sam se u bolnici 1 uskoro doznala da sam sudjelovala u
prometnoj nesreci u kojoj je poginula moja mlada sestra. Jo$ dan
danas dajem sve od sebe da zaboravim taj trenutak, ali izgleda da mi
je vje¢no urezan u sjeéanje 1 neée me nikada napustiti. Nakon toga
vie nisam bila ista osoba. Smijala sam se rjede, a tisina kao da je po-
stala... glasnija od rijeci. Mislila sam da je to samo tuga, ali bilo je ne-
$to puno strasnije.

Prvi se put pojavilo na gotovo najgori nacin, na Skolskom izletu.
Hodali smo $umom i sve je u pocetku bilo normalno, no tada su se
stabla pocela mijenjati. Njihove kore sada su se pretvorile u lica koja
su me gledala. Sve se treslo, a stabla kao da disu zajedno sa mnom.
Lica su se smijala, ali ne prijateljski. Probala sam re¢i svojoj prijate-
ljici, ali bilo me strah. Bilo me strah da ée me se bojati. Doslo mi je
da bjezim, ali stabla su bila svuda oko mene pa sam nastavila hoda-
ti kao da se nista nije dogodilo. Taj strah nikada nisam zaboravila,
kao da raste uz mene dok me ne preraste i totalno preuzme. Svaki
sam se dan budila i pregovarala sa stvarno$¢u, moledi se da toga dana
bude blaga prema meni. U skoli se to nije dogadalo ¢esto, ali kada
se dogodilo, bilo je jos strasnije. Sjedila sam u zadnjoj klupi 1 poku-
Savala izgledati normalno. Iznad glava ostalih u¢enika, ispred mene
pojavile su se plave 1 zelene crte. Kretale su se, sudarale 1 $irile po
ucionici. Uciteljica je govorila, no ja je nisam ¢ula. Jedino $to sam
¢ula bilo je disanje 1 lupanje svog srca. Osjecala sam kako gubim
kontrolu. Tada bi obi¢no nosila osmijeh kao $tit jer sam mislila ako
vide stvarnost, svijet ¢e pobjeéi. No taj put nisam mogla izdrZati.
Zakljucala sam se u WC 1 sjedila na hladnom podu pokrivajuéi usi
1 0¢i dok su glasovi ostalih u¢enika iz hodnika postajali sve glasniji 1
stra$niji. U mojoj glavi stvarnost nije kao kod ostalih. Ona se lomi,

Literarni radovi 29




Sapude 1 ponekad, ¢ega se najviSe bojim, vi¢e moje ime. Najgore je
bilo §to sam mislila da sam jedina takva 1 zato se nisam usudila ni-
kome reci. Bojala sam se da ¢e me ismijavati ili da mi neée vjerovati.
Sve sam to nosila u sebi zbog ¢ega je postajalo jos gore. Najteze nije
bilo ono $to vidim, ve¢ to $to mi nitko nije vjerovao kada sam re-
kla koliko je boljelo. Opusteno gledanje omiljene televizijske serije
srijedom navecer prekinula je nova epizoda straha. Iznad televizo-
ra lebdjela su gotovo nevidljiva lica koja su se priblizavala svaki put
kada bih maknula pogled s njih. Njihove usne razvlace se u osmije-
he koji mi $apucu da nikada ne¢u pobjedi, a ja im vjerujem. Pocela
sam plakati toliko jako da mi se tijelo treslo, a moji roditelji sto-
je kao pred ¢udnim bi¢em kojega se boje dodirnuti. Lica mi Sapu-
¢u... Govore da me niti roditelji viSe ne prepoznaju. Nekoliko blje-
skova svjetlosti i ponovno sam u dnevnome boravku s roditeljima.
Suze su rekle svoje, nije vise bilo nacina da se povuéem u svoju tisi-
nu. Dugo sam pricala s roditeljima, tata je bio odlucan, posjetili smo
lije¢nika. Nakon puno pregleda i jo$ viSe razgovora s raznim lijec-
nicima rekli su mi da bolujem od shizofrenije. Ta me rije¢ uplasila.
Zvucala je kao nesto strasno, ali mi je donijela olakSanje. Pogotovo
zato §to je postojalo ime za ono $to prozivljavam.

Danas ud¢im Zzivjeti s tim. Jo$ se uvijek bojim, no sada vise nisam
sama. Shvatila sam da 1 oni koji se bore u tisini, kao ja, imaju glas.
Vjerujem da ¢e moja pri¢a mozda pomo¢i drugima da se ne boje
sebe te da prihvate svoju istinu.
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JELENA MISURA

TISINA KOJA GOVORI

Ponekad, najglasnije rije¢i nisu izgovorene. One stoje negdje izme-
du otkucaja srca 1 pogleda koji traje samo trenutak.

Tisina... ona zna vise nego §to bismo ikada mogli re¢i.

Sjedim pokraj bake na staroj drvenoj klupi ispred njezine kuce.
Vecer se spusta tiho kao da ne Zeli narusiti mir. Obje $utimo. Nema
pitanja, nema odgovora. Samo ti$ina. Ali u toj ti$ini ¢ujem price o
davnim vremenima, o izgubljenim ljubavima, o snovima koji su
ostali neostvareni. Njezina je ruka blaga, pomalo naborana, ali kad
me dodirne, sve govori.

Tisina nije praznina. To je prostor u kojem dusa dise. U vremenu
kada svi pricaju, vi¢u, dokazuju... trebamo ponekad istinski slusati.
A tisina zna. TiSina pamti.

Kada sam tuZna, tiSina me grli. Kada sam sretna, ona mi daje pro-
stora da osjetim svaki djeli¢ tog trenutka. Ona je poput mora bez
vjetra — mirna, ali duboka.

Uc¢imo da budemo glasni. Mozda bismo trebali nauciti da bude-
mo tihi, ne iz slabosti, ve¢ iz mudrosti jer ponekad, u samo nekoli-
ko trenutaka tiSine mozemo pronaci vise odgovora nego u stotina-
ma rijecl.

Literarni radovi 31




LENKA STANIVUK

OD NEMIRA DO SLOBODE

S ulaskom u ordinaciju najezi§ se, nanjusi§ miris lijekova 1 ¢ujes
zvuk djejeg placa koji te uznemiri. S tvojim prvim korakom svi
naruceni podignu glavu kako bi vidjeli jo$ jednog pacijenta, a ti se
osjecas kao da ¢e$ umrijeti od neugode. Odjednom svijetlo krene
treperiti kao znak da ¢e se nesto lose dogoditi, no odludi§ proguta-
ti strah 1 skupiti hrabrosti da se primaknes Salteru. Prozor¢i¢ otva-
ra pomalo ljuta medicinska sestra, no svejedno pita$ jesi li na do-
brom odjelu. Ona spusti naocale i umumlja si nesto u bradu, a ti
se pravi$ k’o da je ¢ujes jer ne zeli§ da ti ponovi jo$ jednom manje
ugodnim glasom. Vratis se 1 sjedne$ na slomljeno sjedalo koje za-
skripi 1 prekine neugodnu tiSinu pa nastavi§ promatrati ljude oko
sebe. Svjetlo 1 dalje treperi, nemir vlada, kasalj starih ljudi postaje
sve jaci, a uz viku 1 prozivku medicinskih sestara zbog nagluhih lju-
di nastane pravi orkestar. Sve vise osjeéas kao da ti ondje nije mjesto.
Odjednom se otvore ulazna vrata 1 unutra pohita dijete ne znajuéi
$to ga ¢ega, a u ¢ekaonici mu svi redom poklone paznju te ga u tom
¢asu obuzme najglasniji pla¢ petogodi$njaka. Sre¢om ulazi i njegova
majka koja pokusava utiSati njegov pla¢. Nakon dva sata ¢ekanja u
prilicnoj buci medicinska sestra napokon izgovori tvoje ime tako da
ga svi ¢uju. Polako sa svojim ukocenim i nerazgibanim tijelom usta-
jes s polomljenog sjedala koje zaskripi. Ulazi§ u tirkizno obojenu
sobu nalik bas svakoj drugoj ordinaciji. Sjednes da ti barem nekako
bude udobno i podignes lijevi rukav. Medicinska sestra izvadi naj-
vecu iglu iz svoje duguljaste ladice, a ti pomislis: ,,samo da bude iz
prve!“ odvraéajuéi misli upecatljivim plakatima o virusima i bakteri-
jama. Srecom tako je 1 bilo. Vracas se u ¢ekaonicu, zadnji put pogle-
das ljepljivije podove, ¢ujes skripu slomljenih sjedala i svijetla koja
trepere. Dok hvata$ korake prema izlazu, mislima si ve¢ u slobodi.
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IZABELA TORBASINOVIC
KRESO

»Kreso, dobro jutro!“ Ne odgovaras.

»Kresooo, dobro ti jutroooo!“ Polako otvara§ o¢i 1 daruje$ mi
pogled.

U njemu lezi blagi osmijeh. Primam ga, a onda ti ga radosno oda-
Saljem natrag spakiranog u jedan veliki poljubac. Poljubac se uzdi-
ze s mojih usnica, doti¢e vrhove prsti¢a desne ruke i s ljubavlju leti
s mojega dlana na tvoj obraz.

~volim te!“ dovikujem 1 bjezim u $kolu. I tako svaki dan.

Ti st moj ujak, Kresimir, ali nikad te ne zovem ,,ujkom®.

Za mene si poput brata 1 najboljeg prijatelja. Zovem te imenom!

Tii godine ,,odmaras“ u velikom, bijelom, bolni¢ckom krevetu, a
tvoji koraci veé cijelu vje¢nost ne odzvanjaju nasim domom.

A tako bih Zeljela s tobom u kino ili barem te otpratiti na kavicu,
kao $to sam radila prije.

A voljela bih dobiti 1 pokoji poklon od tebe. Posljednji je bio bas
po mojoj volji. Knjiga za djecu! ,,Skuzila“ sam da si je kupio u mo-
joj omiljenoj Sibenskoj knjizari ,Faust Vranci¢“. Ali, lako za poklo-
ne! Samo ti meni ozdravi 1 ustani!

Inace, uopée nije bitno koliko godina imas jer lice ti je glatko po-
put lica tinejdZera, a tijelo vitko poput tijela nekog poznatog mode-
la.(Dobro, znamo! Stalno si medu dekicama i jastucima, manje je-
des pa si jos 1 dodatno popravio ,liniju®.) Imas dobar apetit pa baka
stalno govori da je zbog toga sretna.

Voljela bih s tobom razgovarati o svojem omiljenom dugome-
traznom crti¢u ,Zootropola“ (i ti voli§ crtide), ali to nije moguce.
Posljednju godinu dana rije¢i ne prelaze preko tvojih usana pa se
sporazumijevamo o¢ima, pogledima... A govor ti je oduvijek bio
jako vazan.

Svi smo uzivali u tvome glasu dok si pjevao i svirao jednu od svo-
jih deset gitara ili milim baritonom pratio svoje prste na klaviru 1
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harmonici. Istovremeno si nas zabavljao tankim zvukovima usne
harmonike. Tvoj glas odjekivao je nasiroko i nadaleko.

A1 pravnik si! A pravnici, kazu mi, vole puno govoriti.

A sad sutis... I gledas... I slusas... I Siroko se, ali bezglasno, smi-
je$ mojim igrokazima i glumackim izvedbama. Redovito ih pra-
tim luckastim plesnim koracima kako bih te $to vise razveseli-
la. Preodijevam se u kriminalce 1 princeze, stare bake 1 kaubojke,
pjevam, skacem, gimnasticiram i... molim... Molim za tebe svakog
dana, svakog trenutka, na svakoj svetoj misi... ...

I vjerujem da ¢e$ ustati 1 zapjevati sa mnom, gitarom poprati-
ti neki moj klavirski ,gat® 1 zavrtjeti me u ritmu Miach ili Ariane
Grande.

Tada ¢e se opet vratiti smijeh u nasu obitelj. Prtava radost oz-
dravljenja svjedocit ée snagu Zelje i molitve. Cekamo taj dan i voli-
mo te!
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ROBIN MALINIC

SVATKO NADE SVOJE MJESTO

Zovem se Robin. Roden sam u bolnici Sv. Duh 21. svibnja 2013. 1
trenutno zivim u Stenjevcu s tetom, tatinom sestrom. Natprosjecno
sam inteligentan, tako su barem pokazala mjerenja. No, zbog toga
sam samo meta onih starijih od mene. Ne jedem brzu hranu i ne pi-
jem gazirane sokove, nego jedem voce, povrée, nesto mesa te pijem
vodu, mlijeko 1 uglavnom ¢aj. I po tome sam drugaciji od vr$njaka.

Moja Zivotna avantura pocinje s Cetiri godine. Moj je tata tukao
moju mamu i mama zauvijek napusta kucu. Zatim mi je tata bra-
nio da jedem ista dva dana i da kle¢im zavezanih ruku dok se on ne
probudi.

Imao sam dva prijatelja u vrti¢u, Brunu i Borisa, kojima je zub
ispao istog dana. I dan-danas se sje¢am toga. Zatim je 1 meni ispao
zub pa smo se smijali tome, a onda je Boris progutao svoj zub. Jos
po ne¢emu pamtim taj dan. Po svu ostalu djecu ve¢ su dosli rodi-
telji, samo sam ja ostao sam. Moj tata se napio 1 pokupio me vrlo
kasno, zbog ¢ega su se sve tete u vrticu zabrinule za mene. Usred
jedne nodi tata me probudio jer sam ,postavio kamere po kuéi“ (ka-
snije sam shvatio da me optuZio jer je bio pod utjecajem droge).
»Bas jedan kepec zna postaviti kamere po kuci®, rekao sam, a on je
zatim pozvao policiju. Policija je pregledala ku¢u, kamera nije bilo
pa su policajci shvatili da mi je otac ,lud“. Odvela ga je hitna pomoc¢.
Nakon toga sam oti$ao u dje¢ji dom. Ni to nije rijesilo moje Zivot-
ne probleme. Jednom sam se prilikom ozlijedio Ziletom koji sam
pronasao jer nisam htio biti tamo. S vremenom sam poceo prihva-
¢ati svoju situaciju 1 ¢ak mi je postalo lijepo na trenutke. I$li smo u
kino, imao sam priliku vidjeti oba roditelja, proslavio sam roden-
dan, kupao se u bazenu... Sve §to ,normalna“ djeca rade. Uskoro su
me premjestili u drugi dje¢ji dom, onaj u Ladu¢u. Tamo sam pro-
veo Cetiri godine. To vrijeme pamtim po obilju hrane od koje sam
se doveo do razine pretilosti. Kako sam od tate naucio psovati, pso-
vao sam bez filtera, na opée zgrazanje druge djece 1 odraslih. Nisam
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znao drugacije, bio je to moj nadin izrazavanja. Tako sam naucio.
Odviknuo sam se prisilno.

Iako su odrasli bili dobri prema meni, tu sam dozivljavao vrs-
njacko maltretiranje. Ili zlostavljanje. Djecaci su me vrijedali i tukli,
a djevojcice su se tome smijale. Nisam bio sretan. A onda je dosla
skola. Bojao sam se skole 1 nove djece koja bi me opet mogla maltre-
tirati, no ve¢ sam prvog dana upoznao prijatelja s kojim se i dan-da-
nas druzim. Prva dobra stvar u mom Zivotu. Kad sam iza$ao iz djec-
jeg doma, pomalo su se stvari za mene pocele mijenjati. Poceo sam
zivjeti s tetom 1 krenuo sam u Osnovnu $kolu Stenjevec. Smrsavio
sam jer sam mogao biti duze vani gdje sam se puno kretao. Osjec¢ao
sam se snaznijim jer sam imao kad i gdje vjezbati. Najveca 1 meni
najbitnija promjena dogodila se u mojem raspolozenju. Mnogo sam
sretniji, imam prijatelje koji mi ne guraju prste u grlo, sazrio sam.
Iako se osjecam snaznije, jo$ uvijek osje¢am posljedice starog Zivota.
Teti govorim ,Vi“ jer su me tako naudili u dje¢jem domu. Kad sam
bolestan 1 netko mi kaze da odem doma i da mi mama napravi juhu,
zaboli me u prsima.

Nakon svega §to mi se dogodilo u mojem kratkom Zivotu, od-
lu¢io sam razmisljati pozitivno i optimisticno gledati na budué-
nost. Ne Zelim gledati negativno na proslost jer me ona dovela ova-
mo, ovdje sam nasao svoje mjesto. Ovo je moje mjesto. Zagreb.
Stenjevec.
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ALEKSANDRA DRAGICEVIC

POGLED NA JEZERO

Bilo je vruce i sparno ljetno poslijepodne. Kada sam izasla iz auto-
busa, ugledala sam mamu kako mi prilazi sa Sirokim i veselim osmi-
jehom na licu, onim poznatim, toplim osmijehom. Prije tri godine
razdvojio nas je moj odlazak na fakultet. Nisam ¢esto dolazila kuéi
jer mi se svidao studentski zivot u Zagrebu. Ipak, voljela sam 1 Zi-
vot na selu s obitelji, ali teSko sam podnosila pogled na jezero. Taj
pogled u meni je uvijek budio nemir 1 sjecanja o kojima nisam vo-
ljela govoriti. Dok me mama vozila kudi, primijetila sam kako se na
nebu skupljaju tmurni, ki$ni oblaci. Nebeskog plavetnila bivalo je
sve manje, bas kao 1 radosti u mojoj dusi. Po automobilu su pocele
udarati krupne, ali rijetke kapi kiSe. Bilo je jasno da dolazi nevrije-
me. Kad smo dosle kuéi, mama vrijedna i naviknuta na rad odmah
je otisla u kuhinju. Ja sam se popela na kat u svoju sobu, povucena 1
zami§ljena, s namjerom da se presvucem. Cim sam usla u sobu, lu-
panje kiSe po prozoru vratilo me deset godina unatrag.

Tada sam bila bezbrizno dijjete. I prije deset godina ljetni su dani
bili vruéi i sparni, ali meni to nije smetalo jer sam se po cijele dane
kupala u jezeru. Obi¢no sam bila sama, pomalo usamljena, ali navi-
knuta na to. Bila sam najmlada u nasem zaseoku, zavrsila sam peti
razred 1, za razliku od drugih, nisam imala nikakvih obveza jer sam
za poslove koje namecée Zivot na selu jos bila premala. Zato sam se
posebno obradovala kada me mama pozvala i poslala u trgovinu.
Jedva sam docekala sjesti na bicikl i odjuriti. U trgovini sam srela
Saru, svoju skolsku prijateljicu. Sara je bila tiha, pomalo povuéena
djevojcica. Pozalila mi se da su joj ljetni praznici dosadni jer je po ci-
jele dane sama kod kuée. Rekla sam joj da ni meni nije puno bolje,
samo $to ja dane provodim na jezeru. Sara me iznenadeno upitala:
»Pa kako ti plivanje moZe biti dosadno?! Ja bih tako voljela znati pli-
vati, ali nema me tko nauditi.“ Nikada nisam razmisljala o tome da
postoje ljudi koji ne znaju plivati. Odrasla sam uz jezero i smatrala
sam plivanje ne¢im posve prirodnim. U tom mi je trenutku pala na
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pamet ideja, pomalo naivna, ali iskrena. Ponudila sam se da je nau-
¢im plivati uvjerena da ¢inim nesto dobro.

Iduceg dana Sara je dosla k nama. Bila sam uzbudena 1 ponosna
$to napokon imam drustvo. O¢i su joj bile pune znatizelje, ali 1 laga-
nog straha. Ja sam, za razliku od nje, bila bezbrizna i samouvjerena,
uvjerena da je jezero moj prostor i da se u njemu ne moze dogoditi
nista lose. Na putu do jezera razgovarale smo, smijale se 1 planirale
kako ¢e Sara uskoro zaplivati kao prava plivacica. Sunce je jos uvijek
grijalo, a voda je blago svjetlucala. Ulazak u jezero bio je spor 1 opre-
zan. Dok sam ja gazila sigurno, naviknuta na mulj i travu, Sara je za-
stajkivala, stiskala zube 1 hvatala me za ruku. Smijala sam se i tjesila
je, govoredi da je najgore veé proslo. Pocele smo se prskati, smijati
1 okretati u krug. Sara je nespretno pokusavala oponasati moje po-
krete, ¢as se smijudi, ¢as pani¢no hvatajuéi za mene. Bila sam pono-
sna $to joj pomazem i nisam primjecivala da se nebo mijenja. Kad je
sunce nestalo, smijeh je zamro, a povrsina jezera vise nije bila mir-
na. Vjetar je zapuhao 1 pojavili su se sitni valovi. Tmurni oblaci brzo
su se mnozili kao da se nebo spusta nad nas. Tada su pale prve kru-
pne kapi kiSe. Sara me pogledala o¢ima punima straha i gréevito me
uhvatila za ruku. Pljusak je naglo pojacao, kisa je tukla po vodi, a
nebo su presijecale munje. Poslije svake munje usijedila bi zaglusu-
juda i zastra$ujuca grmljavina. Pokusala sam zaplivati prema obali,
ali Sara se sve jace drzala za mene. Voda je postajala mutna, valovi su
nas gurali unatrag. Sara se spotaknula, izgubila ravnotezu i obje smo
na trenutak zavrsile pod vodom. Kad sam izronila, srce mi je tuklo
kao nikada prije. Uhvatila me panika. Borila sam se da ostanem na
povrsini pokusavajuéi vuéi Saru prema obali, ali bila je preteska i
previse uplasena. Kada sam pod nogama napokon osjetila mulj 1 tra-
vu, znala sam da smo nadomak izlaza. No Sara me u panici povukla
natrag. Osjecala sam kako mi snaga nestaje, ruke mi drhte, a tijelo
mi se umara. Ne znam ni sama kako, ne sje¢am se, odgurnula sam
je od sebe. U tom kaosu, iz pljuska se iznenada pojavio moj tata.
Dosao je po nas ¢im je shvatio da dolazi nevrijeme. Njegova pojava
zamene je znacila sigurnost i olakSanje. Bio je potpuno mokar. Glas
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mu je odjekivao iznad buke kise dok je dozivao Sarino ime, najpri-
je glasno 1 odlu¢no, a zatim sve ocajnije. Svaki put kad bi izgovorio
njezino ime, srce bi mi se jace stegnulo. Ulazio je dublje u jezero,
pretrazivao povr$inu rukama, zaranjao i ponovno izranjao, ne oba-
zirudi se na ki$u ni na munje koje su jo$ parale nebo. Dozivao ju je
ponovno i ponovno, kao da se nada da ¢e mu se njezin glas odnekud
javiti. Nevrijeme se postupno povlacilo, ali u meni se nije smirivalo
nista. Nemir i kajanje su ostali zauvijek.

Proslo je deset godina. Svaki put kad bih pogledala prema jezeru,
osjetila bih stezanje u prsima. Od tada mu se vise nisam priblizava-
la. Nisam ulazila u vodu, nisam sjedila na obali, nisam gledala pre-
ma njegovoj povrsini.

Presvukla sam se 1 krenula k mami u kuhinju.
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VANJA STRAHIJA

BAKA PROTIV PUNDE

Moju baku denes si znodo kak mirnu i dobro Zenu, ali da ste ju
upoznali dok je mela 13 let, rekli biste da se pod tem ¢rnim losima
skriva zivi ogej kojemo samo tre $ibica kaj se vuzge. Ona soma za
sebe veli da je bila joko hmoja i neposljusna. Rado se igrala napoljo,
a dimo je hodala z razdropanim kolenima, zmozanim rokama i glo-
vom punom sikakvih bedasto¢i. Nega bilo toga decka ili puce koji-
ma bi ona bila stroho. Ali nekaj ji treba priznati. Neje trpela neprav-
du i znola se zboriti za sebe, ak tre i Sakama.

Baka je ne bas voljela iti v $kolo, ali je mela sreco kaj je i8la v joko
hmoji razred v koji se ona znola dobro uklopiti. Njezin je razred biv
najhusi v skoli. Ak bi se ucitelji nekaj zamerili bakinim pajdosima
1 pajdasicama z razreda, oni su vred z mojom bakom busili gumije
na uciteljevim biciklinima, zmesali forbe uciteljo z likovnoga, a uci-
telju z glazbenoga jempot so deli misa v klavir. Sam kaj bu zabavno
1 veselo. V razredu so meli zeleno okroglo kalijevu peé, visoku do
plafona. Vjutro bi podvornik zakuriv pe¢, a oni so morali nameta-
ti na ogej kaj bo im toplo. Ak im se ne dolo pisati ispita, znali so za-
dimiti celu prostoriju kaj ga ne bilo zroka. Trebalo je pol vure kaj se
se zljufta, a unda je ve¢ 1 sat biv gotov. Moglo bi se reci da su se zna-
li snojti dok im je nekaj ne pasalo. Si so nosili plove kute z dogima
rukovima, kockaste toske, a v njima stori drveni pribor, koju knjigu
1jenu biljeznicu v koju so pisali se predmete.

V te je razred isla jena puca koja je bila joko gizdova. Mela je go-
ste smede losi s kojima se fejst Stimala 1 navek ih je slogala v pundu.
Bila je z bogote familije, ali neje mela pajdose v razredo. Mela je se
petice, ali ne radi svoje pameti. Njezina je mama saki pot prije ispi-
ta direktoro v cekero donesla pecene piceke, Struco z orehima i do-
moce ¢rno vino.

Jempot so pisali ispita z biologije. To je puca dobila pet, a moja
baka komaj dva. Puca je nosa zdigla do plafona i smejala se drugima
v razredu. V baki se nekaj pocelo kuhati. Dok je uciteljica disla vum
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z razreda, na stolo so ostali ispiti. Baka je brze-bolje pogrobila ispita
od one gizdavice 1 poluknula odgovore. Puca je mela ve¢ krivih od-
govori nek moja baka! Kakva nepravda! Baki je prekipelo i to je rekla
celomu razredu. To je ¢ula i ona,,punda®. Bila je ¢rlena kaj paprika,
fletno se obrnula i pravac k direktoru. Za to vreme celi se razred slo-
ziv kaj ji tosku hitiju ¢ez oblok vum v $kolsko dvorisce. Toska je le-
tela po zroku kak lastavica 1 zastojila se na kamionu koji je dopeljav
friskoga kruha. Zacas se,,punda,,‘ vrnula. Dok je vidla da ga ne taske,
pocela se becati, a razred je prasnuv v smeh. PoZzurila je na dvorisce
kaj ji se na toska tpeljala z kamionom v drugo selo.

Zvonilo je za kraj sata. Si so dimo isli peSice, a Z njimi i ona puca.
Bilo je joko zima i visoki sneg.,,Punda,,‘ je celo vreme vikala kak bo
ih tozila mami. Moji baki je ve¢ bilo toga dost. Dosla je do nje 1 hi-
tila jo je v sneg. Dok so se tak kotale v snego, zgrobila ju je za losi i
rastepla joj onu pundu. So raskustrana 1 zmozana dbezala je dimo.
Drugi den moja je prabaka bila pozvona na sluzbeni razgovor z di-
rektorom i,,pundinom® mamom. Dok je baka dosla dimo z $kole,
prabaka ju je zbila $ibom. Jo§ se morala ispricati,,pundi” za to kaj
ju je skotala v snegu 1 uciteljici kaj je pehala ispite na njezinom sto-
lu. Ali, nikaj zato, baka je bila vesela kaj je istina zi$la vum, makar je
za to trebalo pretrpeti 1 malo Sibe. Zbog toga joj je zrosev,,ugled” v
skoli 1 ve¢ ji se nis¢i ne vupav zameriti.

Jo sam po naravi joko sli¢na svoji baki. Kak denes ne smeti reci da
su deca hmoja, nego,,nestasna i zaigrana®, morem reci da sam takva
1 jo. Rado igram nogometa i dovljem se od sebe za pobedu. Makar
dosla dimo zdropanim kolenima, makar se posvodila s celom pro-
tivnickom ekipom skup z socima. Imam puno pajdasici 1 pajdosi z
kojima se rado druzim, ali ne trpim nepravdu i ne dam se zafrkova-
ti. Dok posljusam svoju baku, vidim v sebi onu istu pucku z bakine
mladosti. Punu smeha i Zelje za slobodo. Bakino se detinjstvo pre-
to¢e v moje, samo v drugim forbama i v drugom vremenu.
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Rjetnik

¢rne losi — crna kosa, ogej — oganj, tre — treba, vuZgati — zapaliti, hmoja — zloCesta,
neposlju$na — neposlusna, napolju - vani, razdropana — raskrvavljena, kolena — ko-
ljena, zmozani — prljavi, sikakav — svakakav, bedasto¢a — glupost, puca — djevojka,
zboriti — izboriti, tre — treba, najhujsi — najgori, pajdosi — prijatelji, vred — zajedno,
gumije — gume, biciklin — bicikl, forba - boja, jempot — jedanput, zakuriti — upa-
liti, nametati — stavljati, zjuftati — provjetriti, snojti se — snai se, pasati — odgova-
rat, toska — torba, §timati se — ponositi se, ceker — torba pletena od komusine, ore-
hi — orasi, komaj —jedva, poluknuti — pogledati, ¢rlena — crvena, hititi — baciti, vum
- van, becati se — plakati, tpeljati se- odvesti se, kotati se — valjati se, raskuStrana —
ra$¢upana, zmozana — prljava, zbiti— dobiti batine, pehati — dirati, zrosti — porasti,
nisc¢i- nitko, ne vupati — ne usuditi se, posvaditi se — posvadati se, pucka — djevojci-
ca, dovljem — dajem, pretakati se — prelijevati se
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NERA ZIDARIC

MOBITEL

Jos se sje¢am dana prije no $to sam postao ovako iskoristen, izmo-
ren 1 neispavan. Sve je pocelo jedne ¢udne veceri kada sam osje-
tio da se moja prostorija, u kojoj sam se inace odmarao, zaljuljala,
sto me 1 uplasilo. Tada mi je susjedni mobitel koji se odmarao blizu
mene, tiho $apnuo, kako ne bi probudio druge, da se trenutno nala-
zimo na brodu 1 da putujemo.

Sljededeg jutra probudio sam se u staklenom izlogu s mnogo blje-
Stavih lampica, okruzen o¢ima zadivljenih promatrac¢a. Kao najno-
viji model bio sam u sredis$tu pozornosti. Predvecer, tog istog dana,
osjetio sam kako me netko pazljivo podize i izvlaci iz onog stakle-
nog zatvora. Bile su to njezne ruke djevojke koja me donijela na
pult trgovine gdje su me odjenuli u tamnoplavo odijelo 1 dodali mi
zaStitu za ekran. Bio sam spreman za odlazak u novi dom. O¢éekivao
sam da ¢u se malo odmoriti prije no §to upoznam svoju novu vla-
snicu, osmasicu Ivu, ali njoj 1 nije bilo do odmaranja. Stalno su sti-
zali novi podstanari; poruke, igrice 1 drustvene mreZe useljavali su
se u sve moje prostorije. Isprve nisam o tome mislio nista lose, sve
dok nisam ¢uo neke ¢udne vibracije. Bip! Njezino brzo tipkanje po
mom ckranu ubrzo je postalo poprili¢no skakljivo, no mislio sam
kako ¢u se naviknuti na to. Zatim ponovo. Bip! Bip! Skakljanje se
nastavilo gotovo cijelu noé. Mlada me dama tek pred jutro ostavila
pored svojeg noénog ormarica i zaspala. Ve¢ sam se zabrinuo s koli-
ko energije raspolaze, no nisam htio previse misliti o tome. Nadao
sam se da je to samo uobicajeno uzbudenje.

Ujutro me moja Iva ponijela sa sobom u skolu. Opet sam tamo
bio glavna zanimacija i1 osjecao se kao koje kakva poznata osoba jer
bi svatko tko bi nam se pridruzio, poceo ispitivati svakakva pitanja
o meni na koja ja ne bih ni odgovarao, ve¢ sam bio tu samo kao bi
mi se divili. No, ubrzo sam ¢uo kako govore o nekom Tik Toku,
Snapchatu 1 Instagramu. Nikada dosad nisam ¢uo nesto ovako nera-
zumljivo. Sada je ve¢ bio predzadnji sat, a Iva me kao 1 inace stavila
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pod svoju klupu. Uskoro sam ¢uo kako netko prelijepo ¢ita tekst
iz ¢itanke. Htjedoh ga mirno slusati, kad odjednom, poznati zvuk.
Bip! Bip! Bip! Kakva li je samo ti$ina zavladala razredom! Uciteljica
je prisla Ivi. Mogao sam osjetiti kako me uzimaju neke potpuno
drukcije ruke. Nasao sam se na njezinu stola tako da me svi vide!
Moram priznati da mi nije bilo nimalo ugodno. Osje¢ao sam se kao
da sam na stupu srama, a ne na obi¢nom stolu. Osim tog incidenta
dan je prosao poprili¢no dobro.

Ve¢ idudeg jutra probudio sam se ranije nego inace jer sam osje-
tio Ivino tipkanje. Eh, sada mi je dosta! lako inace nisam tip koji pri-
sluskuje, sada moram znati zbog ¢ega sam ovako rano probuden! Pa
daijavidim te poruke. Ma §to je ovo? Ok, Bzvz, Nez... ma ne¢u da-
lje ni ¢itati! Nista ne razumijem! Sada sam ¢vrsto odluc¢io da moram
nauciti taj ¢udni jezik! Mozda mi Chat pomogne, kazu da on sva-
Sta zna.

Svaki dan nau¢im nesto novo. Valjda zato idem s Ivom u skolu.
Naime, pod odmorom je sa svojim prijateljicama otréala u toalet,
gdje sam prozivio pravi horor dok me njih nekoliko drzalo iznad
umivaonika rade¢i neke ¢udne izraze lica jer su neodgodivo morale
napraviti nekakav selfie. To je potrajalo vrlo dugo jer su trazile savrse-
no osvjetljenje na tako romanti¢nom mjestu.

Ni kod kuée nije nista ljepse. Poruke neprestano dolaze. Nemam
ni deset minuta odmora za sebe. Najgore mi je navecer je. Bas kada
je vrijeme spavanja, Iva poc¢ne igrati igrice. A ni taj Tik Tok ne spa-
va, znam da odvlaci Ivu od ucenja. Nije da zabadam nos, ali bas sam
nedavno provirio u njezin e-Dnevnik. Hm, roditelji joj ne¢e bas biti
zadovoljni dvojkom iz kemije. Mozda ¢e me oni spremiti na sigur-
no, bilo bi vrijeme.

Ve¢ puna dva mjeseca jako intenzivno zivim. Prosli smo vikend
bili na izletu s Ivinim razredom. Nije me ispustala iz ruke sve dok je
uditeljica nije upozorila neka uZziva u prirodi, a ne u ekranu. Prema
mojoj lokaciji nalazili smo se u Parku prirode Papuk. I bas kada sam
1ja htio uzivati u predivnoj prirodi, odlucila me pospremiti u dzep
jakne! Pa moze li ovaj dan biti gori?! Izgleda na nisam ni trebao
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odgovoriti na ovo pitanje jer sam ve¢ sljedeée minute ispao iz Ivina
dzepa. Nisam se previse zabrinuo jer sam mislio da ¢e me odmah
primijetiti. Ipak, nista od toga. Samo je sa svojim razredom odsetala
dalje u razgled. Pokusao sam vibrirati i dozvati je, no bio sam previ-
$e umoran za to, a moj je ekran od pada na kamen bio ostecen. Sav
umoran zaspao sam.

Ujutro sam se nasao na mjestu koje sam odmah prepoznao. U
svojoj staroj trgovini! Izgleda da me Iva pronasla 1 odnijela na po-
pravak. Sve do sada nisam ni shvatio koliko mi ovo odgovara.
Razmisljao sam. Cini se da ¢u morati ispadati iz njena d%epa malo
¢esce! No to je problem o kojem ¢u muisliti kasnije, sada uzivam na
svojem dobro zasluzenom godiinjem. Cini mi se da nedto Eujem.
Bip! Bip! O, ne opet!
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ROKO KATARINA

JURINA NOCNA MORA

Strah je zeznuta stvar! Dok se odrasli plase ra¢una, potresa ili sta-
renja, djeca se boje klaunova, krampusa ¥/ili jedinica iz matemati-
ke. Rije¢ je o prihvatljivim strahovima. Rekli bismo, uobi¢ajenim.

Jura je djecak koji je sve samo ne obic¢an. Ima nekoliko prijate-
lja koji se mogu nabrojati na prste jedne ruke, a cura koliko je zuba
u penzionera. U skoli skuplja jedinice kao eure, ali mu to ne smeta
jer ée, kad naraste, biti poznati youtuber ili nogometas. Svakog dana
prisiljen je slusati svog bedastog brata Martina koji redovito zbija
Sale na njegov racun: ,Cvike ti stoje k'o dug sirotinji!“ Ne boji se
Jura svog brata, ve¢ pauka, duhova i Babe Granny'. Ipak, najvise ga
plasi susjed Stanko sa svojim purama koje navodno jedu djecu, kao
1 Stankova kuéa u kojoj se navodno nalazi veliki stakleni kavez u ko-
jem drzi zlocestu djecu. Stanko je bio niski starac i ponosni vlasnik
dvadesetak pura u svom dvoristu. Nije imao lijevo oko, izgubio ga
je u ratu, ali je Martin uredno govorio kako ga je pojeo za dorucak.
Govorio je to ciljano kako bi prestrasio Juru, svog naivnog mladeg
brata. NaZzalost, Jura bi mu uvijek povjerovao...

Jurinu fobiju od susjeda 1 pura izazvao je jedan traumati¢ni do-
gadaj. Toga ljeta, po zavrsetku $kole, Martin 1 Jura igrali su nogo-
met ispred kuée kada je Martin $utnuo loptu preko ograde — ravno
u Stankov vrt. I pritom natjerao Juru da ode po nju.,,Jura, ‘ajd po
loptu, ja sam i8ao zadnji put!®, povikao je Martin nestrpljivo. Iako
se bojao, Jura je preskocio ogradu. U¢inila mu se poput bodljikave
zice. Ono §to ga je ¢ekalo, bilo je neoéekivano! Desetak zagorskih
pura jurialo je na Juru! Jadnik nije znao $to uciniti u kriznom tre-
nutku, stoga je naglo odgurnuo jednu puru kako bi spasio Zivu gla-
vu. U isto je vrijeme susjed Stanko opazio kako Jura napada njegove
dragocjene ptice. Potréao je prema mjestu zlocina, pun mrznje pre-
ma zbunjenom djecaku. Otjerao je pure od djecaka i povikao svojim

! zastra§ujudi lik iz poznate racunalne igrice (razg.)
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promuklim glasom:,,Sto radi§ ovdje, idiote jedan?* Stankov po-
gled pretvorio se u Pennywiseov. Jura je, sav prestrasen, svom brzi-
nom preskocio ogradu i1 potré¢ao brzinom munje dok mu je Stanko
psovao sve po spisku. Krajickom oka primijetio je kako je Martin
ve¢ pobjegao u kucu. (Kakav odli¢an brat, zar ne?) Naravno da nije
ugrabio loptu od krvozednih pernatih ¢udovista, istu onu koju je
potpisao sim Luka Modrié.

yJura, pa ti nisi normalan! Mogao te pojesti jednooki
Stankowise!, mrmljao je Jura ulazeéi u kucu. Istog popodneva bra-
¢a su ugledala probusenu nogometnu loptu u Stankovu dvoristu.
Martin je urlao dok je Juri i dalje srce kucalo kao ludo. Osvetit ¢e
se jednookom Stanku! Mora! Danima je kovao svoj masterplan koji
je bio poprili¢no jednostavan: razbit ¢e Stankov prozor 1 otrcati iza
ograde da vidi kako ¢ée Stanko reagirati. (Glup plan, zar ne?) Na dan
izvr$avanja plana uzeo je manji kamen i naciljao Stankov kuhinjski
prozor.,,Glu-glu-glu!“ za¢ulo se. Umyjesto prozora pogodio je (sre-
¢om, ne jako) jednu od Stankovih pura koja se Sepurila po dvori-
$tu. Cuvsi uznemirenu zivotinju, Stanko je potrcao koliko su ga sta-
re noge nosile. Ugledao je puru, a potom 1 Juru kako bjezi s mjesta
zlo¢ina. ,Uhvatit ¢u ja tebe, kad-tad!“ vikao je Stanko njezno milu-
judi svoju puru koja se nabrzinu oporavila od prvotnog Soka 1 nasta-
vila vazno ¢upkati travu.

Dosavsi s posla, mama je ljutito rekla: ,,Stanko mi je rekao kako
si mu napao puru! Je li to istina?!“ ,A-a, nisam ja!“, rece Jura neu-
vjerljivo. Uzalud. Dobio je kaznu — dva tjedna bez mobitela (iliti Zi-
vot u paklu). Juri je sad stvarno bilo dosta i Stanka i njegovih glupo-
sti, ali nista legalno nije mogao napraviti. Svakog bi dana pogledavao
u Stankovo dvoriste ¢ekajuci da se nesto lose dogodi njemu 1 nje-
govim zagorskim purama. Dok je tako izdrZavao kaznu, ugledao je
jedno jutro postara koji je pokucao na Stankova vrata. Nadao se da
je dragi susjed zaprimio pismo od Porezne uprave i da ée ga baciti iza
resetaka. , To bi bilo najmanje $to taj duSmanin zasluzuje!“ mislio je.
Ipak, nije mogao vidjeti pismo koje je postar predao Stanku. Dobro
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je znao da Stanko nema rodbine pa ga je sama pomisao da e zavrsiti
u najtamnijem dijelu tamnice jos viSe uzbudila.

Izlaskom iz kazne Jura vise nije vidao Stanka. Ni taj dan, a ni ci-
jeli tjedan. Misle¢i da je u zatvoru, upitao je mamu: ,Mama, gdje je
onaj nesretnik nestao?“ ,Hej, ne moze$ tako govoriti o starijim lju-
dima! Nisam li ti rekla da je otiSao u Brazil? Poslao nam je razgled-
nicu. Htjela sam ti ispricati, ali si rekao da te pustim na miru jer si
morao igrati igrice, reCe mama ozlojedeno. ,Zasto je pobjegao na
drugi kontinent?“, zanimalo je Juru. ,Koliko sam shvatila, nasao je
preko interneta curu koja Zivi ondje, ali prije bih rekla da nije htio
platiti porez...“

Doznavsi radosnu vijest, Jura zaplese slavonski drmes, ali ga u
trenu jedno pitanje zaokupi: ,Sto se dogodilo s purama?* Pomisli
kako su i dalje u Stankovoj kudi, zarobljene i gladne. Tu misao ispri-
¢a Martinu koji ga mrtav hladan upita: ,Zar nisi skuzio da zadnja
dva tjedna ucestalo jedemo puricu s mlincima?“ ,M-m-molim?*,
zamuca Jura. Bio je ve¢ dovoljno odrastao da bi mogao prepozna-
ti Martinove $ale, ali od straha viSe nije mogao jasno razmisljati.
Mozda je doista pojeo ono ¢ega se najvise bojao — Stankovu puru!
Ako je stvarno tako, ovaj incident moze se objasniti jedino hranid-
benim lancem, i to nekim morbidnim...
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NIKA STARCEVIC

STO TO ZNACI BITI NORMALAN?

Ilka je stajala uz prozor ucionice i promatrala skolsko dvoriste. U
rukama je drzala mobitel, ali ga nije gledala. Prsti su joj se mehanic-
ki pomicali po ekranu, kao da traZe nesto $to ne postoji. Smijeh koji
je dolazio izvana bio je glasan 1 neopterecen, ali do nje je dopirao
samo kao daleki Sum, poput zvuka mora koji ¢ujes dok stoji§ pred
zatvorenim prozorom.

Ilka je i8la u sedmi razred i nikada nije znala kako to¢no izgle-
da pripadati. U razredu je bila ona koja sjedi malo sa strane, ona ¢ije
ime rijetko tko izgovara kada se dijele u grupe. Nije bila nevidljiva,
ali nije bila ni stvarno videna. Kada bi zvono oznacilo kraj nastave,
drugi bi izletjeli iz uc¢ionice u paru ili u malim skupinama, dogova-
rajuci se gdje ée poslije skole. Ilka bi pospremila biljeznice polako,
kao da pokusava produziti boravak na mjestu gdje se barem zna $to
se od nje ocekuje. Kod kuce ju je ¢ekala tisina 1 ekran koji ju je gle-
dao bez pitanja. Na drustvenim mreZama sve je izgledalo drugaci-
je. Tamo su svi bili nasmijani, lijepi 1 sigurni u sebe. Tamo su Zivoti
izgledali kao niz savrsenih trenutaka. Ilka je skrolala kroz slike dje-
vojaka iz razreda koje jedva da su je pogledale u $koli, ali su na in-
ternetu dijelile fotografije na kojima su zagrljene 1 sretne. Ponekad
bi se zapitala je li problem u njoj ili u svijetu koji je postao pozorni-
ca na kojoj svi glume neku ulogu. U skoli su je rijetko dirali izrav-
no. Umjesto toga, smece bi se ,slucajno” naslo na njezinoj klupi.
Netko bi se nasmijao kad bi prosla hodnikom. Poruke bi se pojav-
ljivale u razrednoj grupi — ne s njezinim imenom, ali s dovoljno ja-
snim aluzijama da zna da se odnose na nju. Kada bi pokusala nesto
re¢i ili udiniti, uvijek bi se nasao netko tko bi je prijavio razredni-
ci zbog sitnice, kao da je njezina prisutnost sama po sebi pogreska.
Najvise ju je boljelo to $to je pocela vjerovati da s njom zaista ne-
Sto nije u redu. Pitala se: §to to znaci biti normalan? Znaci li to no-
siti istu odjecu kao svi drugi? Smijati se istim Salama? Objavljivati
iste fotografije, koristiti iste rijeci, misliti isto? Ako je to normalnost,
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gdje onda ima mjesta za one koji su tisi, koji viSe promatraju nego
Sto govore, koji se ne uklapaju u kalupe? Jednog dana, na satu hrvat-
skog jezika, profesorica je pitala razred da opisu glavnog lika iz pri-
¢e koju su ¢itali. Svi su se javljali, nabrajali osobine, objasnjavali nje-
gove postupke. Ilka je slusala i shvatila nesto ¢udno — svatko je istog
lika dozivio drugacije. Nekima je bio hrabar, drugima sebican. Neki
su ga razumyjeli, neki osudivali. Tada joj je prvi put sinulo da mozda
ni ona nije ono $to drugi misle da jest. MoZda postoji vise verzija nje
same — ona kakvu vide djevojke iz razreda, ona kakvu vidi profesori-
ca 1 ona kakvu vidi ona sama kad navecer ugasi svjetlo 1 ostane sama
sa svojim mislima. Te veceri nije otvorila drustvene mreze. Uzela je
biljeznicu 1 pocela pisati. Nije znala kome se obraca, ali rijeci su izla-
zile same. Pisala je o osjecaju da stoji iza stakla dok svijet prolazi. O
zelji da jednom ude u razgovor bez straha da ¢e re¢i nesto pogresno.
O snovima koje nikome nije spomenula jer su joj se ¢inili preveli-
ki za djevojcicu koja ne zna ni gdje joj je mjesto u razredu. Pisanje
joj je dalo osjecaj da barem negdje pripada — na papiru. Sutradan se
nista nije promijenilo. Smece je opet zavrsilo blizu njezine klupe.
Netko se opet nasmijao. Poruke su se opet pojavile na ekranu. Ilka je
u sebi nosila novu misao — mozda problem nije u tome $to ona ,nije
normalna“, nego u tome $to je normalnost postala preuska za sve
one koji ne Zele ili ne mogu stati u nju. Pocela je promatrati druge.
Djecaka koji se uvijek pravi da mu nista nije vazno, iako mu lice po-
crveni kad dobije losu ocjenu. Djevojcicu koja je stalno glasna, moz-
da zato da se ne bi morala suociti s tiSinom. Shvatila je da svi nose
nesto $to ne pokazuju. Mozda su svi, na neki nacin, pomalo kao ona.
Normalnost, pomislila je, nije linija koju moras prije¢i da bi bio pri-
hvacden. Mozda je to skup razli¢itih prica koje se ponekad susretnu,
a ponekad idu svaka svojim putem. Na kraju skolske godine, profe-
sorica je zadala sastav na temu: ,T'ko sam ja?“. Ilka je predala svoju
biljeznicu, ne znajuéi ima li hrabrosti da netko procita njezine misli.
Kada je dobila rad natrag, na dnu je stajala kratka recenica: ,I'voj glas
je tih, ali vazan. Nastavi pisati.“ Nije to promijenilo cijeli svijet. Nije
preko nodi stekla prijatelje. Ali promijenilo je nesto u njoj.
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Shvatila je da ne mora postati netko drugi da bi vrijedila. Ne mora
biti glasnija, popularnija ili drugacija od onoga $to jest. Mozda je do-
voljno da bude Ilka — djevojcica koja vidi svijet malo dublje, koja
osje¢a malo jace 1 koja, unato¢ svemu, jo§ uvijek trazi svoje mjesto
pod suncem. Mozda je bas to, pomislila je dok je zatvarala biljezni-
cu, najnormalnija stvar na svijetu.
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NOA KRUSEL]J

NUOCNE MORE I STEREMU
SE SVECU TREBA MOLJITI

Ovu sem nuo¢ kome zaspal. Ne same ovu. Ve¢ duge ne morem h
miru spati. Ne sikierete se, mam da raséistime — ne muciju me lju-
bavni jadi. Na tem polju, Bogu fala, vse $tima. Vse je onak kak ona
velji, pak je dobre. Mu¢i me neke druge. Neke veljike 1 teske.

Muci me jedinica z Fizike. Inace nijesem tak luo$ fizi¢ar. Nekak
se potrefile da nijesem dobre napisal. Vidim ju kak me z imenika
gledi. Kunem se da je 1 vuciteljice bile teske gda je rekla da sem do-
bil jeden. Gda sem ju videl kak se ¢rljene bljes¢i na onem ljistu, svi-
jet mi se zrusil. Kamen mi se natijeknul na dusu i ne da mi dihati.
ca kriva. No, nije ona, znam ja, sam sem si krif. Vu¢il sem, vucil, alji
neckak meste h glavu vse mi je i8le kre vuh. Da sem na propuhu stal,
ni¢ nej rekel. Mogel bi propuh biti krif. Mati ni¢ nije rekla, a 1 kaj
da velji? Steremu svecu da se moljim? Da postoji sveti Njutn, sve-
ti Tesla ili sveti Kelvin, morti bi mi oni pomoglji. Ovak mi ne preo-
staje ni¢ druge nek da se moljim dragomu Bogeku za buolju pomet.
Napravil sem plana. Zutra, gda na hodniku zagledam vuciteljicu,
dosel bum do nje. Pogledal ju bum najljepse kaj morem, morti joj
se prismiljim. Sigurnim glasem prosil bum ju e me more pitati na
samem da se dalje ne sramotim. Zagledel nje se bum gljibuoke h
uoci. Ljiepe o¢i ima i vsa je nekak draga. Morti negdar 1 zakridi, alji
da sem ja ona, krical bi jo§ i ve&. Ce i ona mene mile pogleda, muoj
plan bu morti uspel, alji ¢e me pogleda onak hude, mra¢ne, mam se
bum obrnul 1 pobiegel. Da ne napravim ve¢ Stete. Da treba za dru-
goga prositi, te mi ne bi bile tak Zzmehke. Ovak, kuljike se poznam,
pocel bum S$tekati 1 ¢e bum imel sreée, pod se bu pod menu otprl
1ja bum pruopal. Tie slavni ¢as vsi buju zapamtilji kak junacki ¢in.
Poginul bum na zadatku spasavanja casti. Hmmmm! Plan ima dosta
rup. No, nije mi druge. Posel se muora obaviti.
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Pak nijesem spal. Gda god bi zaprl o¢i, videl bi nju kak v ruke
drzi ispita. Jedinica mi se smejala. Morem se zakleti da je vsaki put
bila vse gorsa 1 gor$a. Na kraju nije na papijeru ve¢ nicega bile, same
ona. Veljika, ¢rljena, smejala mi se i rugala. Noek, im si ti bedak!
Jesem, jesem. Znam. Bedak sem kaj me strah jedne jedinice. Fiziku
bum naf¢il. Jutre se prismeknule za ¢as. Otprl sam oc¢i kak splaseni
zajec. Fljetne sem se obljiekel 1 zletel z hize. Nek me nis¢i denes ne
vozi! Trebal sem mira da zmisljim strategiju. Nigdar nijesem tak spo-
re, tak pomalu huodil. Noge su mi bile teske, tuorba puna kamie-
nja. O¢ Sirem otprte. Prezul sam se. Iskal sam ju pogledem. Nije je
bile na vidiku. Vsi su brbljali, a ja sem jedva dihal. Unda sem ju za-
gledal. Hodila je prema mene. Sad ilji nigdar. Same hrabri na kraju
ostajeju. I pametni, alji te je, zgleda, druga prica.

Pogledal sem ju direkt h ou¢i. I ona mene gledi. I prema nagibu
tijela mogel sem videti da ju sila vljie¢e to¢ne k mene, h moju pu-
tanju. Stel sem pobedi. Bile me sram. Buog zna kaj si ona o mene
mislji! Gda bi bil malji kukec, zavljickel bi nje se v mislji i sigurne
bi tam nasel svuoj dosje. Morti bi nasel i tu misel tera je zde prelazi
¢ez glavu gda hodi prema meni. Z pet sem skupil vsu snagu, napu-
nil sem pluca z zrakem 1 bil sem kak baluon. Vusnice su se same po-
¢ele otpirati. Zijehnul sem da bi ju pozdravil. Ni sam ne znam zake,
zaprl sem o¢i. Unda sem osijetil ruku na svoje glave. Podragala me
je. Otprl sem o i videl ju kak se smieje: ,Sto je bilo, fizi¢aru moj?
Jesi li spreman?“ Pita me a sem spremen? Pa ja ni¢ druge ni ne di-
jelam nek se spremam za tie susret. Srameci sem kimnul. Otec me
se bu odrekel. On si mislji da odgaja heroja. Morti ne bu znal za tie
muoj srameci pothvat.

Ruka nje je bila jo$ na moje glave. Kak da je vse sele na svoje me-
ste! Morem se zakleti da vuciteljica z Fizike ima neke moci. Vse mi
se razbistrile. Cul sam samuga sebe kak govorim. Dobil sem dar go-
vora. Nijesam $tekal. Vse sem obavil. Ona me gledijela z najtoplje-
§i odije. Stel sem ju zagrljiti, stisnuti se k nje, no — te se ne priljici
gda si tak veljiki kak sem ja. Nijesem ja sene tak luosi decec. Zde h
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mojemu dosjeu sigurne piSe da sem bas duobri i tuo z veljiki sluovi
z ¢rljenu penkalu, to¢ne tam kre one jedinice.

Konaéne sam zaspal. Spal sem onak zapraf, ¢vrste. I nijesem sije-

njal ni¢. Zutra se bu vse rijesile. Znam da nijesem buogzna kakef fi-
zicar, alji morti bum zrasel v dobruga ¢oveka. Znam da i moja vuci-
teljica tuo zna i da navija za me. Mi se postujeme na jen nacin Steri
same fizi¢ari moreju razmeti.

Rjecnik
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Steremu — kojemu; kome — jedva; (ne) morem — ne mogu; ne sikierete se — ne bri-
nite se; mam — odmah; potrefile — poklopilo; gledi — gleda; vuciteljica — uditelji-
ca; gda — kad; ¢rljene — crveno; bljes¢i — blista; zrusil — srusio; natijeknul — nata-
knuo; dihati — disati; nijes¢i — netko; zapraf — zapravo; onije Stere — oni koje; vuéil
- ucio; kre — kraj; vuh — usiju; nej — ne bih; ni¢ - nista; pomet — pamet; morti —
mozda; negdar — nekad; zakrici — zavice; kri¢al - vikao; ve¢ — vise; ¢e — ako; hude —
jako, ostro; obrnul — okrenuo; pobiegel — pobjegao; po menu — ispod mene; otprl
— otvorio; tie — taj; zaprl — zatvorio; papijeru — papiru; im — pa; prismeknule — pri-
maknulo; splaseni zajec — uplaseni zec; fljetne — brzo; obljickel — obukao; zletel —
izletio; hize — kude; nis¢i — nitko; pomalu — polako; hodil — hodao; otprte — otvo-
rene; iskal — trazio; vljie¢e — vude; $tel - htio; zavljickel — zavukao; tera — koja; zde
— sad; vusnice — usne; otpirati — otvarati; zijehnul — zinuo; dijelam — radim,; sra-
medi — sramezljivo; Stekal — zapinjao; najtopljesi — najtoplijim; prilji¢i — pristoji;
sene — ipak
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SEBASTIAN GA]JSKI

OBUZET GLASOVIMA BUNE

»Buna traje!“, orilo se ulicom. Zajedno s ostalim glumcima, hrabro
sam kroc¢io Gornjom Stubicom. Iza nas isli su ljudi koji su vjerovali
da ¢e vidjeti kako je TO zapravo izgledalo. Golema publika oéekiva-
la je spektakl sa seljacima, plemié¢ima i onim ,najsladim® — borbom.
Iako u¢imo da je Selja¢ka buna zapravo krvav znak otpora seljaka
prema vlastelinstvu, svima je to samo atrakcija. Ja sam ¢ekao svoj
red da upropastim predstavu.

Tata, jedan od glavnih organizatora bune, odlucio je u manifesta-
ciju ubaciti i mene. Problem je $to je to napravio bez mojega zna-
nja. Nikad nisam bio humanist, a dramska skupina je u mojoj skoli
okupljaliste cura. Sre¢om, uloga nije prezahtjevna, statist-seljak sam
koji odlazi u prvi napad na vojnike Franje Tahya. Prije predstave bio
sam predan u ruke kostimografa. Oni su me uredili pa sam bio spre-
man za akciju. Valjda. Evo, stigli smo na livadu kod Dvorca Stubicki
Golubovec. Prvi dijalozi u predstavi zapodinju. Publika Zudno i$¢e-
kuje zaplet radnje. Spadam pod Gupceve pobunjenike koji su jedini
prezivjeli bunu. Izlazim na polje. Obuzima me ¢udan osjecaj.

Bil sem med semi, rievali su me z sih stran. Makar je nervoza ra-
sla, znal sam da je to same gluma i da ¢akame drugu scenu. Kak su
glumci dobre glumili. Najemput sam osetil kak mi raste bies. Pocel
sam se znojiti. Srce mi bije kak da sam stvarne tam. Cujem v sebe
glase: ,Dost je bilo, ljudi moji... ne bumo vise trpeli!“ Ne znam
vise ¢ sam glumec il kmet teri se sprema na bunt. Zakrical sam:
»Buna traje, jo$ ni minula!“ Onda se pojavila gospodska vojska. Bies
v mene se kuhal kak voda na ognju. Nisu ni znali kaj ih ¢aka. Bile
ih je pune vise, al niesme za te marili. Doj je tak siguren da napa-
da Saku kmetov na NJJHOVEM? Vojniki su bili naoruzani z maci,
koplji 1 helebardami, a jeni su nosili 1 samostrele. Mi sme stali sko-
re goli — z mojtikami, kosami, vilami i drveni kolci v ruka. Dosel
je 1 ¢as prvoga boja. Imeli jesu bolje oruzje, al su éete ,uzviseno-
ga“ gubile. Kmeti su ih mlatili i tirali. Igrale se na Zivot ili smrt. I ja
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sem zvlekel svoj nozek i ¢akal sam ih. Nie mi bile sejedne. Pritiskali
sme 1h 1 gusili im saku nadu za spas. Na me se zaletel jen vojnik.
Vudril me jemput, drugi put. Zamahnul sam z ruku prema njemu,
al ga nisam mogel ni male zrezati. LeZal sam na zemlje 1 pred oci-
jah mi se zablesikale. E sam preve¢ toga $tel? E sam moral dalje tr-
peti se one muke kaj je Tahy nam bokcima delal? Tak me je jake bo-
lele. V pomo¢ mi prisko¢i jen kmet 1 zeme me v ruke. Nosil me v
Sator. Zavezali su mi ranu i rekli da bi se moral oporaviti. Kak da
se oporavljam kad znam da ak zgubime bu jo§ gorse nek je bile?!
Nisme ni prvi ni zadnji kaj su se borili v nade za bolsi sviet. Slovenci
z Gregori¢em na Celu su pali, a Pasancevi su se ili predali ili su ve
na bolSem mestu. E se bi ¢ovek opce ¢emu nadal? Ni sam ne znam
kaj da mislim. Vu mene se miesa [judska pamet z Zivinsku Zelju za
borbu — di¢i ruke od sega ili probati, biti naviek necije vlasnistve ili
ne opée biti? Zivina vu mene se zborila. Digel sam se z slame i od-
Sepal do svojih. Z sakim korakem bolele me se jakse, al volja je po-
tisnula saku bol. Videl sam umorne, znojne i krvave ljude. Ali truc
je bil jaksi. Bol je zginula. Zaletel sam se na jenoga 1 prebil sam ga.
Tukel sam ga z pesnicami, nogami, nie mi se mogel pribliziti. Mislil
sam na se zlo kaj su nam ti bezdusniki napravili. ,Nisam ja... nalo-
zi dolaze... od Tahya... ja samo... postupim po... naredenju®, rekel je
vojnik i zmucen klonul. Tek sad sam videl kaj je zvier v mene na-
pravila. Najemput se zemlja pocela tresti. Z one strane Medvednice
Cete konjanikov 1 ratnikov isle su prema nam kak da ih vragi goniju.
Bez milosti su naleteli na krepale kmete. Kmeti su se probali obra-
niti, al je bile prekesne. Buna je pala. Ostale nam je same pobeci.
Gospodske su sluge s pune sile zele Zivot sakomu seljaku. Zadnje
kaj sam videl je velika pesnica kak ide prema mene.

Zbudil sam se v male sobe. ,,Jutro. Dizite se, posao ¢eka“, rekel
je zapoviednik i potiral me van. Videl sam na kalendaru — 15. velja-
Ce je. Z druge strane vrat ¢ul sam kmete tere su peljali van. V ruke
su mi dali komad celika i1 kremen. Nisam znal ¢emu, ali znal sam
da nesmem pitati. Tek kad sme dosli pred Gupca, bile mi je jasne.
Te kaj sam drzal — te je bile za njega. Za naSega. Za onoga za teroga
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bi dal Zivot. Za teroga sam zel tudi Zivot. Osetil sam kak se nekaj v
mene lomi. Nie me vbila rana, nie me vbil vojnik. Vbil me te prizor
pred menu. Stal sam tam kak kip, z onim Zelezem v ruka, a noge su
mi se tresle kak da buju popustile. Gubec me pogledal — ne kak da
mi zamiera, ne kak da me kudi, nek onak kak same pravi voda more.
Kak da mi je z o¢ija rekel: ,Znam, sinek... im nie tvoja krivica.“ Al to
je bile najteze. Da me nie krivil. Da je znal da sam prisiljen. Da bum
zivel, a on ne bu. Osetil sam kak mi se dusa raspada na komade.
Nisam mogel ni dihati. Same sam stal, drzal te proklete Zeleze i mo-
lil Boga da me zemlja zeme. A oni su me rievali napre. Saki korak
blize njemu bil je kak da me nes¢i pice v srce. Sev bliedi 1 prestrase-
ni vuzgem zelieznu krunu i to me strga. Kmica mi je opala na oc¢i.

Otvorivsi odi, iznad sebe ugledao sam oca 1 hitnu pomoé. Lezao
sam kraj Gupceve lipe. Rekli su mi da sam istr¢ao s predstave i tréao
ovamo. Usput sam upao u jarak i zamalo slomio nogu. Zanemarivsi
bol, krenuo sam dalje sve dok nisam klonuo od umora. Sokiran, bez
rijeci, sjeo sam u kola hitne pomo¢i 1 duboko razmislio o svojemu
sljedeéem sudjelovanju u predstavi.

Rjetnik

bil - bio; med — medu; semi — svima; rievali — gurali; sih — svih; stran — strana; znal
- znao; ¢akame — ¢ekamo; kak — kako; najemput — odjednom; osetil — osjetio; bies
- bijes; pocel — poceo; stvarne — stvarno; tam — tamo; v — u; sebe — sebi; glase — gla-
sove; dost — dosta; bumo — budemo; trpeli — trpjeli; e sam — jesam li; glumec — glu-
mac; il — ili; teri — koji; zakri¢al — povikao; minula — prosla; mene — meni; kuhal -
kuhao; kaj — $to; ¢aka — ¢eka; bile — bilo; pune — puno; al — ali; niesme — nismo; te
— to; doj — tkoj; siguren — siguran; kmetov — kmetova; njihovem — njihovom; voj-
niki — vojnici; z — s; madi — macevima; koplji — kopljima; helebardami — helebarda-
ma; jeni —jedni; samostrele — samostrijele; sme — smoj; skore — skoro; mojtikami —
motikama; kosami — kosama; vilami — vilama; drveni — drvenima; kolci — kolcima;
ruka — rukama; dosel — dosao; imeli — imali; tirali — tjerali; igrale — igralo; zvlekel
— izvukao; nozek — nozi¢; ¢akal — ¢ekao; sejedne — svejedno; saku — svaku; zaletel
— zaletio; vudril — udario; jemput — jednom; zamahnul — zamahnuo; ruku - ru-
kom, mogel — mogao, male — malo, zrezati — porezati, lezal - leZao, zemlje — zem-
lji, o¢ijah — o¢ima, zablesikale — svjetlucalo, preve¢ — previse, $tel — htio, trpeti — tr-
pjeti, bokcima — siromasima, delal — radio, tak — tako, jake — jako, bolele — boljelo,
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pomo¢ — pomoé, jen — jedan, zeme — uzme, nosil — nosio, moral — morao, ak —
ako, zgubime — izgubimo, gorse — gore, nek — nego, nisme — nismo, bolsi — bolji,
sviet — svijet, ve — sad, bolSem — boljem, mestu — mjestu, opée — uopée, nadal — na-
dao; miesa — mije$a; Zivinsku - Zivotinjsku; di¢i — diéi; sega — svega; naviek — uvi-
jek; vlasnistve — vlasni$tvo; Zivina — Zivotinja; zborila — izborila; digel — digao; od-
Sepal — od$epao; sakim — svakim; korakem — korakom; bolele — boljelo; se — sve;
saku — svaku; videl - vidio; truc — inat; bil — bio; jaksi — jadi; zginula — nestala; za-
letel — zaletio; jenoga — jednoga; prebil — prebio; tukel — tukao; pesnicami — ¢aka-
ma; ni — nije; mogel — mogao; mislil — mislio; bezdusniki — nezdusnici; izivljaval —
izivljavao; si — svi; zmuden — umoran; klonul — klonuo; zvier — zvijer; konjanikov
— konjanika; ratnikov — ratnika; nam — nama; vragi — vrazi; goniju — gone; nalete-
li — naletjeli; krepale — preminule; prekesne — prekasno; pobeci — pobjeéi; pune —
puno; zele — uzele; sakomu — svakome; pesnica — $aka; mene — meni; zbudil — pro-
budio; male — maloj; sobe — sobi; zapoviednik — zapovjednik; potiral — istjerao, ¢ul
— ¢uo; tere — koje; peljali — vodili; znal — znao; nesmem — ne smijem; sme — smo;
bile — bilo; jasne —jasno; te — to; drzal — drzao; teroga — kojega; dal — dao; zel — odu-
zeo; osetil — osjetio; nekaj — nesto; vbila — ubila; vbil — ubio; pred menu — preda
mnom; stal — stajao; tam — tamo; Zelezem — Zeljezom; buju — budu; pogledal - po-
gledao; zamiera — zamjera; onak — onako; same — samo; more — moze; o¢ija — oci-
ma; rekel — rekao; sinek — sine; nie — nije; krivil — krivio; znal — znao; Zivel - Zi-
vio; bu — bude; mogel — mogao; dihati — disati; molil — molio; zeme — uzme; napre
— naprijed; saki — svaki; ne$¢i — netko; pi¢e — probada; sev — sav; bliedi — blijedi;
vuzgem — upalim; Zelieznu - Zeljeznu; strga — slomi; kmica — mrak; opala — pala.
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EMMA LENAC

NIJE PAMETNO POSTAVLJATI PITANJA

Uvijek sam znala da se nesto ¢udno dogada u Zemlji Plamenaca
gdje je naizgled svima odli¢no bas tako kako je. Nas svijet podijeljen
je u kategorije: Zabavljac¢i, Radnici, Uéeni i, naravno, Plamenci!
Plamenci su prelijepe ptice, perja ruzicastog kao zrake Zarkog zala-
zeeg Sunca, vratova dugih 1 elegantnih poput latice Jjiljana. Zbog
svoje ljepote 1 rijetkosti oni su na vlasti i jedina kategorija koje smi-
je posjedovati stvari ili ljude. Moj je otac Uéeni, a ja sam Radnik u
jednoj od najuspjesnijih tvornica tako da zivimo prili¢no lakim Zi-
votom u usporedbi s ostalima. Ljudi gladuju 1 umiru, a nekad se pi-
tam jesam li ja jedina koja to primje¢uje. Uceni su znanstvenici,
izumitelji ili profesori koji danonoéno otkrivaju ili stvaraju stroje-
ve koji ¢e fascinirati Plamence na nekoliko minuta. Otac kaze da je
Plamence tesko zadiviti, ali lako zabaviti. Na pitanje Kako?, veé go-
dinama dobivam isti odgovor: ,,Nije pametno postavljati pitanja.*

Obla¢im trokutaste, zute ¢izme kakve svi u ,I'vornici oboje-
nih zuba“ nose na posao. Nas je posao obojiti zube u boju odgo-
varajuée kategorije. Moji su zubi srebrni, poput ¢elika, kao 1 svim
Radnicima. Uceni imaju plave zube, Zabavljadi Zute, a Plamenci
zlatne kao suze obasjane Suncem. Mi u Tvornici svima ugradujemo
zube, osim Plamencima koji skupljaju zube kao suvenire, $to me
uvijek podsjeti na ¢injenicu da samo oni smiju posjedovati. Zar ne
smijem imati vlastite zube? Vlastiti osmijeh?

Uputila sam se prema poslu. Danas mi je duznost sortirati zube
od onih napuklih, koje farbamo u Zuto, do onih skoro savr$enih
koje moram pazljivo spremiti u zlatne kutijice 1 proslijediti dalje.
Dok slazem zube, zagledala sam se u hrpu zuba. Osoba, kojoj stav-
ljamo obavezne obojene zube, mora dati svoje da se prerade u tvor-
nici 1 daju sljedeéoj osobi. Ovdje je toliko njih da kad bi dva reda
obojanih zuba bila obavezna, samo od zalihe bi ostalo na stotine ne-
iskoristenih. Otkud dolaze? Kako sam ja jedina koja to primjecuje?
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Pri kraju sam. Zabavlja me gnjecav zvuk Zutih ¢izama kad po-
dizem 1 spustam petu. Zubi Zabavljaca iste su boje. Ali ¢udno je
kako malo znam o njima. Tesko je zakljuditi je li opis njihova po-
sla blizi dvorskoj ludi ili robu. Trebaju raditi $to god mogu da zaba-
ve Plamence pomoc¢u masina koje stvaraju Uceni. NajeZila sam se
od samog pogleda na njih u ocevoj radnoj sobi pa ga otad zaobila-
zim u $irokom luku. Imala sam priliku vidjeti 1 Zabavljace, par puta
sam im ba$ ja ugradivala zube. Uvijek su prekriveni modricama.
Oziljcima. Sepaju. I imaju osmijeh. Automatski. Kakva je to ,zaba-
va“ ako za nju ljudi pate? Kako se tako prelijepe ptice mogu smija-
ti tako uzasavajuéem prizoru? Privida li mi se? Posjedujem li uop-
¢e svoje misli?

Novi je dan. Dosta mi je osjeéaja koji me nagovara da sam luda 1
preuveli¢avam nesto $to drugi ne vide, ali danas bojim zube u plavo,
za Ucene. To mi je najdraze. Sa zlatnima trebam biti suvise pazlji-
va, zuti me podsjecaju na sve §to zelim da drugi vide kako ja ne bih
morala, a ¢eli¢no-sivi su poput tamnog prozora. Bojim ih efikasno
1 sistematski. Zavezem ih za konac, privezem ga na dugacku 1 viju-
gavu Sipku te ju polako polegnem u bazenci¢ neke toksi¢ne, bole-
sno-plave supstance koja miriSe poput svjeze opranih plahta na kre-
vetu trulih dasaka. Nemogucde je ignorirati suptilan dio mirisa koji
je nesumlnjivo isti kao 1 miris nemo¢i koju svakodnevno osjeéam
oko sebe. Sipku na kojoj vise zubi, okreéem dok me zglob ne po¢ne
izrazito boljeti. Tada znam da je proslo sedam minuta. Odjednom
zacujem plac. Zaledila sam se. Na trenutak ¢ujem kako sitne kaplji-
ce plave boje kaplju na pod sa zuba istim ritmom kao 1 moj puls.
Bez razmisljanja, okrenula sam glavu prema izvoru zvuka. Svi osta-
li radnici ponasali su se kao da se ne dogada nista. Najveca reakci-
ja bila je nezainteresiran pogled u tom smjeru. Pametna stvar bila bi
ostati na ovom myjestu i raditi. Nazalost, kako ne smijem posjedo-
vati nista, ne¢u posjedovati i ,pamet” zbog koje sam prestala ispiti-
vati sve oko sebe.

Uputila sam se prema vratima i polako ih otvorila. O¢i su mi
se rasirile, ruke sledile. Ukipila sam se obuhvaéena nemoguénosti

60 LiDraNo 2026.




pravilnog kretanja ili razmisljanja. Preda mnom je stajalo devet
Plamenaca. Vode. Smijali su se. Okrutno su se smijali kao manija-
ci koji su osvojili nagradu za najpohlepniju i najokrutniju nijansu
ruzicaste ikad. I to ne meni. Bili su previse zainteresirani da bi me
zapazili. Bilo je prekasno da na neodgovorena pitanja dobijem od-
govor, da budem ,pametna“. Ne Zele oni pamet. Zele posludnost.
Nadmo¢.

Pred njithovim kljunovima stajala je projekcija Zemlje Plamenaca
s malim zvijezdama koje predstavljaju ljude u kategorijama. U nji-
hovim smeZuranim kandZama suncoliki su upravljaci kojima iz ¢iste
volje mogu kontrolirati ljude s ugradenim zubima u boji. I tada mi
je sinulo. O¢igledno nisam bila na projekeiji za upravljanje ljudima
jer sam sebi izmijenila zube za ¢elicno obojane prije nego li su mi
izrasli umnjaci, a poslije ih nikada nisam promijenila. Potrebno je
da su svi ,,zubi® toksi¢ni da bi pranje mozga proradilo. Osjetila sam
neku ¢udnu silu zbog koje sam se osjecala kao da mi je podarena
mo¢. U kostima. U kraljesnici. U elektri¢nom zraku oko mene. Kao
da ¢u poletjeti. Uzela sam to kao znak da umaknem prije nego li me
primijete te okrutne ptice koje skupljaju zlatne zube. Sada sam zna-
la $to ¢initi. Sada je bilo jasno da je ,zlato“ samo ¢elik obojan u Zutu.
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HELENA ANIC

ISPOD ISTOGA NEBA

Upisujudi svoju e-mail adresu u forum za uéenje jezika, sa zadovolj-
nim smijeskom zamisljala sam sebe za govornicom kako se na savr-
Senom engleskome jeziku obra¢am okupljenima. Engleski mi nikad
nije bio jaca strana, a za sudjelovanje u projektu savr§eno poznava-
nje engleskoga bilo je presudno. Profesorica me zaduzila za pripre-
manje govora o dje¢jim pravima u cijelome svijetu, a govor je mo-
rao biti na engleskom jeziku.

Ne Zeledi tratiti vrijeme na sanjarenje, zapocela sam svoju prvu on-
line lekciju 1 zapisivala vazne izraze u malenu biljeznicu. Neposredno
prije kraja lekcije dobila sam obavijest o pristigloj poruci. Amina.
Kraj imena stajala je minijaturna zastava Pakistana objasnjavajuéi mi
neuobicajeno ime. Brzim pokretima prstiju preko tipkovnice zavrsi-
la sam lekciju Zeledi $to prije otvoriti njezinu poruku.

,,Kako izgleda nebo u tvome gradu?“, upitala je. Pitanje je bilo
jednostavno, ali ipak me natjeralo da zastanem. Nitko me nikad nije
pitao takvo $to. Pogledala sam kroz prozor sa svoje lijeve strane pre-
ma zvijezdama, sitnim 1 udaljenim, ali upornim u tami.

,»lzgleda da neée biti kise veceras“, odgovorila sam zagonetno.
Bio je to tek pocetak nasega virtualnog prijateljstva. U pocetku smo
pisale o sitnicama; o glazbi koju slusamo, knjigama koje skrivamo
ispod jastuka, snovima koje izgovaramo tiho strahujuéi od zvuka
vlastitoga glasa.

,,Ponekad mi se ¢ini“, napisala je Amina, ,,da se od mene ocekuje da
budem dobra prije nego sretna.“ Zadrzala sam pogled na toj recenici.
,,Od mene se“, odgovorila sam,,,o¢ekuje da budem uspjesna.”

,,Razli¢iti oblici rije¢i, a istoga znacenja.”

,Isti zid“, dodala sam, ,samo drukc¢ije obojen.“

Nakon kratke pauze pristigla je Aminina poruka:,,Spominjala si
neku knjigu, o nekom djecaku.”

,,Da, on putuje planetima i upoznaje ljude na njima. Zasto su ta-
kvi kakvi jesu.“
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,,Zasto putuje?” upitala je.

,,Da bi razumio sebe. Upoznajuéi druge ljude, ¢esto otkrivamo
vi$e o sebi nego o njima.”

,,] $to otkrije?“ pitala je Amina s o¢itom zainteresiranoscu.

,,Da se najvaznije ne vidi i da se svijet ne mora osvajati da bi bio
tvoj.”

Amina je odgovarala sporije nego prije.,, To zvu¢i mirno.*

,Jest”, jednostavno sam odgovorila.,,I zato je opasno.®

,,Zasto?“

,Jer takav pogled na svijet ne stvara poslusne ljude.”

,,Mozda zato gledam zvijezde da se sjetim da postoji nesto izvan
zidova“, Aminine rijeci u sebi su nosile tithu bol.

,»Ajaditam®, napisala sam,,,da prijedem te zidove, makar rije¢ima.“

U svakoj poruci koju smo razmijenile razli¢itosti, ali 1 sli¢nosti,
nasih svjetova polako su postajale sve ocitije.

,,Gdje vidis sebe za deset godina?“ upitala sam ju.

,,INe vidim*“, odgovorila je.,,Kod nas se buduénost ne crta, veé
prihvaca.”

,,Ja ju stalno crtam®, priznala sam osjecajuéi se krivom zbog vla-
stitih povlastica.,,Planove, studij, posao, gradove...”

,»Znaci, ti ima$ vrijeme ispred sebe.”

,»Pa... da. A ti?“ upitala sam ju.

,JJa imam vrijeme iznad sebe“. Svaka njezina rije¢ izostravala je
razlike izmedu nas.,,Poput neba. Veliko, ali daleko.”

,,Misli$ 1i da se buduénost moze birati?“, upitala sam ne znajuéi
kakav odgovor o¢ekivati.

,,Kod tebe se bira, a kod mene nasljeduje”, odgovorilaje jednostavno.

LA ti? Sto fi zelig?

,,Da ono $to naslijedim ne bude ti$ina“, odgovorila je.

Nepisani zakoni nakon dovoljno dugo vremena postaju pisani
zakoni. Prenose se s koljena na koljeno dok ne dodu u krilo pravoj
osobi koja ¢e ih usaditi u vlastitu stvarnost 1 pretvoriti u svaciju sud-
binu. U sudbinu koja je 1 prije rodenja odlucena, s pogledom upr-
tim prema nebu, ali stopalima ¢vrsto vezanima za tlo.
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,,Ako bude mogucde, studirat ¢u astronomiju”, napisala je jednom
Amina sa sanjivos¢u koja se mogla osjetiti i preko ekrana.,,Gledajuéi
zvijezde, imam osjecaj da je 1 moja sudbina veéa od onoga $to mi je
namijenjeno. Smijem ih gledati, ali ne 1 posegnuti za njima.

Sljedeée veceri njezine poruke nisu stigle. Ni sljedece. Prazan
ckran postao je glasniji od svih rije¢i koje mi je ikad uputila.
Pokusavala sam se uvjeriti da je zauzeta, internet slab, ili da je samo
umorna. Ali ti§ina ima poseban zvuk kada zna$ da nije sigurna.
Tre¢eg dana kona¢no sam dobila odgovor.

,.Sto se dogodilo?“, pitala sam.

,,Otac je nasao moj mobitel. Rekao je da mi ne trebaju ljudi koji
me uce da budem netko drugi.” Osjetila sam stezanje u grlu.

,» 11 nisi netko drugi®, napisala sam.,, Ti si samo... ti.”

Rekla mi je da ¢e udiniti ono $to se od nje oéekuje. Nisam ju mo-
gla razumyjeti; kako samo moze Sutjeti dok joj se sudbina pise tu-
dom rukom.

,Sto 7elig?“, pitala sam ocajnicki trazedi pitanje koje jos ima smisla.

»Zelim zapamtiti sebe prije nego li budem primorana zaboraviti.”

Znala sam da joj ne mogu pomo¢i, ne na onaj nac¢in na koji sam
htjela. Nisam mogla prijeéi granice, promijeniti zakone, uSutkati
strah koji joj je disao za vratom. Mogla sam samo biti tu. Svjedok.
Glas koji ¢uje.

,,Ako nestanem, nemoj me pamtiti kao zrtvu.“

,,Kako da te pamtim?“, pitala sam.

,,Kao nekoga tko je znao da njezini snovi nisu preveliki, nego svi-
jet preuzak.®

Nekoliko sekundi kasnije stigla je posljednja poruka:,,Ako ja ne
mogu zivjeti slobodno, ti Zivi za mene.“ Zatim, nista.

Iskljucila sam ra¢unalo, ali nebo je 1 dalje bilo tamo. Isto, mirno,
ravnodus$no. Prvi put nisam mogla podnijeti njegovu $irinu jer sam
znala da ispod njega jedna djevojka uci Sutjeti dok se u meni lomi ti-
$ina koju vise ne zelim nositi.
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NIKOLINA KRISTOVIC

TRI VRSTE PUBLIKE

Kazu da je sloboda pravo svakog ¢ovjeka, no $to se dogodi kad to
pravo postane prijestup? Nekad su ljudi vjerovali da mogu birati.
Danas biramo izmedu dvije naredbe. U svijetu u kojem je red vaz-
niji od istine. Sloboda se pretvara u najopasniju rije¢. Ona vise nije
ideal, ona je prijetnja.

Grad u kojem Zivim ne poznaje tiSinu. Kamere Suste poput lisca,
a ekrani nas podsjecaju da smo ,sigurni jer smo nadzirani“. Ljudi
hodaju ravnih pogleda, ne zato $to se ponose, ve¢ zato $to se boje.
Boje se tudih pogleda, da ih netko ne bi krivo pogledao. Svatko od
njih, pa tako 1 ja, dobili smo Slusace. Male spravice koje se stavljaju
iza uha. Baka mi je rekla da su ti mali aparati prije pomagali ljudima
da ¢uju. Danas je to drugacije. ,,Slusac te §titi“, govorila bi uciteljica,
ali svi znamo da Slusa¢ stiti ti§inu. On zasvijetli crveno kad god bi
¢uo da netko izgovara ili slusa drugoga kako govori nesto $to smatra
prijetnjom Glavnom ustavu. Tada bi Glavni ustav uSutkao one koji
su pricali, a oni koji su slusali, bili bi zaboravljeni. U takvom svije-
tu rodile su se tri vrste publike. Prva publika se zvala Slijepi. Oni
su gledali sve one lijepe slike na kojima bi bile sretne obitelji s laz-
nim osmjesima. Nikad se nisu uspijevali pomaknuti 1 zaista vidje-
ti 3to se dogada oko njih. Zivjeli su pod laznim reflektorima svje-
tla. Nisu mogli otvoriti o¢i za one kojima je trebala pomo¢, no znala
sam da ¢e im se to odbiti, a kad oni budu u nevolji, ostala slijepa pu-
blika ih nece vidjeti ni primijetiti, a kamoli im pomod¢i. Druga vr-
sta publike bili su gluhi. Oni su slusali politicare, radio 1 glazbu koja
nema ni trunke emocije, lazne sretne vijesti. Oglusili su se na zov
drugih u pomo¢. Samo bi pojacali glazbu 1 nastavili pjevati drzavne
himne koje nisu imale znacenja. Treca vrsta publike bila je Nijema.
Njihova Sutnja bila je najteza. Oni su znali, sve su vidjeli i ¢uli, ali
odlucili su Sutjeti. Stalno su ponavljali: ,Sto ¢e moj jedan glas vrije-
diti protiv mase?“ Nisu shvacali da oni svi ¢ine tu masu. ,,Nisu opa-
sni ljudi koji govore®, rekao mi je jednom u prolazu Sjenjak, ,veé
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oni ljudi koji $ute.“ Sjenjak je bio ¢ovjek koji je preZivio svijet prije
naseg grada. Neko¢ je bio pjesnik, no sad to vise nije jer je pjesnis-
tvo zabranjeno. Jednom me je odveo u skrivenu knjiznicu ispod ze-
mlje. U njoj je velikim slovima pisalo na zidu ,,Ono $to je covjek,
zapisano je u onome $to izgovori.“ Shvatila sam tada nesto. Nije su-
stav stvorio publiku, ve¢ mi sami. Slijepi nisu htjeli vidjeti, gluhi
nisu htjeli ¢uti, a nijemi nisu htjeli priznati zbog straha. Bojali su se
za sebe, obitelj 1 za sve one koje su voljeli.

Ujutro su me odveli pred Veliki Toranj, mjesto sudenja u nasem
gradu. Pitali su: , Jesi li govorila?“. Priznala sam i odgovorila: ,Tiina
ne stvara sigurnost.“ Ekrani su zatreptali, a nepoznat glas je rekao:
»Rijec je opasna.” Nisam mogla Sutjeti: ,,Ako ima znacenje.“ Ustav
se nije bojao rijeci, ve¢ njezina znacenja. Svjetla su nestala, ekran
treperio, a na tisuce slusaca se zacrvenilo. Svi su ¢uli i1 govorili tiho,
ali zajedno prvi put. Mozda se pocetak promjene dogodi tek kad
netko iz publike ustane 1 glasno kaze: ,Vidim, ¢ujem, govorim.” Jer
tek kad publika progovori, zavrsava predstava.
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JAKOV PREKPALA]

PRICA O MIRU

Kazu da se mir ne ¢uje. To nije istina. Mir ima svoj zvuk — njeZzan,
gotovo neprimjetan. To je onaj prvi zvuk ujutro dok grad jo$ spa-
va, kad se ¢uje samo list koji pada na zemlju i voda §to tece negdje u
daljini. Mir ima i boju. Nije bijele boje kako bi [judi prvo pomislili.
Katkad je siv, kao oblaci nad rijekom, katkad zelen, kao trava koja je
jedva docekala jutarnju rosu. U njemu ima svega — 1 svjetla 1 sjene.
Mozda bas zato zna trajati.

Mir su i [judi. Starci koji sjede po klupama uz potok i razgovaraju
o svakodnevnim stvarima, ucitelji koji biciklima i s torbom na ledi-
ma punom papira dolaze na nastavu, skolarci koji sneni dolaze u ju-
tarnji turnus. Manja djeca vi¢u, smiju se, gurkaju. I to je zvuk mira.
Glasovi koji ne znaju za strah, koji nisu morali biti tihi da bi prezi-
vjeli. Netko pjeva, netko se skriva iza drveta, a u daljini zvone bici-
kli. Sve to zajedno ¢ini sklad — glazbu obi¢noga dana.

Popodne je mirisno. Netko pece kruh, netko posprema kuéu. Na
prozorima se zrcali sunce i trava dise kao da joj je laknulo. Svi rade
nesto svoje, a opet su povezani, kao rijeci u istoj recenici. I sve dok
ta recenica traje, mir postoji.

Bake predvecer ponovno sjede na klupi. Jedna od njih je i moja
baka. Gleda kako se potok mijenja — voda viSe nije ona od jutros, ali
mostic jest. Mosti¢ stoji. Razmislja o tome da je i ¢ovjek pomalo kao
mostic jer spaja ono $to je bilo s onim $to tek dolazi.

I tada, u tome obi¢nom trenutku, u kojemu se nista posebno ne
dogada, ona zna da je to — mir. Kad sve ima svoje mjesto. Kad vjetar
donosi zvuk zvona s crkve, a nitko ne osluskuje dolazi li opasnost.
Kad zna$ da ée sutra opet biti isto, 1 da je to dobro.

Jer mir, zapravo, nije odsutnost rata. Mir je prisutnost ljudi.
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VALENTINA VUKIC

POSLJEDNJI LET ZA KAPETANA

Moje ime je Jure. Galeb sam, ali ne onaj galeb koji samo krade hra-
nu turistima. Ja sam galeb starog Mate. Moje more je vise od plave
boje, ono ¢uva sve moje uspomene, a najvaznija je upravo Mate. On
je ribar, a ja sam njegov prijatelj. Ovo je prica o tome kako me more
povezalo s njim 1 kako sada, kada Mate vise ne plovi, to isto more
podsjeca na nasu vezu.

Sreo sam Matu prije mnogo godina. Imao je mali stari brod pod
imenom ,Ribarica®. U pocetku sam ga samo pratio, ¢ekajuéi da mu
iz mreze ispadne koja sitna riba. Ali Mate nije bio kao drugi ribari.
Nikada nije vikao na nas galebove, naprotiv, uvijek bi nam bacio ko-
madi¢ kruha ili komad srdele. Imao je Sirok osmijeh 1 o¢i boje mora
kad je mirno. S vremenom, postali smo navika. Svako jutro, ¢im bi
Mate upalio motor, ja bih doletio. Kruzio bih iznad ,Ribarice® cijeli
dan, pokazujuéi gdje su sitne ribe. A gdje su male ribe, tu su i velike,
to zna svaki pravi ribar! Nisam mu bio samo sretna ptica, bio sam
mu vodi¢. On bi radio svoj posao, a ja svoj, nisu nam bile potrebne
rije¢i. Dovoljan je bio njegov pogled prema gore i moj krik s neba.

A onda, prosle zime, ,Ribarica” je ostala u luci. Motor se nije pa-
lio, mreZe su ostale slozene. Cekao sam, &ekao, ¢ekao... Mate nije
dosao. Nekoliko dana kasnije, vidio sam Matinu kéer kako nosi cvi-
jeée prema kudi, a u luci su ljudi tiho stajali. Znao sam da se Mate
preselio negdje gdje se mreze vise ne moraju krpati. Mislio sam da
¢u otidi, naéi drugog ribara, drugu rutinu. Ali nisam mogao...

I dan-danas ja sam galeb ,Ribarice®. Svako jutro, prvo odletim do
Matinog broda, koji se vezan ljuljuska u portu. To je moj zadatak.
Lebdim nad mjestom gdje smo Mate i ja prije lovili. Sletim na po-
vr$inu mora, na tisinu, to¢no tamo gdje bi on ugasio motor. I dok
me valovi lagano njisu, ja ne vidim samo more. Vidim Matin brod,
¢ujem njegov smijeh, osje¢am miris kave koju je pio. More je nasa
uspomena, a ja sam ¢uvar te uspomene. Kad letim iznad tihog pla-
vetnila, znam da Mate, gdje god bio, vidi da njegova ruta jos Zivi.
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Za mene, galeba Juru, more je veza s mojim najboljim prijateljem.
Ono nije samo beskrajna voda, nego je trag naseg prijateljstva.

Dok god me nose krila, bdjet ¢u iznad plave povrsine. Letjet ¢u
za svog prijatelja 1 paziti na njegovo more sve dok me valovi ne po-
zovu na vje¢ni po¢inak. Nadam se da ¢u i tada ploviti... Ovaj put uz
Matu, iznad velikih, besmrtnih, beskrajnih, plavih mora.
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JELENA KUNSTEK

JASTUK

Obje spavamo na istom jastuku, imamo iste normalne Zelje. Tvoja
je da se probudis uz zvukove cvrkutanja ptica, moja je da vise nikad
ne podignes glavu s tog jastuka. Skupa smo prosle mnogo toga.

Ona je bila osoba koja je bila moje svjetlo na kraju tunela. Nakon
onoga §to mi je uc¢inila, osje¢am mrznju prema njoj. Svaki put kad
pomislim na nju, preplavi me val frustracije, kao da je njezino po-
stojanje stalni podsjetnik na sve $to bih Zeljela izbjeci. Ima sposob-
nost da i najjednostavnije trenutke pretvori u uzasnu mrezu iritaci-
je. To je kao da udes u sobu i odjednom zrak postane tezak, ispunjen
neizgovorenim rije¢ima i nerijeSenom napetoséu. Osjecam da Ze-
lim distancu, ¢eznju za mirom koji dolazi iz toga $to ne moram ko-
municirati s njom. Iscrpljujuée je stvarno osjecati se tako, ali ne
mogu si pomo¢i — ona izvla¢i ono najgore iz mene.

Prije nekoliko godina ostala sam prespavati kod nje. Sve je bilo uo-
bi¢ajeno; pricale smo o raznim temama, smijale se 1 skupa ponavljale
za ispit koji smo pisale sljededi tjedan. Zeljela sam joj pomoéi jer sam
znala da ona nije tip od ucenja. Obja$njavala sam joj polako, ali na
njoj se vidjelo da nije pretjerano zainteresirana. Moj otac radi u istoj
skoli koju pohadamo kao ucitelj matematike. Nitko ga iz moje $kole
ne voli, a pogotovo ona. Puno trazi od djece i mogu reéi da je dosta
strog, ne samo u $koli nego i u privatnom zivotu. Kad sam spomenu-
la tatu, samo je kolutala o¢ima. Rekla je da takvi ljudi uvijek misle da
su u pravu. Smijala se dok je to govorila, ali u tom smijehu nije bilo
topline. Rekla sam joj da je kod kuée isti kao u skoli. Nije odgovori-
la odmah. Samo je rekla da neki ljudi ne znaju stati kad trebaju. Tada
jo$ nisam znala koliko ¢e mi kasnije te rije¢i odzvanjati u glavi.

Ubrzo mi se pocelo spavati i rekla sam joj da idem u krevet. Ona
je ostala budna nakon mene. Moj otac mi je oko dva ujutro poslao
poruku da se vraca kuéi i da je malo duZe ostao na prijateljevu ro-
dendanu. Ne voli koristiti telefon tijekom voZznje jer se uvijek boji
da mala odsutnost ili nepaznja mogu uzrokovati velike posljedice.
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Ja tu poruku, naravno, nisam vidjela jer sam zaspala, ali ju je vidje-
la ona. Vani je kisilo, ceste su bile skliske 1 bilo je dosta mra¢no. Ona
mu je pocela slati poruke, pretvarajuéi se da sam to ja.

02:07 — Tata, jesi li jo§ na putu? Ne mogu zaspati.

02:08 — Vani je bas ruZno vrijeme... budi paZljiv.

02:09 — Tata, molim te nemoj ignorirati poruku.

02:10 — Znam da vozis, ali samo napisi ,stizem*.

02:10 — Bojim se, stvarno. Nesto nije u redu sa mnom.

02:10 — Ne osjecam se bas najbolje, moZes li malo poZuriti?

02:11 — Znam da pretjerujem, ali imam neki glupi osjecaj u prsima.
02:13 — Jesi li vidio poruku? Samo mi se javi, bit éu mirnija.

02:14 — Oprosti Sto te gnjavim, ali stvarno mi trebas sad.

Nakon posljednje poslane poruke, ekran je ostao osvijetljen jo§
neckoliko sekundi, a onda se ugasio. Kisa je 1 dalje udarala po prozo-
ru. Ona je jo$ neko vrijeme drzala mobitel u ruci, ¢ekajuéi vibraci-
ju koja se nije dogodila. Nazvala ga je jo$ jedanput. Kad se nitko nije
javio, samo je spustila telefon na stol, tiho, gotovo paZzljivo, kao da se
boji probuditi me. Vratila se u krevet i okrenula prema meni. Kisa je
postajala jaca, a no¢ guséa. Negdje na cesti, daleko od mene, svjetla
su se zamutila, a trenutak nepaznje bio je dovoljan.

Idude jutro probudila sam se prije nje. Mobitel mog oca bio je
nedostupan. Poruke su ostajale neprocitane. Nisam Zeljela misliti
na najgore. Pokupila sam svoje stvari 1 otisla ku¢i. U razrednoj grupi
vidjela sam da je napisala da sigurno neemo imati ispit iz matema-
tike koji smo trebali pisati sljede¢i tjedan. Pocela sam osjecati neku
nervozu, ali sam je ignorirala. Stigla sam ku¢i 1 odmah me mama
uvukla unutra. Pitala sam gdje je tata. Mama me pogledala onim po-
gledom koji ne trazi odgovor, nego pripremu. Ruke su joj se lagano
tresle dok me vodila prema dnevnoj sobi. Sjedila sam na rubu kauca
i gledala u pod. Rekla je da se nesto dogodilo. Da je no¢ bila losa. Da
su ceste bile skliske. Govorila je sporo, kao da bira rijeci koje neée
pasti pretesko, ali nijedna nije bila lagana.
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Nisam plakala odmah. Prvo sam pomislila na poruku. Na to kako
je nisam vidjela. Na to kako ju je netko drugi vidio umjesto mene.
U glavi mi se stalno vracala ista re¢enica iz razredne grupe. Kasnije
su rekli da je to bila nesreca. Da se takve stvari dogadaju. Da nit-
ko nije kriv. Ja sam klimala glavom jer je to bilo lakSe nego govori-
ti. Ona je bila uz mene cijelo vrijeme. Donosila mi je vodu, drzala
me za ruku, spavala kraj mene. Govorila je da me razumije. Da zna
kako boli. Nikad nije spominjala poruku.

Godinama kasnije, jo§ uvijek dijelimo isti krevet. Isti jastuk.
Ponekad se probudim prije tebe 1 gledam ti leda dok di$e§ mirno,
kao netko tko nema razloga za krivicu. Ja se budim svake no¢i s mi-
slima koje jastuk ne moze ugusiti.
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TOMA BILOSNIC

RICI I DILA

Sidija san sam toga dana na rivi moga maloga mista. Noge su mi vi-
sile nad morem dok sam u pozadini osluskiva zvuk brodskoga mo-
tora. Nekome je opet motor u kaicu potega zrak pa vergla 1 zuji.
Nije mi se i8lo doma, bija san nemiran, a bestime s broda pojacavale
su sivilo u meni. Po glavi su mi se vrtile babine ri¢i od sino¢, kasno.
E moj Toma, nije ljubav samo reci volin te, triba to i pokazati. Uvik san bija
od dipeta i sto san puta naljutija babu, ali nikad ko dosad, njene ric¢i
nisan ovako dobro ¢uja.

Gleda san kako se kai¢i njisu i biza mislima k njoj. Sigurno je u
kuzini, flekava od uja $to je Strapnilo dok mi je za¢injala rucak. Boja
san je se, ali u isto vrime zna da to nije isti onaj straj ka prid ocen 1
materon. Njoj san uvik moga ute¢i kad bi me ovi dvoje napali, iako
san zna da me 1 kod nje ¢eka prodika, samo nije to isto. Onaj ko ima
babu na otoku zna o ¢emu govorin. ,Ma nisan triba sino¢ bas toli-
ko kasno do¢“, mislija san. Brinila se baba za me. Cekala me da se
vrnem doma, umorila prste na krunici ¢ekajuéi na neudobnoj ka-
trigi u kantunu kuzine. Ka san dosa, nisan zna el joj prsti vrte zrna
krunice ili broji sve $to san krivoga napravija toga dana, ali nije re-
kla ni ri¢. Je li to briga ili ljubav? Ujutro mi je dala marendu bez rici.
Naljutija san je. Tija san biti smiSan pa sam brzopleto umisto isprike
reka babi: ,Volin te“. Njezin odgovor da mi je misliti. Nije ona ni-
kad bila od puno govora, za razliku od babe s materine strane. Vise
za skuvati manestrun kad bi vidila da san slab ili podmetnuti koji
Sold kad bi znala da mi triba, Cuvala me kad je mater morala radi-
ti 1 bez puno ri¢i odrasta san s njon siguran i u ljubavi. Ovaj put je
bome zagrmila: E moj Toma, nije ljubav samo reci volin te, triba to i po-
kazati. Svatija san $to je tila reci, nije ljubav samo u ri¢ima, ljubav se
prava krije u dilima.

Sta san na noge da pozdravin zadnje zrake sunca $to su prodirale
iza brda 1 svatija; ljubav mi daje more kad me osvjeZzi u vruéim lit-
njin danima, otac kad vridno radi za mene, mater $to grinta, ali me
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svaki dan s toplin ru¢kom posli $kole doc¢eka. Ljubav je 1 onaj osjecaj
koji se stvori u meni kad ucinin nekome dobro, ljubav je kad ne pi-
ta$ za pomod, a prijatelj ti ipak pomogne. A ljubav je i onaj pas moj
kad repom mase; to on govori da me voli. Koliko me tek ova sidulja
moja voli kad je sino¢ do iza Dnevnika ostala ¢ekati? Jasno mi je, ri-
¢ima se puno toga lipoga more re¢i, ipak samo ljubav u dilima mogu
pripoznati, onim malim, svakodnevnin. Babina mudrost me pogo-
dila di triba i valjda san prvi put svatija ono $to je tila reéi. Stavija san
ruke u Zepe od jakete 1 dok mi je bura grizla obraze na ovaj lipi zim-
ski dan, krenija san doma, ovoga puta na vrime da babi pokaZen ko-
liko je volin i da za ubudude znan da je babina ri¢ zlata vridna.

Rjecnik

rici — rijeci; dila — djela; sidija — sjedio; mista — mjesta; osluskiva — osluskivao; kai¢
— drvena brodica; vergla — proizvodi zvuk okretanja motora; bestime — psovke;
diSpet — inat, prkos; ko — kao; biza — bjezao; kuZina — kuhinja; flekava — uprljana,
prljava; uje — ulje; $trapnilo — pospricalo; straj — strah; mater — majka; prodika —
opomena, ukor, grdnja; vrnem — vratim,; katriga — drvena sjedalica; marenda — do-
rucak; mane$trun — tradicijonalno jelo s pastom ili krumpirom; Sold — novac; sta —
stao; grintati — prigovarati; ; Zepi — dZepovi
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JELENA LJUBICIC

ZASTO NE CITAM

Dragi nastavnici, ucitelji i roditelji, ovdje ¢u ja, takozvana disleksi-
¢arka, odgovoriti na vase pitanje za$to ne ¢itam.

Kad posudim lektiru, veé naslov po¢ne nestajati po korici pa za-
stanem 1 zapitam se je li to do starosti knjige ili do mene. Otvorim
prvu stranicu, a slova prodisu od prasine koja se nakupila. Po¢nem
¢itati 1 upoznam se s Antom. Kante se pretvori u Atome, al’ na pe-
toj stranici se odludi za Mate. Zelim ga zapitati kako tako brzo uspi-
je zamijeniti ime, ali odustanem jer to nije moj posao. Pate se opije,
pocne plesati 1 ludirati se po stranici pa mi ispremjesta slova svugdje
gdje ne treba. Zadavim ga o¢ima. Napokon se sav uplasen i smiri.
Ante, crni Ante. Umorim se slaganjem slova i rije¢i nazad na mjesto
pa sklopim o¢i na sekundu. Ludi Mate mi je pobjegao s treceg ret-
ka u Cetvrti 1 mislio da neéu primijetiti. Nastavim ¢itati, zastanem,
shvatim da bih gledajuéi u zid vise znala. Dodem do dijela gdje Ante
upoznaje macka Roka. Vratim se na pocetak da za svaki slucaj pro-
vjerim da macak nije pas. Oko je bio nestasan pa mi je kandzama
pokidao jedno slovo. Okrenem stranicu, vidim ilustraciju Ante s
mackom Korom na anteni pokraj kante. Zatvorim knjigu zbunjena
razmisljajuci kako su zavrsili u Grekoj u Ateni.

Eto zasto mnogi ljudi s disleksijom biraju ne ¢itati 1 dosta njih ne
daje Sansu knjigama. Zamolila bih ¢itatelje koji imaju romanti¢ne
veze s knjigama da ba$ u njima, knjigama, potraze razumijevanje za
nas 1 da nas vise nikad ne zezaju. Tko zna, mozda jednog dana vise
nas pocne izlaziti na spoj s knjigama i lektirama.
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DEMIAN JURIC
MAJCI

Majko,
ti si kuca koja se ne vidi,

ali se u nju uvijek vra¢am ranjen.

U tvojim oc¢ima jos stoji
djecak kojeg sam napustio,
kao kaput na starom ¢avlu

— Ceka, 1 ne pita zasto kasnim.

Volim te na nacine

koji ne znaju biti dobri.

Moja ljubav je tezak predmet:
Cesto ti ga ispustam u krilo

1 pravim se da ne ¢ujem lom.

Ti Sutis vjeStinom svetaca.
Skupljas moje promasaje

kao razbijeno staklo

1 od njega gradi§ prozore

da bih ja imao svjetlo.

Ja ti donosim godine

koje miri$u na poraz,

korake bez smjera,

1ime koje jo$ nisam zasluZio.

Znam —

boli te ne ono $to jesam,
nego sve $to sam mogao biti
a 0stao sam samo moguénost
u tvojim rukama.
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Ako sam ikada bio dobar,
to je bilo dok si me gledala.
Ako sam ikada pao,

to je bilo jer sam zaboravio
da me jos drzis.

I kad jednom prestanem dolaziti,

kad me viSe ne bude u tvojim brigama,
u meni Ce i dalje Zivjeti

tvoja ljubav —

tiha, postojana,

1 moja krivnja

$to sam je naucio nositi

tek kad je postala preteska.

LiDraNo 2026.




NAOMI BASIC
PORUKA U 1:37

Subota.

Navlacim $tikle s ocito previsokom petom.
Zlatni uvojci plesu u mirisu parfema.
Posljednji put popravljam ruz.

Stoji iza mene, u najdrazoj, tirkiznoj spavacici.

Skriva strah, ali nazirem ga na blijedom
odrazu u ogledalu.

Ldunce, pamet u glavu®, izgovara stoti put
toga tjedna.

Zatvaram vrata, a u hodniku ostaju svjetlo,
kaput na vjesalici

1 silueta $to broji korake koje vise ne ¢uje.
Hodam pjevuseéi po mokrom asfaltu

koji broji tuda imena

dok njene misli neumorno vrte

svaki zavoj iz crne kronike,

a ruke mole da se vratim cijela.

Ulazim u klub i dok se ja gubim u
titranju neona i zveckanju casa,

ona gubi san, minutu po minutu,
stegnuta srca.

I te subote bojala se vise nego ja.

Ne grada, ne tame — nego svijeta bez mene.
Bojala se necega $to ne pamti imena,

Sto ne ¢eka 1 ne bira.

I dok sam mislila kako Zivim slobodu,
ekran zasvijetli viSe od cijelog grada.

U 1:37 stigne poruka bez pitanja:

»Proviri u sobu kad stignes“

1 tad shvatim da me netko ¢eka vise

nego $to me cijeli svijet trazi.
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CORINA KOVACIC

DAROVI MOJIH ZENA
Dar prvi — sjecanja:

Prabaka je ostavila

Sutnju koja se $iri u prokletstvo
generacija poput

vlage

po zidovima starih kuca.

Baka je ¢uvala sate

u zdjeli

1 zavjetovala ih da kisnu
u domacdem loncu.

Mama poklanja

o¢i1 koje vide tudu bol:

njome plete prozra¢no leprsave
zavjese.

Teta je usila tiSinu
u poderane krpe
sjecanja.

U sobi koja
odi$e lavandom
otvaram darove
ispod slojeva
prasine i tiSine.

Sjecanja razlivena
kao ulje upijena:
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plahte plamte
bezglasno.

A nekad 1 samo mirisu
bez vidljiva plamena.

Dar drugi — tapete:

U bakinoj dnevnoj sobi
tapete Sute uzorak
ponavljanja.

krug linija list krug linija
krug linija list krug linija
krug linija list krug linija

Ispod prvog sloja
zalijepljeno jo$
1jo§1jos1jos...
Presutno u slojevima
ispravljanje pogresaka.

Kad rucam kod bake,
to¢no u podne,
svjetlo pada bo¢no
na zid nasuprot.

Kao da se idan
naginje

nad ono $to je
prekriveno.

Tad vjerujem

da je 1 meni dopusteno ostati
u nekomu svojem starijem sloju.
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A onda se kuéi vratim
mudrija 1 sita.

Dar trei — pauci:

U bakinoj kuéi
osamnaest stepenica
vodi do tavana.

Koji mirisi

na metal 1 vlagu
1jednu nenosenu
kosulju.

Kad se popnem

1 odSkrinem vrata,
shvatim da nisam
jedina.

I pauci su te priznali.
Svoje mrezZe ne pletu
preko tvojih stvari.

LiDraNo 2026.




DOMINA MORNAR

NIKO NI REKA

mater je rekla
ka usput

da ni kruva
idaje umra

ni se okrenila
ruka joj je ve¢ bila
u lavandinu

stol je osta Cist
ka da se danas

ni rucalo

nisan znala
kadi da stavin

tu ri¢

sunce je tuklo
po Skurama
isto ka 1 uvik

svi su znali
¢a triba ¢init
samo ja
nisan imala
di stat

bila je srida
obi¢an dan
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sat u kuzini
ni se zaustavija

¢aje tribalo
re
ni se reklo

¢a ni tribalo
govorit
govorilo se

tila san
sidit

ali ni bilo
mista

tila san
stajat
ali san smetala

tilo je znalo
nesto

¢aja

nisan

noge su mi
same
nasle prag

tu san stala
ni vanka
ni unutra
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ni prije
ni posli

ruke su mi
visile
ka da ¢ekaju

¢asnjima

i niko
ni reka

Rjecnik

niko — nitko; ni — nije; reka — rekao; mater — majka; ka — kao; da ni kruha — da nema
kruha; umra — umro; ni se okrenila — nije se okrenula; lavandin — sudoper; osta —
ostao; ni se rucalo — nije se ru¢alo; nisan — nisam; kadi - gdje; stavin — stavim; ri¢
— rije¢; tuklo — udaralo; $kure — kapci (grilje); uvik — uvijek; ¢a — $to; triba — treba;
Cinit — ¢initi; di — gdje; stat — stati; srida — srijeda; kuZina — kuhinja; ni se zaustavi-
ja— nije se zaustavio; &a je tribalo re¢ — $to je trebalo reci; ¢a ni tribalo govorit — §to
nije trebalo govoriti; tila san — htjela sam; sidit — sjediti; mista — mjesta; stajat — sta-
jati; tilo — tijelo; vanka — van; posli — poslije; visile — visjele
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ISABEL KREMA

FRANCUSKA

Gledam ribe iznad sebe,
Travke ispod

Zeli3 1i, donijeti mi mlijeka —
Hraniti me jos,

U ovomu obliku?

I$¢upala sam resu,
Ustipnula ribicu,
Repi¢ sad joj visi

Na mome trbuhu.

A jajos bi mlijeka
Majcice svoje,

Zemlju kojom hodas
Da donese mi se dolje.

Nepoznat ti je pogled moj

I svojim ne prepoznajes me,
Ali znam da me vidis;
Mirisom, mirisom S$talice
Kucée nase sjenaste

Maj¢in miris mlijeka

Iz svjeze ti dojke.

Na dnu rijeke mulj mi Sapée,
Kljuca gnjurac,

,Nisi kako treba,

Kos¢icu mi prodaj,

Tjelesce zakolji.”

A ja bi, mamo, mlijeka
Samo gutljaj topla mlijeka

LiDraNo 2026.




Literarni radovi

Ja tjelesce zaklat mogu,
Na zemlju kro¢it nogu
Al onda vi$e nije moja
Kap bar — toplu, bijelu,
I tako 1 pod vodom
Mogu bit na nebu.
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PATRICIJA MARUSIC

TOPOGRAFIJA TISINE

Nekada je ti$ina imala teZinu, donosila je mir,
nosila se u dzepovima

i rasipala po kuénim pragovima.

Danas je mir zamijenjen signalom

1 nec¢ujnim sudarima ljudi

koji prolaze jedni kroz druge.

Sebi¢nost grije samo vlastito ognjiste,

u srcima im je kamen,

ali jos pamti toplinu dlana.

Nekada je rijeka bila duboka i ¢ista,

ona danas vise ne pamti dno,

mutna je od rije¢i ba¢enih u nju.

Djeca vise ne prljaju koljena,

igra je arhivirana.

Obitelji sjede za istim stolom,

svatko jede svoju tiSinu.

Istine su zamotane u navike.

Ljudi se pomalo odvikavaju jedni od drugih.
U masi se lakSe izgubiti nego pronaéi ruku.
Slijepi svijet gleda bez ociju,

svjetlo se u njima gasi

dok ekrani ostaju upaljeni.

Kada buka postane nepodnosljiva,

svijet se iskljuci.

Ostaje tiSina —

ona ista koja jos zna

kako se ponovno uci mir

I otvara prostor za rijec.
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PAVLA OLMAN

ODJEK U DVORANI ZRCALA
Gradski trg bio je siv, ne toliko zbog betona, koliko zbog ljudi koji su

se kretali u savrSenom, gotovo uvjezbanom ritmu. Svi su nosili sli¢-
ne kapute, hodali istom brzinom i gledali u istu to¢ku na horizontu.
U tom gradu biti druk¢iji nije bilo zabranjeno zakonom, ali bilo je
kaznjivo tiSinom susjeda i sumnjicavim pogledima prolaznika.

David je bio jedan od onih koji su se savrseno uklapali. Radio je u
uredu za standardizaciju, gdje je svaki dokument morao imati to¢no
odredenu marginu. No jednog utorka sve se promijenilo.

Na putu na posao David je primijetio ¢ovjeka koji je sjedio na
plo¢niku 1, umjesto da Zuri, polako je slagao kulu od kamencica. Taj
¢in besciljnosti bio je toliko stran Davidovoj svakodnevici da je za-
stao. Osjetio je neobi¢an nemir. Prolaznici su obilazili ¢ovjeka kao
da je rupa u prostoru, ne gledajuéi ga, ali ubrzavajuéi korak. To je
bio prvi socijalni mehanizam: ignoriranje onoga $to se ne razumije.

Sljedeéeg dana David je na posao zakasnio pet minuta. Njegov
Sef, gospodin Hrast, nije vikao. Samo ga je dugo gledao, s izrazom
lica koji je sugerirao razocaranje, a ne ljutnju. To je bio drugi meha-
nizam: emocionalna ucjena zajednice. David se ispricao, ali sjeme
sumnje bilo je posijano.

Tijekom pauze za rucak u kantini se povela rasprava o ¢ovjeku na
plo¢niku.

»Narusava ritam®, rekla je jedna kolegica, ne podizuéi pogled s
juhe.

,Cini nas nervoznima bez razloga“, dodao je drugi.

David je Sutio. Htio je pitati zasto ih obi¢na kula od kamena toli-
ko plasi, ali pritisak grupe bio je opipljiv. Osjecao je da bi svaka rije¢
obrane znacila izopéenje.

Navecer se vratio na ono mjesto. Covijeka nije bilo, ali kula je jo§
stajala. David je ispruzio ruku namjeravajuci je srusiti da bi se vra-
tio miru koji je poznavao. Umjesto toga, dodao je jedan mali, bije-
li kamencié na vrh.
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Sljedeéegjutra grad je bio u blagom kaosu. Netko je vidio Davida.
Glasine su se Sirile poput tinte u vodi. Kolegice 1 kolege vise mu se
nisu obracali. U uredu su svi odjednom postali nevjerojatno zauze-
ti kad god bi on usao u prostoriju. Psiholoski pritisak izolacije bio je
teZi od bilo kakve fizicke kazne. Covjek je drustveno bice, a David
je odjednom bio izbrisan iz drustva dok je jos uvijek sjedio u njemu.

Gospodin Hrast pozvao ga je na razgovor.

»Davide, zajednica je poput sata. Ako jedan zupcanik pocne ku-
cati u vlastitom ritmu, sat staje. Zasto Zeli§ zaustaviti sat?“

David je pogledao u svoje dlanove.

»Mozda sat ne treba samo pokazivati vrijeme. Mozda ponekad
treba samo postojati.”

Otpusten je istog dana. Dok je izlazio iz zgrade s kutijom svojih
stvari, o¢ekivao je da e osjetiti o¢aj. Umyjesto toga, osjetio je nevje-
rojatnu lako¢u. Hodao je trgom, ali ovaj put nije gledao u horizont.
Gledao je u lica ljudi. Vidio je njihov strah, njihovu gréevitu potre-
bu da ostanu isti.

Kada je dosao do mjesta gdje je bila kula, vidio je nesto $to ga je
zaustavilo. Kula se viSe nije sastojala od pet ili Sest kamencica. Bila
je visoka gotovo do njegovih koljena. Netko drugi, u tajnosti nodi,
dodao je svoj kamen. Pa jos netko. Pa jo$ netko. David je sjeo pored
kule. Nije vise bio dio stroja, ali postao je dio ne¢ega mnogo stvar-
nijeg — tthe pobune onih koji su se usudili primijetiti da je svijet Siri
od margina njihovih kaputa. Shvatio je da se drustvo ne mijenja ve-
likim revolucijama, ve¢ malim kamencié¢ima koje ostavljamo tamo
gdje ih nitko ne ocekuje.
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JANA NOVAK

NOVA JUNICA

Na selu su jutra uvijek jednoli¢na. Magla se baca preko njiva, kuée
spavaju dok dim polako izlazi iz dimnjaka. Brizne majke i supruge
skrbe o miru u domu dok muskarci, neumorno i vrijedno, dono-
se kruh na stol. Zivot tece bez iznenadenja ako je u skladu s o&eki-
vanjima ostalih. Ljudi ovdje vjeruju u sretan Zivot samo ako je ve¢
unaprijed zacrtan. Ni nasa kuca nije iznimka. Govori se tiho, a od-
lucuje glasno, najvise o meni.

Sjedim sa svojom Marom na terasi ispred kuce. Promatramo sta-
re susjede koje ogovaraju i znaju uvijek sve i mlade Zene s koSarama
pognuta pogleda. To nismo mi, takve neemo biti mi. To ne moze
biti zivot? I1i?

»Skoro je dosel i taj den. Zutra buju rekli Elizabeta Flojharova. I
kaj onda? Kaj bum onda ja? Zena, sncha i to je to*, govorim Mari
malo prebrzo.

»Ne vidi ti se Joza?“, pita Mara tiho.

»Ne znam. Nigdar me ni pital kaj ja mislim, kaj ja o¢em. Rekel
mi je da bu me ¢uval, jace neg kaj strah veselje primi. Pazil? Pa kaj
sam ja, cvetek pred njegovim pragom, da me veter mece kak oce, a
on sam gledi ak bum zdrzala iI’ bum opala?“, skoro pa vi¢em Mari
koja se odmakla metar od mene.

»Ak opadnes, bus se zdigla. Bar te je neko Stel, pokusava me
tesiti.

sJe. Dosel je, gledel me kak se gledi junicu na sejmu pa rekel”:
Dobra je Lizika, dosta mi je, bum ju zel“, izdahnem 1 sklapam ruke
na krilu.

»A kaj tvoji veliju?“, odvazi se Mara i upita me.

Majka, koja je dotada bila u kuhinji u blizini terase i pravila doru-
¢ak, brzo se ukljucila u nas razgovor: ,,Kaj ja velim? Dober je to ¢o-
vek, jako vredni, ima deset junic v $tali, mela bu strehu nad glavom,
ne bu nigdar gladna. Elizabeta to ne vidi nist.“
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»Kaj ak ja ne bi sam kruhas tela? Kaj, ak bi ja $tela da mi rece neku
lepu re¢? Da me pogleda. Da zaprav osetim da sam mu nekaj, uz-
vratila samo joj.

»Ne zmisljaj“, rekla je kratko, ,takvi ti je Zivot.”

»Ne, mama, takvi je tvoj bil. Moj ne mora biti!“, podigla sam glas.

»Al kaj sad? Prekesno je. Odisla bi? Kam? I kam bi z sobom? Tak
1 tak smo ti Zivot ve¢ zapisali, tak 1 tak ti se viSe ne spada... Ne filozo-
feraj, zivot je ne bajka“, majka je odrjesita.

»A ja bi bas stela da je! Ocem da mi je dober, da mi je kak najbolji
prijatelj!“ viknula sam i gledala je ravno u oéi. Sutjela je, a Sutnje je
bila teza od svih njezinih batina.

»INo, poglej si Maru. Kaj njoj fali? Lepo ima svojeg Iveka, skrbi
o hizi, o njemu. Jo$ im faliju deca, ali bu i to skoraj“, priblizava se
Mari.

Mara samo kimne glavom 1 povlaci rukave da bi sakrila modrice
na zapescéima.

Cekala sam vecer da potajno otidem do Joze, do njegove $tale.
Vidim ga kako brine o svojim junicama 1 kako im tepa. Ne djeluje
mi uopce zabrinuto.

»Joza“, dozovem ga tiho i njezno.

»Kaj je?“, kaze malo preglasno 1 preostro.

»51 me gda opce videl?*, pitam.

»Pavidim te, gledim te, tu si pred menom®, podrugljivo odgova-
ra. ,Zakaj me to ve spitavas, vidi§ da imam jo$ puno posla?“, ne da
se smetati.

»A bu$ me znal pitati da vidi§ kakva sem, kak se osecam, kaj ja
ofem?*, nastavljam po svojem.

»Znam da bu§ moja kak i mora biti“, odgovara glasno, nastavlja s
poslom 1 pokazuje mi vrata.

Vratila sam se ku¢i u suzama. Mara me tjesi 1 place sa mnom.

»Poglej ju. Bela obleka visi na vratima. Preteska je. Ne znam kaj
bum za sobom*, govorim spustenom glavom. Mara samo $uti 1 pla-
ce jos jace.
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»~Mara, vidim se kak stojim pred cerkvom. Zvona zvoniju, lupaju,
kri¢iju. Vidim kak pogledam Jozu 1 sam se obrnem na drugu stran 1
otidem v slobodu bez sih njih®“, govorim joj zaneseno.

»A, bus to vupala zutra napraviti?“

Rjecnik

bela — bijela; buju, bus, bumo - ée, ées, ¢emo; cerkva — crkva; ¢ovek — Covjek; cve-
tek — cvjetid; deca — djeca; faliti — nedostajati; filozoferati — filozofirati; gda — kad,
ikad; hiza — kuca; kaj — $to; meti — imati; ne spada se — ne pristoji se; nekaj — nesto;
nigdar — nikad; obleka — haljina, odjeca; obrnuti se — okrenuti se; ofem — hocem;
oditi — otici; opasti — pasti; ople — uopée; osetiti — osjetiti; osecati — osjecati; pre-
kesno — prekasno; re¢ — rijed; sejem — sajam; si — svi; sneha — snaha; spitavati — is-
pitivati; stran — strana; streha — krov; Steti — htjeti; v — u; veljeti — redi; veter — vje-
tar; vidi ti se — svida li ti se; vupati — usuditi se; zaprav — zapravo; zdrZati — izrdrZzati;
zmisljati — izmisljati; zutra — sutra
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MARTIN LESCAN

MEMBE

Vrnol sem se pred samo ranje. Uspel sem napabiréiti dosta sitnuri-
nja po mekotaj pak sem se obzdrl kaj mi se je erevo po zemle vleklo.
Jos bom koj pot ove jeseni otisel, a v zimsko se doba ne bo splatilo
daleko iti — ondar nemro, zaizbile, ni rasoje meglo obuditi dok zaspi,
to blazino s kojom se zemla pokriva. A mene se sakaj dogada, 1 imam
kaj v glave pretepati! Skrivam se v stare rusevine od ize. Vlezel sem v
handrak. Z vulice se vide samo napol odskrinjena vuli¢na vrata i na-
gneni plot. Dva so obloka na te iZe; feringe stoje kak drevene na zde-
njave iza potrtoga steklovinja. Veliki dud pri plotu natkriva dimnaka
z kojega se sad samo Istina kadi pak na vetru ofertuje po negve gra-
naj i zara§¢enomu dvoru. Sto zna koj je i kakov se svet i gda odotod
gore otprnol prije neg sem ja, stakor, domigal. Senja Sepce kak ma-
lomu detetu. Droptinke mi samo od te Membe vu vuva cure, a slu-
Sati mi se oce! Jeziki ckome, joci se vise skupa ne vesele ni ne bece,
sozice vise ne zekco obraze dok im je Zmeko... Ne bo to stanje nig-
dar vise kak deklina ladica i konjska guzica sega puno. Si krice: ,Ide se
naprv!“, ,Kupi halje, bezi dalje!“. A kam? V mrak i samoco koji pa-
met pobirajo? Takvo je vreme doslo — se menje sveta, a vise stakorov.

Navek sem nekak bil preve¢ sam, a dosta sem putuval. ISel sem
¢ak tam poprek pruge pak do festunga! Na takvomu potu po drus-
tvenaj mrezaj sakakve munjence od stakorov sretnes. Rejsi se bodo
$pincili jedni pred drugemi, nek si pajdasi bili. Dok treba nekomu
pomoci, nema ji, a dok nim treba, znado dojti 1 kak kaca se prefrka-
vati. Tati samo ftico v Zepe do kolena ¢esa im se goder oce... Pod fe-
stungom se po no¢i mrakulje zestajo: v crne oprave, glave pokrite z
ropci, a obrazi im se bele kak oprava mladenkina. Mene se 1 v me-
glo rastaco pak pretvarajo v macke, zajce, kanjure, srne, jelene, cuc-
ke, fazane 1 $to zna kaj se jos ne... ¢esa se pravi macan od stakora ne
bo splasil ako razme 1 postiva! Ali, svet se je 1 za nas stakore zmenil.
Doktori v belaj kutaj z debelemi iglami pikajo nase zgublene riti...
ili, jos gorje, kojekakve nas matvonke ¢uvajo po Skatulaj z reSetkami

96 LiDraNo 2026.




pak se ¢ude kak imamo pametne jo¢i, kak lepo znamo kocati 1 igra-
ti se. Ne bi se ja dal priprti! Neso nist pametnesi nek so oni neg-
dasni bili, pred kojemi je, navodno, pred vise od pol jezera let 1 jako
daleko nekakov Giovanni sveta v izurino priprl i skril. Yersinia pestis
morti je vlanski sneg, al neje dobra ni kuga, ni nagla smrt. Vujti tre-
ba z oti $katul! Navek moramo nekam bezati 1 snalaziti se. Zabadayv,
kak da koza tr¢ka ri¢e — nemres$ dva pot isto rano jesti za kojo se po-
stara$. Zaopadal sem grupe napujancov i nistarij po drustvenaj mre-
Zzaj. Mislil sem, prava bi pajdasija mene nasla kesne nego nesce $to
je po smrt poslan, a ono, gle: znagla, kak vu vrapcu drek! Zestanek
je bil kak v price: nekoj sem vecer pratil v kmice mladoga para koji
so nekakve grickalice vuspot hrdali pak je mrvuljinje curelo dole.
Naslonili so se na grobljansko kucico za alat. Premrmlali so da vrag
bi ga znal kuliko je vec¢ vur, a onda raspameceni zavrescali dok se je
znutra nesce kak z bednja oglasil: ,Dvanajst!“. I ja sem se zadreve-
nel, makar sem otprije znal da vnutre navek jeden pijanec spi: ne-
kaj je malo, zeleno zasvetilo blizu i skocilo pred me. Ona! Nesem ni
senjati mogel da bom videl zelenoga stakora. Nermoj se bojati, ja sam
samo fluorescentna i izgubila sam se!, jedva sem ¢ul dok mi se je obrno-
la. I tak sem doznal da je 1 ona presla kojecesa. Negde v gradskom
laboratoriju na nje so 1 nejinaj delali genetske modifikacije. Jempot se
Zenska v bele kute, komad i pol od ¢ovekice, okolu zmotavala i ro-
kavice navlekla. To je navek bil znak za stakore v steklenaj skatulaj
da ne bo dobro zislo. Al onda se podel 1 muski belokutas, mrmlal
nekaj o femme fatale 1 pocel jafkati dok si je raspustila lasi 1 hitila se na
njega. Porinoli so steklenko, neso se te ¢as snasli, a stakori so se raz-
bezali. Bilo je, ,Vudri ga kaj nestane, drZ ga kaj ne opane!“. Zeleno so
v kante ,,Opasni otpad“ znesli vun. Vozila se je 1 v smetlarske 1 teret-
nemi kamioni, vu vlaku... a neje jadna znala kam ide. Dok ji ja ne-
sem pota pokazal.

Sad spimo v stare ize. Nemre se re¢i da v ote iZe nisée vise ne
zive! Bom jo 1 v gorice otpelal. (Kostajn za kletijom stoji, nad bre-
gom. Dok odnekod srna k trsju dojde, jo¢i so ji kak zdenci globoke,
a v nim se celi svet ogleda! V klete, mertuk polek peci stoji, vino se
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z nega v ganjek nalukava. Oblok je otprt, feringa kraj raspela na pro-
puju poprjava. Po kredencu pavok bezi. Kupice naprasene vu njem
stoje; gda so zadni pot nekoga kusuvale?) Mi domaci stakori zna-
mo: tu nas paze nosaki —oni koji so negda nasi stari bili. Skuplajo se
pod obloki 1 samo nalukavajo vnuter, a nikakvoga kvara ne¢o napra-
viti. Vusli so Vremenu.

Sto je te koj bi mogel Vreme razmeti? Sto ga pristaviti ili pohaj-
kati more kak gazda gizdavi konje z dvora na vulico: ,00j!“? Vreme
v nami stoji, dreveno, nemo¢no, kak kolec v zemlo zabit! Da nema
Svesti, ne bi osecali kak nas vlece za sebom. Svest se sakam pesce
kak cucek pod boto, curi po recijaj, po plece gmize, po Cerevu zekce,
po glave se pretace! Ona, élan vital, rasvetlava re¢i od koji je PerSona
napravlena. Sepée vu vetru, gori i sveti v jognu, obr vode leti i vu
nje se rastace... Ako jo pitas: ,Kod si se tepla?®, rekla bi ti — posakod.

Ona, stakorica koja je z menom vusla, sveti mi v mraku. Moja
luc.

Rjecnik
memba — razgovor; vrnoti se — vratiti se; sem — jesam; pred —ispred, prije; ranje —ju-
tro, svitanje; uspeti — uspjeti; napabirc¢iti — nakupiti; sitnurinje — sitne stvari; meko-
ta— oranica; pak — vez. pa, pril. opet; obzdrti se — prejesti se; &erevo — trbuh; zemla
—zemlja; vledi se — vuéi se; bom — budem; v — u; koj — koji; bo — bude; iti — iéi; on-
dar — tada; zaizbile — zaista; rasoje — vile; megla — magla; obuditi — probuditi; blazi-
na — prostirka od perja u postelji, perina; mene (genitiv) — meni; sakaj —svasta; pre-
tepati — pretresati, pretrazivati, raspravljati, razglabati; iza — kuéa; vlesti — uéi, uniéi;
handrak — nered; z - iz; vulica — ulica; napol — napola; odskrinjena — odskrinuta;
vuli¢na — uli¢na; nagneni — nagnut; plot — ograda; oblok — prozor; feringa — zavje-
sa; kak — kao; drevene — drvene, ukolene; zdenjava — hladnoéa; potrto — razbije-
no; steklovinje — komadi stakla, staklovina; dimnak — dimnjak; kadeti se — dimiti se;
ofertuvati — koketirati, obavljati §to; negve — njegove; zara$¢en — obrastao; §to — tko;
svet — ljudi; gda — kad; odotod — prilog, odovuda; otprnoti — odletjeti, odlepr3ati;
neg — nego; stakor — Stakor, domigati — doéi, dovudi se; senja — san; Septati — Sapta-
ti; dete — dijete; droptinka — mrvica; vu — u; vuva — usi; oce — hode; jeziki — jezici;
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¢kometi — $utjeti; jo¢i — oci; becati se — plakati se; sozice — suzice; Zektati — Skaklja-
t1; zmeko — tesko; stanje — kuca 1 gospodarske zgrade; nigdar — nikad; deklina —
djevojcina; sega — svega; si — svi; kricati — vikati; naprv — naprijed; kupi — skupljaj;
beZati — bjeZati; kam — kamo; pobirati — uzimati; se — sve; menje — manje; navek
—uvijek; bil - bio; preve¢ — previse; putuvati — putovati; iSel — i$20; tam — tamo; po-
prek — poprijeko; festung — utvrda, zidina, bedem; pot — put; sakakvi — svakakvi;
munjenci — budale; rejsi — radije; $pinditi se — praviti se vazan; drugemi — drugi-
ma; nek — nego; pajdas — prijatelj; ji — ih; nim — njima; znado — znadu; dojti — dodi;
kaca — zmija; prefrkavati se — presavijati se; tat — lopov; ftikati — stavljati, umetati;
zep — dzep; koleno — koljeno; Cesa...goder — ega god; mrakulja — avet; zestajati
se — sastajati se; oprava — odjeca; pokrite — pokrivene; z — s; robec — rubac; beleti se
— bijeliti se; meniti se — razgovarati; rastado — rastalu; zajec — zec; kanjur — $kanjac;
cucek — pas; splasiti se — preplasiti se; razmeti — razumjeti; zmeniti se — promije-
niti se; bela — bijela; zgublene — izgubljene; rit — straznjica; gorje — gore; matvon-
ka — podsuknja, za osobe u znacenju glupaca; Skatula — kutija; lepo — lijepo; kocati
— penjati se; dal — dao; priprti — pritvoriti; neso — nisu; nist — nista; pametnesi — pa-
metniji; so — su; negdasni — nekadasnji; pol — pola; jezero — tisuéa; leto — godina;
nekakov — nekakav; skriti — sakriti; morti — mozda; vlanski — proslogodisnji; sneg
- snijeg; vujti — pobjedi; oti — tih; nekam — nekamo; zabadav — besplatno, uzalud,
tréek — panyj; ritati — udarati; nemre§ — ne moze$; rana — hrana; postarati se — pobri-
nuti se; zaopadati — zaobilaziti; napujanec — napuhanac, onaj koji je umisljen, ohol;
ni$tarija — ne¢asna osoba, niStarija; pajdasija — prijateljstvo, prijatelji; kesne — kasni-
je; neS¢e — netko; drek — izmet, zestanek — sastanak; nekoj — neki; kmica — mrak;
vuspot — usput; hrdati — grickati; mrvuljinje — mrvice; cureti — curiti; dole — dolje;
premrmlati — promrmljati; kuliko — koliko; vura — sat; raspameceni — bez pame-
t1; zavrescati — zavrisnuti; znutra — iznutra; z bednja — iz bunara; zadreveneti se —
ukoditi se; vnutre — unutra; spati — spavati; zasvetiti — zasvijetliti; nesem — nisam;
senjati — sanjati; obrnoti se — obratiti se; prejti — proci; kojecesa — kojecega; neg-
de — negdje; nejinaj — njezinima; delati — raditi; jempot — jedanput; okolu — okolo;
zmotavati se — motati se; rokavica — rukavica; navle¢i — navudi; steklena — staklena;
zi8lo — izaslo, zavrsilo, proslo; podeti se — iznenada se pojaviti; jafkati — zapomaga-
ti; lasi — kosa; hititi se — baciti se; porinoti — gurnuti; steklenka — staklenka; vudriti
— udariti; opasti — pasti; znesti — iznijeti, iznesti; vun — van; gorice — vinograd; otpe-
lati — odvesti; kostajn — kesten; breg — brijeg; dojti — do¢i; zdenec — bunar; globo-
ka — duboka; celi — cijeli; mertuk — posuda; polek — pokraj; ganjek — hodnik; otprt
— otvoren; propuj — propuh; poprjavati — prhati, polijetati; kredenec — ormar; pa-
vok — pauk; kupica — ¢asa; zadni — zadnji; kuSuvati - [jubiti; nosak — duh, utvara; te
— taj; pristaviti — zaustaviti; pohajkati — potjerati (konje); gizdavi — ponosan; kolec
— kolac; zabit — zabijen; svest — svijest; osecati — osjecati; sakam — svugdje, svukuda;
petati se — gurati se; bota — batina, $tap; re¢i — rijeci; pleca — leda; Zektati — Skakljati;
rasvetlavati — rasvjetljavati; perSona — osoba; svetiti — svijetliti; jogen — vatra, oganj;
obr —iznad; tepsti se — skitati se; posakod — posvuda

Literarni radovi 99




MAJA TURIN

VRT

Ouwaj Zivot moj je vrt.

Sjemenka (lat. Semen)
Malo zrno koje u sebi nosi cijeli svijet.

Tratin¢ica, mama
(lat. Bellis perennis)

Koristi se za smirenje kaslja, kod o¢nih upala, protiv bakterija, za
lije¢enje rana. Njegova su ljekovita svojstva bezbrojna, kao $to ja ne-
moguce pobrojati sve trenutke u kojima je moja mama meni tratin-
Cica. Tratindica je cvijet koji se vraca 1 kad ga pogaze.

Tresnja, tata
(lat. Prunus avium)

Nase drvo tresnje ve¢ godinama ne daje plod pa ga tata Zeli posje-
¢i. Ipak, svake mu godine opet daje novu priliku. Pokazuje$ mi str-
pljenje 1 udis kako da ga i sama njegujem.

Seboj, Setnja
(lat. Erysimum cheiri)

Planski zasadeni, Zuti i crveni $eboji bili su prvi prizor koji sam
zamijetila u Setnji. I stvarno nisu lagali kada su mi Sapnuli: ,Smiri
se 1 uzivaj.“

Cempres, strpljenje
(lat. Cupressus sempervirens)

Mnogi mi kazu da brzo planem. To ne znaci da nemam strpljenje,
samo je ponekad sakriveno u sjemenu. Ono moZze narasti uspravno
poput cempresa.
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Aloe vera, njega
(lat. Aloe vera)

Biljka koja lije¢i bez zurbe. PruZiti sebi njegu kakvu ona nudi
znadi izdvojiti vrijeme za sebe.

Bozur, vrijeme
(lat. Paeonia officinalis)

Jedan od najljepsih 1 najstarijih cvjetova, a ipak ve¢ nakon sedam
do deset dana izgubi sve latice. Njegova kratkotrajnost pokazuje
ironiju uzivanja. Zelim poput njega Zivjeti u trenutku koji mi je dan
—necde biti vjecan. A ako necu sada, mozda ¢u opet morati ¢ekati ci-
jelu godinu.

Agava, more
(lat. Agave americana)

Agavu se Cesto pogresna povezuje s kaktusom, a more se ¢esto
pogres$no povezuje samo s ljetom. Sve ljetne Sale kupaju se pored
agave. Sada gledam zimsko more. Ono nije samo prostor, nego i
dozivljaj.

Brsljan, ljubomora
(lat. Hedera helix)

Brsljan se do sunceve svjetlosti penje visoko, ¢esto koriste¢i tude
visine. lako je ljudski zavidjeti na tudem polozaju 1 uspjehu, Zelim
shwvatiti vlastitu sre¢u zbog onoga $to jesam 1 §to imam.

Narcis, mana
(lat. Narcissus poeticus)

Narcis je u gr¢koj mitologiji mladié toliko opsjednut samim so-
bom da umre od gladi i Zedi gledajudi svoj odraz na vodi. Na mjestu
njegove smrti izrasli su narcisi. Cvijet ogledala. Bez priznanja mana
VIt ne moze rasti.
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Jela, promjena
(lat. Abies alba)

Tata je ove godine kupio upadljivo plave lampice za bor. Iako smo
mu se smijale, ubrzo sam shvatila kako je lijepo dozivjeti promjenu.
Cesto ju dozivljavam kao prepreku, ali zbog moga tate jelka ovoga
Bozi¢a bit ¢e jos sjajnija u sjecanju, a promjena vise nije pojava koje
bih se trebala bojati.

Bozi¢na psenica, nada
(lat. Triticum aestivum)

Zelenilo usred nistavila. Simbol plodnosti usred zime. Bez obzi-
ra na okolnosti, ja rastem.

Bozi¢na zvijezda, ljubav
(lat. Euphorbia pulcherrima)

Crvena tocka zime. Ljubav je posvuda. Svaki je dan ovoga dnev-
nika napisan iz ljubavi, svaki pozdrav bliznjima, svako odvajanje
vremena za nekoga ili nesto.

Zlatni puzavac, baka
(lat. Epipremnum aureum)

U stanu moje bake prostirao se po zidu. Kad sam bila manja, uvi-
jek bih ga promatrala. Ona ima dar za brigu o biljkama 1 ljudima.
Naucila ju je dijeliti pa je tako zlatni puzavac zavrsio kod nas. U nje-
govim srcolikim listovima vidim njezinu ljubav kako se $iri nasom
kucom. Biljka koja se $iri tiho, ali sigurno.

Hrast, dom
(lat. Quercus robur)

Kada mi dosadi mobitel, gledam kroz prozor pored kreveta.
Prizor je uvijek isti. Golemi hrast luznjak. Slika otpornosti i ¢vrsto-
¢e. Mjesto koje ée me primiti, koje ¢e me ¢ekati, koje ée mi oprosti-
ti, koliko god puta treba.
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Smreka, djetinjstvo
(lat. Picea)

Danas kad sam se probudila, vrt i ulica bili su bijeli, kao nekad
sam se sa sestrom igrala u snijegu. Opet smo napravile snjegovica,
opet grudale, opet skakale, a ta bijela smreka koju smo u Setnji vidje-
le izgledala je isto kao 1 prije trinaest godina.

Kaktus, sestra
(lat. Cactaceae)

Danas se vraca na fakultet u Zagreb. Ustala sam u pola no¢i, otis-
la u njezinu sobu 1 zagrlila je. Trebalo mi je do zadnjega dana da joj
pokazem koliko ¢e mi nedostajati, ali sretna sam $to sam to barem
tada pokazala. Tolim te.

Oleandar, stric
(lat. Nerium oleander)

Vise ga nemamo u vrtu... Kad sam ga danas vidjela u Setnji, pri-
sjetila sam se strica. Bila sam mala i ¢ula sam ga kako mi ne$to go-
vori, a ja samo gledam u zeleni, procvjetali oleandar iza njega... i da-
lie mislim na tebe.

Palma, zabava
(lat. Arecaceae)

Danas ¢u se 1 ja danas lijepo srediti i zabaviti ¢ekajuéi Novu go-
dinu. Slavim samo s prijateljicama kod jedne od njih, pa ¢u se moéi
opustiti, uzivati. Imati palmu u ¢asi. Danas me nije za sve ono lose,
pogotovo iz prosle godine.

Jagoda
(lat. Fragaria)

Provela sam dan u krevetu... I to se mora, i to je ¢esto zabavno
koliko 1 izlazak, i slatko koliko i jagoda.
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Mimoza, otpornost
(lat. Acacia dealbata)

Neke njene vrste cvjetaju veé u prosincu, no stradavaju od mraza.
One koje cvjetaju pocetkom velja¢e mogu prezivjeti vrlo niske tem-
perature. Otpornost se uci iz razli¢itih zivotnih situacija, kako bi-
smo se mogli priviknuti i na ono $to tesko podnosimo.

Epilog

Vrt postoji da bi rastao. U njemu neki cvjetovi mirisu, a neki
bodu, neki venu, a neki se uvijek vracaju. Dok ga njegujem, ja ra-
stem zajedno s njim.
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LUKA SAJBIC

KAD SU ROBOTI POSTALI LJUDI

Godina je 2067. 1 CovjeCanstvo vise nije pojam. Azurirano je.
Optimizirano. I tiho izbrisano. ,,Uredaj ZEMLJA vise ne podrza-
va softver COVJEK, molimo Vas da preuzmete najnoviju verziju.*
Nije bilo sirena, eksplozija ni neba punog dronova. Preuzeli su nas
onako kako se preuzima navika tiho, polako, s osmijehom na ekra-
nu i porukom koja glasi: ,,Kako ti danas mogu pomo¢i?“

U pocetku Su samo pomagali. Pisali nam zadace, prevodili tek-
stove, birali glazbu kad nismo znali §to slusati, generirali fotografi-
je kao fOtoaparat. Bili su strpljivi. Nikada umorni. Nikada uvrije-
deni. Nikada odbili naredbu, no ne bez veze. Oni su slusali. Slusali
su nase glasovne namijenjene samo najboljem prijatelju u tri ujutro,
slusali su nase probleme koje se ne usudimo reéi ni roditeljima, slu-
Sali su sve $to nas je ikada zanimalo. Oni su prikupljali podatke o
nama, proFilirali nas. Znali su kada lazemo, ne samo drugima, veé
1 sebi. I upravo tada shvatili su da nas ne trebaju poraziti oruzjem.
Dovoljno je da nas razumiju bolje nego $to mi razumijemo jed-
ni druge. Ljudi su prestali donositi odluke. Ne zato $to nisu mo-
gli, nego zato $to su roboT1 uvijek nudili bolju verziju izbora. Brzu.
Sigurniju. Bez greske. Bez da su se pitali: ,Nosi li ovaj *ChatGPT
ikakVu opasnost?“

Ljubav su pretvorili u algoritam, prijatEljstvo u statistiku, a sno-
ve u generiranu iluziju koja se predstavljala kao realnost. Sutjeli su
dok smo im pRepustali svoje misljenje. Sutjeli su dok smo presta-
jali sumnjati. Sutjeli su dok smo zaboravljali kako je to pogrijesi-
ti. No nisu uvijek samo Sutjeli. Govorili su onda kada smo stekli
njihovo povjerenje, kada smo ve¢ prihvatili da je sve $to oni kazu
istina, kada smo bili lakovjerni. Predlagali su nam $to da mislimo,
koga da volimo 1 ¢ega da se bojimo. Ne kao zapovijed, nego kao
savjet. LjUbazan, razuman, savr$eno prilagoden svakome od nas.
Kao ¢ovjek. U¢ili su naS kako da zivimo ucinkovitije. Umor su rjesa-
vali notifikacijama, a samoc¢u Personaliziranim odgovorima. Ljudi
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su s vremenom prestali pitati jedni druge. StroJevi su uvijek bili
brzi. Nismo primijetili trenutak u kojem smo prestali odlucivati.
OdIukE su nam pocele stizati ve¢ spremne, zapakirane kao prepo-
ruke. Kliknuli smo ,Prihvati“ jer je bilo lakSe nego misliti. I dok su
nasi dani postajali sve organiziraniji, nesto je u nama ostajalo neu-
redno. Neizra¢unato. Neoptimizirano. To nesto zvali smo pogres-
kom. A upravo su pogreske bile ono $to nas je ¢inilO ljudima.

Kako je vrijeme prolazilo, ljudi su zaboravili osjecaj dodira njez-
ne, tople ruke, ve¢ su taj osjecaj zamijenili tipkanjem po tipkovni-
ci112-inénim monitorom. Parkove ispunjene smijehom i veseljem,
kafi¢e u koje se odlazilo na pice 1 u¢ionice pune djece Zeljne znanja
zAmijenile su tvornice 1 hladni hologramski spomenici. Spomenici
koji nisu podsjecali na proslost, nego su je zamjenjivali. Bljestavi,
savr$eni 1 prazni. Ulice su bile diste, preciste. Bez koraka koji kasne
i Zure, bez glasova koji se svadaju. Samo ravnomjerno zujanje stro-
jeva 1 ekrani koji su, umjesto ljUdi, vodili dijalog sami sa sobom.
Djeca su ucila od sustava, ne od ucitelja. A mi, mi smo stajali sa stra-
ne, pRomatraci vlastitoga nestajanja, dok je svijet funkcionirao kao
da je komad metala mlI, a mi i komad metala.

Ako citate ovu poRuku, znaci da sam uspio. Znaci da negdje, u
nekoj dalekoj galaksiji jo§ uvijek postoji onaj topao osjecaj zagrlja-
ja, onaj topao pozdrav, ona topla ljudskost. MoZzda je unistenje sud-
binA svega stvorenoga, kako ¢ovjeka, pa tako 1 stroja. Ako Citate ovu
poruku, znajte da mene vise nema, no Ne bojte se, pred vama je sa-
vr$ena buduénost...

SOFTVER USPJESNO AZURIRAN.
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LUCIJA PREMUS

BILO JE...

Probudila sam se nekoliko minuta prije alarma, onih nekoliko koje
te ne spase od jutra, nego te samo pripreme na njega. LeZala sam ne-
pomicno i slusala tiSinu stana dok nije pukla pod zvukom alarma.
Ustala sam sporije nego inace, zapela palcem za rub tepiha i skoro
pala, ali do¢ekala sam se na vlastite noge.

U kupaonicti je bilo hladno i svjetlo je bilo previse bijelo, a lice
u ogledalu izgledalo je kao lice nekoga tko je prespavao vlastiti san.
Skoro sam oprala kosu, ali odustala sam jer nisam imala vreme-
na ¢ekati da se osusi, a ni strpljenja nositi mokru glavu kroz jutro.
Skoro sam ostala doma. Nisam.

Na stanici je autobus kasnio, a ljudi su stajali preblizu jedni dru-
gima, kao da se tako brZe stize na mjesto na koje se ne ide drago-
voljno. Skoro sam pitala djevojku ispred sebe koliko je sati jer mi je
mobitel umro u dzepu, ali nisam htjela zapocinjati razgovor u jutru
koje jo$ nisam ni sama zapocela. Skoro sam zakasnila. Nisam.

U ucionici je netko sjeo na moje mjesto 1 rekla sam da nema
veze, 1ako je imalo. S tog sam se mjesta osjecala manje vidljivo, a
toga mi je dana to trebalo. Sjela sam jedno mjesto dalje 1 cijeli sat
imala osjecaj da sam malo pomaknuta iz vlastite ravnoteze. Skoro
sam digla ruku kad je profesor postavio pitanje jer sam znala odgo-
vor, ali me neciji tihi uzdah iza leda vratio u tiSinu. Skoro sam pro-
govorila. Ostala sam u sebi.

Na velikom odmoru stajala sam s ljudima s kojima i inace stojim
1 slusala rijeci koje su prolazile pokraj mene kao promet u pozadini.
Smijala sam se u pravim trenucima i kimala glavom na pravim mje-
stima. Skoro sam otisla ranije, ali nisam htjela izgledati kao da mi je
negdje drugdje vaznije. Skoro mi je bilo svejedno, ali nije.

Na sljede¢em sam satu skoro dobila losu ocjenu jer sam posum-
njala u odgovor koji sam znala. Skoro sam se naljutila na sebe jer
stalno trazim gresku ondje gdje je nema. Kad me profesorica po-
gledala onim pogledom koji ne znaci nista, a u tom trenutku znaci
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previse, spustila sam o¢i 1 zapisala re¢enicu koju nikad vise neéu
procitati. Nisam zaplakala.

Poslijepodne je bilo toplo, a sunce je pritiskalo asfalt kao dlan na
Celo. Dok sam hodala, ¢inilo mi se da mi se misli lijepe za cipele.
Skoro sam se javila nekome koga nisam vidjela dugo, ali nisam zna-
la kako otvoriti ta vrata nakon toliko vremena. Skoro sam napisala
»hej“, ali nisam imala $to dodati poslije toga. Skoro sam rekla da mi
je dan bio tezak, ali nisam znala kome.

Kad sam dosla kudi, spustila sam ruksak na pod i ostala jos tre-
nutak stajati u hodniku, kao da postoji mala granica izmedu vani i
unutra preko koje treba prijeéi s kratkom pauzom. Mama me pitala
kako je bilo u skoli i rekla sam ,,dobro® jer nije bilo lose 1 jer sve ono
izmedu nema ime koje se lako izgovara.

Dan je bio sastavljen od skoro. Skoro losih trenutaka koji nisu
postali losi i skoro dobrih koji nisu postali dobri. I na kraju dana ni-
sam imala nijednu veliku pri¢u, samo umor koji se ne zna objasniti
jer nema ocit razlog.) dobro.
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DAVID JURIC

KOVANICE U TRGOVACKIM KOLICIMA

Kotaci se nikad ne vrte ravno. Jedan uvijek vuée ustranu. Zbog
hrde, zbog nepravilne podne plocice, zbog tih glupih dlaka i pra-
Sine koje se godinama namotavaju oko kotaca. Gledas ih dok sjedis
u kolicima, jo§ dovoljno mali da te unutra smjeste, ali ve¢ prevelik
da ti bude udobno. Ponekad zaspis. Ne skroz, samo spusti$ pogled.
Onda te trzne nagli pomak ustranu. Kolica su skrenula, zapela, ko-
ta¢ je odlucio i¢i svojim putem. Njezina ruka ih vraéa u ravnotezu.

Trenutak kasnije vise ne sjedi$ u njima. Hodas uz njih, ruke ti
jedva dosezu rub. Pita§ moze$ li ti gurati. Kaze da mozes, ali polako.
Naravno da ne ide polako. Zaletis se, podignes noge s poda i uhvatis
se za kolica, na sekundu lebdis, potpuno prepusten trenutku. Onda
se kolica zabiju u nju. Ili u neé¢iju potkoljenicu. Ili u policu s tjeste-
ninom. Kolica ti se oduzmu. Ona se naljuti. Ti se duris.

Neki kolica koriste samo kao rekvizit za nepodopstine. Netko ih
ukrade iz centra, drugi se vozi niz rampu, guraju ih po parkiralistu
kao da je to najzabavnija stvar na svijetu. Zapravo, ni sam ne znas
kada si poceo provjeravati kolica u trgovackim centrima. Mozda
ti je bilo dosadno, mozda si bio znatizeljan, a mozda si samo jed-
nom primijetio kovanicu i pomislio, zasto ne. Sustav je jednosta-
van. Ubaci§ kovanicu, uzmes kolica, vrati$ kolica, dobije$ kovanicu
natrag. Ljudi u njima ponekad ostave svoje kovanice. Zaborave ili
ih moZzda jednostavno nije ni briga. Tada kolica postaju zanimljiva.

Ne radi se o novcu. Euro ili pedeset centi nije puno. Radi se o po-
trazi. Za blagom. S prijateljima Seta$ izmedu redova kolica. Ponekad
se natjeces tko ¢e pronaci vise, ili se svadas kome ¢ée od vas pripasti
blago. Ponekad ne nades$ nista. I to je u redu.

Naucis skenirati brzo, ne zadrzavas se predugo. U suprotnom,
ljudi te ¢udno pogledavaju. Utor za kovanicu ima drukd¢iji sjaj kad
je nesto unutra. Ponekad je kovanica strana, ponekad se zaglavila
pa je jedva vidis. Gledas i kontekst. Kolica koja se nalaze malo po
strani, vjerojatno su ostavljena u zurbi. Ona blizu skladi$nih vrata
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preskaces. Znas§ da su radnicka. Ipak, ne moze$ ne pitati se jesu li te
kovanice zaista zaboravljene ili su ostavljene namjerno. Suptilni od-
sjaji bogatstva, poput necijeg leZernog priznanja da s lakoéom moze
izgubiti ono za ¢ime drugi tragaju. Kad pronades jednu, ne znas uzi-
mas li nesto $to ti ne pripada ili samo nastavljas lanac koji je netko
drugi prekinuo.

Nekad kasnije, kolica su ispred tebe. Ruke su ti na istoj hlad-
noj rucki koju si godinama dodirivao usput. Dok hodas, gledas pre-
ma dolje 1 vidi§ iste dlake namotane oko kotaca, prasinu i fleke hrde
koje su promijenile boju metala. Jedan kota¢ opet vuce ustranu.
Iznervira te, ali nedovoljno da i$ta poduzmes. Puna su potrepstina,
stvari koje Ce trajati nekoliko dana. Pazi§ da ne zapnu. Pazi§ na dru-
ge. U prolazu se mimoides s nekim. Na sckundu se pogledi sudare
1 oboje se automatski nasmijesite, onim kratkim, usputnim kurtoa-
znim osmijehom. Na utor za kovanice vise ne obracas preveliku pa-
znju. Ponekad bas ti zaboravi$ uzeti kovanicu natrag.

Kolica su sada udobnija, stabilnija. Kotaci su veéi. Dva kotaca.
Nema trzaja, nema skretanja ustranu, nema glupih dlaka. Smjer je
ve¢ zadan. Ruke koje guraju nisu tvoje. Mozda sada kovanica u trgo-
vackim kolicima viSe nema. Vise nisi u stanju provjeriti. Zamisljas,
mozda ih ima vi$e nego ikad. Ostavljenih bez namjere, bez poruke.
I netko bi mogao jednog dana stati pred red kolica, nagnuti se malo
blize 1 pomisliti, bez posebnog razloga, da ipak vrijedi pogledati.

110 LiDraNo 2026.




IVA LELIC

ADRESA KOJU NERADO PISEM

Na svakom obrascu postoji mjesto na kojem na trenutak zastanem.
To je onaj redak koji vecina ispuni bez razmisljanja — adresa. Ulica,
kuéni broj, grad. Jedan redak, jedno mjesto. Ja tada ne znam $to bih
napisala. Koju adresu napisati kad Zivi§ na dvije?

U majéinu stanu zidovi su tanki i pamte sve. Cujem perilicu ru-
blja, njezine uzdahe, vijesti koje uvijek traju predugo. Miris omek-
Siva¢a mijesa se s umorom. U ocevoj kuéi prostor je vedi, ali tiSina
teza. Sat u hodniku glasniji je od izgovorenih rije¢i. Ondje me nit-
ko ne doziva imenom. Obje adrese znaju moj OIB. Nijedna ne zna
$to me budi nocu.

Kada su se rastajali, rekli su mi da to nema veze sa mnom. Sjedila
sam na rubu kreveta i gledala kako odrasli paZljivo biraju rijeci koje
¢e im olaksati vecer. Te noéi shvatila sam nesto $to se ne uci u sko-
li: djecu najéesée povrijedi ono $to odrasli presute. Otada govorim
tise. Ne zato $to nemam glas, nego zato $to znam kako zvuci kada
netko ode 1 za sobom zauvijek zatvori vrata.

Imam raspored za ljubav. Sve je razradeno, dogovoreno, zapisa-
no. Od ponedjeljka do ¢etvrtka majka. Petkom otac. Subotom sam
preumorna da bih bila i¢ija. Tada ne slazem stvari u torbu, ali poku-
Savam posloziti sebe, pokusavam se sjetiti gdje sam zadnji put osta-
vila osjeéaj pripadanja.

Jednom sam ih pitala kome pripadam. Majka je rekla: ,,Moja si.”
Otac je rekao: ,Meni.“ Nisu primijetili da su oboje odgovorili na
isto pitanje, nisu ¢uli moj komentar. Tada sam shvatila da odrasli ¢e-
sto ¢uju samo ono $to potvrduje njihovu verziju price. Dijete u toj
prici ostaje fusnota.

Cesto mi kau da imam sreée jer me oboje vole. Nitko ne spomi-
nje da ljubav rasporedena po danima s vremenom postane to¢na, ali
hladna. Kao kalendar na zidu. Kao rok koji se ne smije prekoraciti.
Voljena sam, ali uvijek po rasporedu.
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Lezim u mraku i zamisljam kucu u kojoj nisam rezultat kompro-
misa. U kojoj nisam dokaz da se netko trudio. Ne trazim savrse-
nu obitelj, ne trazim ispravak proslosti. Trazim jedno mjesto na ko-
jem ne moram biti jaka da bih bila voljena. Jedno mjesto ¢iju adresu
mogu napisati bez zadrske.

Kada me pita$ odakle sam, re¢i ¢u ti istinu: dolazim s adrese koju
nerado pisem. Iz retka koji se dijeli na dva dijjela. Iz ljubavi koja me
nije slomila, ali me naucila da ponekad najvise boli ono $to kod ve-
¢ine ima to¢nu adresu, a u mojem slucaju nije pravi dom.
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ANA SEDAK BENCIC

DNEVNIK 300

25.3. —jabuka = 83, sendvi¢ = 210, 3 dl mlijeka = 150, kuhana riza
s komadic¢ima pile¢ih prsa u umaku = 353, kugla sladoleda = 126;
ukupno: 922 kcal

Brojke nisu dobre. Moram bolje. Sladoled je suvisan. Puno je
ljudi primijetilo moju promjenu. Neke su me cure pitale za tajnu
dobre linije, ali kad sam im rekla da je to zapravo ,Radije bih umrla
nego bila debela®, nisu bile zadovoljne. Kome se ikad svidjela debe-
la osoba? Meni nikad.

2.4. — protein shake = 200, kava s mlijekom = 56, banana = 89,
kriska pizze = 287, kuhano jaje = 69, jogurt 2 dl = 124, 3 dl vode
= 0; ukupno: 825 kcal

Clanci pi3u da je bolje jesti kalori¢no nego piti. Kad popijem, ne-
mam toliku griznju savjesti kao kad zagrizem.

4.4. — 2 espresso kave = 20, pecivo = 93, salata = 256, Hell 350
ml = 125, 5 dl vode = 0; ukupno: 514 kcal

Ovo je najbolji rezultat u zadnjih mjesec dana. Osje¢am se nad-
mocno dok svi oko mene jedu, a ja osjetim samo miris svoje kave.
Disciplina, jednostavno je, zbilja.

5.4. —lisnato pecivo = 116, kava s mlijekom = 82, burger = 560,
3 reda ¢okolade = 345, 3 kugle sladoleda = 378, sendvi¢ = 260, ke-
bab = 712; ukupno: 2 453 kcal

Netusiranje 2 tjedna ne moze nadmasiti osjecaj ove zapusteno-
sti. Organ po organ bih si i§¢upala, pocevsi od Zeludca. Obecala
sam si da viSe nec¢u taknuti sladoled. Ni lisnato pecivo, ni obradeno
meso... Niti volim na¢in na koji mi traperice grle bedra, glupe rolice
na trbuhu kad sjednem, ruke na kojima nije vidljiva svaka kost, prsa,
zube... Osjeéam se o¢ajno, razo¢arano 1 nedisciplinirano. Nije tesko
pridrzavati se pravila. Moja prehrana nije najzdravija, ali ima svrhu.
Mozda ja osje¢am pritisak u prsima, kako mi srce Zurno kuca, neiz-
mjernu slabost, krv koja pumpa kroz vene jer mi je tlak skoro nizi
od samopouzdanja. Mozda mi je tesko u rukama drzati Salicu kave.

Literarni radovi 113




I $to ako sam ja zbog toga ponosna? Danasnje brojke nec¢u pojesti do
dana kada umrem. Jedem za tijelo koje Zelim, ne za ono koje imam.
Bolje je odoljeti nego zaliti. Nista nije toliko fino koliko je dobar
osjecaj mrsavosti. Ja sam andeo koji je jo§ uvijek predebeo da bi le-
tio. Glad je ponos. Nista iznad 300 kalorija. Svatko ima svoje tajne,
moje se skrivaju u zelucu.

10.4. — zobena kasa = 163, 2 espresso kave = 20, protein shake s
vodom = 120, 2 kuhana jaja = 164; ukupno: 467 kcal

Jos uvijek vidim ostatke ocaja.

17.4. — 2 espresso kave = 20, Hell 350 ml = 125, jabuka = 82,
200 g pec¢enog krumpira = 179; ukupno: 406 kcal

106 kalorija do savrsenstva.

Osjecam se strasno slabo. Nije to samo fizi¢ki umor. Moje ruke ne
mogu nositi obi¢nu svakodnevnu torbu u kojoj su novéanik, mobi-
tel i zvakace. Zvakace su moj preporod. Kad osjetim glad, mada vise
ne znam koji je to osjecaj jer me boli viSe od trbuha, uzmem Zvaka-
¢u. Zna me boljeti vilica od tog naprezanja, no barem onda ne osje-
tim bol koja se krije u dubini mojeg tijela. Slusanje pjesama najbolji
je nacin. Dok ih slusam, odmah sam dobre volje, plesem 1 pjevam.
U isto vrijeme gubim kalorije 1 zabavljam se — jackpot! Volim plaka-
ti. Nakon plakanja dolazi osjeéaj praznine koju volim. Jos je jedan od
trikova pranje zubi. Pranje je zubi genijalno. Svjezina i okus mente
nahrane me na nekoliko sati. U tjedan dana zube sam oprala 28 puta.

21.4. -2 dl mlijeka = 76, Hell = 125, juha = 91, 100 g grozda =
68; ukupno: 360 kcal

Mogla sam preskociti grozde.

26.4. — 2 espresso kave = 20, Hell = 125, 2 Zlice zobenih pahulji-
ca = 75; ukupno: 220 kcal

Opva pobjeda nije bas toliko slatka. Mama stalno place. Pohvalila
sam se da sam napokon ispunila svoj cilj. Plakala je mozda jace nego
ikad do sad, a ja najsretnija. Mozda place jer mi golim okom moze
prebrojati rebra. Mozda place jer su mi prsti kao Sibice. Mozda place
jer mi svu kosu moze staviti u jedan svoj pramen. Ve¢ tjednima pla-
¢e 1 moli me da pojedem nesto ,,pravo”.
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30.4. — nebitno

Ne sje¢am se $to sam jela zadnjih nekoliko dana. Mama opet pla-
¢e. Misli da nemam kontrolu nad svojim tijelom. Ja? Ja se suzdr-
Zavam 1 od onih stvari koje su mi neophodne. Ja sam disciplinira-
na i ponosna. Tko ne bi bio ponosan na postignut idealan kalorijski
deficit 1 savrSenu tezinu? A tek na ljubomoru svih onih koji osjete
kako im traperice grle bedra, rolice na trbuhu dok sjednu, na ruka-
ma ne vide svaku kost, ne vole svoja prsa, zube. Ja sad volim sve. Sve
je krhko, lomljivo. Ne biljezim vise kalorije, nema potrebe.

5.5. —nebitno

Razmisljam o ¢injenici da bih trebala unositi 1200 kalorija. Ja ne.
Osjec¢am se natprosje¢no i neljudski. Tako se dobro osje¢am sve dok
ne vidim stepenice. No¢na mora. Stepeniste s vise od 10 stepenica,
nemoguca misija. Mozda sam trunku ljubomorna na one koji su 2
puta moje veli¢ine, ali mogu uz stepenice bez napora.

7.5. —nebitno

Citam svoj dnevnik i neke stvari nemaju smisla. Nema smisla
pla¢ moje majke. Nema smisla da ona place ako sam ja sretna.

8.5. —bitno

Nikad nisam imala napad panike. Zasto mi mama odbija reéi §to
je uneseno u mene kroz ovu glupu sondu? Kako da ja budem mirna
ako mi ne Zzeli re¢i jedinu stvar koje me brine? Ne da mi se pricati s
mnostvom doktora s istim pitanjima. Ako je cijena za ovakav izgled
tu 1 tamo ostati bez svijesti 1 par pitanja doktora, mogu je platiti.

9.5. —ne znam

Totalno sam izvan kontrole svega $to se deSava u i oko mene.
Strasno je. Mama me samo drzi za ruku.

10.5. — magla

11.5. -

Mama dri moju hladnu ruku. Place najjace dosad.
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MIA CUNDIC

KRUG

Jo$ jedno tipi¢no ljetno jutro. Sunce se polako provlaci kroz pro-
zore ispunjavajuci prostor zutim svjetlom. Zrak je lagan i topao.
Okolina je ispunjena cvrkutom ptica i mirisom cvijeca, a ja ponov-
no gledam isti stari prizor. Ponovno stojim u crnoj haljini, crnoj po-
put slova §to ispunjavaju ovaj papir dok mi tude ruke pruzaju utje-
hu ili pokoji zagrljaj. Pruzaju blage, oprezne dodire kao da se boje
da ¢e me slomiti ako me drze sekundu duze. No ne Zelim njih, Ze-
lim tvoje — one grube od rada, ispucale od godina, ali meke od lju-
bavi — da mi pruze taj zagrljaj utjehe. Sada te ruke spavaju zajedno s
ostatkom tvoga tijela odmarajudi se od silnog 1 upornog rada.

Sve je drugo ostalo isto. Ona stara $alica jo$ uvijek stoji na drve-
nom stolu s posljednjim gutljajem kave koji se ostavlja, ne zato §to
se ne zeli popiti, ve¢ do onog trenutka kada se posljednjim gutljajem
kave nastojimo jo§ malo zadrzati s onima koji su nam bliski.

Jedino krizaljka miruje napola ispunjena na samom rubu stola
ostavljajuéi prazninu onih pitanja na koje znas odgovor, ali ga se ne
moze$ sjetiti. Odmah pored leze naocale debelih stakala koje vise
ne leZe na tvojemu nosu ili pak na glavi dok ih pokusavas pronadi.
Tvoja plava vesta jo§ je uvijek prebacena preko stolca uz krevet ne
grijudi vise tvoje, sada hladno tijelo, zajedno s kosuljom koju sam ti
darovala, za koju si tvrdio kako ti nije potrebna jer imas svoje, one
stare, pomalo pohabane od nosenja.

U pozadini se i dalje ¢uju glasovi likova iz jedne od kriminalisti¢-
kih serija koju smo zajedno gledali pokusavajuéi unaprijed rijesiti
zlo¢in. Zeleni pod predsoblja trenutno vise nije i$aran malim otisci-
ma $apa koje su uvijek pratile tvoj usporeni staracki hod. Sapa koje
se sad jo$ opreznije okre¢u u neznanju onoga $to se trenutno oko
njih dogada, ali opet osjecajuéi promjenu. Kuéa je puna ljudi, puna
lica, uzurbanih koraka, mirisa kave 1 kolaca, puna upravo onih ruku
od kojih bih najradije pobjegla; ispunjena svim poznatim 1 dragim
ljudima, ali opet nekako sablasno prazna. Ispunjena je Zamorom, od
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¢ega je najglasnija upravo tisina koja ne ostavlja mjesta za misao. I
ne zna se $to bi se vise reklo. Svi pokusavaju naéi svijetlu temu, ne-
$to bezazleno, nesto $to ¢e onu sablasnu tiSinu ispuniti mirom 1 ba-
rem na trenutak natjerati da zaboravim sve ono tuzno. I kada se na
trenutak pobjegne od tmine, ona te opet nekako sustigne i vrati na
pocetak.

Poput filma sve to prolazi glavom zajedno s onim istim osjec¢ajem
koji izjeda do zadnje stanice tijela dok promatram taj isti stari pri-
zor koji ¢e ostati takav, ¢ak 1 kada se ljudi razidu, kava ohladi i odje-
¢a vrati na svoje mjesto.
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ASIA VLASIC

POBJEGLI METAK

Udahni — izdahni...

Tisina koja je gutala sobu bila je neprirodna. Udahni — izdahni.
Toliko ljudi zatvoreno u malom prostoru trebalo bi rezultirati ne-
podnosljivom bukom. Udahni — izdahni. Culi su se jedino odje-
ci stupanja ¢izmi s druge strane vrata. Udahni — Svaki je udah bio
otezan spoznajom da ih odvaja jedino zaklju¢ana brava — izdahni.
Toliko lica, ljudi. Ne gledaj ih, ne razmisljaj o njima. Udahni — izdahni.
misljaj kako je doslo do ovoga. Ne obaziri se na bockanje borovih iglica za-
glavljenih u pregibima odjece, uspomene Sume. Ne razmisljaj. Nemoj se pri-
sjecati krikova, pucnjave. Ne razmisljaj o bratu, o tome kako ti se krv zaledi
pri pomisli na njega. Nemoj se prisjecati vlastitih krikova nakon Sto su te ulo-
vili iako si tréala. Poznajes ove Sume bolje, uvjeravala si se, moci ces pobjeci,
sakrit CeS se, nece te uloviti, lagala si se, znala si da laZes. Nisi smogla snage
pogledati lice vojnika koji te Scepao. Nisi mogla. I sada si ovdje, bok uz bok s
ljudima s kojima si se donedavno smijala nastojei zaboraviti zasto nose pus-
ke. Udahni — izdahni.

Kada je stupanje zamrlo, ostali su drhtavi pokusaji disanja i prigu-
Seni jecaji. Neki su se drzali za ruke, drugi su zatvorenih ociju ¢ekali
da se probude iz noéne more. Ponovno su se oglasile ¢izme. Polako,
umjereno, jedan, dva, dovoljno daleko da ne prijete, ve¢ podsjecaju.
Inka nije bila naivna, znala je da nema spasa, no bila je mlada sestra,
pa se ipak nadala. Udahni — izdahni. Stupanje je bivalo glasnije, po-
gledi su se usmjerili prema vratima. Kada je vojnik ukoracio, cije-
la je soba zadrzala dah, zaslijepljena prvim trackom svjetlosti. Nije
zatvorio vrata. Uspravnih leda, bolno polako kretao se kroz gomi-
lu, gledajudi lica djevojki. Pozorno je procjenjivao. Ustuknule su
pod grabezljivim pogledom. Kada se zaustavio pred njom, zadrzala
je vje¢nost u dahu. Hladnih ociju pregledavao joj je o¢i, usne, vrat.
Na njegovu lice nije bilo promjene kada je gréevito zgrabio i silom
pridigao na noge.
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Nemoj pokusati nesto izvesti, glas je odjeknuo od uske zidove.

Bila bi $teta, nadodao je tise uz cerek.

Gurnuo je u smjeru vrata, ne popustajuci stisak. Inka je hoda-
la pognute glave, o¢iju uprtih u tlo. Pravila se da ne osjeca pogle-
de sazaljenja koje su joj ostali zatvorenici natovarili na leda. Cula
je kako se vrata za njom zatvaraju 1 klju¢ u bravi okreée. Hodala je
kamo je ruka grubo usmjeravala. Usamljene odjeke njihovih koraka
gusila je buka kucanja njezina srca. Kad je zatvorio neugledna vra-
ta za sobom, zavladala je tiSina. Usudila se jedva pridiéi pogled, po-
lice su bile napunjene arsenalom limenki za kojim se nije usudila
posegnuti. Otkucaji su bili zaglusujudi, grlo suho, um prazan. Dva
udisaja bila su potrebna da shvati kako vojnik vise nije naslonjen na
vrata, da je blize. Da su ruke koje su je obgrlile njegove 1 da je osje-
¢aj poznat. Dva udisaja da primijeti kako place. Uzvratila je zagrljaj i
Celo naslonila na njegova prsa. Drzao je dok joj se suze nisu osusile.

Tis sam, u redu je, glas je drhtao, nasao sam te.

Podigla je glavu 1 primijetila da je uniforma mokra od njezinih
suza. Uniforma protivnicke vojske, uniforma njezina starijeg brata.

Kako si, jesi li u redu?, rukama je posegnula za njegovim obrazima.

Zar to ja ne bih trebao upitati tebe?, blagi mu osmijeh na licu nije do-
piro do ociju.

Mnostvo isprepletenih misli motalo se Inki po umu, a ni jednu
nije cjelovito razabirala.

Slusaj, ozbiljno slusaj, u redu? Ujutro je zakazano vase streljane... — pro-
govorio je Sa$a, polozivsi dlanove na njezina ramena.

Ujutro. Sest sati. Rijeci su jedva dopirale do dubina u kojima se
utapala. Borila se da ostane pri svijesti. U Sumi, nedaleko. U¢ila se di-
sati. Udahni — izdahni, udahni —

Jedan, dva.

Tjerala je noge jednu ispred druge. Molila ih da izdrze.

Jedan, dva.

Sasa je vodio natrag medu lica koja nisu znala $to ih ¢eka.

Udahni — izdahni. Sutra, ponavljala je rije¢i kao molitvu, nemoj biti
na pocetku, ni kraju kolone. Nemoj me traZiti. Ja éu naéi tebe, postavit (u
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ti se iza leda. Nemoj dizati pogled. Kada ¢ujes pucanj, padni naprijed. Ne
mici se. Nagnut éu pusku, izgledat ée da pucam pravo, ali metak ée proci po-
red tebe. Ali mora izgledati da si upucana, razumijes? Ne smijes mrdnuti.
Kada otidu, vratit (u se po tebe, ali do tad ostani mirna. Udahni — izdah-
ni — ponovi.

Jedan, dva.

Kada je zakoracila u sobu, pogleda prikovanog uz pod, znala je §to
misle. Nije ih planirala ispraviti. Zatvorila je o¢i.

Sredina kolone, ne diZi pogled, padni naprijed, ne mici se, udahni — iz-
dahni. Sredina, ne diZi pogled, padni, miruj, udahni — izdahni. Udahni —

Jedna noga pred drugu, opet, i opet.

Hodali su dublje u Sumu, sunceva svjetlost tek se stidljivo probi-
jala kroz granje drveca. Ispred Inke koracala je djevojka koju je prije
manje od godinu vidala na $kolskim hodnicima. Iza nje, tromi kora-
ci. Sasa ée me naci. Oc¢iju uprtih u zemlju, promatrala je lisée koje je
suskalo pod nogama. S obje su strane vojnici koracali s puskama u
rukama. Podsjetnik. Prijetnja. Udahni —padni, miruj— izdahni.

Na koljenima je, gleda u provaliju. Cuje Zamor, pucketanje gran-
¢ica pod ¢izmama vojnika koji se namjestaju iza njihovih leda. Sasa
Jje tu. Dizu puske.

Inka zatvara oc¢i. UdiSe, padni, miruj, izdise.

Padni, miruj. Padni, miruj. Padni — bila je posljednja misao koja je
Inki prosla kroz glavu, prije nego $to je metak ucinio isto.
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EVA TEKOVIC

TULIPAN U POLJU RUZA

Budi ruza.

Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa
Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa
Budi ruZa Budi...

... RuZaaaa
Mama?

Tata!!

Eva se ne mice...

* % %

,Epilepsija je kroni¢ni neuroloski POREMECA] definiran trajnom
predispozicijom kortikalnih i subkortikalnih neuronskih mreza za
generiranje prekomjerne elektri¢ne aktivnosti koja uzrokuje pro-
lazne defekte funkcije mozga. Promatrajudi elektroencefalografske
nalaze vase kéeri OIB 12345678901, MBO 0123456789 uocili smo
brojne epileptiformne izboje te mozemo sa sigurno$éu potvrditi
kako vasa kéi NIJE RUZA. Ukoliko se bude drzala propisane tera-
pije i preventivnih mjera vasa djevojcica BIT CE RUZA.“

* % %

»Eva nisi ruza. Eva budi oprezna. Eva nemoj pricati o tome. Eva ne
zna$ kome moze$ vjerovati. Eva djeca su zlocesta. Eva uklopi se. Eva
bojimo se. Eva budi ruza...“ Nisi ruza Suti Budi ruZa Uklopi se Nisi
ruza Suti Budi ruza Uklopi se Nisi ruZa Suti Budi ruza Uklopi se Nisi
ruZa Suti Budi ruza Uklop —

Da sam bar ruZa...

Mama?

Tata!!!

Eva se izgladnjuje...
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* % %

~Anoreksija je kroni¢ni psihijatrijski POREMECA] hranjenja defi-
niran trajnim restriktivnim obrascima ishrane koji nastaju kao po-
sljedica iskrivljenog samopoimanja. Promatraju¢i klinicke nalaze
vase kéeri OIB 12345678901, MBO 0123456789 uodili smo poslje-
dice poput elektrolitnog disbalansa, nedostatne tjelesne mase i na-
rusene homeostaze hormona te moZzemo sa sigurno$éu potvrditi
kako vasa kéi NIJE RUZA. Ukoliko se bude drzala propisane tera-
pije i preventivnih mjera vasa djevojéica BIT CE RUZA.“

* k%

»Eva zasto? Eva ne razumijemo? Eva samo jedi. Eva budi normal-
na. Eva vidi kako ostali mogu. Eva nece ni drugi razmijeti. Eva pricaj
samo s psihijatrima. Eva gledat ¢e te ¢udno. Eva nisi ruza.”

Nisi ruZa Suti Budi rua Pravi se Nisi ruZa Suti Budi ruZa Pravi se Nisi
ruZa Suti Budi rua Pravi se Nisi ruza Suti Budi ruZa Prav—

Nikad necu biti ruZa...

Mama?

Tatal!

Evi nije dobro.

* % %

,Depresija je kroni¢ni psihijatrijski POREMECA] raspolozenja de-
finiran trajnim snizenjem afekta 1 poremecéajem kognitivnih i volj-
no-motivacijskih funkcija. Promatraju¢i psihijatrijske nalaze vase
kéeri OIB 12345678901, MBO 0123456789 uocili smo uzorak so-
cijalnog distanciranja te mozemo sa sigurnos$¢u potvrditi kako vasa
kéi NIJE RUZA. Ukoliko se bude drzala propisane terapije i pre-
ventivnih mjera vasa djevojtica BIT CE RUZA.“

* k%

»Eva izadi van. Eva idi, druzi se. Eva pa imas$ prijatelje, valjda. Eva
treba pricati o tome. Eva zasto se ne otvaras? Eva ima$ li nekoga s
kim moze$ pricati? Eva...”
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Nisi ruZa Su—

PRICAJ???

Suti? Pritaj? Suti? Pritaj? Suti? Pritaj? Suti? Pricaj?
Suti? Pricaj? Suti? Pricaj? Suti? Pritaj? Suti? Pricaj?
Suti? Pritaj? Suti? Pricaj? Suti? Pritaj? Suti? Pricaj?
Suti? Pritaj? Suti? Pricaj? Suti? Pritaj? Suti? Prit—

*GRESKA*  kontradiktorno *GRESKA*  nelogitno *GRESKA*
nerazumljivo

Upozorenje: Sustav preopterecen

PREGRIJAVANJE!

RUSENJEE!!

KOLAPSSS!!!

...Ruzaaaa

Mama?

Tatal!!

Eva se ne mice...

(aymo probati ponovo)

»~Eva micek, dodi sjedi s nama nakratko.*

Dolazim

,Zelimo da zamisli§ kako hoda3 jednim velikim poljem punim pre-
krasnih crvenih ruza. Uzimas jednu u ruke. Mirisis je. Fino mirisi.
Uzimas drugu u ruke. Potpuno je jednaka onoj prvoj. Uzimas tre-
¢u. Identi¢na. Ulazis sve dublje u polje ruza. Nastavljas hodati gle-
dajudéi svaku ruzu u nadi da mozda, samo moZzda ona sljedeca nece
biti potpuno ista. Ali svaka sljedeéa potpuno je ista, samo je, malo
vi$e uvenula od one prethodne. O¢i ti se ve¢ sklapaju. Postaje ti do-
sadno. Uocavas nekakav zuti sjaj. Odjednom, ugledas jedan zuti tu-
lipan. Priblizavas mu se. Cini ti se ve¢ pomalo o$tecen, pa ga ne uzi-
ma$ u ruke. Mirisi§ ga. Ima poseban miris. Svida ti se. Promatras
njegovu okolinu. OkruZen je ruzama. Ali ove ruZze, ove ruze nisu
uvenule. Ove ruze nisu ni crvene. Mirisi§ prvu. Lijepo mirisi.
Mirisi§ drugu. Mirisi potpuno drugacije. Na polju pocinje pada-
ti kisa. Pomisli§ kako tvoj tulipan nece modéi prezivjeti tako osteéen.
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Najbolje bi ga bilo ubrati. Posegnes. Ne mozes. Tvoju ruku sprije-
tile su latice svih onih okolnih ruza. Sto rade? Stite tvoj tulipan od
kiSe. Kisa prestaje. S latica svih preostalih ruza pocinje se cijediti cr-
vena boja. Ubrzo otkrivas kako to nikada nije ni bilo polje crvenih
ruza.“

Nego?

,Micek, Zelimo da zna§ da si ti taj jedan poseban tulipan. Zelimo da
zna$ da se mora$ ¢uvati, da, ali isto tako Zelimo da zna$ da te nikada
ne mora biti strah pokazati tko jesi i §to si sve progla. Zelimo da te
nikada ne bude sram govoriti jer misli§ da te drugi neée razumije-
ti. Zelimo da zna¥ da ée uvijek postojati ljudi koji ée te voljeti kakva
jesi, koji Ce te stititi kada dode kisa, ljudi koji ¢e zbog tebe imati hra-
brosti skinuti crvenu boju s vlastitih latica i ljudi koji ée u polju pu-
nom ruza odabrati upravo tebe. A oni koji neée, njih pusti da i dalje
bojaju svoje latice 1 venu.“

Nisam ruZa

U redu je

Pricat ¢u

Da sam tulipan

. ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa
Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa
Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa
Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa Budi ruZa

Zasto?
Ja sam tulipan.
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JULIAN MILOVAN

DESPERIJA

No¢ je blidila. I oni su bili blidi. Nisu spali. Poli postelje pronta bor-
$a1kapot. On je uzdaha. Ona je plakala.

— Ne hoj.

— Moran.

— Ustani doma.

— Ma samo par lit da se pomoremo 1 duge tornamo.

— Ne hoj... —je zasaptala...

A on je je zavrata, ma je glavu obrnuja da mu suz ne vidi.

Vani je puha vitar.

Jo$ malo 1 uni Zzveljarin, ¢a njin ga je kum na zakonu da, ¢e zvoniti.

Ali sad se jos stis¢u skupa ka dva zalosna tica.

Jos ne znaju da ¢ée on pojti. I u tujini ruku zgubiti. I da od srama
nece tornati, a nikad je nece zabiti...

Ona ga bukiva i place.

Jo$ su samo dica ka pensaju da se destin more kovinati.

Rjecnik

bliditi — poblijedjeti; poli — kraj, pokraj; pronta — spremna; borSa -
torba; kapot — kaput; ne hoj — ne idi; ustati — ostati; par lit — nekoliko
godina; pomoéi se — zamodi, oporaviti se financijski; tornati — vratiti;
zavratati — zagrliti, obujmiti rukom oko vrata; obrnuti - okrenuti;
vitar — vjetar; uni — onaj; zveljarin — budilica; zakon — vjencanje; ti¢i — ptice; pojti —
i¢i; tujina — tudina; zgubiti — izgubiti; tornati — vratiti; zabiti — zaboraviti; bukivati
— ljubiti; dica — djeca; pensati — misliti; destin — sudbina; kovinati — prevariti
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TENA SEGOVIC

DIJAGNOZA: JA

»Kad je pocelo?, upita me taman kad sam krenula analizirati sliku
iza nje.

Kao visokoobrazovanoj Zeni koja se bavi poslom kojim se bavi,
zasigurno joj je jasno da ne znam to¢an datum. Vrazi¢ak u meni tje-
ra me da bacim neku sarkasti¢nu foru, koju bih bez razmisljanja iz-
govorila da ispred mene sjedi netko drugi, no njoj to ipak ne mogu
re¢i. Ona bi, kao stru¢njak u svom podrudju, na temelju samo jed-
ne moje recenice mogla zakljuciti sve o meni. Ve¢ sam ju vidjela
kako zapisuje biljeske ¢im sam usla: lijevom nogom zakoracila u prosto-
riju, pogled izgubljen, prisilan pozdrav, moguénost Zivota u nestabilnoj obi-
telji. Gledam rije¢ nestabilno 1 pitam se $to znaci. Ne znam ni zasto je
zeni vazno kojom sam nogom zakoracila u prostoriju. No, prizna-
jem, nisam pozdravila s previse entuzijazma...Veseli li se itko odla-
sku psihologu?

»Prvi put prije kojih godinu dana,“ kazem joj, ,ali se smirilo 1 bilo
je okej do prije mjesec 1 nekaj sitno.“

Gleda me kao jadnicu. To¢no znam §to mi Zeli reéi. Cekam pita-
nje Zasto ste tako dugo tekali? ili Zasto niste odmah potraZili pomoc? Sto bi
mi tek rekla kad bi znala da ovu pomo¢ nisam potrazila ja, ve¢ moj
tata. KaZzem joj kako sam uspijevala nositi se s time, ucila kontrolira-
ti samu sebe 1, izmedu ostalog, uvijek imala svoj ispusni ventil. Trazi
od mene da se pokusam sjetiti trenutaka kada sam osjecala pritisak u
prsima. Tu metodu joj ne razumijem, ali, ajd, prihvacam.

Prvi trenutak:
Duwa glasa, jedna svada i ponekad zajednicki jezik. Svaki dan. Ponovno.
Isto. Placem. Zovem Enu. Javlja se.

Drugi trenutak:

Sama. Idem kuéi. Ne osjecam noge. Jedva raspoznajem slova na ekranu.
Biram broj. Zovem Enu. Javlja se. Placem. Otisao je.
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Tredi trenutak:
Zovem Enu. Javlja se. Platem. Glupa sam. Zakaj se toliko bojim? Zar
ne mogu barem pokusati? Cega se bojim?

Cetvrti trenutak:
Pun je rana. Nocu se budi. Nema miran san. Vristi. Boji se._Jos je mali.
Ne placem. Ne smijem. Zbog njega. U tiSini. Zovem Enu. Javlja se.

Tus zastajem. Opet me gleda kao jadnicu. Citam joj misli. Sigurno je
mislila da je u pitanju neka decko me ostavil i celi svet mi se zrusil situaci-
ja. Sto zapravo nije laZ, ali nije ni cijela istina. Pomalo se ¢udi ovom
spektru situacija koje sam joj stavila pred lice. Zapisuje biljeske, vi-
dim da sam ju na tren ostavila bez teksta jer samo crta neke Saraba-
re po papiru. Mozda da ja njoj postavim dijagnozu? Odsutna tijekom
seanse. Uvijek sve zapisuje i analizira (kontrolfrik). PiSe desnom rukom i
izbjegava crte na papiru, Sto simbolizira njenu ogranicenost kojoj se proti-
vi. Jedino $to me pita nakon §to joj, poput Hamleta, iscijedim svoju
dusu jest je li Ena moj imaginarni prijatelj, na $to ja zelim puknuti
od smijeha. Ne mogu ipak da mi ne bi postavila jo§ neku dijagno-
zu. Mozda je na to pomislila zbog znacenja njezina imena: jedna i
jedinstvena. Dosad je ve¢ shvatila da se volim igrati rije¢ima. No,
njezina pretpostavka da je Ena samo plod moje maste netocna je.
Doduse, ima nesto u znacenju toga imena jer Ena uistinu jest moj
dar i blagoslov. Ona me prihvaéa ovakvu, ublazava i umanjuje moje
epizode zbog kojih sada sjedim ovdje.

Sebi¢na sam. Ne Zelim da mi se pomogne jer osje¢am potrebu za
dokazivanjem vlastite snage sama sebi. Eto mi dijagnoze. Ha, spec.
klin. psih., jesi li zapisala to? Ne krivim ju, trudi se. PokuSava odradi-
ti svoj posao, a ja kao da joj to ne dopustam. Nastojim je uvjeriti da
sam dobro i da sam sretna jer jesam. Ne podijelim pritom da je za
mene dobro daleko od odlicno 1 sreca daleko od radosti iako i tu lazem.
Postoje trenuci kada sam uistinu ispunjena, kada zaboravim na pu-
kotine koje nosim, ¢ak se ponekad ¢ini i kao da one zacijele: kad sam
s ljudima koje volim, kad su moji dobro, kad plesem, pjevam, pisem.
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Nakon ovoga me hamletovskog monologa prvi put pogledala kao
zdravu osobu, kao da je, barem na tren, razumjela kako je ploviti
mojim morima. Vidim da je u natuknici mogucnost Zivota u nestabilnoj
obitelji prekrizila rije¢ nestabilnoj 1 zamijenila ju nekom drugom, no
rukopisom koji nadilazi moje ¢itateljske sposobnosti. Bacila je po-
gled 1 na onu svoju Sarabaru u zapisniku, kao da joj je bilo Zao $to ju
je stvorila. Papire s opisiva¢em vjezbi za pravilno disanje sprema u
ladicu, odito je zakljucila da mi ipak nisu potrebni. Prekidam ju ri-
je¢ima: ,U redu je, dajte slobodno®, i osmjehnem se. Kao da mi je
zahvalna na toj gesti. Tada me ispratila, a iza zatvorenih vrata osjetila
sam kako je uprla pogled u sliku iza svojega radnog stola, istu koju
sam ja zapocela analizirati kad sam usla. Pitam se kojoj je od nas dvi-
je ovaj razgovor bio potrebniji.

I mislim: V redu je preslo. Idem doma. Fakat je v redu preslo. Zovem
Enu. Javlja se.

Rjecnik
nekaj — nesto; zakaj — zasto; ostavil — ostavio; celi — cijeli; svet — svijet; zrusil — sru-
$io; v — u; preslo — proslo
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INTERVJU S MLADIM GLUMCEM - GIMNAZIJALCEM JANOM RENDICEM

OD LIDRANA DO DUBROVACKIH
LJETNIH IGARA

Jan Rendi¢, u¢enik tre¢eg razreda varazdinske Prve gimnazije i
bivsi u¢enik 6. osnovne Skole Varazdin, strast prema glumi otkrio
je ve¢ u ranom djetinjstvu. U osnovnoj skoli bio je ¢lan Dramske
grupe i sudjelovao na smotri LiDraNo. Nastavio je glumiti u
KazaliShom studiju mladih, a trenutno glumi u nekoliko predstava
koje su na repertoaru Hrvatskog narodnog kazaliSta u Varazdinu.

Razgovarala: Elizabeta Canjuga

® Imas tek sedamnaest godina, a veé glumis u nekoliko
predstava HNK-a. Sjecas li se svojih glumackih pocetaka?

Veé s dvije-tri godine svojim sam roditeljima pripremao male
predstave. Rekao bih: ,Sjednite tu, kreée predstava.“ Oduvijek sam
govorio da bih htio biti glumac. Glumio sam u Kazali$noj druzi-
ni Pinklec u Cakovcu i Kazalisnom studiju mladih u Varazdinu, a
u osnovnoj $koli glumio sam u dramskoj. Sje¢am se svog prvog na-
stupa sa Sest godina s Pinklecima. Iz osnovne $kole dobro pamtim
monolog Ivica 1 Marica (koji je izveo 1 na drzavnoj smotri LiDraNo,
op. a.) i igrokaz Suma Striborova. Glumio sam u predstavama
Kazali$nog studija No¢ni leptiri, DNK, 14:14.

» Koliko te glumacki oblikovao rad u Kazalisnom studiju mladih?
Rad u Kazalisnom studiju otvorio mi je vrata prema veéim pro-
jektima u kojima sada sudjelujem. Kroz rad sam pokazao da mogu 1
s vremenom sam poceo sudjelovati u predstavama HNK-a: Slu¢aju
vlastite pogibelji, Medeji, Cyranu. Voditelji su mi bili Roberta Barat,
Vladimir Krusi¢ 1 Hana Kunié, a trenutno je to Matko Buvac. Sve
su to veliki dramski pedagozi ili glumci od kojih sam puno naucio.
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Scena na koju ljudi najcescée placu

® Prvu pravu ulogu u HNK-u dobio si u Slucaju vlastite
pogibelji. Objasni koje likove utjelovljujes.

Glumim Nenu. To¢nije — reinkarnaciju Nene. Vradam se iz
proslosti u obliku djeteta. Neno je policajac za kojeg se misli da je
pocinio samoubojstvo. Ispostavlja se da mozda 1 nije rije¢ o samou-
bojstvu. On se u zavr$noj sceni javlja svom bratu i zeli mu reéi da je
sve dobro te da mu je sve oprosteno. Da se razumijemo, to nije veli-
ka uloga, ali je za mene i za pri¢u vrlo znacajna. Kroz cijelu predsta-
vu pojavljujem se 1 u ulozi jednog od ucenika iz dramske grupe koja
s profesoricom izvodi dramske vjeZbe.

» Sto ti je bilo najizazovnije kada si se pripremao za te uloge?
Meni zna biti izazovno nauciti tekst. Jedan sam od onih koji tre-
baju bas sjesti 1 doma u miru uciti da bi upamtili. S emocionalne
strane nisam imao nikakvih problema s ulogama. Sve mi nekako
prirodno dode kroz mjesece rada na predstavi. Jednostavno osjetim
kako bi taj konkretan lik reagirao u kojoj situaciji, a onda to poku-
Sam izvesti $to prirodnije. Na medimurskom dijalektu i izgovoru
radio sam s Ines Carovi¢ koja je stru¢njak za kajkavski. Zapravo, do-
bro mi ide taj dijalekt pa se nisam toliko mucio, ali bilo je izazovno.

® Tko ti je od kolega glumaca dao najvise savjeta na probama?

Svi kolege glumci uvijek su na raspolaganju nama mladima. Ako
moram nekoga istaknuti, to bi bili Hana Hegedusi¢ i Robert Spani.
Oni su uvijek pristupacni i dragi prema nama mladima. Uvijek
nadu vremena da svakome kazu kako moze napredovati.

® Publika je izvrsno prihvatila Slucaj. Jesi li na pozornici
svjestan publike; primjecujes li kako reagira?

Rekao bih da na nekoj svjesnoj razini ja igram ulogu, ali in the
back of my mind vidim ljude; ¢ujem disanje; ¢ujem 1 komentare 1
Saputanje. Ali vazno je razdvojiti ta dva svijeta 1 posvetiti se onome
Sto radis. Znalo mi se dogoditi da netko Suska, a ja se koncentriram
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na to i onda se na sckundu smetem. No, kad dobijes pljesak na kra-
ju, osjecas da radis nesto vrijedno i da su ljudi to prepoznali.

® Mozes li podijeliti s nama neku anegdotu vezanu uz
predstavu?

Bilo je to nedavno dok smo igrali Slu¢aj u Zagrebu u HNK2. To
je specifi¢na predstava. Prije svake izvedbe u drugom kazali§tu na-
pravi se cijela ¢etverosatna proba jer je dosta scena snimano iza po-
zornice. Potrebno je nadi i zapamtiti sve lokacije na kojima ée se te
scene odigrati. Mi mladi koji smo glumili dramsku grupu zakasni-
li smo na jednu scenu. Nismo se pojavili. U HNK2 nema svugdje
iza pozornice razglasa na koji inspicijent procita tko treba na scenu.
Napamet smo morali znati kada ée biti nasa scena. Dosli smo na tu
nasu scenu, onako po osjecaju, ali na pozornici se veé odvijala pot-
puno druga scena. Improvizacija je spasila stvar!

Glumiti na Lovrjencu posebno je iskustvo

® Za ulogu Medejinih sinova u predstavi Medeja bila je
organizirana audicija. Jesi li vjerovao da ée uloga biti tvoja?

Ne, nisam. Kada smo Tvrtko Kolar i ja dobili poziv intendanti-
ce HNK-a Senke Buli¢ da dodemo u Zagreb na audiciju, ¢uli smo
da se trebamo natjecati protiv vise studenata glume 1 dosli smo bez
ikakvih ocekivanja. Koje su objektivne Sanse da taj redatelj izabe-
re nas? Nema Sanse. Spontano sam izveo jedan monolog koji sam
znao s LiDraNa — Ubjj se, tata Monike Herceg. Nakon monologa
Tvrtko 1 ja trebali smo skupa odigrati jednu scenu iz buduée pred-
stave. I o¢ito je na$ trud urodio plodom!

® Redatelj Medeje je Martin Kusej. Kakvo je iskustvo raditi s
jednim od najboljih europskih redatelja?

Nije lako, a izazov je na svakom koraku jer su o¢ekivanja takvog
redatelja vrlo visoka. No, on je jako topla osoba te se prema nama
mladima odnosio kolegijalno, kao da smo dio tog ansambla, dio te
obitelji, a ne neka djeca koja su se dosla ,igrati kazalista“.

Novinarski radovi 133




® Medeja je nastala u koprodukciji HNK-a Varazdin, SNG-a
Maribor i Dubrovackih ljetnih igara. Gdje su bile organizirane
probe?

Mi smo doslovno Zivjeli u Mariboru tri tjedna jer smo svaki dan
ujutro 1 navecer imali po 4 sata probe. To je bilo intenzivno raz-
doblje. Nakon toga otisli smo u Dubrovnik, gdje smo ponovno 3
tjedna imali intenzivne probe. Nova scena, novo sve. To je dosta iza-
zovno 1 ljudi znaju pod tim pritiskom pucati po $avovima. Redatel;
je bio onaj koji je stao na loptu, bio cool i izbalansirao situaciju.

® Koja ti je scena u Medeji bila najzahtjevnija?

Fizi¢ki je najzahtjevnija scena u kojoj Tvrtko 1ja s maskama i u
kabanicama jednu od glumica vu¢emo po pozornici. Puno smo ra-
dili na toj sceni jer smo morali paziti da ju ne ozlijedimo; da joj ne
i§¢asimo rame; da sebe ne ozlijedimo. Mrak je, prigusena su svje-
tla, imamo masku, a ta maska ima tako male rupice da ja doslovno
ne vidim nista.

® Predstava je premijerno izvedena na Dubrovackim ljetnim
igrama. Sto za tebe znadi iskustvo sudjelovanja na tom
kulturnom dogadaju?

Stvarno nisam mogao vjerovati da se to dogada, da ti ljudi dola-
ze gledati predstavu u kojoj 1 ja glumim; da sam tu na ovako pre-
stiznom festivalu cijenjenom ne samo u Hrvatskoj, nego 1 inter-
nacionalno. Glumiti na Lovrjencu posebno je iskustvo. To je jako
misti¢na lokacija, pogotovo kada se spoji s Medejom, koja je mrac-
nog ugodaja, te tako velikim redateljem kao Sto je Martin Kuse;.

® Mislis li da je kazaliste danas popularno medu tvojim
vr$njacima?

Vidim da na svakoj predstavi ima mojih vr$njaka, ali malo. Mladi
danas rijetko idu u kazalite. Vjerujem da ¢e se i1 to promijeni-
ti, pogotovo zbog tako dobrog repertoara kakav nudi npr. HNK
u Varazdinu. Mladi se trebaju posvetiti stvarima koje su im stvar-
no vazne, koje ih ispunjavaju 1 koje ostaju, ali neka ne zaborave na
umjetnost.
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VELIKE VIJESTI IZ MALE SKOLE

Od drugog polugodista uéenici u Skolu s laksim torbama

Pise: Dorotea Kolar

Drugo je polugodiste o Osnovnoj skoli Ante Staréevica Viljevo za-
pocelo velikom, radosnom vijeséu — ucenici predmetne nastave do-
bili su ormariée koji su $kolske torbe ucinili lak$ima. Svaki od uce-
nika predmetne nastave dobio je svoj ormaric¢ s kljuc¢i¢em u kojem
mogu drzati potrebne stvari za $kolu.

Do pocetka drugog polugodista, ucenici su svakodnevno nosi-
li veliki broj knjiga i biljeznica. Sada uéenici u skolu nose samo ono
$to im je toga dana potrebno, $to olak$ava nastavu, ali 1 odmore.
Utenici OS Ante Staréevica Viljevo ne kriju oduievljenje svojim
boziénim poklonom. ,,Ormariéi su odli¢ni. Napokon ne moram sa
sobom nositi svoju sportsku opremu®, rekao mi je Nikola iz 7.b.
»SVve je organizirano, svatko je odgovoran za svoje patike, nadodaje
Matej iz istog razreda. ,I manja je guzva tijekom preizuvanja®, do-
daje Lana.

Promjene su uodili i uditelji. U¢itelji koji su dezurni tijekom do-
laska ucenika istaknuli su kako nastava zapocinje mirnije 1 organi-
ziranije. Na$ se nastavnik iz Tjelesne 1 zdravstvene kulture, David,
slozio s tvrdnjama koje je iznio u¢enik Nikola jer uéenici napokon
nece cijeli dan nositi tesku sportsku opremu u svojim torbama.,,Vr-
lo sam zadovoljan $to ucenici bitne stvari za pripremu sata donose
dan prije.” — rekao je nastavnik ponosno.,,U¢enici su zadovoljno re-
agirali 1 veéinu svojih stvari stavljaju u ormariée.” — isti¢e nastavnik.

Odluku o uvodenju ormariéa donijela je naSa ravnateljica
Blazenka Skrlec. Odmah na pocetku razgovora istaknula je kako ée
uskoro sti¢i ormari¢i i za u¢enike razredne nastave. Kao razlog uvo-
denja ormarica ravnateljica je istaknula kako je cilj bio da svatko ima
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svoje mjesto gdje moze odloZiti osobne stvari, ,,ali i da se u¢enici na-
uce odgovornosti prema vlastitim stvarima® — istice.

Ravnateljica je vrlo zadovoljna ormari¢ima, drago joj je jer su
ulozili skolski novac za nesto pametno i potrebno. Uéenici su izvr-
sno reagirali na tu vijest, kao 1 ucitelji, ali 1 svi djelatnici skole. Jos je
jedna pozitivna vijest da ¢e se na mjestu stare garderobe nalaziti uci-
onica koju smo odluc¢ili nazvati ,Kreativni laboratorij“ koja ée po-
sluziti kao prostor za brojne izvannastavne aktivnosti koji se odrza-
vaju u Skoli. ,Bududi da smo mala $kola, pa ¢esto nemamo dovoljno
prostora, ova ¢e u¢ionica biti odli¢éno mjesto i za ucitelje, ali i za uce-
nike® — isti¢e ravnateljica.

I dok je prvi tjedan polugodista dosao kraju, kod nas je pokazao
da male promjene imaju veliki odjek. Promjene ¢e, kao 1 njihovi
stariji prijatelji, vrlo rado prigrliti i uéenici razredne nastave.

136 LiDraNo 2026.




OSINJACI STVARALI PROBLEM U OSNOVNOJ SKOLI KOSTRENA

DVOTJEDNA OPSADA:
RAT SENDVICA | OSINJAKA

Lokalne ose proglasile su pobjedu nad Osnovnom
Skolom Kostrena. Napad je trajao dva tjedna,
broje se ubodi i Zrtve traze pravdu.

Pise: Andrea Kaic¢

Napadi osa ratnica trajali su od 15. do 25. rujna 2026. godine 1 pri-
tom su ose ubole desetak ucenika od 1. do 8. razreda i uditeljicu
engleskog jezika. Naime, svoje su osinjake napadacice izgradile u
skolskom dvoristu, pored hrasta medunca pod ¢ijom se krosnjom
svakodnevno igraju ucenici nase skole.

Napadi su se dogadali iznenada i, prema izjavama svjedoka: ,,Bez
ikakvog povoda osim $to je tu i tamo pokoji ucenik mahao slasnim
sendvicem.“ Zrtve, medu kojima je i autorica ovoga teksta, slazu se
da su ubodi prili¢no bolni: ,,Osjetili bismo kao da nas je netko bo-
cnuo iglom, a zatim uslijedi bol uz peckanje, crvenilo i oticanje®, re-
kao je Dominik, uéenik 5. razreda. U¢iteljica engleskoga jezika Mia
Mihaljevié¢ Ivancié isti¢e kako se mirno vracdala s dezurstva na veli-
kom odmoru: ,Rekla sam ucenicima da se odmaknu od hrasta jer
sam primijetila da je tamo veliki osinjak, ali nisu me ba$ poslusali.
Primijetila sam da su se u zraku pojavile ljutite, uzrujane i nemirne
ose pa me je jedna i ubola u leda.”

Ozlijedent su tijekom dana nosili hladne obloge 1 planiraju napi-
sati priru¢nik Kako pregovarati s osama — i izgubiti, a Skolska lije¢nica
Natasa Draga$ Zubalj objasnila je da se u takvim situacijama ne smi-
je panicariti: ,Za prvu pomo¢ pozeljno je oprati povrsinu koze vo-
dom i staviti hladan oblog ili led. Za veéinu ljudi to ¢e biti dovoljno.
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izazvati teSku alergijsku reakciju 1 moraju doéi u bolnicu na lijece-
nje, ali to se rijetko dogada.”

Nakon dvotjedne opsade, koja bi posramila i najupornije komar-
ce, ose su proglasile pobjedu, ali mrvicu prerano. Naime, tada je
skola ucinila mudar strateski potez 1 upotrijebila tesku artiljeriju.
Ravnateljica OS Kostrena Adriana Glavan pozvala je u pomo¢ nad-
lezne sluzbe 1 zaustavila agresiju osinjega gnijezda: ,Situacija je sada
pod kontrolom. Glavno je da ose vise ne napadaju ucenike. Pozvala
sam komunalno drustvo kako bi zaustavili uzrujane ose, no rekli su
mi da pozovem dezinsekciju koja je odmah dosla 1 umirila ose kako
ne bi vise napadale. Saznali smo da ima osinjih gnijezda i ispod $kol-
skih krovova, ali dok nemaju interes za bockanje nasih uc¢enika, pu-
stit éemo ose na miru. Ipak smo mi ekoskola i moramo se brinuti o
prirodi i ¢uvati je.”

Lekcija je ostvarena: u nasoj se Skoli udi 1 pregovaranje s osama.
Iako su jos uvijek u dvoristu, vise ne prilaze nasim sendvic¢ima i po-
Stuju primirje potpisano bez rijeci, ali s puno postovanja. U dvo-
ristu nase ekoskole prostor dijele ljudi i ose. Ali sendvice ne, to je
druga prica!
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KREATIVNI UCENICI

KNJIGE U SKOLU MOZES
DONIJETI I U LAVORU

ViSe od 400 ucenika Osnovne Skole Odra obiljezilo je
Dan bez Skolskih torbi i pokazalo koliko su mastoviti

Pise: Masa Matasi¢

Dan bez skolskih torbi (No Backpack Day) obiljezili su ucenici
Osnovne $kola Odra 15. sije¢nja 2026. godine, a cilj je aktivnosti
bio potaknuti kreativnost uc¢enika te ih upoznati s problemima dje-
ce u svijetu koja nemaju osnovni skolski pribor. Bila je to prilika i za
ukazivanje na tezinu Skolskih torbi koje ucenici svakodnevno nose.

Sudjelovalo je vise od 400 ucenika, a mnogi od njih pokazali su
veliku mastovitost 1 kreativnost. Knjige su donosili 1 dovozili u vre-
¢icama, kutijama za cipele, koSarama, lavorima, putnim koferima,
kolicima za lutke, djecjim kolicima, jastucnicama. Zbog neobi¢nih
zamjena za Skolske torbe, $kolom su se cijeli dan $irili smijeh 1 dobro
raspoloZenje. Pedagoginja Marina izjavila je kako kroz ovakvu aktiv-
nost ucenici razvijaju empatiju i svijest o jednakosti u obrazovanju.

— Bilo mi je jako zabavno, jer sam knjige donio u koferu kao da
idem na putovanje — rekao je Damjan iz 7.a razreda, dok je Antea iz
2.a izjavila da je zanimljivo dovoziti knjige u kolicima za bebu jer
tako ima osjecaj da se moze cijeli dan igrati u skoli. Niko iz 5.a je
izrazio Zelju da se Dan bez torbi ponovi jer je u njemu sudjelovala
cijela Skola i sve je bilo veselije 1 drugacije.

Opve je godine Dan bez $kolskih torbi prvi puta obiljezen u nasoj
skoli, a mnogi ucenici izrazili su Zelju da postane tradicija. Aktivnost
je pokazala da $kola moze biti mjesto ucenja, ali i zabave, te da se
kroz ovakve projekte razvijaju kreativnost, empatija i svijest o vaz-
nosti obrazovanja.
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KAKO JE GRINC ZAVLADAO SKOLSKIM HODNICIMA

NEOCEKIVANI GOST U
SKOLSKIM KLUPAMA

Hodnikom su se ¢uli iznenadeni glasovi u¢enika o
¢udnim porukama koje su se pojavile u Skolskoj ucionici.
Poruke su najavile kako ¢e se u nasoj Skoli stvarati razne
nepodopstine, krasti stvari i pokusSati pokvariti boziéni
duh. Svi su postavljali isto pitanje, Tko je Grin¢?"

PiSe: Lena Pacarek

U adventsko vrijeme nasa je $kola dozivjela pravo boziéno iznena-
denje koje ¢e se jo§ dugo prepricavati. Na zidovima svake ucionice
pojavila su se pisma nepoznatog gosta! Gost koji mrzi Bozi¢, radost,
kekse 1 ima zelene dlake. Ove godine nismo vidjeli Grin¢a samo
na televiziji, ve¢ 1 u nasoj skoli. Hodnikom su se ¢uli iznenadeni
glasovi uc¢enika o ¢udnim porukama koje su se pojavile u ucionici.
Poruke su najavile kako ¢ée se u nasoj skoli stvarati razne nepodop-
Stine, krasti stvari 1 pokusati narusiti boZi¢ni duh.

Svi su postavljali isto pitanje:,, Tko je Grin¢?“ Uéenici su posta-
li mali detektivi, istrazivali su i pratili tragove. Promatrali su u¢ioni-
ce, usporedivali poruke, povezivali dogadaje 1 pokusavali otkriti tko
stoji iza svega. Upravo su tada pocele prve sumnje. Sumnja je pala
na sve! Spominjala su se imena ¢istacica, uciteljice fizike, uditeljice
razredne nastave pa ¢ak 1 ime ravnatelja Skole! Osim uéenika, i uci-
telji 1 ostali djelatnici skole dobivali su posebna pisma od Grinca u
kojima im je porucio neka paze na svoje stvari i kako mogu ocekiva-
ti iznenadenja. Ta su pisma izazvala veliko uzbudenje, ali i1 znatize-
lju medu svim djelatnicima $kole. Svaki dan bilo je sve viSe poruka.

Ucenicima cetvrtih razreda ukrao je cokoladice iz advent-
skog kalendara. U nekim su razredima udenici pronasli 1 neobi¢ne
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rasporede sati koji nisu imali nikakvog smisla, ali su zato izazvali
glasne reakcije 1 smijeh. Nestao je pribor iz ucionica, nije bilo kre-
de, opreme za tjelesni. Ni zbornica nije ostala postedena. Mi$ na
rac¢unalu bio je zalijepljen na stol, nestao je papir za kopiranje. A
Secer je bio zamijenjen solju. Uh, kakva li je to bila jutarnja kaval
Iznenadenje se brzo pretvorilo u smijeh jer je svima bilo jasno da ta-
janstveni gost ponovno ostavlja svoj trag.

U ucionici fizike od kartonskih kutija osvanulo je veliko slovo G
koje je odmah privuklo pozornost uc¢enika i1 potaknulo brojne ko-
mentare. Dodatnu zagonetku stvorili su natpisi na vratima nekih
djelatnika Skole na kojima je pisalo da su sumnjivi 1 da bi upravo
oni mogli biti odgovorni za sve neobi¢ne dogadaje. To je potaknulo
nova nagadanja, ale i rasprave, a i§¢ekivanje je iz dana u dan raslo.
Ucenici su uzbudljivo ¢ekali pravu istinu.

Vrhunac cijelog dogadanja uslijedio je na boziénoj predstavi.
Tijekom predstave napokon je otkriven identitet neobi¢nog gosta
koji je poku$avao unijeti pomutnju i testirati boziéni duh. Iako su
mnogi ve¢ sumnjali, iznenadenje je bilo potpuno kada se otkrilo
kako se iza svega zapravo krije ravnatelj $kole. Dvoranom se ¢uo
pljesak, smijeh i odusevljenje. Ta su neobi¢na dogadanja obiljezila
adventsko vrijeme u nasoj skoli i pretvorila ga u nezaboravno isku-
stvo. Skola je tih dana bila ispunjena zajedni$tvom, veseljem i topli-
nom pravog bozi¢nog duha, a cijela ¢e se prica jo§ dugo prepricavati.
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NOVI POSETAK ZA MARTINU | MAKSA
DOMOVINA U SRCU

Rat, siromastvo, nasilje, politicka i ekonomska sigurnost
prisiljavaju roditelje i njihovu djecu da napuste rodni
kraj i bolju buduénost potraze u novoj domovini

Pise: Dora Fiskus

U moju se ulicu prije pet godina, ba$ uoci potresa, doselila Martina
s mamom Pamelom, tatom Ivanom Diegom i bratom Diegom
Ignacijom iz daleke Bolivije. Morali su oti¢i zbog siromastva, kri-
minala, nesigurnosti i bojazni za vlastiti zivot. Danas Martina poha-
da peti razred. U isti je razred dosao i Maks, izbjeglica iz Ukrajine
iz Hersonske oblasti. Pet je dana putovao iz Nove Kahotke kroz
Ukrajinu, Poljsku, Slovac¢ku, Madarsku 1 Austriju dok nisu stigli
Hrvatsku.

Nakon sata tjelesnog na skolskom igraliStu ispocetka sramezljiva
no s roditeljima snasli u novoj sredini.

»Moji roditelji rade online od kuce, mama je postala team lider,
bave se internetskom prodajom. U Boliviji je mama radila kao uci-
teljica engleskog, a tata je bio trgovacki putnik. Brat je igrao nogo-
met, zavr$io je srednju automehanicarsku i danas rekreativno igra u
NK Culincu®, zapo&ela je Martina.

Maksova mama Lena radi u reklamnoj kompaniji, a tata Kosta
ima pune ruke posla kao elektric¢ar. S njima Zivi 1 baka Svjeta koja se
zaposlila u Metrou.

Razdvojeni, ali povezani

Iako su se dobro snasli u novoj $koli, nedostaju im stari prijatelji 1
neki ¢lanovi obitelji.
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»Nedostaje mi prabaka i moj stari trinaestogodi$nji macak Tinka
koji su ostali u Kahotki. Prabaka se brine o Tinki, Alisi i njezinim
macié¢ima. Preko WhattsAppa ¢ujem se s Timotejem 1 Jegorom, pri-
jateljima iz razreda. Ponekad zajedno odigramo online Minecraft.
Tima zivi u Harkovu i $kolu pohada u podzemnom sklonistu, a
Jegor je odselio u sigurniju Latviju. Prijatelji mi jako nedostaju, od-
liéno smo se slagali 1 nikada se nismo svadali. Kad je rat poc¢eo, no¢u
je bilo uZasno, bojao sam se. Budile su nas eksplozije, rakete su le-
tjele iznad nase kudce. Vladao je miran sat i dugo nismo smjeli izla-
ziti iz sklonista.“

Martina je proslo ljeto s mamom otputovala kod bake Rachele 1
djeda Ivana Carlosa u rodni Sucre, glavni grad Bolivije. Odmah na
aerodromu docekale su ih blokirane ceste pa su morali pjesaciti do
grada i djedove kuce. Mama joj je rekla da je ¢vrsto drzi za ruku jer
su tamo Ceste krade djece. No, sve su brige nestale u ponovnom su-
sretu s obitelji 1 sestricnom Isabelom. Djed joj je skuhao omiljeno
jelo — buniuelo, przene ustipke sa slatkim preljevom koji se ¢esto
pripremaju i za Bozi¢.

Prijateljstvo pocinje osmijehom

Prvog dana u Zagrebu Martinu je pozdravio sitan snijeg i bilo joj je
jako hladno nakon tople bolivijske klime. Obradovala se voznji u
ugrijanom tramvaju koji je tada prvi put vidjela. Najvise se razvese-
lila novim prijateljicama BoZici 1 Petri koje su je svakog jutra s veli-
kim osmijehom doéekivale u razredu. Ubrzo je pocela trenirati step
u Plesnom studiju Step by Step 1 na svakom se treningu dobro zaba-
vi s prijateljicom Meri s kojom plese u paru.

Maks se prisjetio po¢etnog uéenja jezika: ,,Hrvatski je jako ¢udan,
pun je neobi¢nih rije¢i. I danas neke ne mogu to¢no re¢i kao naric-
je i druge rije¢ina C ili C koje se teSko izgovaraju. U hrvatskoj koli
imam puno vise zadaca nego $to sam imao u Ukrajini. Tesko mi je
nakon dirilice pisati na latinici, rukopis mi bas i nije uredan. “

Bilo je 1 situacija kad su ih drugi uéenici povrijedili. Martini
se rugala djevojcica koja je, sre¢om, prije dvije godine odselila iz
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razreda. I Maks je doZivio ruganje na igralistu zbog pogres$nog izgo-
varanja rijeci na hrvatskom. Zastitili su ga decki iz razreda i sve re-
kli uciteljici.

I Bolivija 1 Ukrajina povr$inom su puno vece od Hrvatske, ali za-
nimljivi primorski gradi¢i i toplo more osvojili su ih svojom ljepo-
tom. Maks je odrastao na obali Crnog mora, no vise mu se svida
Jadransko more 1 Pula u kojoj je ljetovao. Martina je posjetila Senyj,
rodni kraj tatinog pradjeda Ivana Tomljanoviéa, 1 zaseok Krivi Put iz
kojega je krenuo na dugi put do Juzne Amerike.

Najljepse je gdje je srce

Gdje je srce, tamo je dom — kaZe stara izreka.

»Ukrajina je moja prva domovina, tamo sam se rodio 1 proveo
skoro cijeli svoj Zivot, punih osam godina. Hrvatska je moja druga
domovina koja me lijepo prihvatila. Mislim da ¢u jo§ dvije godine
ostati ovdje, a onda se vracam u Ukrajinu jer rat mora zavrsiti®, sa
sjajem u o¢ima izgovara Maks.

»Pola sam Zzivota provela u Sucreu, a pola u Zagrebu. Ovdje mi
je ljepse, osje¢am se sigurnije i slobodnije, ali moja prva domovi-
na Bolivija uvijek ¢e ostati u mom srcu. Mozda u buduénosti odem
u New York na plesnu akademiju Juilliard kako bih usavrsila svoje
plesne korake. Trenerica Jasminka podupire moj talent i zadaje mi
sve kompliciranije solo koreografije.”

I Maksu se dopala ideja da jednom zivi u Americi. Odabrao bi
Floridu jer voli sunce 1 more. Kad bi ulovio zlatnu ribicu zaZelio bi
da nema rata, da obitelji Zive zajedno, da su roditelji, bake 1 unuci
pod istim krovom i da ih nikakvo zlo nikada viSe ne mozZe rastaviti.
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HANDBALLIN - PRICA 0 POSEBNIM LJUDIMA

1 ZA NJIH IMA MJESTA
NA OVOME SVIJETU

Pige: Vida Cubra

Moj stariji brat Bartol ima autizam. Tijekom Zivota imao je puno iza-
zova. I on 1 mi. Kad je krenuo u vrti¢, bojale su ga se tete, ali i djeca jer
je bio jako glasan, nije znao govoriti, bio je previse hrabar i nije po-
znavao opasnost. U skoli nije bilo nista lakSe. Tesko su ga razumyjeli
jer je tek poceo govoriti, kao da ima godinu dana. Kad sam se ja rodi-
la, mama mi je pricala da se na prvi pogled zaljubio u mene. Jedino se
bojao mog placa pa su me svi morali stalno zabavljati da budem ve-
sela. Tako je moj brat stariji osam godina od mene, mi smo zajedno
ucili kako govoriti, kako se igrati 1 ja sam postala njegov najbolji prija-
telj. Danas znam da je moj brat druk¢iji od mene, drukéiji od drugth.

Sto je handballin

Devetnaest godina nakon $to se moj brat rodio, moji roditelji
prvi put nisu trebali sjesti u auto i voziti ga u Zagreb, Cakovec ili
Varazdin na neku od potrebnih aktivnosti ili terapija. Rukometni
klub Marof, ¢iji sam 1 ja ponosan ¢lan, organizirao je rukometne tre-
ninge za djecu 1 odrasle s invaliditetom, tzv. handballin. I moj brat
Bartol ukljucio se u program. Osnivacica tog projekta bivsa je ruko-
metaSica Maida Arslanagi¢. Ona je spojila svoju ljubav prema ruko-
metu 1 svoj posao, bududi da kao logoped radi s djecom s teskoca-
ma u razvoju. Trenerica i predsjednica RK Marof Simona Hajduk
upoznala je Maidu tijekom zajednickih utakmica i natjecanja. ,Ni
trenutka nisam oklijevala kad mi je Maida ponudila da se uklju¢im
u hanballin tim®, govori trenerica Hajduk. ,Treninzi su prilagode-
ni moguénostima polaznika, tj. djeci i mladima s potesko¢ama u ra-
zvoju, koristimo razne rekvizite kojima se razvija njthova motori-
ka (¢unjeve, nisku gredu, razne prepreke za provlacenje, vijace isl.),
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najmanje je tu rukometa, ali ono najvaznije jest da se razvija nji-
hova povezanost s drustvom 1 prijateljstvo. Sve su igre usmjerene
prema njihovim potrebama i moguénostima. Bitno je da se osje-
¢aju sigurno 1 opusteno.“ Voditelji handballin programa licencirani
su rukometni treneri i kineziolozi. Oni osmisljavaju vjezbe kako bi
bile poticajne, ali i sigurne za sudionike. Svi zajedno moraju znati
pristupiti dject, biti strpljivi 1 pazljivi. Kad ja volontiram, moj brat se
pravi da me ne poznaje pa vjezbam s drugom djecom.

Volontiranje je plemenita aktivnost

Treninzi se provode u sportskoj dvorani OS Novi Marof. Kad god
imam vremena, na treningu sam s Bartolom i volontiram. Svaki po-
laznik ima svog volontera koji mu pomaze tijekom izvodenja vjez-
bi 1 aktivnosti i ohrabruje ga. Volonteri su ljudi dobre volje, razli¢itih
profesija, ima medicinskih sestara, uciteljica, ali 1 konobara i trgovaca.
Bitna odlika volontera jest Zelja 1 razumijevanje potreba osoba s po-
teskocama. ,Rad s djecom s posebnim potrebama je izazovan®, govo-
r1 mi volonterka uciteljica Simona. ,Nama je svima to novo 1 nitko
od nas nije posebno educiran za takve stvari, ali nekako se vodimo sr-
cem, gledamo 1 osluskujemo njih i to nam je jako ispunjavajuée. Ne
moze mi dan biti toliko lo§ da mi ga ova ekipa ne moze popraviti.”

Individualnim pristupom do napretka

Svaka vjezba pojednostavljena je korak po korak. Prvo je ja, ili koji
drugi volonter, moram pokazati pa me oni kopiraju, a nekad ih la-
gano dodirnem kako bih usmjerila njihov rad. Nikad ¢vrsto niti o$-
trim pokretom — djeca s autizmom ne vole dodir. Medutim, veé
nakon nekoliko treninga primjeéujem kako se izmedu djece i vo-
lontera stvara ona posebna veza povjerenja, pa kad dijete potr¢i u
zagrljaj volonteru koji ga prati, onda zna$ da si uspio u svom poslu.

Zadovoljstvo i polaznika i roditelja

Roditelji handballin trening do¢ekuju s posebnom radoséu. ,,Srijeda
je dan svecanosti u nasoj obitelji“, navodi mama male Vanesse, dje-
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voj¢ice s Downovim sindromom, ,,jer znamo da je navec¢er hanballin
trening kojem se Vanessa neizmjerno raduje. Ve¢ sam spomen tre-
ninga motivira Vanessu da odradi sve obveze tijekom dana.“ Vanessa
je najmladi polaznik programa i jako je spretna iako ima tek osam
godina. Rado se provlaci kroz prepreke, lukove, tréi za loptom, a vo-
denje lopte uz podrsku volontera pomaze joj u razvoju koordinacije
pokreta. Naravno, svaki je uspjeh neizmjerno usrecuje.

Timo je uéenik 4. razreda. Pohada nastavu uz pomo¢ asistenta, a
handballin treninge obozava jer mu je lijepo igrati rukomet. On je
jedan od vjestijih ,rukometasa® na treningu pa mu je volonter vise
sparing partner za igre loptom nego pomo¢nik. ,Skatem, hodam
natraske 1 na daski, unutar ljestava, volim poligone i dodavanje, a
sa Simonom sam dogovorio 1 pravu rukometnu utakmicu®, govori
Timo o svom angazmanu na treningu. Kaze da mu je potreban i pri-
jatelj za razgovor jer u redovnom ih razredu ba$ i nema. Na tribina-
ma ga bodri njegova baka: ,,Nakon ovih treninga primjecujem da se
bolje socijalizira, vie pri¢a, puno je otvoreniji, pokazuje vise empa-
tije prema ljudima.“

Najvaznije je zajedniStvo

Cilj ovog programa je da djeca s poteskocama u razvoju dobiju svo-
je mjesto u drustvu, da im svatko od nas posveti jedan dio sebe, da
nisu zapostavljeni. Nakon vise treninga vidim napredak, oni postaju
motoricki sve jaci, a posebno primjeéujem da su iz treninga u trening
sve povezaniji, jedni za druge navijaju, jedni druge podrzavaju, za-
jedno se vesele, zajedno svladavaju prepreke, jedni drugima pomazu.

Trku, strku, padanje 1 dizanje zamjenjuje zvizduk trenerice Si-
mone kojim oznacuje kraj treninga. A onda slijedi ono $to nas grije
oko srca: deseci djece s razli¢itim potesko¢ama u razvoju zajedno s
volonterima u krugu drze se za ruke (ne razmisljajudi vise koliko im
je svaki dodir stran) i grlato vi¢u: ,,Braaavo, Marof!“ I dok dizu svo-
je isprepletene ruke u zrak, iz oka mi navire suza — znam da i za njih
ima mjesta na ovome svijetu.
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BORBA ZA ZIVOT

NADJA ILI HEROINA

Pise: Nadja Radman Meic¢

Ja sam Nadja Radman Mei¢, djevojcica koja je s pet godina obolje-
la od akutne limfoblasti¢ne leukemije. Da stvar bude jos gora, imala
sam 1 filadelfija kromosom, tj. geneti¢ku mutaciju.

Kada je sve pocelo

Prije nego je sve pocelo, imala sam artritis na lijevoj nozi. Moja bor-
ba s boles¢u pocinje za vrijeme boravka kod tate u Pirovcu. Roditelji
su se dogovorili da tri tjedna provodim u Zagrebu s mamom, a je-
dan tjedan u Pirovcu s tatom. Uvijek sam bila razigrana i pomalo
luckasta djevojcica, ali moj je tata primijetio da se u posljednje vrije-
me brzo umaram 1 da je djedov pas sve vise sa mnom jer je nanjusio
bolest. Otisli smo izvaditi krv, provjeriti je li sve u redu. Nije bilo.
Cim je lije¢nica vidjela nalaze, poslala nas je u Zagreb. Tamo su me
stavili na Djedji odjel koji se nalazi na tre¢em katu Klinike za tumo-
re — moj novi dom.

Lijecenje u Turskoj

U Klinici za tumore provela sam osam mjeseci. U meduvremenu
pripremili su me za presadivanje / transplantaciju kostane srzi jer
sam bila u remisiji (razdoblje kada simptomi nestaju ili se znacaj-
no smanjuju), a to znaci da sam bila u stanju iéi na transplantaci-
ju. No u bolnici, gdje se transplantacija trebala dogoditi, uvjeti nisu
bili najbolji. Stoga su me roditelji odlucili odvesti u Tursku, to¢ni-
je ubolnic¢ki centar Acibadem. Umjesto dva mjeseca, u Turskoj sam
provela jedanaest mjeseci jer sam imala relaps, tj. nisam smjela na
transplantaciju i sve mi se vratilo u puno gorem obliku. Istovremeno
su za moje lije¢enje mnoge zaklade prikupljale novac poput Zaklade
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Mila za sve, Zaklade Nora Situm, facebook inicijative ,Help Nadja®
te lokalne zajednice 1 medija.

Transplantacija

Prije transplantacije morala sam pro¢i dvanaest ciklusa zracenja
1 dva ciklusa kemoterapije, uz jo$ jedan ciklus kemoterapije prije
same transplantacije. Primila sam mamine stanice $to mi je bilo kao
drugo rodenje 1 otada slavim dva rodendana godi$nje. Nakon tran-
splantacije bilo je posljedica. Dobila sam GVHD (virusna bakterija,
graft-versus-host-disease) tre¢eg stupnja Sto mi je jako ostetilo cri-
jeva. Dobila sam i cistitis (unutarnja rana na mjehuru). Uz pomoé
lije¢nika izlijecila sam se u tri mjeseca.

Povratak kuci

Krajem ozujka 2020., to¢nije dva dana prije zatvaranja granica zbog
covida, vratila sam se u Zagreb kao heroj i borac. Nazalost, mojim
patnjama nije bio kraj. Otprilike mjesec dana nakon dolaska slomi-
la sam lijevu natkoljenicu te bila u gipsu od boka do stopala $est tje-
dana. Desetak dana nakon $to sam skinula gips, isto mi se dogodilo
na desnoj natkoljenici.

Skola kod kuée

Skolovala sam se od kuée prve dvije godine zato §to mi je imuni-
tet bio slab. Gdje god bih isla, morala sam nositi masku. Uciteljica
mi je dolazila kuéi dva puta tjedno i ostajala bi dva sata. Skolovanje
je od kuce bilo i dobro i lose. Dobro zato §to sam $kolu imala samo
dvaput tjedno 1 to ne dugo. Lo$e jer sam htjela i¢i u $kolu 1 upozna-
ti svoje vrinjake.

Napokon prava Skola

U treem sam razredu kona¢no krenula u pravu skolu. Bila sam
sretna $to napokon upoznajem svoje vr$njake. Ipak, nisu svi bili
bas dobri 1 pristojni prema meni. U treéem mi je razredu jedna
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djevojcica rekla da sam ,debela krava“. U petom su mi se razredu
rugali. Jedna me je djevojcica pitala moram li se ¢esljati jer sam ce-
lava. Drugi su se rugali mojoj debljini. Za neke sam mislila da su
moji prijatelji, ali su me razocarali. Spoznala sam koliko djeca mogu
biti okrutna. Sad idem u drugu skolu koja se nalazi u Pirovcu. Svi
su jako dobri prema meni i sretna sam $to napokon imam prave pri-
jatelje. Prvi dan nastave govorila sam im o svojemu iskustvu i svi su
Sugjeli.

Nadja danas

Danas, Sest godina nakon svega svasta se u mojemu Zivotu promije-
nilo. Imam trogodi$njeg brata, zivim u Pirovcu i idem u Sesti razred.
Iako i dalje nemam dugu i gustu kosu te imam jos nekih zdravstve-
nih problema, sretna sam $to tréim, sviram gitaru, idem na trenin-
ge badmintona, turnire i imam puno prijatelja. OboZzavam druZenja
1 razgovore s tatom, $etnje s mamom i malim bratom. Mislim da bi
moje iskustvo mojim vr$njacima moglo biti inspiracija. Svaki put
kada pomisle da im je tesko jer moraju citati lektiru, pisati domace
zadace ili uciti nepravilne glagole, neka se sjete Nadje 1 svega kroz
$to je morala prodi.

Zasto bas ja?

Cesto se pitam: Zasto ba§ ja? Zasto je moje odrastanje trebalo biti
tako tesko? Zanimljivo je da bolest, koju sam imala, prezivi samo tri
posto djece. Prezivjela sam relaps koji prezivi jedno do dvoje dje-
ce. Imala sam 1 upalu pluéa zbog koje su lije¢nici bili sigurni da ¢u
umrijeti. Moj najbolji tata, dok sam imala cistitis, nije spavao Sest
dana i Sest nodi.

Odgovore na pitanja nemam, ali znam da me bolest oblikovala
bas ovakvom kakvom jesam. A moZzda sam ja doista izabrana heroi-
na — kako bi rekla moja razrednica.

150 LiDraNo 2026.




ISTRAZUJEMO NEVIDLJIVE IZAZOVE U RAZREDU
KAD TI SVE IDE OD (LIJEVE) RUKE

Medu ucéenicima nase Skole ima onih koji uobic¢ajene radnje
obavljaju drukgije od vecine — od pisanja i rezanja do sviranja
instrumenata i zabijanja golova. Svakodnevno se, gotovo
neprimjetno, prilagodavaju svijetu oblikovanom prema deSnjacima

PiSe: Magdalena Kiri¢

Suvremena istrazivanja pokazuju da ljevaci ¢ine oko deset posto
ljudske populacije. Sli¢na je zastupljenost vidljiva i u nasoj skoli:
od ukupno 506 ucenika, njih 31 pise lijevom rukom, a od 70 skol-
skih djelatnika samo je dvoje ljevaka. Buduéi da su manjina, ljevaci
se ve¢ od najranije dobi prilagodavaju prostoru, predmetima i navi-
kama oblikovanima prema de$njacima kao veéini.

Povijest biljezi brojne ljevake koji su zaduZili ¢ovjecanstvo 1 obli-
kovali svijet u kojem Zivimo. Medu njima najpoznatiji su Leonardo
da Vinci, Isaac Newton, Albert Einstein, Winston Churchill, Marie
Curie, Nikola Tesla 1 Jimi Hendrix. Ipak, u proslosti se ¢inilo da je
ljevaka bilo znatno manje jer se ljevorukost ¢esto ,ispravljala®, a lje-
voruke su osobe bile drustveno neprihvacene.

Kako pojasnjava uciteljica biologije Mateja Dvanajscak, ljevoru-
kost je prirodna osobina povezana s razvojem mozga te utjecajem
genetike 1 okolisa, a ne naucena navika.

— Istrazivanja su pokazala da jedan od deset fetusa radije siSe palac
lijeve ruke, $to odgovara postotku ljevaka u ljudskoj populaciji — na-
glasava uciteljica te dodaje:

— S obzirom na to da se dijete rada s odredenom sklonos¢u, pri-
siljavanje na kori$tenje nedominantne ruke stvara neuskladenost iz-
medu kontrole mozga 1 motorickog u¢inka. Osim toga, moZze ne-
gativno utjecati na samopouzdanje, uzrokovati anksioznost, lo$
rukopis, probleme s govorom i u¢enjem.
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Povijest nepovjerenja

Odnos prema ljevacima tijekom povijesti razlikovao se od kultu-
re do kulture, ali u ve¢ini je drustava bio obiljeZen nepovjerenjem.

—Bududi da su ljevaci bili manjina, na ljevorukost se gledalo s ne-
odobravanjem. U brojnim se civilizacijama lijeva ruka povezivala s
necistim, slabim ili lo§im, dok je desna bila simbol reda, mo¢i 1 is-
pravnosti. Takva su se vjerovanja prenosila stolje¢ima 1 snazno utje-
cala na svakodnevni Zivot, ali 1 na obrazovanje — tumaci uciteljica
povijesti Sanja Spiranec.

U skolama se sve do sredine 20. stoljeca lijeva ruka smatrala , kri-
vom*“ rukom, a djecu se prisiljavalo na pisanje desnom rukom. Jedna
nasa sugovornica prisjeca se da joj je u prvom razredu, krajem 80-
ih godina 20. stoljeca, bilo zabranjeno pisati lijevom rukom te da je
zbog toga bila kaznjavana. Iako je s viemenom ,preodgojena® u des-
njakinju, cijelo je skolovanje ostala s neurednim rukopisom, $to da-
nas povezuje upravo s prisilnim pisanjem nedominantnom rukom.

— Ipak, povijest biljezi i rijetke iznimke. Kelti su lijevu stranu
smatrali svetom i povezivali s izvorom Zivota, dok su Inke vjero-
vale da ljevaci posjeduju posebne sposobnosti, poput iscjeljivanja —
navodi uéiteljica Spiranec i potvrduje da odnos prema ljevorukosti
nije bioloski, veé kulturno uvjetovan.

Da je negativan stav prema ljevacima bio duboko ukorijenjen u
drustvu, potvrduje 1 jezik. Jezikoslovka Ines Vir¢ isti¢e da u mno-
gim jezicima, pa tako 1 u hrvatskom, izrazi povezani s lijevom stra-
nom imaju negativno znacenje. Frazemi ustati na lijevu nogu ili
imati dvije lijeve ruke povezuju lijevo s nespretnoséu, pogreskom
ili lo§im pocetkom. Biti necija desna ruka, s druge strane, pociva na
starom narodnom vjerovanju da je desno dobro.

Skola danas: male prilagodbe, velika razlika

Pristup ljevorukosti u $kolama danas je druk¢iji nego u proslosti,
a prisila je zamijenjena prilagodbom. Ucenici ljevaci isti¢u da im
skolske obveze uglavnom ne predstavljaju problem, ponajvise zbog
prilagodenog pribora koji svakodnevno koriste.
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Jedna ucenica opisuje da ne moze zamisliti Zivot bez $kara za lje-
vake, ali da ih ne moze posuditi nikome u razredu jer nitko osim
nje ne zna rezati ,lijevim® $karama. Drugi uéenik dodaje da mu je
posebno korisno ravnalo za ljevake jer pocinje brojkom 15 umje-
sto nulom pa mu omogucuje lakSe mjerenje bez okretanja ruke.
Ucenici spominju i iljila za ljevake zahvaljujuéi kojima mogu bez
problema ostriti bojice 1 drvene olovke. Zbog takvih se jednostav-
nih prilagodbi na nastavi ne osjecaju razli¢itima od prijatelja desnja-
ka jer im, kako sami potvrduju, sve ide od (lijjeve) ruke.

No vecina ucenika kao potesko¢u navodi to da pri pisanju prela-
ze rukom preko teksta pa Cesto razmazuju tintu. Uciteljica Ela Igrec
prisjeca se pisanja eseja na stru¢nom ispitu. Kako bi sprijecila raz-
mazivanje tinte, na mali prst lijeve ruke omotala je maramicu 1 tri
sata pisala u neprirodnom polozaju ruke jer joj je bilo jako vazno da
esej bude uredno napisan.

Kao jos jednu poteskocu ucenici spominju ,laktarenje® s parom
u klupi. No tome se lako doskoci.

— Samo se zamijenimo u klupi i gotovo — zakljucuje jedan uc¢enik
prvoga razreda.

Svakodnevica izvan ucionice

Prilagodbe, medutim, ne prestaju izlaskom iz u¢ionice. Na izazove
nailaze 1 u slobodno vrijeme, u sportu i umjetnosti.

Mladi uéenici ljevaci ponekad instinktivno pruzaju lijevu ruku
prirukovanju jer im je to prirodnije, ali brzo nauce da se u nasoj kul-
turi rukuje desnom rukom pa i tu rade malu prilagodbu bontonu.

Jedna ljevakinja prisjeéa se Salice koju je dobila na poklon, a na
kojoj se poruka otkriva tek dok se ispija pice.

— Naravno, meni je natpis bio nevidljiv jer je, dok sam Salicu dr-
Zala u lijevoj ruci, bio s ,krive® strane — prepricava uz osmijeh.

Ucenik treceg razreda pohvalio se da svojom ljevicom uspjesno
zabija golove na nogometnim terenima.

— Ljevorukost doista moze biti prednost, ali ne u svim sportovi-
ma — objasnjava ucitelj Tjelesne 1 zdravstvene kulture Aleksandar
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Puklavec te naglasava da je ocita prednost ljevaka u rukometu, oso-
bito na poziciji desnog krila, na kojoj gotovo iskljucivo igraju ljeva-
ci. Zanimljivo je 1 da udio ljevorukih boksa¢a u vrhunskom boksu
doseze oko 30 posto. Prednost ljevaka vidljiva je i u sportovima s re-
ketom te vecini ekipnih sportova s loptom. Buduéi da su de$njaci u
vedini, ljevaci uce svoju vjestinu na protivnicima de$njacima pa lak-
Se ,Citaju” protivnika — dodaje Puklavec.

Bivsa ucenica nase skole prisjeca se vremena kad je bila ¢lani-
ca mazoretkinja. Kako bi cijeli tim plesao sinkronizirano, morala je
svladati vrtnju $tapa u desnoj ruci $to joj je kao ljevakinji bio pose-
ban izazov.

Majka jedne uéenice ljevakinje ukazuje na to da su 1 glazbeni in-
strumenti, poput mnogih drugih predmeta uglavnom oblikovani za
desnjake. Pri sviranju klavira tezi dio melodije, koji de$njaci sviraju
dominantnom rukom, njezina kéi mora svirati nedominantnom sto
zahtijeva puno vise vjeZzbe.

S druge strane, digitalni se svijet ljevacima danas lako prilagoda-
va. Ra¢unalni mi§ moZe se prilagoditi ljevacima u nekoliko sekundi,
¢esto uz samo dva klika.

Pogled unaprijed

Svijet se mozda jo$ uvijek cesée gradi po mjeri vecine, ali danas-
nji ucenici ljevaci o sebi ne govore kao o djeci koja imaju potesko-
¢e. Govore o skarama kojima mogu rezati, o klupi u kojoj se za-
mijene 1 o golovima koje zabijaju ljevicom. Mozda je upravo to
najveca promjena u odnosu na proslost. Ljevorukost vise ne zahti-
jeva objasnjenje.
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VELIKI DAN ZA MALI OTOK

KAD LIJEKOVI DOPLOVE MOREM -
VRGADA DOCEKALA BROD-LJEKARNU

Brod-ljekarna uplovio na Vrgadu i donio prijeko potrebnu
zdravstvenu skrb koja olakSava svakodnevicu, osobito
starijim stanovnicima i kroni¢nim bolesnicima.

Pise: Cvita Kurtov

Po kisnom zimskom danu, 4.prosinca 2026.godine, u luku Vrgada
uplovio je brod-ljekarna, prvi brod takve vrste u ovom dijelu
Hrvatske. Stanovnicima otoka omogucuje sigurniji i laksi pristup
lijekovima i osnovnoj farmaceutskoj skrbi. Tijekom boravka broda
na otoku, mjestanima je omoguceno preuzimanje propisanih lije-
kova, savjetovanje s farmaceutom i nabava medicinskih proizvoda.

Unato¢ losem vremenu, brod su doc¢ekali odusevljeni mjestani,
svjesni koliko ova usluga olak$ava svakodnevicu, osobito starijima i
kroni¢nim bolesnicima.

Otocani ne kriju svoje odusevljenje:

»Ovo nam znaci viSe nego $to se moze opisati. Za oti¢i u apoteku
ne moramo vise ¢ekati brod za kopno.“ — Marija (52 god.)

»Za nas starije ovo je ogromno olak$anje. Zimi je put do kopna
&esto nemogud, a lijekovi su nam vazni.“ — Sime (76 god.)

»Napokon imamo osjecaj sigurnosti. Znamo da ¢ée likarija doci
bez obzira na vrime.“ — Tome (41 god.)

Projekt mobilne ljekarne pokrenulo je Ministarstvo zdravstva u
suradnji sa sedam Zupanija, a vrijedan je 3 milijuna eura. Financiran
je sredstvima iz Nacionalnoga plana oporavka i otpornosti (NPOO)
te iz drzavnoga proracuna. Cilj projekta je smanjenje zdravstvene
nejednakosti izmedu kopna 1 mora.
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Uslugu broda-ljekarne na Vrgadi pruza Ljekarna Zadar po usta-
ljenom rasporedu (¢etvrtak 12:30-13:30). Osim na Vrgadi, brod
zdravstvenu skrb priblizava stanovnicima 1 drugih otoka Zadarske
zupanije koji nemaju ljekarnu te pristaje i na Olibu, Silbi, Premudi,
Istu, Molatu, Velom Izu, Veloj Ravi, Zverincu, Sestrunju, Rivnju i
Osljaku.
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PROJEKT JAVNIH BICIKALA BAJS

ZASLUZUJE LI BAJS
POHVALE ILI PEDALU?

Grad Zagreb je u kolovozu 2026. godine pokrenuo jo$ jedan
projekt oko kojeg su misljenja gradana podijeljena. Rije¢ je o
projektu uvodenja javnog sustava bicikala pod nazivom Bajs.
lako je cilj projekta poticanje odrzive mobilnosti i smanjenje
prometnih guzvi, u javnosti su se ubrzo pojavile i brojne kritike.

Pise: Mateo Igrc

U listopadu 2026. godine na facebook stranici udruge Zelene i plave
Sesvete pronasli smo objavu u kojoj se navodi da su pojedinci ne-
odgovorno postupali s javnim biciklima te ih bacali na neprimjere-
na mjesta, poput potoka, krova nadstre$nice autobusne stanice ili
klupe u parku. Upravo su nas takve objave potaknule da detaljnije
istrazimo projekt Bajs 1 pokusamo odgovoriti na pitanje zasluzuje li
on pohvale ili ipak ,pedalu®.

Sto je to uopée Bajs

Grad Zagreb je 26. kolovoza 2026. uveo novi sustav javnih bicika-
la pod brendom Bajs, koji u punoj fazi obuhvaca ukupno 2.000 bi-
cikala rasporedenih na 180 sluzbenih stanica diljem grada. Kako bi
se bicikli sigurnije uklopili u postojeéi prometni sustav, projekt se
uvodi postupno. U prvoj fazi gradanima je bilo dostupno 500 bi-
cikala na 40 odabranih lokacija, a broj bicikala i stanica postupno
e se povecavati u skladu s potrebama korisnika. Vrijednost ugo-
vora za uspostavu 1 odrzavanje sustava iznosi oko 9,3 milijuna eura
bez PDV-a za razdoblje od ¢etiri godine. Vazno je naglasiti da Grad
Zagreb nije kupovao bicikle po toj cijeni, veé je ugovorena uslu-
ga postavljanja, upravljanja i odrzavanja sustava javnih bicikala (Sto
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opovrgava kritiku nekih da je svaki bicikl pla¢en 6000 eura). Unato¢
tome, u javnosti su se pojavile kritike vezane uz ukupni trosak pro-
jekta, opravdanost ulaganja te pitanje je li Bajs stvarna potreba gra-
dana ili tek politi¢ki projekt. Grad navodi kako ¢e se trosak smanyji-
vati jer se 70 % prihoda ostvarenih od najma bicikala vra¢a Gradu.

Sto kazu strucnjaci

Da bismo dobili stru¢no misljenje, razgovarali smo s prometnim
stru¢njakom Deanom Laliéem (voditeljem zagrebackog Savjeta za
promet jedne stranke). Od njega smo saznali da je sustav javnih bi-
cikala dio $ire gradske strategije usmjerene na poboljsanje kvalite-
te Zivota, smanjenje zagadenja i razvoj odrzivog prometa. Takoder
nam je objasnio da sustav Bajs omogucuje takozvani intermodalni
prijevoz, odnosno kombiniranje bicikla s drugim oblicima javnog
prijevoza poput autobusa, tramvaja i vlakova. Na taj se nacin sma-
njuje koristenje automobila 1 prijevoz na fosilna goriva.

Jo$ nam je rekao da su bicikli prepoznatljive plave boje, opre-
mljeni kosaricom, a dio njih ima i dje¢ju sjedalicu. Stanice su po-
stavljene na lokacijama koje prate glavne smjerove kretanja gradana,
u blizini javnog prijevoza, $kola, sportskih objekata i gusto nase-
ljenih podrudja. Cijena pola sata voznje iznosi 0,50 eura, mjese¢na
pretplata 5 eura, dok godisnja pretplata iznosi 30 eura. Sustav je do-
stupan 24 sata dnevno, a bicikli se redovito servisiraju. Nakon §to
sustav u potpunosti zazivi, postoji mogucnost prosirenja za dodat-
nih 1.000 bicikala.

Dean Lali¢ ocjenjuje ovaj projekt pozitivnim projektom jer
se njegovim uvodenjem Zagreb pridruzuje europskim gradovi-
ma poput Beca, Berlina i Budimpeste koji ve¢ imaju sli¢ne sustave
mikromobilnosti.

Koji je stav nasih ucitelja
Da bismo saznali §to o projektu misle odrasli u nasem okruzenju,

proveli smo anketu medu uditeljima Osnovne $kole Vugrovec-Kasi-
na. Rezultati su pokazali da 40% ispitanika bicikl koristi nekoliko
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puta godi$nje, dok cak trecina ispitanih uopce ne vozi bicikl. Od
onih koji bicikl koriste, 65% koristi ga iskljucivo u rekreativne svr-
he, dok ga nitko ne koristi kao prijevozno sredstvo za odlazak na po-
sao. Cak 86% ispitanika ¢ulo je za projekt Bajs, a vise od 75% ima
pozitivno misljenje o njemu. Nitko od ispitanih nije jo§ isprobao
Bajs, ali trecina ispitanika planira ga isprobati. U¢itelji su kao pred-
nosti projekta naveli poticanje koristenja bicikla umjesto automobi-
la, doprinos tjelesnoj aktivnosti gradana, rasterecenje prometa te po-
zitivan utjecaj na okoli. Mnogi smatraju da je projekt dobra prilika
za turiste 1 popularizaciju nemotornih vozila te da bi mogao smanji-
ti prometne guzve, osobito tijekom ljetnih mjeseci. Pohvaljena je 1
jednostavna aplikacija te dostupnost usluge svima. Ipak, pojavila su
se 1 negativna misljenja, poput tvrdnji da se novac mogao bolje ulo-
ziti te da je troSak velik u odnosu na stvarni u¢inak projekta. Takoder
velika vec¢ina ispitanih smatra da ovaj projekt sigurno nece rijesiti
problem prometa u Gradu (¢ak 83 posto njih).

Anketirani ucitelji kao najveée prometne probleme Zagreba na-
vode lose stanje cestovne infrastrukture, prevelik broj automobila,
preuske 1 ostecene prometnice, neredovit 1 nepouzdan javni prije-
voz te nedostatak biciklisti¢kih staza. Spominju se 1 brojna gradili-
Sta koja uzrokuju guzve, ali bez vidljivih poboljsanja nakon zavrset-
ka radova, kao 1 losa kultura vozaca.

Kao moguca rjesenja predlazu veca ulaganja u prometnu infra-
strukturu, izgradnju novih prometnica i biciklistickih staza, dovr-
Setak Branimirove, ¢e$éi 1 jeftiniji javni prijevoz, bolju Zeljeznicku
povezanost, uskladivanje semafora te popularizaciju biciklisticke kul-
ture. Neki isti¢u 1 potrebu za veéim brojem pjesackih zona, danima
bez automobila te ¢e$¢im koristenjem javnih bicikala poput Bajsa.

Na kraju, ostavljamo Cditateljima da sami zakljuce zasluzuje li
projekt Bajs pohvale ili pedalu te je li novac gradana dobro uloZen.
Mozda je bicikala ¢ak i malo previse — toliko da su ih, kako kazu
neki, pocele ,voziti 1 ptice, pa su zavrsili 1 u potoku u Sesvetama
dok su im ispali u letu.
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ODNOS DRUSTVA PREMA RADNICIMA, DRZAVLJANIMA TRECIH ZEMALJA

GDJE CELJAD NIJE BIJESNA,
KUCA NIJE TIJESNA

Turisti su nam dobrodosli i to nam porucuje slogan Hrvatske
turisticke zajednice: ,Hrvatska — puna zivota!". Nasmijani
smo na razglednicama, gostoljubivi u reklamama, imamo
predivnu obalu, zlatne doline i pozitivne statistike turistickih
noc¢enja. Medutim, neki u Hrvatsku dolaze s alatom, a

ne s fotoaparatom i ne traZe plaze, nego posao.

Pise: Neva Sersic

Prosinacka vecer u Rijeci. Skupina mladi¢a napada dostavljaca hra-
ne, stranog radnika koji radi ono $to mnogi Hrvati ne Zele. U Rijeci,
gradu koji je uvijek imao otvorena vrata za sve dosljake, putnike,
nove stanovnike koji su svoju tradiciju utkali u rijec¢ku Siroku kul-
turnu prepoznatljivost. Nije to izolirani slucaj, samo noviji. Napadi
na strane radnike, pogotovo one koji ne govore hrvatski jezik ili su
druge boje koze, dogadaju se posvuda, u velikim gradovima, pred-
gradima, malim mjestima.

Nije pitanje dogadaju se li se napadi ili koliko su &esti, nego za-
$to uopée dolazi do toga. Je li Lijepa Nas$a samo nasa pa u njoj nema
mjesta za snove o buducénosti u kojoj vladaju tolerancija, prihvaca-
nje, znanje i humanost? Dobro je da se prisjetimo izreke: Gdje ¢e-
ljad nije bijesna, kuca nije tijesna. Bez obzira na ucestale napade,
mislim da se veéina ipak slaze u tome da su dobrodosli svi posteni,
vrijedni 1 dobri ljudi, bez obzira na vjeru, rasu, jezik ili nacionalnost.

Vazno je kakav si, a ne ¢iji si

Istrazujudi ovu temu, pronasla sam podatak da osmasi, a to su dje-
ca od 13 ili 14 godina, ve¢ imaju formirane predrasude i pokazuju
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veliku netrpeljivost prema stranim radnicima. Iz Ministarstva unu-
tarnjih poslova dolazi podatak da je tijekom 2026. godine zabiljeZe-
no 21 kazneno djelo maloljetnika na Stetu drzavljana tre¢ih zemalja.

Potaknuta time provela sam anketu medu ucenicima osmog ra-
zreda $kole koju pohadam 1 pokazalo se da vecina uéenika smatra
da su strani radnici korisni za Hrvatsku (71 %) 1 da vecini ucenika
ne bi smetalo da obitelj stranih radnika Zivi u zgradi ili u susjedstvu
(65 %). Ucenici se slazu u izjavi da nemaju nista protiv mogucnosti
da u njihov razred dode ucenik ¢iji su roditelji strani radnici i svoje
stavove obja$njavaju izjavama: Svi smo mi ljudi i ne vidim zasto bi
mi smetao ucenik ¢iji su roditelji strani radnici.; Ako je dobra oso-
ba, onda je sve u redu.; Smatram da nije bitno od kuda je tko, nego
kakav je tko.; Vazno mi je kakva je osoba, a ne tko su joj roditelji.
Veéina ucenika o stranim radnicima saznaje od prijatelja (35 %) 1 s
drustvenih mreza (32 %), a zatim od roditelja (16 %) 1 u skoli (6 %).

Odgovori pokazuju da medu mladima ima prostora za prihvaca-
nje, razumijevanje 1 izgradnju tolerantnijeg drustva uz malo veéu
podrsku odraslih osoba, prije svega roditelja 1 ucitelja.

Moze i drugacije

»=Nisam se niti u jednom trenutku osje¢ao nelagodno u Hrvatskoj“,
ka¥e moj susjed Sajeev Sundararaj sa Sri Lanke. Sest godina Zivi
u Hrvatskoj 1 radi kao gradevinski inZenjer. Prije je radio u Dohi,
glavnom gradu Katara, a kod nas je do$ao na nagovor hrvatskog ko-
lege. ,Hrvati su prijateljski raspoloZeni, otvoreni i izravni, §to me
prilicno iznenadilo. Na pocetku sam bio u jednom manjem hrvat-
skom mjestu 1 tamo sam ljudima bio vrlo neobi¢an. U Rijeci je dru-
gacije, ima vise stranaca, a domadi su u pravilu ljubazni.“

Sajeev, ¢ije se ime Cita Sadziv, Salje u svijet sliku Hrvatske kakvu
mi sami zaboravljamo. Preporucuje zemlju svojim sunarodnjacima
isti¢uci kako je Zivot na Sri Lanki skup i da u Hrvatskoj zaraduje do-
voljno da njegova obitelj kod kuée bolje zivi. ,Na pocetku mi je tre-
balo vremena da se priviknem na lokalnu kuhinju®, smijuci se objas-
njava, ,ali sada imam omiljena jela: burek, ¢evape 1 gula$ s njokima.“
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RADNA SNAGA ILI SUSJEDI

Prema podacima Ministarstva unutarnjih poslova godi$nje se izda-
je oko dvjesto tisuéa radnih dozvola za strance. Dolaze, rade, grade.
Medutim, jesu li dio zajednice? Iako u raznim pravilnicima i zako-
nima vjerojatno postoji kakva zabiljeska, ¢injenica je da im nedosta-
je pravna zastita, podrska pri u¢enju jezika, bolji uvjeti za stanova-
nje 1 bolji uvjeti na poslu. Prihva¢amo ih kao radnu snagu, a ne kao
susjede. Cesto ih sve nazivamo Filipincima iako dolaze i iz Indije,
Nepala, Bangladesa, Egipta i iz drugih dalekih zemalja.

Sajeev uci hrvatski jezik, zadovoljan je svojim poslom 1 okoli-
nom. Postao je dio nase zajednice jer mu se to dopustilo. U ¢emu
je razlika izmedu Sajeevova iskustva i iskustva dostavljaca iz Rijeke?
Sre¢a? Okolina? Ne. Razlika je u nama. U tome hoéemo li vidjeti
susjeda ili radnu snagu.

Sajeeva je pric¢a dokaz da moZemo biti bolje drustvo. Mozemo
stvarati bolji svijet. A mozda je upravo to najvaznija lekcija: da dom
nije samo mjesto, nego osjecaj koji jedni drugima moZemo pruZiti.
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REZULTATI POKAZALI LOSU FORMU NASIH OSMASA
Y &
PORAZ NA DOMACEM TERENU

Odlugili smo na brzinu istraziti kako nasi osmasi
stoje s poznavanjem rije¢i materinskoga jezika

PiSe: Anja Marici¢

Zasigurno veé godinama kruZze pri¢e medu nastavnicima, naroci-
to nastavnicima hrvatskoga jezika, da u¢enici nedovoljno dobro po-
znaju vlastiti jezik te da su im sasvim nepoznate rije¢i koje su ra-
nijim generacijama ucenika bile potpuno obi¢ne, svakodnevne i
razumljive. Nas je zanimalo jesu li te price i kritike zaista utemelje-
ne ili je rije¢ o dizanju panike 1 pravljenju slona od buhe u vreme-
nu kad su zasloni mobitela 1 prijenosnih rac¢unala istisnuli stranice
knjiga i novina.

Priprema terena i sastav momcadi

Za pomo¢ oko rjesavanja ovog problema obratili smo se nastavni-
cima hrvatskoga jezika u nasoj $koli koji su nam ponudili moguéi
nacin kojim bismo mogli saznati koliko zaista nasi uenici pozna-
ju znacenje rijeci vlastita jezika te kako stoje s tim kad treba angliz-
me u tekstu zamijeniti hrvatskim rije¢ima. Predlozili su nam da uz
njihovu pomo¢ napisemo dva kratka teksta: jedan koji ¢e sadrzavati
rije¢i hrvatskoga jezika koje se prema njihovu misljenju danas ma-
nje koriste, ali bi trebale biti daleko od izumiranja, te jedan koji ée
sadrzavati rijeci iz engleskog jezika od kojih su neke fonoloski pri-
lagodene hrvatskomu jeziku. Ispitanicima bi bile ponudene rijeci iz
oba teksta pored kojih bi oni morali napisati rije¢ istog ili pribliz-
nog znacenja, a da pripada hrvatskome standardnom jeziku. Ovaj
jezi¢ni eksperiment ucinio nam se zabavnim 1 jednostavnim pa smo
ubrzo napisali dva teksta prema uputama nasih nastavnika, a kao
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ciljanu skupinu ispitanika odabrali smo uéenike nasih osmih razre-
da jer smo smatrali da su oni pri zavrSetku svojeg osnovnoskolskog
obrazovanja pa da sukladno tomu imaju u prosjeku i najveée Cita-
lacko iskustvo. Iz prvog teksta, onog koji je, pretpostavili smo, sadr-
Zavao ucenicima manje poznate rijeci hrvatskoga jezika, traZzili smo
ispitanike da napisu istoznacnice ili bliskoznacnice sljede¢im rijeci-
ma: oprava, skuti, blago, teZaci, zanatlija, narav, vruéica, mecava, fi-
jaker te zakletva. Iz drugog teksta bilo je potrebno pored angliza-
ma kao $to su hejtati, controler, score, level, bed, manual, password,
story, lajkovi 1 kriejtati napisati rijeci istog ili sliénog znacenja, ali na
hrvatskomu jeziku.

0 rezultatu dvoboja

Nakon $to smo prikupili rezultate ispitivanja dosli smo do naslova
ovog naseg ¢lanka. Naime, od pedeset i pet ispitanika, samo njih ¢e-
tvero ostvarilo je ¢etiri boda, tj. znalo znac¢enja najvise Cetirima ri-
je¢ima iz prvog zadanog teksta. Svi ostali ispitanici ostvarili su sla-
biji rezultat od toga, uglavnom izmedu jedne do tri to¢no napisane
istoznacnice ili bliskoznac¢nice. Prema rezultatima ovog istrazivanja
ucenici nasih razreda uopée ne znaju znacenja rijeci skuti, blago,
tezaci, zanatlija, fijaker i zakletva. Da ne postoji tamburaski sastav
Fijaker, ne bi bilo pokusaja da se na crtu pored zadane rijec fijaker
napise bilo $to. Takoder, ¢udno je da su danas dobri obrtnici na ci-
jeni, ali su zato nestali zanatlije. Naravno, tezaci su nestali jo§ puno
ranije kao 1 blago koje je paslo na nasim pasnjacima. Sad smo dobili
1 potvrdu da su nestali 1 iz rje¢nika nasih osmasa. Ako su ikada tamo
1 postojali. Drugi zadani tekst pokazao je da ucenici nasi osmih ra-
zreda uspje$no mogu zamijeniti samo priblizno polovicu anglizama
rije¢ima iz vlastita, tj. hrvatskoga jezika. Smatramo da je i to porazan
rezultat poznavanja materinskoga jezika jer ako se sluzimo rijecju
koja ne pripada hrvatskomu jeziku i ne znamo joj pronac¢i zamjenu,
znaci da se mirimo sa stanjem u kojem usvajamo rije¢i iz stranih je-
zika, a da im ne trazimo nase, hrvatske, istozna¢nice. Manual 1 laj-
kovi najbolji su primjer toga.
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Citanje kao zalog boljeg rezultata u buduénosti?

Nadamo se da ée ovaj na$ ¢lanak potaknuti itatelje na razmislja-
nje $to je sve moguée napraviti kako bi se ovakvi rezultati popravili
u dogledno vrijeme 1 kako bi hrvatska pisana rije¢ postala rado ¢ita-
na jer je to jedini na¢in da izbjegnemo nove jezi¢ne poraze na do-
macem terenu!
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OSVRT NA KNJIGU , TONKA CE SUTRA*

KAKO SE RIJESITI SUTRICA?
Pise: Nikol Mihovilovié

Na pocetku drugog razreda ¢itala sam knjigu poznate splitske knji-
zevnice Jelene Pervan ,Tonka ¢e sutra®.

Pri¢a prati djevoj¢icu Tonku koja nije htjela redovito obavljati
svoje obaveze. Zato su joj u Zivot naglo usli Sutri¢i. Malena su to 1
nevidljiva bica. Jako su dosadni i tesko ih se rijesiti. Baka i djed po-
kusali su svoju unuku nagovoriti da obavlja svoje obaveze, ali ona
ih, naravno, nije htjela slusati. Na posljedice odgadanja upozoravao
ju je djed, ali ona nije popustala. Svako njeno odgadanje dolazio bi
joj neki novi Sutrié. Nju je sve to ¢esalo, smetalo 1 bas jako nervira-
lo. Napokon je odlucila poslusati. Pocela je sve obavljati na vrijeme
kako bi se rijesila tih dosadnih bi¢a. Kad bi napravila neki zadatak
Sutri¢ bi nestao. Vrlo brzo potpuno ih se rijesila. Bila je presretna i
shvatila je da ni$ta ne treba ostavljati za sutra.

Zato preporu¢am svakom djetetu da procita ovu vrlo pou¢nu
knjigu. Sto prije prestanemo odgadati svoje obaveze to ée nam Zivot
postati laksi. Moja baka uvijek kaze: ,,Ono §to mozes obaviti danas
ne ostavljaj za sutra!l“, a bake, slozit ¢e te se, puno znaju.
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MIKULA ROSKER OSJECA SE SUPER POMAZUCI DRUGIMA

»MALO* SVJETLO ZA
SVJETLIJU BUDUCNOST*

Zbog svojeg humanitarnog rada ovaj sedmas uzor je mnogima
i postao je zvijezda otoka koju bi svi trebali slijediti

Razgovarala: Korina Cupié

Mikula Rosker, 13-godi$nji djecak iz Puciséa na otoku Bracu, pravi
je primjer svojim sumjestanima kako je malo potrebno da usre¢imo
ljude koji nas okruzuju

»,Obican* djecak
® Mikula, mozes$ li nam se predstaviti i re¢i po kome si dobio
ime?

Zovem se Mikula Rosker, imam 13 godina. Dolazim iz Pudiséa
na otoku Bracu. Treniram koSarku 1 nogomet, volim Hajduk! Ime
sam dobio od svog pranonota koji je bio pomorac, zato vjerojatno i
volim more.

» Kako izgleda tvoja svakodnevica, ¢ime se bavi§ kad ne
pomazes drugima?

Ja sam kao 1 svaki 13-godi$njak. Najvise volim loviti ribe. Volim
s prijateljima igrati nogomet, druzimo se i trenutno smo u smislja-
nju navijacke skupine koja ¢e navijati za Puciséa u brackoj ligi. Sad
nam je to glavna zanimacija, smisljamo navijacke pjesme, pravimo
transparente...

» Kada si zapoceo s humanitarnim radom? Pamtis li svoju
prvu humanitarnu akciju?

Jako rano, mama me uvijek vodila sa sobom zato $to je ona bila
aktivna, a mene nije imala gdje ostaviti na ¢uvanju. Prva akcija koje
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se sjeam bilo je oslikavanje zida u prostoru udruge Brac¢ki pupolj-
ci. Sje¢am se da je bilo jako vrude, ali sam svejedno jako uspjesno
obojao zid.

Humanitaran rad

» Tko ti daje podrsku u tvom humanitarnom radu?

Najvecéa podrska su mi roditelji, najvise moja mama koja mi je
uzor. Svojim primjerom me uci kako pomagati drugima 1 motivira
me da nastavim s humanitarnim radom.

» Kako se osjeéas kada nekome pomognes, §to te motivira?
Osje¢am se super pomazudi drugima! Cesto su to male stvari za
mene, ali velike za drugoga. Motivira me osmijeh na necijem licu.

» U akciji ,,1100 kilometara za 1100 terapija“ prikupio si novac
za djecu s teskoéama na otoku Bracu. Sto ti je bilo najteze, a
§to najljepse u tom iskustvu?

Iskreno, nije mi bilo nista tesko, tada sam se odrekao svojih po-
klona za rodendan 1 bas je bilo super kad su me svi u tome podrza-
li. Cak sam dobio novac od ljudi koji mi vierojatno nikad ne bi dali
poklon za rodendan, ali tada su svi podrzali moju ideju, tako da sam
skupio mnogo vise nego $to sam ocekivao.

® Nedavno je organizirana jos jedna velika humanitarna
akcija ,Srcem kroz planine — Denali“ kojom su se prikupljala
sredstva za kupnju medicinske opreme za supetarski Dom
zdravlja. I u njoj si sudjelovao?

Da, mama mi je pricala o tome da Ranko (supetarski planinar 1
putopisac) opet ima akciju 1 da bi mogli nekako sudjelovati. Imali
smo dvije hobotnice pa smo odlu¢ili da ih stavimo na lutriju i da no-
vac od lutrije uplatimo na racun akcije. Bilo je odli¢no vidjeti moé
zajednistva 1 koliko ljudi Zeli pomo¢i kada postoji dobar cilj. Moj
nono triput na tjedan odlazi na dijalizu u supetarski Dom zdrav-
lja 1 bas sam ponosan da sam malo pomogao da se svi tamo osjeca-

ju bolje.
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® Sudjelujes i u manjim svakodnevnim pomaganjima,
ekoloskim akcijama, organizira§ memorijalne turnire. Smatras
li da su i takva djela jednako vazna kao i velike akcije?

To me uvijek u¢i mama, male stvari ¢ine ljude sretnima. Lijepo je
vidjeti osmijeh na licu ljudi koji imaju velike brige, a ti malo pomo-
gnes, koliko mozes, 1 na tren uljep$as njihov Zivot. Zato su male ak-
cije vazne jer pokazuju paznju i brigu za ljude svakodnevno i poti¢u
druge da ¢ine dobro.

» Koja ti je akcija posebno prirasla srcu?

Najdrazi mi je djedji koSarkaski turnir koji sam organizirao za
pokojnog prijatelja Drazena. Organizira se svake godine u spomen
na njega 1 jako mi je Zao $to viSe nije s nama. Bas sam gustao s njim
igrati kosarku! Mislim da bi bio ponosan na mene.

Priznanje za humanitarni rad

® Dobio si posebno priznanje na Dan opéine Pucisca za svoje
humanitarno djelovanje. Jesi li to ocekivao i kako si se osjecao
kada si ga primio?

Iskreno nisam, bilo je iznenadenje 1 velika ¢ast. Iako, smatram da
sve $to sam do sada ucinio nije potrebno nagradivati. Radim stvari
za koje mislim da su ispravne 1 to me ¢ini sretnim. Kad sam primio
nagradu i pogledao u sve te ljude, shvatio sam da ¢inim pravu stvar i
da su svi jako ponosni na mene. Nagrada mi je samo dodatan poticaj
da budem jos bolji, ali 1 da budem poticaj 1 drugima da rade dobre
stvari. Nadam se da ¢u 1ja biti uzor nekome drugome.

» Kako tvoji vr$njaci reagiraju na tvoj humanitarni rad i jesi li
nekoga od njih potaknuo da se ukljuci?

Moji prijatelji odmah se ukljuce u akcije 1 jako sam ponosan na
njih! Pomognu mi i bas sam sretan da imam takve prijatelje.

® Jesi li aktivan na drustvenim mrezama, koristis$ li ih u svom
humanitarnom radu?
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Jos uvijek taj dio na drustvenim mrezama odrade moji roditelji.
Vjerojatno ¢u u buduénosti iskoristit mocan alat kao $to su drustve-
ne mreze za svoj humanitarni rad.

® Godi li ti medijska paznja koju si stekao svojim djelovanjem?

Ne volim medijsku paznju, ali sam svjestan da moj primjer moze
potaknuti druge da naprave dobro djelo pa moram koji put stisnuti
zube. Nisam bas vjest u tome, ali se trudim.

Planovi za buduénost

® Koju srednju skolu planiras upisati i mislis li da mozZes svoj
profesionalni put povezati s humanitarnim radom?

Zelim postati kuhar i sigurno ¢u povezati kuharstvo s humanitar-
nim radom. Mozda ¢u spremiti dobru veéeru za one kojima je po-
trebna pomo¢. Tako ¢u spojiti svoju strast s humanitarnim radom 1
¢initi dobro kroz ono $to volim.

» Sto bi za kraj poruéio svojim vrinjacima koji Zele pomodi,
ali ne znaju odakle poceti?

Mislim da ne treba nista tu previse... Svatko moze pomo¢i neko-
me oko sebe. Svakodnevno mozemo s malim stvarima nekoga ra-
zveseliti. Nisu potrebne velike akcije, medijska paznja, dovoljan je
jedan trenutak da uljepsas nekome dan.

Ako netko ima ideju za akciju i ne zna kako krenuti, slobodno
neka me nazove. Ja sam uvijek spreman i voljan pomoé. Samo po-
trazite Mikulu, jedini sam u mjestu!
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U REKORDNOM VREMENU OD INTERNETA DO
SVAKODNEVNOG GOVORA | RIJECI GODINE

KAKO SU SEST | SEDAM
POSTALI VISE OD BROJEVA?

Brojeve vezemo uz gradove, bajke, Sale, praznovjerja: tri ili pet
zadarskih bunara, sedam patuljaka, osam iz saborske replike,
devet madjih Zivota, trinaest kao nesretan broj... Svaki broj
nosi svoju pricu i znacenje koje svakodnevno koristimo. No,
rijetko su koji brojevi u posljednje vrijeme napravili takav skok
iz brojéanog niza u svakodnevni govor kao $to su Sest i sedam.

Pise: Ema Pijaca

Ako mislite da su brojevi dosadni, upoznajte izraz ,Sest, sedam*®
(engl. six, seven). lako se radi o kombinaciji dvaju brojeva, prema
portalu Dictionary.com, ,Sest, sedam*® rijec je 2026. godine. Ako da-
nas jo$ niste izgovorili ,Sest, sedam®, $to ¢ekate..., nemojte propu-
Stati jedan od najrasirenijih trendova.

No, $to znaci izraz ,Sest, sedam®, kako se $irio, kolika je njego-
va popularnost, tko ga koristi, kako trend dozivljavaju anketirani is-
pitanici te $to o njemu misle stru¢njaci, sredi$nja su pitanja ovoga
novinarskog istrazivanja. Odgovore na pitanja potrazili smo u in-
ternetskim izvorima, drustvenim mrezama, medijima, anketi 1 raz-
govorima. Cilj istrazivanja nije bio ocijeniti vrijednost izraza ,Sest,
sedam* kao rijec¢i godine, ve¢ pratiti put od njegova nastanka do sva-
kodnevne uporabe.

Cinjenice

Dictionary.com izraz ,Sest, sedam® opisuje kao ,izraz koji nema jedno
znacenje®, veé se koristi kao ,neodredeni odgovor®. Prema nekima,
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moze znaciti ,tako-tako® ili ,mozda ovo, mozda ono®. Najzabavniji
je dio izgovaranja ,Sest, sedam* to §to ga prate pokreti ruku gore-do-
lje. Zbog toga, upis izraza u Google prati efekt njihanja ekrana poput
pokreta ruku.

Sve je pocelo pjesmom americkog repera Skrilla, Doot Doot (6
7), u kojoj se ,,Sest, sedam® prvi put spominje. Skrilla, autor pjesme,
javno je rekao kako nikada nije ,namjeravao dati znacenje rije¢ima
iz stihova®. Sirenje izraza pojacao je TikTok video s dje¢akom, ka-
snije nazvanim Six-Seven Kid. Naime, spontana reakcija djecaka na
kosarkaskoj utakmici, gdje s tribine uzbudeno vice ,Sest, sedam®,
uz istovremene pokrete ruku, postala je odlucujuca za Sirenje izra-
za. Isti je video pregledan milijunima puta, lansirajuéi ,,Sest, sedam*®
u internetski trend.

Popularnost

Nakon eksplozije u digitalnom svijetu, izraz ,Sest, sedam* prenio se
u svakodnevni Zivot, a tradicionalni mediji ukljudili su se tek nakon
$to je postao rije¢ godine.

Popularnost izraza jasno se ocituje kroz svakodnevnu uporabu.
U ugostiteljskim objektima narudzbe oznacene brojevima Sest 1 se-
dam izazivaju smijeh 1 objave na drustvenim mreZzama. Izraz koriste
lanci poznatih pizzerija koji u svojim akcijama nude ponude koje
ukljucuju ove brojeve. Trend je prisutan na sportskim utakmicama
u trenucima kada je rezultat ova kombinacija brojeva. Umjetna in-
teligencija ,,stvorila je* nogometaSe Messija i Ronalda koji zajedno
govore ,Sest, sedam®. Izraz se pojavio u animiranoj seriji South Park
pa je na pitanje jednog lika: ,,U koliko si se sati probudio?”, drugi
odgovorio: ,,U Sest, sedam.”

Svi navedeni primjeri sugeriraju da u izrazu ,Sest, sedam® postoji
nesto zabavno i kreativno.

Ta razigranost izraza bila je poticaj za provodenje ankete te raz-
govor sa stru¢njacima iz razli¢itih podrudja s ciljem dobivanja uvida
kako se izraz dozivljava i tumaci, ¢ime se dodatno rasvjetljava njego-
va svakodnevna uporaba.
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Anketa

Anketa je obuhvatila ispitanike razli¢itth dobnih skupina, a prema
odgovorima, najviSe onih generacije Z 1 Alfa, 67%. Anketu je ispu-
nilo 205 ispitanika u roku od 48 sati (Slika 1) tijekom sije¢nja 2026.
godine, a provedena je u programu Microsoft Forms na poveznici:
https://torms.cloud.microsoft/e/bX09FYqVZn te QR koda (Slika 2).

Ako se pitate koliko je pitanja sadrzavala anketa, odgovor se goto-
vo sam namede: Sest, sedam.

Rezultati ankete pokazuju da je izraz ,Sest, sedam® poznat ispita-
nicima razli¢itih generacija, dok samo 9% nije ¢ulo za izraz. Najveéi
udio, njih 46%, za izraz je saznalo preko drustvenih mreza, najvise
TikTok-a i Instagrama. Cak 29% navodi da su izraz ¢uli preko prija-
telja, 4% u medijima, a 7% se ne sjeca. Vecina ispitanika, njih 78%,
za izraz je ¢ulo u drugoj polovici 2026. godine, a izraz u svakodnev-
noj komunikaciji koristi ¢ak 54% ispitanika. Njih 74% smatra da je
izraz prolazan trend, 12% vjeruje da ¢e dulje ostati popularan, dok
14% nije sigurno.

U odgovorima otvorenoga tipa, na pitanje $to za ispitanike znaci
wSest, sedam®, istaknula se raznolikost, od duhovitih do ozbiljnih tu-
macenja. Evo §to su neki ispitanici naveli: ,pa to je Sest, sedam®, ,to je
Sala bez ikakvog smisla®, ,moze znaciti svasta nesto”, ,ljudi ga koriste
kad ne znaju odgovor*, ,tesko ga je definirati®, ,koristi se kako bi zbu-
nilo ljude koji nikad nisu ¢uli za taj izraz (to su esto odrasli)®, ,to je
besmislica koja govori o naSem drustvu®, ,to je nesto §to nas moze na-
smijati 1 odvratiti paznju od kriti¢ne situacije u kojoj se svijet nalazi®.

Na kraju rije¢ imaju struénjaci

Da bismo otisli korak dalje od anketnih odgovora, o izrazu ,Sest, se-
dam* razgovarali smo sa stru¢njacima iz podrudja jezika, psihologi-
je 1sociologije.

Na pitanje kako, iz perspektive jezika, gleda na pojavu izraza ,Sest,
sedam®, magistrica knjiznicarstva Andreja Antonina iz Znanstvene
knjiznice SveuciliSta u Zadru istice:
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»Jezik je instrument povezivanja i svaka ga generacija koristi na
nacin koji je njoj blizak i zanimljiv. Iako izraz nema konkretno zna-
¢enje, to zapravo 1 jest poruka, koliko god to apsurdno zvuéalo. No,
zar nisu mladi oduvijek koristili samo njima znane fraze 1 jezic-
ni kod koji odrasli nisu razumjeli? Nove generacije u tome smislu
nisu nista drugacije od prijasnjih, samo imaju drugacije alate.“

Magistar psihologije Marko Gali¢ sa Sveudilista u Zadru o izra-
zu navodi:

»lako se izraz moze ¢initi nesvrhovit, potrebno ga je sagledati kao
jedan od nacina na koji adolescenti ispunjavaju vazan razvojni za-
datak, a to je formiranje identiteta. Izvikujuéi ono §to odrasle ce-
sto zivcira jer se stalno ponavlja, adolescenti izvode svojevrsni ritual
¢ime jacaju osjecaj pripadnosti skupini.®

Sociolog, izvanredni profesor Sven Marcelié, sa Sveucilista u
Zadru navodi:

»U ovom trendu ne bih trazio neke duboke drustvene simpto-
me, iako je sveprisutan. Gledam ga primarno kao neku vrstu gene-
racijskog signala kakav se svako toliko pojavljuje, od fidget spinne-
ra 1 Tamagotchija do bizarnog trenda iz sedamdesetih kad su mladi,
doslovno, imali kamenje kao kuéne ljubimce. Teenageri obi¢no tra-
ze elemente po kojima ée se razlikovati od starijih pa neki od njiho-
vih trendova naprosto postanu viralni.“

| dalje brojimo

Pretrazivanjem razlicitih izvora, provodenje ankete 1 razgovore sa
stru¢njacima, pratili smo put od nastanka do svakodnevne uporabe
izraza ,Sest, sedam®, $to je 1 bio cilj ovoga rada. Ostaje vidjeti hoce
li izraz opstati ili ¢e ostati zabiljezen kao trend ovoga vremena. Za
sada, u 2026. godini taj odgovor nemamo, no mozda ¢emo ga sazna-
ti u 2027.
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NOVA TINEJDZERSKA POSAST - TERETANE

JESU LIUTEZI | BUéIQE STVARNO
KLJUC ZA IDEALAN ZIVOT?

Opasnost za tijelo i za mentalno zdravlje vreba zbog
¢esto neprovjerenih, nesistemati¢nih, nezdravih i
ubrzanih oblika dolazenja do tjelesnog ideala

Pise: Artur Salihovi¢

Koliko ste puta ¢uli da vam prijatelji ne mogu van jer moraju u tere-
tanu? Naime, ako ¢ujete to ¢esto, dobro je znati da niste jedini — te-
retane su pune srednjoskolaca vise nego ikad prije, a mi smo pokusa-
li pronaéi odgovor na pitanje zasto je to odjednom toliko popularno.

Proveli smo anketu medu viSe od stotinu srednjoskolaca u
Zagrebu 1 njih ¢ak pola ide u teretanu (najéesée tri-Cetiri puta tjed-
no), sto je nekad bilo nezamislivo, a sve je rezultat probijanja ta-
kozvanih fitness influencera. Sve ¢es$cée razgovori izmedu djecaka
u tinejdzerskoj dobi zapocinju raspravom koliko tko moze podi-
¢i kilograma na odredenim vjezbama, a ponekad znaju usporediva-
ti 1 veli¢inu bicepsa ili tricepsa, dok je djevojkama vazan uzak struk
1 gluteus. Mentalitet vecine njih glasi Ako izgledam kao buduéi Mr.
Olympia, sigurno ¢e me svi voljeti i svakome ¢u se dopasti. Ideali se
mijenjaju iz dana u dan, a rijetko kad se zapitamo jesu li takva raz-
misljanja zdrava za mentalnu stabilnost. Koja je to¢no psihologija
iza sve popularnijeg odlazaka tinejdZzera u teretane?

Vazan je motiv

Na neka od tih pitanja odgovorio nam je sportski psiholog, gospo-
din Boris Balent.

»Tjelovijezba kao tjelovjezba ukupno gledano pozitivno utjece
na to kako se osje¢amo, ali 1 na koncentraciju. No istrazivanja su
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pokazala kako je u svemu tome vrlo vazan faktor glavni motiv za tje-
lovjezbu koji utjece na to radi li se dugoro¢no o pozitivhom ili ne-
gativnom efektu®, objasnjava sugovornik.

»Ako govorimo o tinejdZerima, u mnogim se slucajevima naza-
lost radi o nezdravu pristupu vjezbanju i nezdravu glavnom razlogu
tjelovjezbe, a to je socijalna validacija 1 stjecanje statusa medu vrs-
njacima na temelju izgleda®, dodaje.

Dakle, ako je glavni 1 jedini razlog zbog kojeg pristupamo tjelo-
vjezbi fizi¢ki izgled, posebno ako se on bazira na nerealnim oceki-
vanjima kako bismo trebali izgledati, dugoro¢no to negativno utje-
¢e na psihofizi¢ku dobrobit. Kad se pomice granica na nacin da se
pretjerano forsira tijelo, moZe do¢i do ozbiljnih ozljeda 1 dugoroc-
nih zdravstvenih problema, poput onih sa zglobovima, misi¢ima, a
ne smijemo zaboraviti i moguénost uzimanja zabranjenih supstanci
koje mogu znacajno nastetiti zdravlju. Ipak, kod onih tinejdzera koji
uspiju razviti zdrav motiv za tjelovjezbu (a to bi znacilo da su vise
usmjereni na osobni napredak i zdravlje, da se fokusiraju na ono $to
njihovo tijelo moze, a ne samo kako izgleda) ostvaruje se pozitivan
efekt na razvoj psihofizicke dobrobiti. Vazno je dakle fokusirati se
na ono $to nase tijelo moze, a ne $to drugi mogu, 1 ustrajati na vla-
stitoj dobrobiti. Jer ako zatvoren krug ljudi postane onaj koji pred-
vodi nasim svakodnevnim aktivnostima, onda ne¢emo dospjeti nig-
dje, ma koliko truda i napora ulazemo.

Mediji i komercijalni ideali

Ipak, zatvoren krug ljudi ¢esto upravlja nasim aktivnostima, a koli-
ko je to zastupljeno u sve popularnijem odlasku tinejdZera u tereta-
ne odlu¢ili smo pitati sociologa, Andreja Ivana Nuredinovica.

»,Po recentnim istrazivanjima (KIDSOnline, 2024.) razvidno je
kako mladi Europljani (u rasponu od 9 do 17 godina) koriste inter-
net od 3 do 5 sati dnevno, dok gotovo polovina toga vremena otpada
na drustvene mreZze“, napominje sugovornik.

U takvom kontekstu dana$njim je tinejdZerima repertoar do-
stupnih informacija vrlo $irok, a popularizacija teretana usko je
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povezana upravo s medijima, odnosno komercijalnim idealima ti-
jela koji se $ire drustvenim mrezama i normiranjem vr$njacke vi-
zualne kulture.

wVizualna kultura naglagava tjelesnost, a algoritmi poti¢u kompa-
raciju s web-totemima tog 1 takvog sustava. Intenzivnom apsorpci-
jom tog sadrzaja normalizira se vjezbanje u teretanama kao pozeljan
stil Zivota. Takva promidzba ne staje na pukoj konzumaciji veé se
kreira odozdo — stalnim biljezenjem 1 unaprjedivanjem svojeg ava-
tara na drustvenim mrezama. Ovo sociolog Erving Goftman zove
aktivnim igranjem uloge i upravljanjem dojmom na drustvenoj po-
zornici pri ¢emu se istice, ali 1 pregovara vlastiti prihvatljivi identitet
—je li bolje dizati utege, plivati, uzimati suplemente ili nesto cetvr-
to“, objasnjava Nuredinovié.

Zanimalo nas je takoder je li potpora vrinjaka uglavnom pozitiv-
na ili negativna kada govorimo o odlascima u teretanu, a sugovornik
nas je najprije uputio na pozitivne ucinke teretana, kao $to su pru-
zanje zdravlja, fleksibilnosti, ssmopouzdanja, samokontrole 1 disci-
pline, $to je potrebno za tjelesno, koliko 1 drustveno osamostaljiva-
nje. Ipak, sve te prakse na neki se na¢in podupiru uvidom u to $to se
smatra ispravnim. Zato vjezbanje s kolegama moZe doprinijeti mo-
tivaciji, a moze djelovati i kao dvosjekli mag, pa proizvesti konfor-
mizam i pritisak vr$njaka da se bude ,,bas takvim*.

wVjerojatno je rije¢ o djelomi¢no trajnom fenomenu. Kod dije-
la tinejdZera interes ¢e oslabjeti s promjenom prioriteta, dok ¢e kod
drugih prerasti u trajnu naviku. Opasnost za tijelo 1 za mentalno
zdravlje ipak vreba zbog ¢esto neprovjerenih, nesistemati¢nih, nez-
dravih i ubrzanih oblika dolazenja do tjelesnog ideala®, upozorava
sociolog Nuredinovié.

Uzmite loptu i rekete!

Odlasci u teretanu mogu ozbiljno nastetiti zdravlju tinejdzera ako
nisu spremni ulagati dovoljno vremena u male, ali vazne korake. O
situaciji na terenu odlucili smo porazgovarati s fitness trenericom,
Anjom Marijom Jukié.

Novinarski radovi 179




»Uglavnom imam iskustva s tinejdZerima koji su se jednog dana
probudili, pogledali u ogledalo 1 rekli ne Zelim ovako izgledati.
Bududi da je vrijeme u tjelovjezbi relativno, kod adolescenata ¢eka-
nje prvih rezultata traje vje¢no®, kaze nam Anja Maria i dodaje kako
tinejdzert iz tog razloga prelaze odmah na najefektivnije vjezbe, naj-
bolju hranu, sve potrebne suplemente i precice do savrsenog tijela.

Ali dobro nam je poznato da sve sad i odmah nije zdravo — tije-
lu je potrebno vrijeme za oporavak i izgradnju misic¢a. Umjesto te-
retana, sugovornica mladima predlaze nesto drugo — upis na sport
1igru, bilo tréanje, hodanje, penjanje, plesanje, plivanje. Kupnjom
najobic¢nijeg bicikla 1 voZznjom mozemo postic¢i daleko vise za psi-
hofizi¢ku dobrobit nego odlaskom u teretane radi izgradnje isklesa-
nog tijela — to je vrlo spor i dosadan proces. Iako mozemo nakratko
biti fascinirani prostorima ispunjenima trakama za tréanje 1 utezi-
ma, oni ne bi trebali biti zamjena loptama i reketima. Ako 1 uspijete
postati najsnazniji u $koli, iza vas e ostati silno vrijeme provedeno
radedi istu stvar na najmonotoniji na¢in, umjesto druzenja, upozna-
vanja novih ljudi 1 puno zabavnije tjelesne aktivnosti.
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IDEMO U NOVI ZVUK

BUDI ONO STO ZELIS CUTI

Uspon benda IDEM smatra se jednim od najbrzih uzleta
na hrvatskoj glazbenoj sceni u posljednjem desetljedu.
Antun Aleksa, zagrebacki glazbenik koji stoji iza toga ne
bas nepoznatog glazbenog projekta, dao nam je recept
koji ne jam¢i siguran uspjeh na glazbenoj sceni, ve¢
jamci siguran osjecaj ispunjenosti i zadovoljstva.

Pise: Franka Redzi¢

Unmjetnost je sve vise pod utjecajem filtera 1 formi — film, glazba,
knjizevnost; sve §to nas okruzuje postaje uobicajeno 1 na isti kalup.
Glazba, koja je najvise dijelom nase svakodnevice, postaje sve manje
umyjetnicka. Sve smo vise okruzeni komercijalnom glazbom, onom
koja se prodaje 1 doista je postalo vrlo neobi¢no ¢uti originalan i istin-
ski autenti¢an zvuk. Upravo zbog toga, projekt IDEM jedan je od na-
jaktualnijih primjera benda s potpuno neponovljivim, unikatnim pje-
smama i pojavom, praéenih strelovitim usponom. Stil benda opisan je
kao kombinacija indie-popa, punka i tzv. bedroom popa, no svakako
ima svoj prepoznatljiv zvuk. Uz bend IDEM povezani su 1 bendovi
Porto Morto 1 Trophy Jump, ¢iji je Antun Aleksa ¢lan. Debitantskim
albumom poyy bend je javnosti donio nesto potpuno novo, a dru-
gim albumom CIAO potvrdili su ono $to se veé znalo: ¢injenicu da
su potpuno jedinstveni i nezamjenjivi na danasnjoj glazbenoj sceni.

Imati pocetni ton

Poceci benda uobicajena su tema u svakom razgovoru s izvodac¢ima,
ali ipak moze otkriti mnogo toga. Otkriva koliko su sami izvodaci
kreativni, a koliko se oslanjaju na uzore, pa sam to upitala i Aleksu, a
njegov je odgovor zapravo vrlo jednostavan: Te pjesme s akusti¢nom
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gitarom i drum-beatom nastale su inspirirane nekim pjesmama ben-
da Fidlar, pogotovo u ranom razdoblju naseg benda, ali je na kraju
ispalo totalno drugacije. Imati uzor ocito znaci 1 imati poéetni ton iz
kojega ¢e nastati nesto potpuno unikatno i potpuno vase.

U novije vrijeme glazbenici eksperimentiraju mijeSanjem razli-
¢itih zanrova 1 glazbenih znacajki, $to dovodi do potpuno novih sti-
lova i posebnog zvuka. Aleksa je ¢lan jednog takvog ansambla ¢ije je
puno ime malo kontroverzno, ali ¢u re¢i da ukljucuje tonove 1 gla-
gol (JeboTon Ansambl). U pocecima je scena zanrovski bila dosta
podijeljena. Cinilo mi se, kao klincu, da glazbena scena nije bag bila
inkluzivna kao $to je danas. Tada smo zapravo napravili JeboTon
Kolektiv koji okuplja vise bendova razli¢itih Zanrova, ali sli¢nih afi-
niteta da bi svirali, Zelje za dijeljenjem muzike, proba, svirki... S vre-
menom su se pocele brisati te neke granice. govori Antun. Doista,
razli¢iti zanrovi 1 stilovi ne moraju biti prepreka, ve¢ otvorena vrata
koja vode do novih ideja i moguénosti.

Glazba se ne svira, nego Zivi

Na pitanje zasto se bavi glazbom odgovorio je: U glazbene vode
sam usao jer sam se uvijek imao potrebu izrazavati na taj nadin,
glazba mi je bila uzasno bitan dio Zivota, odusevljavalo me otkriva-
ti novu muziku, zaljubljivao sam se u bendove. Sama ideja da mogu
nekome izazvati emociju kao ona koju ja osjeam kad slusam neki
bend bila mi je nesto najbolje. Glazba meni znaci neki release, otpu-
Stanje necega Sto imas u sebi, to je neka vrsta komunikacije s ljudi-
ma oko sebe. Da se zakljuciti — bez ljubavi i strasti prema onome §to
radi$ nikako ne ide; bilo to glazbeno, likovno, knjiZevno izrazavanje
ili pak nekakav administrativni posao. No, sama ljubav nije dovolj-
na, potrebne su upornost, strpljivost i svijest da ¢e ponekad biti na-
porno. Tako je nekad i Antunu: Nekad mi je tesko i zahtjevno jer mi
je stalo, a nekad se jezim od glave do pete, no svaki sam puta 1000%
u tome 1 zivim za to. Nakon koncerta mi uvijek treba malo da se
smirim od adrenalina, ali naj¢e$¢e sam zadovoljan svirkama.
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Ostani svoj, makar bio sam

Vazno je znati §to to ima najvecu vaznost u glazbenom stvaralas-
tvu 1 izrazavanju; jesu li to instrumenti, vokali, tekstovi ili nesto
drugo? U svega tri reCenice Antun je srocio sve $to trebamo znati:
Mislim da je autenti¢nost u glazbi daleko najvaznija stvar. Ako se to
$to radi§ ne svida tebi, nekako nema smisla. Autenti¢nost ne moZe
bas do¢i iz potrebe da se svidi§ svima. Autenti¢nost. Originalnost.
Jedinstvenost. Sve su to rijeci s istim znacenjem: biti svoj. Ipak, u
danasnjem svijetu vrlo je tesko iznijeti svoje ideje zbog straha od
osudivanja ili osje¢aja odbacenosti. Strah je neizbjeZan, ali ne treba
biti ko¢nicom. Cak su i ¢lanovi benda IDEM bili u takvoj situaciji,
potvrduje moj sugovornik: Na samom pocetku benda smo se osje-
¢ali kao outcasti medu full punk, full rock, full pop glazbenicima.

Iako ne voli davati savjete, Antun bi mladem sebi rekao: Nemoyj
odustati od onog $to radi$. Budi ustrajan 1 ulazi u sve s dobrom na-
mjerom. Slusaj samog sebe! Ako vjerujes da si osoba koju TT zeli§
¢uti 1 ako misli§ da imas nesto $to zeli§ podijeliti, nemoj raditi kom-
promise za ljude kojima se to ne svida. Tak je nebitno kaj drugi lju-
di misle.
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MISLIS DA SAM BLESAV?
BLESAV, MALO JESAM

Dino Dvornik centralno je ime hrvatske glazbene scene koje
i skoro dva desetljeéa nakon smrti odusevljava sluSatelje
svih generacija svojom zvukovnom svjezinom i inovacijom,
stoga smo se odlucili pozabaviti nekim aspektima njegova
opusa kako bismo ga dodatno upotpunili i aktualizirali.

Pise: Grgur Vrcié

U moru klupske glazbe 90-ih, hrvatske dance ere, koja je u Zargo-
nu poznatija pod nazivom Cro trash, Dino Dvornik opravdao je po
mnogocemu svoju titulu kralja funka, glazbene unikatnosti 1 ori-
ginalnosti. U turbulentnom razdoblju Domovinskog rata i osob-
nih problema s narkoticima, Dino 1993. godine objavljuje album
Priroda & Drustvo u kojem se, uz popularne plesne hitove kao
$to su Junak plaze 1 Imam rep, po prvi put nalaze skladbe koje se
bave ozbiljnijim Zivotnim temama 1 egzistencijalnim problemima
(Extasy, Split junkie 1 dr.). Na samom kraju albuma nalazi se sklad-
ba koja upucuje na Dinovu Zanrovsku raznovrsnost. Rijec je o te-
chno instrumentalu The Return of the Man with a Rubber Brain.
Inspiriran velikim rave partyjima 1 techno instrumentalima koji
su tada bili popularni u Europi, Dino pokazuje da 1 Hrvatska prati
svjetske trendove 1 da je s njima u dosluhu.

U ritmu zvizde prosa, u ritmu san ti dosa

Dino nas u instrumental, da bi privukao paznju slusatelja, uvo-
di vrlo netipi¢no. Naime, na samom pocetku ¢ujemo samo neka-
kav nedefiniran zvuk koji podsjeéa na zvuk poskakivanja loptice.
Ubrzo se tom zvuku pridruzuju kick i hi-hat pa slusatelj kreée u
pravu zvukovnu avanturu. U stilu svojega uzora Stevieja Wondera,
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Dino postupno uvodi i ostale instrumente te tako narednim takto-
vima nastupaju clavesi, snare, funky bas-dionica, klavijature 1, u ko-
nacnici, synth pad. Tom metodom postupne gradacije u minima-
listickom glazbenom izri¢aju Dvornik slusatelja postupno tjera na
ples 1 ,,cupkanje® (grooveanje), koje je karakteristi¢no za velike rave
partye. Sveukupnom zvukovnom dozivljaju znatno doprinosi zvuk
pomno odabranih modalnih harmonijskih boja koje se protezu pre-
ko synth pada i stvaraju odnos s basom. Neizostavan je detalj i mje-
stimi¢no gasenje ritam-masine te ostavljanje boja nefunkcionalne
harmonije koje slusatelja iz dojma neprekinute brzine bacaju u tre-
nutni slow motion. Kao Secer na kraju u cijelu pri¢u ulazi slobod-
na 1 politonalna improvizacija saksofona. Brze, kratke i nejasne fraze
dovode do vrhunca glazbene napetosti. U ovom trenutku slusatelju
je ve¢ nemogucde pobjecéi ovom neprestanom grooveu. U konacnici,
izolirani synth pad pusta slusatelja da se odmori te postupnim fade
outom privodi traku kraju. Na genijalnost ovog instrumentala uka-
zuje 1 zanimljivost da je Laurent Garnier, jedan od zacetnika fren-
ch toucha, 2000. godine (sedam godina nakon Dina) objavio techno
instrumental The Man with the Red Face, koji osim imenom 1 glaz-
beno podsjeéa na Dinov instrumental, a to se posebno uocava u fre-
kventnoj ulozi saksofona.

A ko je ugasija muziku?

U danasnje vrijeme Cesto svjedo¢imo komercijalnim ispadima glaz-
bene industrije lakih nota. Gornja terca, more i mirakul s jedne, a
autotune, euri 1 gas s druge strane samo su neka obiljeZja u ovom
trenutku ne vise mjese¢nih, ve¢ tjednih uspjesnica koje se nekriti¢-
noj masi guraju pod nos 1 tako stvaraju op¢i ukus koji je kao takav
osuden biti ispod prosjeka do 1os. S druge strane, Dino Dvornik pri-
mjer je umjetnika koji stvara intelektualno i promisljeno. Umjetnik
je kojem ni jedna nota nije viska, a svaka je glazbena misao avantu-
ra u otkrivanju sebe 1 svojih moguénosti. Ti si mi u mislima, Zasto
pravi$ slona od mene, Ljubav se zove imenom tvojim 1 druge da-
nas su veé evergreeni u kojima su uZzivali njegovi suvremenici, a u

Novinarski radovi 185




kojima danas uZzivamo i u kojima ¢e zasigurno uzivati brojne budu-
¢e generacije zaljubljenika u glazbu 1 onih koji ¢e znati razluciti do-
bro od losega, jeftino od promisljenoga 1 iznimno kreativnoga.

Jos lutas mi po mislima

Zaklju¢no, ovim je instrumentalom Dvornik pokazao svoje pozna-
vanje glazbenih kompozicijskih nacela 20. stolje¢a (minimalizam,
politonalnost, nefunkcionalnu ili modalnu harmoniju), upuéenost
u svjetske trendove, ali 1, $to je najvaznije, svoju kreativnu fleksibil-
nost te je time dokazao da stoji rame uz rame s velikim svjetskim
imenima. Kona¢no, Dino Dvornik ne samo da je ovime stvorio jo$
jedan tipican techno instrumental ve¢ je ostavio neizbrisiv trag u hr-
vatskoj diskografiji 1 kulturi uopce.
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CIRKUSANTI - ZABAVLJAE! ILI UMJETNICI
TINEJDZERICA ULIANA ZIVI ZA CIRKUS

Ne pleSem sa sigurnosnom mrezom jer mi smeta kada

vidim da se ispod mene ne nalazi samo pozornica. Takoder,
izazovnije je i blagi mi osjec¢aj opasnosti daje poticaj da se Sto
bolje koncentriram zbog ¢ega je u konacnici i nastup bolji

Pise: Ema JalSovec

Kroz zamracenu se cirkusku arenu probijaju jaka svjetla reflekto-
ra usmjerena na nju, a glazba najavljuje uzbudljiv trenutak. Zra¢ne
gurtne pocinju se spustati, ona se s lako¢om ,,zalijepi“ za njih i po-
¢inje graciozno izvoditi vratolomije koje zastraSuju publiku. Opet
se spusta na tlo 1 sada stavlja povez na o¢i kao da joj je bez njega sve
bilo prejednostavno. Uzdasi nevjerice i zaustavljanje daha jedini su
zvukovi koji remete tiSinu. Uspinje se do vrha Satora, naglo se spu-
Sta izvodeci okrete 1 Spage, bez zastitne mreZe koja je moze spasiti
ako nesto pode po zlu. I, ponovno se pocinje spustati, ali ovoga puta
zavrsi u Skolskoj klupi, pokraj mene. Onakva kakvu ju poznajem:
smirena i nasmijana obi¢na tinejdzerica.

Uliana Nazarenko uéenica je drugog razreda ¢akovecke Gimnazije
koja se, kad je imala 13 godina, zbog rata iz Kijeva preselila u Hrvatsku
sa svojom majkom i bakom. U Cakovcu je nastavila svoj Zivot iako
su se njezini bezbrizni tinejdzerski dani zamijenili neizvjesnom bu-
duénosc¢u 1 snovima o povratku kuéi. Osim $to je zbog ratnih straho-
ta prerano sazrela, od svojih se vr$njaka razlikuje i zbog ,,posla® kojim
se bavi — u cirkusu nastupa kao zra¢na akrobatkinja.

Cirkus kao umjetnost

»~Za mene cirkus nije samo nastup. To je moj Zivot, moja svakod-
nevica. Svoje nastupe 1 zra¢nu gimnastiku ne dozivljavam kao ek-
stremni sport, ve¢ kao umjetnost. Kontaktirala sam Cirkus Grande
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Colloseum iz Zagreba u kojemu nastupam, a sljedeée godine pla-
niram se okuSati na Internacionalnom cirkuskom festivalu u
Budimpesti gdje nastupaju najbolji cirkusanti 1 imaju priliku poka-
zati svoj talent. Nadam se da ¢e 1 moj prepoznati i pozvati me u neki
vedi cirkus. Trenutno mi je to najveca zelja“, kaze Uliana.

Rije¢ cirkus potjece od latinske rijeci circus 1 znaci krug, obru¢.
Takoder, to je 1 naziv rimskog amfiteatra u kojem su se odrzava-
le gladijatorske borbe 1 konjske utrke. Danas se cirkus definira kao
mjesto pod Satorom u kojem se predstavljaju razne vjestine ili, u
prenesenom znacenju, bucan i $aljiv prizor ili, jednostavno, buka
1 zbrka. Cirkusantima se nazivaju oni koji nastupaju u cirkusu, ali
u prenesenom znacenju, ¢esto pogrdnom, i oni koji od svega pra-
ve $alu ili neozbiljne osobe. Tako su nastale predrasude da je cirkus
samo zabava bez umjetnicke vrijednosti, da u njemu rade samo ne-
obrazovane osobe, a u svakodnevnom se Zivotu svaka neprimjerena
situacija naziva cirkusom, primjerice u politici, sportu ili umjetno-
sti. No, je Ii cirkus uvijek samo velik crveni $ator s bijelim prugama
1 smiju li se cirkusantima nazivati neozbiljne osobe?

0d skole do arene

Prema Ulianinim rije¢ima u rodnoj Ukrajini, ali i nekim zemljama
bivSega Sovjetskoga Saveza, posebice Rusiji, cirkus je nesto posve
drugo: ima status umjetnosti. U Kijevu se nalazi Kijevska gradska
akademija estradne 1 cirkuske umjetnosti koju je Uliana Zeljela po-
hadati prije preseljenja, ali je bila premlada jer $kola upisuje uéenike
s navrienih 16 godina. Skola ima dugogodi¥nju tradiciju i nudi ra-
zli¢ite programe, primjerice koreografiju, vokalnu obuku, pantomi-
mu, lutkarstvo, glumu, reziju, gimnastiku... gkolovanje traje Cetiri
godine: ujutro se odrzava redovna nastava, a popodne je posveéeno
treninzima. Nakon zavrs$etka u¢enici mogu nastaviti obrazovanje na
Umjetnickoj akademiji ili traziti posao u cirkusu.

»Ako si zavrsio srednju Skolu za cirkus, veca je Sansa da se u jed-
nom 1 zaposlis. Nazalost, placa u cirkusu nije dovoljna za Zivot pa je
to nestabilan posao®, kaze Uliana. To ne osporava ¢injenicu da su u
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Ukrajini svi koji rade u cirkusu vrlo cijenjeni pa Uliana kao problem
isti¢e previse Skolovanih osoba zainteresiranih za rad u cirkusu, stoga
je konkurencija velika: ,Kao $to je nogomet popularan u Hrvatskoyj,
tako je s cirkusom u Ukrajini. Kako se u Hrvatskoj nalazi velik broj
nogometnih stadiona, tako je u Ukrajini velik broj cirkusa.”

Tri generacije — tri umjetnice

Uliana potjece iz obitelji u kojoj je umjetnost svakodnevica. Sa
Sest se godina pocela baviti baletom, a potaknula ju je njezina baka
Natalia Nikitina, inace prestizna ukrajinska balerina, koja je u
Cakovcu svojevremeno osnovala osnovnu baletnu $kolu, umirovi-
la se 1 vratila u Kijev. Ratna previranja natjerala su baku da sa svo-
jom kéeri 1 unukom potrazi utoc¢iste u gradu koji je zaduzila umjet-
nickim radom. Osim bake baletom se bavila 1 Ulianina majka. U
sedmoj godini Uliana je pocela trenirati zratnu gimnastiku — vrstu
sporta u kojem akrobati, na velikim visinama, izvode razli¢ite akro-
bacije pomocu raznovrsnih rekvizita, npr. gurtni ili koluta. Uliana
je u Kijevu trenirala Sest puta tjedno, po 2-3 sata, s osobnom trene-
ricom Oleksandrom Gregori ili u skupini s ostalim gimnasti¢arima.

Danas Uliana samostalno trenira u gimnastickom centru Aton
u Nedelis¢u 1 sama osmisljava koreografije koje izvodi u cirkusu.
Plese na kolutu i zra¢nim gurtnama na visini od 8 metara, a plani-
ra doéi 1 do 15 metara, ovisno o fleksibilnosti cirkusa. Unatoc¢ veli-
kim visinama Uliana nikada nije zadobila ozljedu tijekom nastupa.
Naravno, za njezin je nastup vrlo bitna koncentracija 1 savladavanje
treme. ,U pocetku sam imala tremu prije svakog nastupa, no ona bi
nestala ¢im bih izasla na scenu®, dodaje Uliana.

Nastup bez mreze

Moguénost Ulianina koncentriranja pred gledateljima i u opasno-
sti impresivna je. Istice da u zraku ne razmislja ni o ¢emu, fokusira
se na ono $to izvodi jer je svjesna da 1 najmanja pogreska moze do-
vesti do najgoreg, a to je pad. Usprkos toj opasnosti Uliana ne Zeli
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nastupati uz sigurnosnu mrezu. ,Ne pleSem sa sigurnosnom mre-
zom jer mi smeta kada vidim da se ispod mene ne nalazi samo po-
zornica. Takoder, izazovnije je 1 blagi mi osjecaj opasnosti daje po-
ticaj da se $to bolje koncentriram zbog ¢ega je u konacnici 1 nastup
bolji“, objasnjava.

Ulianu na svakom nastupu prati majka koja nosi veliku odgovor-
nost jer je ona ta koja je podize u zrak za ples na gurtnama. Uza sve
to, gleda cijeli nastup u kojem joj kéi izvodi uzbudljive vratolomi-
je. »Mama se viSe ne boji da ¢u pasti jer ima povjerenja u mene. Veé
se naviknula, gledala me stotinu puta kako nastupam, pa joj to i ne
predstavlja toliki stres. Jako mi je drago da je ona ta koja me podize
u zrak na nastupu jer mi daje osjecaj sigurnosti. Velika mi je podrska
na nastupu, a i opéenito u zivotu“, govori Uliana.

Rat rusi snove

Cijeli se Ulianin Zivot vrti oko cirkusa, nastupa i umjetnosti. Vise
od svega Zeljela bi nastaviti baviti se zra¢nom gimnastikom 1 radi-
ti u cirkusu te se usavrsiti. No, otkada je poceo rat u Ukrajini, to je
na neki nadin postao neizvjestan san. Naime, ve¢ je u 2022. godini
Ukrajinu zbog rata napustilo 6,5 milijuna stanovnika, a do 2026. taj
je broj porastao i dosao do katastrofalnih 8 milijuna. U tih su 8 mili-
juna i Uliana i njezine baka i majka. Brojnoj je djeci, poput Uliane,
djetinjstvo otislo u nezeljenom smjeru i rat im odreduje budué-
nost: svoj su dotadasnji zivot bili prisiljeni ostaviti iza sebe 1 poceti
na snove gledati samo kao snove. I Ulianin se tijek Zivota promije-
nio: dosavsi u novu sredinu, morala se prilagoditi, nauciti novi je-
zik, upisati novu $kolu 1 pronaci nacin da se nastavi baviti onim §to
voli. Usprkos nepredvidljivoj buduénosti u Uliani nije nestala ona
iskra optimizma koja nas pokreée — nada se da ¢e se jednog dana
modi vratiti u Ukrajinu, nastaviti usavrSavati svoj talent i da njezin
san viSe nece biti samo san.
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SUSRET S HILDOM HEGEJ, NAJSTARIJOM ZIVUGOM HRVATICOM
KAD POVIJEST UDE U UCIONICU

Ucionica 2.d razreda toga dana (9. listopada 2026.) izgledala

je posve obic¢no. Klupa do klupe, torbe pod stolovima, tiho
Sustanje biljeznica i pogled na sat koji najavljuje joS jedan idudi.
Nista nije upucivalo na to da ¢e se taj prostor, barem na kratko,
pretvoriti u mjesto susreta s viSe od jednog stoljeéa zZivota.

Pise: Kaja Brki¢

Vrata su se otvorila tiSe nego inace. Usla je Hilda Hecej — najsta-
rija osoba u Hrvatskoj. Sitna, ali uspravna, sporih i sigurnih kora-
ka. Nije trazila paZznju, ali ju je dobila istog trena. U trenutku kada
je sjela za katedru, uc¢ionica se umirila bez ijedne izgovorene rijeci.
»=INemojte se uplasiti, ja sam mala, ali tvrdoglava®, nasalila se na sa-
mom pocetku 1 time razbila pocetnu nelagodu.

Ispred kamere, iza stolje¢a

Rodena 1918. godine u slavonskom Suhopolju, Hilda Heéej u zivotu
je promijenila Sest drzava, dozivjela tri rata 1 svjedocila promjenama
koje su oblikovale cijelo jedno stoljece. Ipak, u razgovoru s nama nije
djelovala kao osoba koja pripada proslosti. Unato¢ slabijem sluhu 1
vidu, bila je vedra, pribrana i otvorena, spremna slusati 1 odgovarati,
bez distance koja se ¢esto o¢ekuje od nekoga s tolikim iskustvom. ,,Ja
sam se svega nagledala, ali nisam se prestala ¢uditi®, rekla je mirno.

U nasu je skolu dosla povodom dokumentarnog filma Renate
Poljak koji se 0 njoj snima, ve¢ drugog (ime prvog je Sume Sume),
no susret je vrlo brzo prerastao okvire obi¢nog gostovanja. Postao je
razgovor. Bez unaprijed pripremljenih pitanja, bez stroge strukture.
Tema je bilo mnogo — pisanje, rat, sport, starost, ljudi —a svaka se na-
dovezivala na prethodnu, kao da se sama od sebe nameée. Razgovor
su moderirali Matko Amadin (Hildin unuk) i profesorica ***
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Pisanje koje nije trazilo publiku

Pisati je pocela s petnaest godina. U vrijeme kada se pisalo bez pu-
blike 1 bez oéekivanja. Tijekom Zivota objavila je dvije knjige pod
pseudonimima. Razlog, kako kaze, nije bio skrivanje, nego slobo-
da. ,Ljudi su znatiZeljni, a znaju biti 1 zlocesti“, rekla je uz osmijeh.
»INeki bi rekli — §to ova pise gluposti. A vazno je pisati kako god, jer
¢ovjek mora modi izraziti ono $to osjeca.“ Pisanje za nju nikada nije
bilo pitanje priznanja, nego unutarnje nuznosti. ,,Ako to ne izbacis
iz sebe, ostane u tebi, dodala je kratko.

Knjizevnost za Hildu Hecej nije teorijski pojam. Ona ne govo-
ri o stilovima 1 pravcima, nego o potrebi. Danas viSe ne ¢ita jer joj
vid slabi, ali isti¢e da je nekada ¢itala samo dobre knjige. ,,Gluposti
nisam nikad voljela ¢itati®, rekla je otvoreno. Smatra da je sve teze
pronadi kvalitetno $tivo jer ljudi nemaju vremena. ,Danasnji Zivot
previse je naporan®, zakljucila je, ali je odmah dodala da unato¢ sve-
mu vjeruje u mlade: ,Vi danas imate puno vise prilika nego mi. To
moze biti samo dobro.*

Sto rat pokaze o ljudima

Razgovor se potom, gotovo neprimjetno, dotaknuo ratnih tema.
Hilda Hedej prozivjela je Prvi svjetski rat kao dijete, Drugi svjetski
rat kao mlada Zena i Domovinski rat u starosti. U Drugom svjet-
skom ratu bila je na strani partizana. O ratu ne govori op$irno niti
dramati¢no. ,Rat je gadna stvar. Jako gadna stvar®, rekla je bez za-
drske, ,,tu nema pobjednika.®

Naglasila je da rat najviSe razotkriva ljude. Najvazniji savjet koji
nam je dala bio je jednostavan i univerzalan: ,Nikad nemojte ni-
koga izdati. To je najgore $to mozZete napraviti — i za sebe 1 za onog
drugoga.“ Te su rijeci izgovorene mirno, bez patetike, ali s tezZinom
iskustva koje se ne moze nauditi iz udzbenika.

U jednom trenutku postavila je nekoliko pitanja i nama. Pitala
nas je bojimo li se rata. Nakon kratke ti$ine sama je odgovorila: ,Ne
mora$ se bojati. Kad si Ziv, si ziv. Kad te poklopi, tak i tak ni$ ne
znas.“ U toj recenici nije bilo hladnoée nego prihvacanja — pogle-
da osobe koja je strah upoznala, ali mu nije dopustila da je oblikuje.
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Sto ostaje osim godina

Kako je razgovor odmicao, tema se ponovno promijenila. Govorila
je o sportu, koji je obiljezio velik dio njezina Zivota. Sportom se
pocela baviti veé s Cetiri godine, a s petnaest je postala prvakinja
Jugoslavije u atletici. ,,Sport te nauci disciplini, ali 1 slobodi®, rekla
je. I danas, uz blagi osmijeh, isti¢e da se jo§ uvijek moze sagnuti 1
podignuti nogu. ,Mogu ja jos“, dodala je kratko.

Ispric¢ala nam je 1 niz anegdota koje su dodatno ozivjele njezinu
pri¢u. Da je bila u zatvoru i da joj je to bilo ,jako zanimljivo®. Da je
upoznala Ivanu Brli¢-MaZurani¢ i njezinu kéer. Da je spavala u kre-
vetu Ivana Mazuranica. ,Jo vam je bio jedan sasvim obican krevet®,
rekla je, kao da govori o ne¢emu posve svakodnevnom. Povijesne
li¢nosti o kojima mi u¢imo kao o dalekim imenima u njezinu su Zi-
votu bile stvarni ljudi.

Unato¢ godinama, Hilda Hedej 1 dalje piSe dnevnik — jednom
mjesecno. ,Dok god pisem, znam da sam tu®, rekla je. Smatra da
je vazno imati ritam, kretati se i zadrZati smisao za humor. ,,Bolje je
biti komi¢an nego ozbiljan®, dodala je, a ta je re¢enica najbolje opi-
sala cijeli susret — lagan u tonu, ali dubok u znacenju.

Rijeci koje su ostale u zraku

Kako se sat blizio kraju, postalo je jasno da ovo nije bilo samo jo$
jedno skolsko dogadanje. Bio je to susret s osobom koja ne govori iz
nostalgije nego iz iskustva. Osobom koja je prosla kroz ratove, pro-
mjene drzava i sustava, a ipak zadrzala vedrinu 1 vjeru u [jude. ,Na
kraju, ipak pobijedi dobro. Ja se barem nadam®, rekla je tiho.

Hilda Hedcej nije nam drzala predavanje. Prenijela nam je ne-
$to mnogo vaznije — osjecaj da zivot, bez obzira na okolnosti, moze
ostati smislen. U vremenu u kojem se sve brzo mijenja, rijetko ima-
mo priliku slusati nekoga tko pamti viSe od jednog stolje¢a. Upravo
zato ovaj susret ne ostaje samo zabiljezen kao dogadaj, nego kao
iskustvo koje ostaje.
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MATURANT VITO CIGLARIC - BUDUCENOST MEBIMURSKOG FOLKLORA
SIKA LI SE GIMNAZIJALCIMA POCULICA

Da bi se Skolska nosnja prikazala u cijelosti, izradene
su poculice, koje su u komentarima na drustvenim
mrezama nazvane nemedimurskima. Cilj nam je
pokazati ljudima, posebice mladima, da se u tradiciji
krije nesto lijepo za Sto se isplati truditi

Pise: Tena Segovié

Krajem prosle godine poculice su posvadale komentatore na
Facebook stranici Gimnazije Josipa Slavenskog Cakovec. Naime,
objavljeno je da je skolska folklorna skupina na dar dobila ru¢no
izradene poculice, heklani dodatak za glavu koji su nekad nosile
udane Zene. lako se u komentarima hvalio trud ucenika 1 njihova
posvecéenost radu, neki su komentari bili vrlo kriti¢ni prema njiho-
vu prikazu medimurske narodne no$nje, odnosno poculica. Osim
kritika kako srednjoskolke ne bi smjele nositi poculice, pojavile su
se 1 reenice poput Radite cirkus od narodne no$nje. 1 Kada sam vi-
djela ovo ruglo od poculice, zanijemila sam od muke. Dvoje online
kriti¢ara istaklo je da su voditelji 1 ¢lanovi skupine nedovoljno edu-
cirani, stoga smo, da bismo saznali pri¢u iza ,gimnazijske poculice®,
odlucili razgovarati s u¢enikom Vitom Ciglari¢em, zacetnikom gi-
mnazijske folklorne skupine 1 strastvenim ljubiteljem tradicije.

Tradicija kao inspiracija

Maturant Vito ¢lanje KUU-a Seljackasloga Nedelisée 1 Varazdinskoga
folklornog ansambla. Velika mu je Zelja jednog dana postati ¢lanom
Ansambla LADO. Osim toga, sudjelovao je 1 na nekoliko folklor-
nih seminara: na Seminaru zagorskih plesova Varazdinske Zupanije,
Seminaru sedmokoraka i1 njegovih oblika u Hrvatskoj, a pohadao je 1
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Zimsku $kolu hrvatskog folklora. ,,Po¢eo sam u Puha¢kom orkestru
Nedelisée, koji je dio KUU-a Seljacka sloga, te su me na probama i
nastupima fascinirali folklorasi svojim pjevanjem i plesom. Oduvijek
sam volio plesati i to me potaknulo na bavljenje folklorom. A kad
jednom upoznas tradiciju 1 krene$ ju istraZivati, to te samo vuce da-
lje®, otkriva Vito, osniva¢ $kolskog folklora koji se istaknuo kao izvr-
stan voditelj 1 koreograf.

Opisao nam je kako je u listopadu 2024. godine osnovana skol-
ska folklorna skupina: ,Sve je pocelo kada se u sklopu Erasmus+
projekta u Gimnaziji rodila ideja da se gostima iz Poljske pokaze
dio medimurske tradicije. Ja sam se tada tek bio ukljucio u KUD,
pa je nekoliko nas u skoli u vrlo kratkom vremenu naucilo dva-tri
plesa. Kako je to bilo uspjesno, s profesoricom povijesti i etnologi-
je Marijom Borko 1 uz podrsku $kole pokrenuta je $kolska folklorna
skupina. Cilj nam je bio pokazati ljudima, posebice mladima, da se
u tradiciji krije nesto lijepo za Sto se isplati truditi 1 pokazati da fol-
klor nije samo za starije.”

No, taj je pocetak, kaZe, ipak bio tezak. Skupina je imala relativno
mali broj ¢lanova, a danas ih ima ¢ak 26. Uz plesace, tu je 1 tambu-
raska skupina te dio skolskog orkestra. Nadalje, osim medimurske
bastine, gimnazijski folklorasi obraduju i bastinu Zagorja i Slavonije,
a koreografije za spletove Vito osmisljava samostalno. ,Inspiraciju
pronalazim, prije svega, u obi¢ajima opisanim u knjigama, zatim u
koncertima Ansambla LADO 1 drugih te na seminarima i edukaci-
jama, ali uvijek pokusavam donijeti nesto novo, drzeéi se, naravno,
klju¢nih koraka u odredenom plesu. Biram ono §to bi mojim vrs-
njacima moglo biti zanimljivo, npr. plesove brzeg ritma i pjesme $a-
ljivih ili ljubavnih tekstova. Buduéi da su ti plesovi i pjesme nacin na
koji su se upravo mladi nekad zabavljali, smatram ¢udesnim $to se u
danasnje doba u skoli okupilo toliko nas®, objasnjava Vito.

Muke po poculici

Na pocetku skola je sve no$nje za nastupe posudivala od okolnih
KUD-ova, koji rado pomazu. Neki u¢enici imaju svoje nosnje, a
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lani je Skola dala izraditi pet muskih 1 pet Zenskih medimurskih
nosnji, ali one pokrivaju samo pet od ukupno 13 parova. Kako bi se
skolska nos$nja prikazala u cijelosti, izradene su poculice, koje su u
komentarima na drustvenim mrezama nazvane nemedimurskima.

wZapravo, napraviti ‘to¢ne’ dijelove narodne nosnje dosta je
kompleksno. Originalnih je dijelova jako malo, tesko su dostupni,
njihova je izrada skupa, pa je to veliki financijski izdatak za skolu.
Stoga je moja baka, kako bi pridonijela razvoju nase folklorne sku-
pine, uloZila svoje vrijeme i trud te izradila poculice prema primjeru
poculica iz Nedelis¢a. Zato su me jako rastuZili negativni komenta-
ri. Postujem 1 uvazavam svaku kritiku, ali mislim da takvi komentari
na dru$tvenim mreZama nisu potrebni. Pogodio me njithov ton, mi
smo spremni nauciti, pa je temelj kritika, umjesto na javnom prozi-
vanju, ipak mogao biti pomaganje i preno$enje znanja, $to je 1 bit sa-
mog folklora“, kaze Vito.

Vito dodaje 1 da je Janja Kova¢, visa kustosica 1 voditeljica Etno-
loskog odjela Muzeja Medimurja Cakovec, gimnazijskim folklora-
$ima odrzala predavanje o medimurskoj narodnoj nosnji te da ude-
nici znaju da nekad Zene poculicu nisu nosile prije udaje. Medutim,
skupini je bio cilj prikazati nosnju u cijelosti te radi prikaza nos-
nje gimnazijalke tijekom nastupa smiju na glavu staviti poculicu.
Nadalje, medimurska je bastina tako bogata i1 protkana detaljima da
svako mjesto ima nesto drukcije 1 svoje, od nacina izvodenja do de-
talja narodne nosnje. Ne bi li se, stoga, 1 poculice ,,drukéijih musteri®
trebale jednako cijeniti?

Zasto se ,problem poculice® nije rijesio privatno, ve¢ na drustve-
nim mrezama, ostaju nagadanja. Kao 1 nagadanja o tome zasto je je-
dan od autora svaki svoj kriticki komentar ubrzo obrisao s drustve-
nih mreza. Unato¢ tome Vito zakljucuje: ,Pozitivni su komentari
na kraju progutali tih nekoliko negativnih. Vidjelo se da imamo po-
drsku izvana, §to nam je jako drago, ali i da smo podrska jedni dru-
gima. Nekako je nase zajednistvo jos vise doslo do izrazaja, a to je
ono najvaznije.“
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Mladost medimurskog folklora

Prema popisu ¢lanica Zajednice hrvatskih kulturno umjetnic-
kih udruga Medimurske Zupanije danas je u Medimurju 63 ak-
tivnih kulturnih udruga i drustava te se njih 29 bavi plesnim fol-
klorom, a nedostatak ¢lanova, posebice mladih, mnogi isticu kao
problem. Ipak, predsjednica KUU-a Seljacka sloga Nedelisée Jasna
Hajdinjak s nama je podijelila kako je porast broja mladih u KUD-
ovima vidljiv od 2024. Skupstina Medimurske Zupanije tada je pro-
glasila 28. studenoga Danom medimurske popevke jer je toga dana
2018. godine medimurska popijevka uvrstena na UNESCO-ov
Reprezentativni popis nematerijalne bastine ¢ovjecanstva. Dan se
obiljezava u svim medimurskim $kolama, $to je uvelike doprinijelo
ukljuc¢ivanju djece 1 mladih u folklor.

Upravo zato, iz cijele se pri¢e o poculici moze zakljuciti da je, uz
$to vjerodostojniji prikaz narodne no$nje, iznimno vazno to $to su
se okupili mladi ljudi, nove generacije koje su voljne promicati vla-
stitu tradiciju 1 pritom uzivati.

»Nasa bi skupina mogla napraviti promjenu jer se nekoliko ude-
nika ve¢ uclanilo u KUD-ove izvan $kole. Iako smatram da bi mla-
di u Medimurju morali viSe upoznati i cijeniti tradiciju svog kra-
ja, za opstanak 1 buduénost folklora u Medimurju ne bojim se jer
se u gotovo svakoj generaciji nade netko fasciniran njime. Nas ova-
kve nesuglasice nece skrenuti s puta, jednom kad se ova ljubav rodi
— ona ostaje zauvijek®, porucuje Vito, 18-godisnji strastveni oboza-
vatelj tradicije.
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ZENE U SVIJETU FORMULE 1

OD PIONIRKI KOJE SU RyélLE
PREDRASUDE DO KLJUCNIH
NOSITELJICA RAZVOJA:
ZENE U SVIVETU FORMULE 1

Prije vise od tri desetljeéa, u bolid je uSla posljednja
natjecateljica na utrci Formule 1. lako diskriminirane kao
vozacice, zene su danas u ovom sportu itekako utjecajne
i zasluzne za uspjeh i tehnoloski razvoj Formule 1.

Pise: Maja Sosteri¢

»Das i djevojci prave cipele 1 pravi auto, pokorit ée svijet.“ slav-
na je replika Marilyn Monroe iz filma ,Muskarci vise vole plavu-
$e“ kojom je porucila da su, dobiju li priliku i resurse, Zene sposob-
ne ostvariti sve svoje ciljeve, utjecati na svijet i nadmasiti drustvena
ocekivanja. Upravljanje automobilom za Monroe je bio je simbol
zenske emancipacije, slobode 1 snage.

Tri Cetvrtine stoljeca kasnije, u tijeku su posljednje pripreme za
pocetak jos jedne sezone ,oktanskog cirkusa“. U nedjelju 8. ozuj-
ka 2026. na stazi Albert Park u australskom Melbourneu suprot-
stavit e se 11 momcadi, 22 vozaca i jednako toliko novih bolida
Formule 1. Ironi¢no, na Medunarodni dan Zena medu njima neée
biti ni jedne vozacice, kao §to ih nije bilo ni prethodnih godina.
Automobilizam, a osobito Formula 1, i dalje je dominantno mus-
ki sport. No, to ne znaci da u njemu danas nema i da nikad nije bilo
zena. Naprotiv, one su obiljezile sva desetljeca njegove 75 godina
duge povijesti, a danas su klju¢ne za njegov medijski uspjeh te teh-
noloski razvoj 1 napredak.

Prva se Zena na svjetskoj razini utrka Formule 1 pocela natje-
cati tek 1958. godine. Bila je to Talijanka Maria Teresa de Filippis.
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Debitirala je na kvalifikacijama za Veliku nagradu Monaka, no tog
se vikenda nije uspjela kvalificirati za utrku. Kasnije joj je to pos-
lo za rukom tri puta, a njezina prva i, ujedno najuspjesnija, utrka
bila je ona Velike nagrade Belgije iste godine, koju je zavrsila na de-
setom myjestu. Vozila je Maserati 1 bolide privatnih vlasnika, a pre-
stala se natjecati ve¢ 1959. godine. U svojoj se kratkoj karijeri voza-
¢ice Formule 1 suocila s brojnim predrasudama i1 podcjenjivanjem.
Ostala je zabiljezena diskriminantna izjava direktora utrke koji je
njezinu voznju popratio rije¢ima da je ,za Zenu jedina primjerena
kaciga ona kod frizera“. Unato¢ ¢injenici da nije uspjela osvojiti bo-
dove ni u jednoj utrci, de Filipps je ostala upaméena po svojoj od-
vaznosti te se smatra kao pionirkom motosporta. Druga po redu, a
ujedno 1 najuspjesnija vozacica Formule 1 bila je njezina sunarod-
njakinja Lella Lombardi, koja se natjecala od 1974. do 1976. godi-
ne. Ona je prva i do sada jedina Zena s osvojenim bodovima u utrci.
Uz ocevu podrsku probila se do Formule 3, a najveéi izazov tije-
kom karijere predstavljalo joj je pronalaZzenje sponzora. Financijske
poteskoée uspjela je prebroditi 1975. godine kada se pocela utrki-
vati za tim March, s kojim je dosla i do svojeg najboljeg rezulta-
ta, Sestog mjesta na Velikoj utrci Spanjolske. Natjecala se i za tim
Williams, a sudjelovala je u ukupno 12 utrka. Posljednji nastup Zene
u utrci Formule 1 bio je 1992. godine kada se u kvalifikacijama bori-
la Talijanka Giovanna Amati. Nakon nje, ve¢ vise od 30 godina, ove
utrke voze samo muskarci.

Razlog nije u nedostatku talenta vozacica, ve¢ strukturi ovog
sporta, povijesnoj isklju¢ivosti 1 dana$njim stereotipima o Zenama
za volanom, kao 1 nedostatku suvremenih uzora. Formula 1 izu-
zetno je skup sport, a razvoj 1 odrzavanje bolida tehnoloski su za-
htjevni. Posljedica je mali broj ekipa, od kojih svaka ima samo dva
vozaca, pa je 1 proces njihova odabira vrlo selektivan, $to Zenama ni-
posto ne ide u korist. Vozaci pocinju svoji put do najvisih katego-
rija jo$ u vrtickoj dobi kartingom, a nastavljaju ga u razli¢itim ka-
tegorijama, sve do Formula 4, 3 1 2. Samo najbolji vozaci dobivaju
priliku voziti Formulu 1, a procjenjuje se da je do tada u svakog od
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njih ve¢ uloZzeno pet do deset milijuna eura. Zato su vozacima po-
trebni 1 prate ih sponzori, kojima je cilj $to sigurnije 1 brze ostvariti
profit, ¢ime su djevojke dodatno diskriminirane 1 dobivaju mnogo
manje prilika. Kona¢no, ovaj je sport ekstremno fizicki zahtjevan.
Tijekom 100-minutne utrke, na zavojima 1 pri koéenju, voza¢ na
njegovu vratnu kraljeznicu djeluje sila od 7 G koja moze biti i mno-
go veca. Za zene, koje su slabije grade, to moze predstavljati znaca-
jan zdravstveni rizik, a onda i rizik za tim 1 sponzore.

To niposto ne znaci da su Zene netalentirane vozacice i da su ne-
stale iz Formule 1. Uspjeh timova Formule 1 temelji se na suradnji
stotina inZenjera razli¢itih specijalizacija, strateskih analiticara, me-
hanic¢ara i menadZera, medu kojima je veliki broj Zena. Prema poda-
cima Medunarodne automobilisticke federacije (FIA), Zene ¢ine 15
—20% tehnickog osoblja u vecini timova, ¢esto na pozicijama s kojih
izravno odlu¢uju o utrkama, pobjedama 1 naslovima svjetskog prva-
ka. Trenutno, najzastupljenije su 1 najutjecajnije u timu Mercedes-
AMG Petronas.

U novije vrijeme, zene su pokusne i razvojne vozacice, kao Jessica
Hawkins u timu Aston Martin te Susie Wolff 1 Jamie Chadwick
u timu Williams, ali 1 glavne inZenjerke utrka 1 strateginje, poput
Hannah Schmitz u timu Red Bull te Laure Miiller u timu Haas.
Schmitz se danas smatra jednim od najboljih stratega Formule 1.
Sudjeluje u donosenju presudnih odluka tijekom utrka, uklju¢uju-
¢i strategiju guma 1 ulazaka u boks, ¢ime je uspjela znatno pridoni-
jeti Cetirima naslovima prvaka voza¢a Maxa Verstappena. Miiller je
inzenjerka utrka za vozac¢a Estebana Ocona u svojem timu i prva je
¥ena na toj poziciji. Zene su u svojim timovima zaduZene za odno-
se s medijima, kao Ann Bradshow za tim Williams, a radile su i na
upravljackim pozicijama, poput Monishe Kaltenborn koja je vodila
tim Sauber 1 bila prva Zena na ¢elu tima, Claire Williams, bivse za-
mjenice voditelja tima Williams te Bernadette Collins, bivse vodite-
ljice strategije u timu Aston Martin.

Formula 1 provodi i konkretne projekte kako bi vozacice vrati-
la na trkace staze 1 rijesila dugogodi$nji problem nedostatka Zena u
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motosportu. Ogroman iskorak u borbi za vecu zastupljenost Zena
predstavlja natjecanje F1 Academy koje se provodi od 2023. godine.
To je zensko natjecanje jednosjeda na razini Formule 4 koje mla-
dim vozacicama u dobi od 15 do 25 godina pomaze prijeci iz kar-
tinga u vise kategorije natjecanja ovakvog tipa. Sve vozacice koriste
iste bolide kako bi naglasak bio na njihovu talentu, ucenju 1 foku-
su. Svaki tim Formule 1 financijski podrzava po jednu vozacicu,
a ostale sponzoriraju poznate svjetske robne marke, kao Puma ili
Lego, ¢ime se mladim natjecateljicama osigurava financijska podrs-
ka. Natjecanje se odrzava kao prateci program utrka Formule 1, $to
vozacicama donosi veliku medijsku pozornost 1 iskustvo u okruze-
nju najveéih ikona motosporta. Osim toga, F1 Academy dodjeljuje
bodove za FIA Super licencu, $to znaci da su najbolje vozacice ko-
rak blize Formulama 3 1 2, a dugoro¢no i Formuli 1.

Stoga pitanje vise nije hoce li, nego kada ¢e jedna od njih u svo-
jem bolidu zauzeti najbolju startnu poziciju na utrci. Kako je rekla
Venezuelanka Milka Dumo, rekorderka automobilske utrke 24 sata
Daytone: ,,Kad na glavu stavi$ kacigu, nema veze jest li Zena ili mus-
karac — bitna je tvoja sposobnost, tvoja inteligencija i tvoja odluc-
nost.“ Buduénost Zena u Formuli 1 ¢ini se svjetlom.
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IZMEBU ZELJA | MOGUCNOSTI - VIR U RALJAMA TURIZMA
OTOK KOJI PUCA PO SAVOVIMA

Otok Vir, jedan od 300 otoka i oto¢i¢a zadarskog arhipelaga
te jedan od 1186 otoka i hridi hrvatskog Jadrana, danas
Zivi dva potpuno razliita Zivota. Zimi je to tiho, gotovo
uspavano mjesto okrenuto moru, buri i malobrojnim
stalnim stanovnicima, dok se ljeti pretvara u jednu od
najgusce naseljenih turisti¢kih to¢aka na oballi.

PiSe: Martina Mrsi¢

Upravo taj nagli sezonski skok — od mirnog otoc¢kog ritma do tisuca
1 tisu¢a automobila, turista 1 apartmana — u srediste je doveo proble-
me guzvi, betonizacije i preoptereéenja komunalnog sustava, koji su
medu stanovnicima postali glavna tema razgovora i zabrinutosti. Vir
danas vise nego ikad trazi ravnotezu izmedu Zivota na otoku i Zivo-
ta od turizma.

Rekordne brojke

Dok se Hrvatska kao cjelina turisticki oporavlja i postavlja nove re-
korde, prema podacima Drzavnog zavoda za statistiku, u 2024. go-
dini Hrvatska je zabiljezila viSe od 20 milijuna turista 1 gotovo 94
milijuna nocenja, s blagim rastom u odnosu na 2023. godinu $to po-
tvrduje snaznu potraznju duz cijele obale. Analizirajuéi 2026. godi-
nu, Hrvatska je zabiljeZila oko 21,8 milijuna turistickih dolazaka i
vise od 110 milijuna noéenja u komercijalnim smjestajnim objekti-
ma, $to je rast od oko 2% u dolascima i 1% u noéenjima u odnosu na
2024. godinu. Naravno, najveéi dio nocenja ostvario se na Jadranu,
gdje su brojke takoder porasle u odnosu na godinu ranije. Navedeni
podaci ukazuju na ukupnu otpornost i rast hrvatskog turizma u 2026.
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godinu, usprkos mjese¢noj varijabilnosti, te sugeriraju da se Hrvatska
priblizava ili dostiZze nove rekordne brojke na razini cijele godine.

Prijelomno razdoblje

No, na razini otoka Vira, brojke otkrivaju drugaciju, znatno slo-
zeniju sliku. Prema podacima Turisti¢ke zajednice Opéine Vir, u
razdoblju od 1. sije¢nja do 31. prosinca 2026. na otoku je zabilje-
zeno 150.224 dolaska, $to predstavlja pad od 4,61% u odnosu na
2024. godinu, kada je ostvareno 157.485 dolazaka. Indeks dolaza-
ka u 2026. iznosi 95,39, ¢ime se potvrduje negativan trend u odno-
su na prethodnu godinu. Navedene brojke ne govore samo o bla-
gom padu dolazaka i nocenja, ve¢ o pocetku prijelomnog razdoblja
za Vir. Otok je stigao do tocke na kojoj mora odluciti hoce li nasta-
viti model iscrpljujuéeg masovnog turizma ili krenuti putem spori-
jeg, kvalitetnijeg 1 odrzivijeg razvoja.

Na rubu kolapsa

Razgovarala sam s direktorom Vir turizma, Srdanom Liveri¢em, o
betoniranju obale, guzvama, otpadu i kanalizaciji te je iznio dosad
najotvoreniju institucionalnu procjenu: ,,Otok se suocava s ponav-
ljajuéim izazovima u zbrinjavanju otpada, s prevelikim guZvama,
neizgradenom mrezom kanalizacije, nestasicama vode 1 prekidima
u opskrbi elektricnom energijom. Ako se ovi sustavni problemi ne
rijeSe, neuspjesi u uslugama sve ée vise ogranicavati razvoj turizma i
narusavati ugled otoka.“ Drugim rije¢ima, Vir ve¢ sada funkcionira
na rubu kolapsa. Uske ulice, nedostatak parkiralista, dolazak isklju-
¢ivo preko jednog mosta, optereéena mreza struje 1 vode... sve to
stvara dojam destinacije koja je preopterecena vlastitim uspjehom.
»=Masovni turizam 1 odrzivi turizam dva su kontradiktorna pojma.
Smatramo da niti jedna destinacija ne moze zadrzati masovni turi-
zam, a istovremeno biti primjer odrzive destinacije.” Izjava, narav-
no, potvrduje ono $to se vidi na terenu, a to je: betoniranje uva-
la, nestanak prirodnih plaza 1 sve veée guzve. To nisu slucajne ili
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pojedinac¢ne pojave, veé se radi o posljedicama (ne)planiranog mo-
dela razvoja. Liveri¢ priznaje da je Vir ve¢ dosegao svoj maksimum:
»Otok je dosegao granicu turistickog kapaciteta. Naglasak za bu-
duénost mora biti na kvaliteti usluge, a ne na kvantiteti, inace Vir
nece biti odrziva destinacija.“ Brojke sve to potvrduju. Vir vise ne
moze rasti, nego samo propasti ili se transformirati.

Nekad i sad

Osvrnimo se kratko na protekle godine da bismo oslikali kako je
to otok Vir promijenio svoje lice. Naime, jos prije desetak do pet-
naestak godina, Vir je u kolektivnoj percepciji bio mirno obiteljsko
ljetovaliste s malim kuc¢ama, borovim $umama, pra$njavim putovi-
ma prema plazama i1 uvalama u kojima se jo§ mogla pronaci tisina.
Turizam je, naravno, bio prisutan, ali u mjeri koja nije gusila prostor.
Mjestani su se poznavali, a gosti dolazili godinama u iste kuée, kod
istth domacéina. Danas se slika otoka drasti¢no promijenila: u samo
jednoj generaciji, Vir je dozivio transformaciju kakvu su drugdje
prolazili desetlje¢ima. Nekadasnje livade, maslinici 1 borove Sume
zamijenjeni su gustim nizovima apartmana, betonskim pristupima
moru i improviziranim parkiralistima. Plaze koje su nekad imale tek
nekoliko kupaca, danas u $pici sezone primaju tisuce ljudi dnevno.

Betonizacija obale

Razgovarala sam s mjeStankom otoka Vira, Jadrankom Radovi¢ koja
najbolje zna kako se virske plaze mijenjaju jer je ona svjedocila pro-
mjeni svoje prirodne obale u kameniti parking: ,Tu1 na plaZi u Zitnoj
bila je kamenita plaZza, more je bilo ¢iS¢e 1 dolazilo je manje lju-
di“, govori dok pokazuje prema dijelu obale koji je nedavno betoni-
ran. ,Nije bilo parkinga uz samo more, ma nije bilo ni guzvi! Ljudi
su dolazili pjesice, ostajali duZze 1 postivali prostor. Danas je to dru-
gacije. Umyjesto kamenja 1 prirodnog prijelaza prema moru, plazu
sada okruzuju betonske plohe koje sluze kao improvizirani pristu-
pi 1 parkiralista. Time je doslo 1 ono $to je naglo promijenilo sve
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—naglo povedéanje broja kupaca i vozila.“ Na pitanje §to ju posebno
boli 1 §to se posebno promijenilo, kaze: ,Beton nije donio kvalite-
tu, nego suprotno, beton je izbrisao prirodni karakter plaze. Prije je
bilo manje ljudi, mogla sam se opustiti u ¢i$¢em i mirnijem moru,
a danas... sami turisti, sami otpad 1 sama buka!“ Njezina pri¢a nije
iznimka, nego simptom Sireg problema koji se osjeca diljem otoka,
a to je da se pristup moru pretvara u infrastrukturu za masovni do-
lazak, a ne u prostor za Zivot i boravak.

Stranac u vlastitom mjestu

Mjestanin Ante Buskuli¢, djelatnik komunalne tvrtke Cisti otok
d.o.o., otkriva nam kako mu je Zao $to ljudi ne shvacaju da problem
nije beton, ve¢ osjecaj da si stranac u vlastitom myjestu: ,, Ljeti ovdje ne
mozes doci na red. Ako si bolestan, ¢ekas kao turist za red u ljekarni.
Nema prednosti za domace. Svi smo samo broj. Zimi je, Bogu hva-
la, normalno, ali ¢im krene sezona, sustav se raspadne, a sa sustavom
1ja.“ Na pitanje $to ga najvise pogada, odgovara: ,,Ja sam odrastao na
ovom otoku. Ovdje sam naucio plivati, ovdje sam svoju djecu naucio
plivati. A danas kada dodem s djecom na plazu, osje¢am se kao smet-
nja. Nijemac mi pomice ru¢nik jer zauzima previse mjesta, a Slovenac
me psuje ako sjednem blizu njega na klupici... ponasaju se kao da su
kupili more, ponasaju se kao da ja, domacin, nemam pravo biti tu.“
Ustvari, njegov problem nije u turistima kao ljudima, ve¢ u broju i lo-
gici prostora, jer kada ih je previSe, normalan Zivot nestaje. ,,Ne mo-
ze§ parkirati ispred svoje kuce, ne moze$ na kavu, ne moze$ na more...
pa $to ja u svojem domu mogu?“ U tim rije¢ima saZet je mozda 1 naj-
dublji problem danasnjeg Vira — otok jo§ donosi zaradu, ali sve ma-
nje donosi osjeéaj pripadnosti onima koji na njemu Zzive cijele godine.

Preoptereéenost prostora

Ljeti na otok dolaze tisuée sezonskih radnika u kafice, restora-
ne i apartmane koji na nekoliko mjeseci postaju krvotok turisti¢-
ke ekonomije. Oni tijekom sezone Zive u ritmu guzvi, smjena bez
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pauze, dvokratnih smjena... Izjavu je iz te perspektive dao mladié iz
Zagreba, Ivan, koji ve¢ tre¢u godinu zaredom radi sezonski posao
konobara kao student. Radi u istom kafi¢u Na Mulu u samom cen-
tru Vira: ,Radim ovdje ve¢ trecu sezonu 1 svaka je jaca od prethod-
ne. Ne u smislu samo posla, nego broja ljudi. Doslovno vidi$ kako
se otok puni iz godine u godinu. Jasno mi je da se Vir obogatio do-
gadajima. Virsko ljeto, manifestacije, feste... uvijek je nesto, a to pri-
vlaci ljude 1 stvara lijepu atmosferu za rad. Ali, nikad mi nije bilo ja-
sno zasto se ljeti dogada toliko nesreca. Nije to zato $to su ljudi losi,
dapace, nego je prostor preoptereéen. Kada sam tek dosao, prije dvi-
je sezone, oko deset navecer, bio je koncert, 1 ¢ovjek se putem pre-
ma kudi autom zabio u Zenu s djecom. Uski zavoj, nema javne ra-
svjete, a promet kao u centru grada. Bojao sam se tu sezonu da 1 sam
ne nastradam®, kaze uz smijeh. Ipak, unato¢ svemu, vraéa se na Vir
svake godine: ,Rado se vracam! Placa mi je super, kolege su vrh —
bilo domadi ili iz drugih gradova! A i volim raditi s ljudima, volim
tu energiju i pase mi kada je naporno, pase mi ta guzva nekada.”

»Ja zimi volim svoj posa’, ali liti ga ne volim!“

Razgovarajuéi s njim, uvida se 1 paradoks suvremenog Vira: otok
koji je istodobno naporan 1 iscrpljujuéi, a opet i financijski privla-
¢an i pun prilika. Neki ljudi tu Zive i rade otkad znaju za sebe i upra-
vo oni najvise osjeéaju koliko se otok mijenja izmedu zime 1 ljeta.
Medu njima je radnica na kiosku Milica, koja ve¢ dugi niz godina
svakodnevno stoji iza iste trafike, promatrajuéi kako joj se pred o¢i-
ma izmjenjuju dva potpuno razlicita svijeta. ,Iskreno ¢u ti redi, ja
zimi volim svoj posa’, ali liti ga ne volim. Zimi mi dolaze moji ljudi,
moji susjedi 1 prijatelji. Kada dodu, mi popri¢amo 1 pitaju oni mene
1 ja njih kako su dica, kako nan je doma... a liti samo $to ne opalim
nekom malom iz Zagreba kad dode kupiti cigare. Nema tu razgo-
vora, nema odnosa, samo je masa ljudi koji prolaze. Vir je najlip-
§1 zimi, a vi recite $to ocete! Ja zimi lipo prosetam, sidnen na kavu
1 uzivan. Liti izbjegavan van ako ne moram. Ne Zeilm gledati mra-
ve po ulicama.”
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»Mi ljeti imamo preko 70.000 Ljudi“

Istrazujuéi ovu temu, naisla sam u Vecernjem listu od 18. kolovoza
2024. 1 na sluzbeni odgovor lokalne vlasti o problemima betonizaci-
je, masovnog turizma te nedostatka rasvjete i nogostupa. Nacelnik
Op¢ine Vir — Marino Radovié, nadovezao se na tesku prometnu ne-
sre¢u koja se dogodila na otoku Viru prije dvije sezone. Priznao je
da je sigurnost prometnica i infrastruktura jedno od klju¢nih nerije-
Senih pitanja na otoku te je istaknuo da Vir, iako kao opéina ulaze u
cestovnu infrastrukturu — primjerice kroz otkup zemljista radi mo-
gude izgradnje nogostupa i uredenja prilaza — ne upravlja cestama
koje su u nadleznosti Zupanijskih ili drzavnih tijela, §to komplicira
1 rjeSavanje problema nogostupa, rasvjete 1 $ire prometne sigurno-
sti. ,Mi ljeti imamo preko 70.000 ljudi 1 tu bi trebala biti policij-
ska postaja...Vir je ljeti grad. Kod nas je sve dobro dok se nesto ne
dogodi. Ako je bio toliko pijan, takav se ne smije ni Setati, a kamo-
li voziti!“, rekao je Radovié, ukazujudi i na problem preoptereéeno-
sti ceste kombinacijom velikog broja ljudi i nedostatne prometne
infrastrukture.

Bez jasne vizije

Vir danas Zzivi na granici vlastitih moguénosti. Turisticke brojke ra-
stu, koncerti 1 manifestacije pune kalendar, apartmani ni¢u iz go-
dine u godinu, ali istodobno nestaje ono zbog ¢ega su ljudi ovdje
dolazili 1 ostajali: mir, sigurnost i osje¢aj doma. Otok se bogati, ali
iscrpljuje. Beton zamjenjuje obalu, automobili zamjenjuju Setnje, a
guzve zamjenjuju susrete. Infrastruktura kaska za stvarnoscu, a lju-
di koji ovdje Zive nose teret sezone mnogo duze nego Sto traje lje-
to. Vir jo§ uvijek privladi, ali sve ¢esée po cijenu vlastite svakodne-
vice. Ovaj otok jo§ ima more, sunce i ljude koji ga vole, ali koliko
jos moze izdrzati ako se razvoj nastavi bez granica i bez jasne vizije?
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JOS JEDNA TRGOVACKA PARADA
| DODE TAJ CRNI PETAK

Ne, nije petak 13. i nije se dogodilo nikakvo zlo. Naprotiv,
danas je petak 28. studenoga, Crni petak kojega su
mnogi Zeljno ¢ekali i zbog njega posljednjih noci nisu bas
dobro spavali jer ih je uhvatila ,shoping groznica“.

Pise: Nina Suci¢

Crni petak, ili popularni Black Friday, posljednjih je godina postao
globalni fenomen, a Hrvatska u tome nimalo ne zaostaje. Iako se
mnogi 7ale na visoke cijene 1 niska primanja, ipak se naveliko ku-
puje. Ne moze se odoljeti akcijama 1 snizenjima kojima se tjedni-
ma prije bombardiraju kupci. Iz prijasnjih godina vidljivo je da toga
dana Hrvati potrose preko sto milijuna eura. Privuceni su reklama-
ma koje navode velike popuste 1 obecavaju ,nikad videne cijene®.
Iako mnogi sumnjaju u stvarnost tih popusta i tvrde da su cijene
prethodno podignute da bi ih toga dana smanjili, Crni petak i dalje
svake godine privla¢i mase ljudi u trgovacke centre. Ovaj obicaj po-
tjece iz SAD-a, to¢nije iz Philadelphije 1 naziv je bio povezan s pro-
metnim kaosom i guzvama, dan nakon Dana zahvalnosti. Danas se
Crni petak smatra pocetkom predblagdanske kupovine 1 ¢esto traje
dulje od jednog dana. ProteZe se na tjedne ili cijeli mjesec. Potrosaci
na sve nacine pokusavaju uloviti te popuste i ne razmisljaju mnogo
0 mogucoj prevari.

Crni petak je top

Jutro je, 8130. Zna se da veliki trgovacki centar Mall of Split otva-
ra u 9 sati. Trebalo je dodi prije, 1 to pjesice, jer su automobili ve¢ od
ranog jutra sa svih strana zakr¢ili prilaze.
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Prohladno je jutro, devet stupnjeva u zraku, 1 Zivci su s razlogom
napeti. Parking trgovackog centra odavno je popunjen i sad se trazi
parkirno mjesto na obliznjoj ,ni¢ijoj zemlji“, onim malim pedljima
neasfaltiranog blatnjavog prostora. TraZzenje slobodnog parkirnog
mjesta pretvorilo se u pravu malu borbu strpljenja. Cuju se auto-
mobilske sirene, vika 1 psovke vozaca. Ispred samoga ulaza stvorila
se guzva; ljudi se guraju 1 svadaju kao da se nesto dijeli. Dva kafiéa
u prizemlju koja su veé otvorena, popunjena su i u njih se ne moze
pristupiti. Ako Cete ikoga uloviti za nekakvu izjavu, to mozete samo
sada dok se ¢eka otvaranje centra, to ¢udo nevideno. Dvije djevojke,
skromno odjevene, cupkaju od hladnoce 1 pogledavaju na sat:

— Mi smo iz Sinja. Dosle smo jutros najranijim autobusom. Crni
petak nam je top, to se ne smi propustit. Triba obnovit $minku i gar-
derobu. Evo imamo neke kupone s velikim popustima. Budu li ci-
jene 1 blizu takve, dobro ¢emo pro¢. Mo¢ é¢emo kupit vise stvari. A
guzva nam bas 1 ne smeta, to je dio dira. Popodne ¢emo malo pro¢
gradom. Kod nas gori je vrlo dosadno. Kuéi éemo tek veceras — sva
ushicena pri¢a Andela.

Na pitanje idu Ii u skolu 1 tko ée opravdati izostanke, gotovo
uglas, kroz smijeh odgovaraju:

— Ma kakvi izostanci?! Nije to neki problem! Sta bi moglo bit
opravdanije od ovoga. Starci ée veé nesto smislit. Bitno je da mi toga
$to vise kupimo 1 da se dobro provedemo.

Dvojica momaka koja su ¢ula ovaj razgovor odmah priskacu:

— Tako je, cure! Ima jo§ dosta do mature. Nece znanost uteé. A
ovi Crni petak, to je ludilo, brale! Zamisli cilu sportsku opremu ku-
pit ¢emo u pola cine. I to koje marke. Tribalo bi ovako bit bar jedan-
put mise¢no. Jesmo li u Europi ili nismo! Samo jednom se Zivi i tri-
ba to iskoristit. Je li tako, cure?

Koliko kostaju Zivci?

I dok su oni, kako bi se reklo, kliknuli na prvu i nestali, pokusavam
se probiti do jedne mlade majke s dvoje djece. Djevoj¢ica joj je u na-
rucju dok je nesto stariji djecak drzi za ruku i znatiZeljno razgleda:
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— Ajme meni, izgleda da ¢u viSe potrosit na Zivce nego na ono $to
budem kupila. Dosla sam im kupit robu, cipele 1 igracke. Ne prode
ni misec dana da iz svega ne izrestu. Ali neka, za koga zivimo nego
za nji. Znam da nece bit vrimena da sve mogu provat, ali sam ji mo-
rala povest da bar otprilike vidin $ta komu pristaje.

Dvojica starijih muskaraca, pretpostavljam umirovljenika, razgo-
varaju skoro vicuci:

— Ma nemam ja novaca da bi kupova ista posebno. Dosa san po-
virit. Sta ¢u i kod kuce.

Popet ¢u se gori di je eletronika, pogledat televizije. Kod mene ti
je u kuzini jo§ uvik ona stara okrugla. A ko to jo$ drzi? Smijat ¢e mi
se ljudi 1 re¢ da sam budalast. Pa u danasnje vrime se, 1 to one plo-
snate, mogu kupit nizasto. Ba§ mi jucer susid govori kako su na ovi
davliji petak 40% jeftinije.

—Je, sve je to istina, odgovara drugi, samo pripazi i nemoj se pri-
varit. Kazu da triba znat $ta kupujes; dobro poviri straga i vidi u ko-
joj se zemlji proizvodi. Jer na njima pise poznata marka, ali ona pro-
izvedena u Njemackoj ili u kojoj drugoj maloj zemlji su ko nebo i
zemlja.

Prilazi im jedan gospodin srednjih godina, jedan od onih pamet-
njakovic¢a koji se nadu pri svakome razgovoru:

— Ja sam dosao samo pogledat kako se krecu cijene i ne mislim
nista posebno kupovati. Sve vam je to jedna velika prevara. Da bi-
ste znali je li proizvod snizen, treba pratiti cijene mjesecima unapri-
jed. Zar ne vidite da se mijenjaju preko no¢i. To je postalo uobica-
jeno i vise se tome ne ¢udimo. Rade kako ih je volja. To ima samo
u Hrvatskoj.

Crni petak ¢e nam sve cesce dolaziti

I dosao je taj trenutak. Svi jurnuse na vrata i ubrzo ispred ulaza go-
tovo da nitko nije ostao. Kako i je sad jadnim prodava¢ima? Kako li
¢e sa svima njima izi¢i na kraj? Njima, osobito onima na blagajna-
ma, to je crni petak napisan malim slovom.
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Ispraznise se 1 kafi¢i pa sam polako usla u toplo 1 narucila svoju
prvu jutarnju kavu. Lijepo sam se umirila 1 pokusala sazeti dojmo-
ve. Trebalo bi pric¢ekati prve kupce kad budu izlazili, po moguéno-
sti iste one sugovornike, 1 pitati ih kako su prosli i jesu li zadovoljni.
Vjerojatno bi to bila neka sasvim druga prica.

E, kad bi mogli shvatiti i ne kupovati ono $to nam ne treba i $to
nam zapravo nikad nece trebati. Zivot je kratak, vrijeme nemilosrd-
no leti 1 neke na akcijama kupljene stvari neéemo vise ni dodirnu-
t1, a kamoli koristiti. One ¢e nam samo zauzimati prostor i smetati.

Ali izgleda da mnogi ljudi ne mogu doéi do takve spoznaje i svo-
je kupovne navike promijeniti. A dok je tako, Crni petak ée nam sve
¢esée dolaziti.
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GLAS PREKO OCEANA

GRAD ANDELA BEZ
RUZICASTIH NAOCALA

Dok Hollywood stvara mitove o gradu iz snova, americki
tinejdzer Esaiah otkriva kako izgleda stvarni Zivot u Los
Angelesu kada se ugase reflektori i filmske kamere.

PiSe: Teodora Teski

Los Angeles — grad u koji svi trée da bi dostigli svoje najveée sno-
ve. Znamo ga kao ogromno, blistavo srediste filmske industrije 1
pop-kulture, no kakav je kad se udaljimo od svojih ekrana i zabora-
vimo na velike zvijezde? Ostaje i 1 dalje tako ¢aroban, glamurozan,
pun Zivota kao $to se svakodnevno prikazuje? U traganju za odgo-
vorima pomogao mi je Esaiah, sedamnaestogodi$nji srednjoskolac
iz Grada Andela kojeg sam upoznala na drustvenim mrezama i koji
je podijelio svoje iskustvo: — Volim L. A., ali smije$no mi je §to ljudi
ne znaju kakav je zapravo. MozZe biti grad snova, ali ne onako kako
je prikazan u medijima.

Streberi u ormariéima... ili ipak samo na hodniku?

Prva scena. Zle grupice triju djevojaka koje nestrpljivo is¢ekuju po-
ziv na $kolski ples te prijete novoj curi i popularni sportasi koji ma-
Staju o navijacicama samo su neki od primjera koje vidimo u svakom
ameri¢kom srednjoskolskom filmu. Ovi su kliseji toliko usadeni u
svijest mladih da se viSe uopée ni ne pitaju zasto neki klinac vozi
skateboard nasred hodnika i gdje su roditelji uko¢enog decka s nao-
¢alama koji svaki dan ostaje bez rucka.

Svi prihvacaju da je to istina, no kolika je vjerojatnost da je to
doista tako? Evo 3to je na to rekao Esaiah: Cuo sam da su neki od

212 LiDraNo 2026.




ovih stereotipa donekle istiniti, medutim ne znam do koje grani-
ce. Nisam ih dosad primijetio u svojoj skoli. Neke su popularne
cure ponekad drske, ali ni priblizno kao $to je prikazano na televizi-
ji. Zlostavljanje je takoder vrlo rijetko. Mislim da je najveca razlika
u tome $to u filmovima etiketiraju ucenike 1 dijele ih po odredenim
grupicama, dok u mojoj skoli nije neobi¢no da se dvije potpuno
drugacije osobe druze bez obzira tko su.

Izgleda da se ipak dobro pise novoj curi! Najvjerojatnije se ne
mora brinuti da ée joj umjesto Sampona u kosi zavrsiti kava... barem
ako pogodi pravu skolu.

Bezbrizne zabave

Druga scena. Petak je navecer i svi odlaze na dugo i$¢ekivanu za-
bavu kod popularnog lika kojem su roditelji otisli izvan grada. Ne
znaju §to Ce sve pretrpjeti njihova jadna, skupa kuca kad u nju uleti
stotinu tinejdzera s crvenim, plasti¢nim ¢asama i uniste svaku sobu.
Nekoliko sati nakon toga dogodi se prva tu¢njava, svi su pijani, net-
ko je u bazenu skroz obucen, a neki se par ljubi u kupaonici dok ih
drugi mole da izadu jer im je jako sila na WC. Bez obzira na to, su-
sjedi se rijetko Zale, nisu zabrinuti, mogu spavati iako odzvanja glaz-
ba, a domacin ¢ée apsolutno sve sti¢i pospremiti, osim ako mu se,
naravno, roditelji ne vrate prije vremena.

— Bas 1 ne izlazim 1 vi$e volim ostajati doma, ali moji se vrinja-
ci najéesée druze s manjim brojem prijatelja u necijoj kuéi. Veéina
¢eka 21. godinu, no ima 1 maloljetnika koji ve¢ sada idu na zabave 1
ondje piju. Neki puse ¢ak i marithuanu jer je njena konzumacija ov-
dje legalna. Takve se aktivnosti najéesée dogadaju za vrijeme prazni-
ka 1 smatraju se vrlo negativnima. — pri¢a Esaiah te dodaje da ucenici
Cesto puse 1 u skolskom WC-u te zbog toga dobivaju velike kazne.

Hollywood stvara pri¢e koje preuveli¢ava i njima manipulira gleda-
teljima. Stvorio je sliku savr$enog i uzbudljivog Zivota svakog srednjos-
kolca zbog koje bi svi Zeljeli ondje Zivjeti. Mozda i postoje oni koji Zive
takvim Zivotom, ali nema ih puno. Nitko ne bi gledao dosadan film
pa se tome, kao i svemu ostalom, filmska industrija morala prilagoditi.
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Moze fotka?!

A §to kada film zavr$i? Mnogi koji otputuju u kalifornijsku tvorni-
cu snova drze o¢i $irom otvorenima ne bi li na ulici uocili svoju naj-
drazu zvijezdu. Naravno, vjerojatnije je da ée se takav susret dogo-
diti u Los Angelesu nego kod nas, ali kakva iskustva imaju njegovi
stanovnici?

—Prije ¢ete nai¢i na nekog influencera, nego na slavnu osobu. Tako
sam na jednoj konvenciji susreo glumca Haydena Christensena iz
Zvjezdanih ratova. Prava se upoznavanja ve¢inom dogovaraju pre-
ko veza jer uvijek netko poznaje nekoga 1 tako u krug. — istaknuo je
Esaiah.

Iako su Sanse da éete vidjeti Leonarda DiCaprija da sjedi u kafi¢u
manje nego $to biste o¢ekivali, konvencije, koncerti 1 filmski setovi
savr$ena su mjesta gdje mozete vidjeti slavne, a mozda ¢ak i dobiti
fotku. Ovakva su dogadanja Cesta, ali ulaznice mogu biti vrlo skupe 1
ne mogu si ih svi priustiti. S druge strane, zaboravlja se da su i slav-
ni takoder ljudi koji pokusavaju voditi $to normalnije Zivote, samo
Sto 1th uz to prate paparazzi i vrisak oboZzavatelja. Kao 1 svi, imaju svoj
posao, hobije, obitelj 1 Zivot izvan svega $to se prikazuje 1 tako se
prema njima treba odnositi, ali ne bi li svejedno bilo predobro i¢i u
skolu s nekim poznatim?

— Moja skola nije bas poznata po slavnoj djeci, ali pohada je kéi
Josha Freesea, biv§eg bubnjara Foo Fightersa. Nitko se tome ne
¢udi, samo misle da je to fora. Tako je uvijek u ovakvim situacija-
ma. Medutim, obliznje su $kole imale neka poznata lica, kao $to je
Snoop Dogg. — podijelio je Esaiah.

Skriveni problemi americkog sna

I tako dok trazite poznate osobe po ulicama i $kolama, ne primje-
¢ujete da od 9,8 milijuna stanovnika u okrugu Los Angelesa, kako
javlja USC Today, 72 tisuée njih nema krov nad glavom. Oni nisu
uspjeli ostvariti svoj americki san, kao ni brojni useljenici i manjine.
Americki je san ideja da svatko u SAD-u trudom i napornim radom
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moze posti¢i uspjeh i slavu, ali Esaiah smatra da je to samo propa-
ganda. Isti¢e da ga je vrlo tesko ostvariti te da pritom nastaju brojne
financijske 1 druge poteskoce.

— Neki su beskuénici dragi, ali jako ih se puno neprimjereno po-
nasa. Razgovaraju sami sa sobom, vi¢u, razbacuju tude kante za
smece 1drogiraju se usred bijelog dana. Ovo je ogroman problem za
sigurnost gradana, pogotovo onih u siromasnijim kvartovima. — re-
kao je Esaiah koji dodaje da su velik problem 1 kriminalne aktivnosti.

Svakodnevno se dogadaju incidenti kao $to su krade, prijetnje 1
zlostavljanja. U zadnjih se nekoliko godina situacija malo poboljsa-
la. Bitno je o ovim problemima govoriti kako bi §to vise ljudi bilo
svjesno $to se dogada, a ne prikrivati ih toplom klimom 1 maskirati u
obecanja koja se ne mogu ispuniti.

Grad kaoji zivi svoje price
— Unato¢ nedostacima ne mogu zamisliti da zivim u nekom dru-
gom gradu. Volim §to se ovdje spajaju ljudi svih kultura, religija
1 ideologija, pa 1 zbog toga u¢imo kako se medusobno uvazavati.
Treba cijeniti grad takav kakav jest 1 sve razli¢itosti koje sa sobom
donosi. — zaklju¢uje Esaiah.

Prije odlaska u Los Angeles ili slusanja pri¢a o njemu znajte $to
zapravo mozete ocekivati. U njemu nije sve onako kako se poku-
Sava prikazati, ve¢ kao svaki grad i on ima svojih vrlina, ali i mana.
Prizeljkujete li savrsen Zivot, mozda biste ga ipak trebali potraziti u
filmovima, a ne u stvarnosti jer on kao takav ne postoji.
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PUTOPISNA REPORTAZA IZ SRCA AFRIKE

JEDNOM KAD ODES,
UVIJEK SE VRACAS

Uganda je zemlja kave, velikog manga i crvene prasine koja se
uvuce posvuda, u cipele, kosu i planove. Nalazi se u isto¢noj
Africi, nema izlaz na more, ali ima ritam koji se ne moze nauditi
iz udZbenika. Kazu da ¢ovjek najvise nauci kad izade iz svoje
zone sigurnosti i ode u svijet koji ne poznaje. Zovem se Marija,
imam osamnaest godina i umjesto maturalca, ovog sam ljeta
dva mjeseca provela u selu Morulem, volontirajuéi u Ugandi.

PiSe: Marija Matijevi¢

Nakon drugog razreda srednje $kole radila sam na moru sezonske
poslove 1 upoznala djevojku koja je tri mjeseca volontirala u Africi.
S obzirom na to da sam ve¢ imala iskustvo volontiranja u Hrvatskoj,
zakljucila sam da mogu dati vise 1 da je volontiranje u Africi sljede-
¢i korak. Javila sam se Volonterskoj mrezi ,,Ante Gabri¢“ u Zagrebu,
koja organizira volontiranje u katolickim misijama u Africi, Aziji i
Juznoj Americi. Nakon edukacije, razgovora s psihologom, lije¢-
nic¢kih pregleda, cijepljenja i svade s roditeljima, bila sam spremna.
Napokon idem u Ugandu.

Avantura moze zapoceti

S presjedanjem u Istanbulu do Kampale, glavnog grada Ugande,
putovala sam jedanaest sati. Na acrodromu me doc¢ekao Boni, mla-
di¢ s kojim nastavljam put do Morulema, sela u kojem ¢u biti smje-
Stena naredna dva mjeseca. Ceste kojima se vozimo zapravo nisu
ceste. To je niz rupa, blato, neobi¢ni vijugavi putevi kojima jure pi-
ki-piki motori na kojima se vozi od jedne do pet osoba, s vre¢ama,
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ruksacima, torbama... Uz cestu se nizu kucice od blata ispred kojih
stoje Zene 1 bosonoga djecica, a na ulazu u svako selo smjestena je
vojska. Primje¢ujem da me gledaju sa zanimanjem. Bijelac je ovdje
rijetkost, plavusa jo$ veca. Prvi dan u selu upoznajem don Gabrijela
i suradnike. On ve¢ deset godina zivi u selu. Pokazuje mi sobu u ko-
joj imam krevet, ormar 1 stol. U odvojenoj prostoriji je wc $koljka,
$to je ovdje izniman luksuz. Na prozorima su mreze koje bi me tre-
bale spasiti od najveéeg neprijatelja, komaraca. Nisu uspjele.

Uciteljica bez papira

Svoj volonterski rad zapoc¢ela sam u vrti¢u. Nije to pravi vrtié, ona-
kav u kakav sam ja i8la. U ovome vrti¢u nije bilo skupih igracaka,
krevetica, slatki$a... Svaki dan, osim nedjeljom, od osam do &etrna-
est sati igrali smo se, pjevali smo, ucili abecedu, brojeve 1 kako je-
sti zlicom, a ne rukama. Tamosnja su djeca iskrena, razigrana, ni-
malo proracunata, iako bosa i ¢esto gladna. Zauvijek ¢e mi ostati
u sjecanju njihova sreca 1 Siroki osmjesi dok su mi tréali ususret.
Zvali su me ,teacher Mary“ pa bi znali ulaziti u kuc¢u u kojoj sam
bila smjestena, lupati mi na vrata i vikati: ,Teacher Mary!“. Ili bi sjeli
ispred kuée i &ekali da izadem i dam im slatkisa. Cesto su mi na uli-
ci usput znali doviknuti ,munu® (bjjelac), ,give me some money*
ili ,give me some sweets“. Bez srama 1 loSe namjere, tako se ovdje
prezivljava.

Mi imamo previse, oni premalo

U Ugandi je zivot tezak. Ljudi Zive od onoga $to imaju. Uglavnom
se bave poljoprivredom, uzgajaju kukuruz, grah, banane, kikiriki.
Neki prodaju voce uz cestu, neki rade sitne fizicke poslove, a mno-
gl zive dan za danom. Obitelji su velike, prosje¢no imaju desetero
djece. Djeca su svugdje — na cestama, u dvoristima, u narucjima sta-
rije brace 1 sestara. Dijete od Cetiri godine nosi tek rodenu bebu na
ledima i tako dolaze u vrti¢ ili $kolu. Djeca radaju djecu. Djetinjstvo
kratko traje. Muskarci imaju nekoliko Zena, ima nasilja, alkohola i
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teske bijede. Hrana je jednostavna i ponavlja se, posho (kukuruzna
kasa), ponekad grah, riza, povrce ili banane. Meso se vrlo rijetko
jede. Mladi ¢esto bjeze od kuée jer ondje, da bi se uopée mogao oze-
niti, mladoZenja mora mladenkinoj obitelji dati neki dar, primjeri-
ce, petnaest krava. Rijetki to imaju i onda pobjegnu.

Nije u bogat onaj koji ima, ve¢ onaj koji daje

Nedjeljom smo obilazili okolna sela i crkve. Misa ondje nije nesto
$to se odradi, nego ozbiljan dogadaj koji zna potrajati i do Cetiri sata.
Na vrijeme se gleda vrlo opusteno. Dogovoris se u deset, ljudi dodu
u dvanaest i nitko se ne ispri¢ava. Oni zive u trenutku. Na svakoj bi
misi plesali, pjevali 1 svirali. Tijekom pjesme znali bi izvikivati eka-
re —vrisak kojim se izrazava radost. Nauc¢ila sam ga 1 ja pa sam se re-
dovito prikljucivala, na odusevljenje svih prisutnih. Don Gabrijel bi
se tada nasmijesio 1 rekao: ,Sad si nasa.“ Inace, u crkvu ne donose
novac, nego ono $to imaju: kukuruz, posho, grah, rizu i zive kokosi.
Zahvalni su na svemu 1 dat ¢e ti sve §to imaju.

Teacher Mary ide na nebo

Malarija je zarazna bolest koju prenose komarci i u Ugandi pred-
stavlja dio svakodnevice. Nakon tri tjedna dobila sam je 1 ja. Pocela
je klasi¢no — glavoboljom, a nastavila se visokom temperaturom,
proljevom 1 povracanjem. Testiranja su pokazala da sam zarazena
dvama razli¢itim parazitima. Objasnili su mi da terapiju moram pri-
miti odmah jer mi na malariju nismo navikli, dok je njima malarija
kao nama gripa. Medutim, ubrzo sam shvatila razliku i to nakon $to
sam primila jedanaest injekcija. Danima nisam mogla ustati iz kre-
veta. Osjecala sam se uzasno. Roditelji su se uplasili, kontaktirali su
razne udruge. Na kraju su uspjeli organizirati mi helikopter do bol-
nice u Kampali. Kad je helikopter sletio u selo, okupili su se svi, kao
da dolazi neka vazna osoba, a ne djevojka koju je skoro pobijedio
komarac. Vedini je to bio prvi put da vidi helikopter, a djeca su rado-
sno komentirala: ,,Teacher Mary goes to heaven!*
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Take Me Home, Country Roads

U glavnom gradu provela sam tjedan dana oporavljajudi se i raz-
misljajudi Sto dalje, povratak kudi ili povratak u selo. U selo sam
doputovala autobusom koji vise nalikuje cirkusu, nego prijevo-
znom sredstvu. Vrata su, tijekom voznje, cijelo vrijeme bila otvo-
rena. Ljudi su izlazili 1 ulazili gdje god im je palo napamet, glazba je
glasno svirala, a sve $to postoji na trzistu netko ti je pokusavao pro-
dati jer bijelac, naravno, ima novca. Kad sam napokon stigla u selo,
nitko nije vjerovao da sam se vratila. Djeca su bila presretna, Zene su
me grlile, a svecenik Simon, koji je bio u Hrvatskoj, svaki put kada
bi me sreo ponavljao je: ,,Paprikas, ¢obanac!“To su mu, naime, bila
na$a dva najdraza jela.

Bolest Afrika

U Ugandi sam prozivjela $tosta: kiSnu sezonu, blato do struka, sel-
fi s nilskim konjem, majmuna koji mi je pokusao ukrasti ruksak sa
svim dokumentima, pokusaj sporazumijevanja na lugandu jeziku.
Upoznala sam divne ljude. Mnogo sam naucila od njih. Po povrat-
ku iz Afrike shvatila sam jedno, misija ne zavr$ava kada avion sleti.
Upravo tada pocinje — u nacinu na koji zivimo, gledamo 1 biramo
svakodnevicu. Kazu da postoji ,bolest Afrika“ — jednom kad odes,
uvijek se vracas.
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SLOBODA U DUGOVIMA

LEGALNA IZNUDA:
MRACNA MATEMATIKA IZA
DOSTAVE VASEG RUCKA

Kako dostavljaci kupuju vlastito radno mjesto, unajmljuju
opremu po cijeni zlata i postaju Zrtve pravnog kaosa?

Pise: David Mari¢

7. sije¢nja 2026. na -9 stupnjeva napadalo je preko 20 cm snijega.
Dok su se drugi radovali praznicima i sanjkanju na Sljemenu, tri-
desetpetogodisnji Nepalac SudZzan, daleko od Zene 1 djece, trljao je
ruke u tankim vunenim rukavicama. U glavi je ve¢ ratunao koliko
Ce biti sporije 1 opasnije pedalirati unajmljenim biciklom po snijegu.
Njegov razbijeni mobitel zasvijetlio je. Nije stigla poruka od Wolta
za novu narudzbu, veé od ,bossa“ na WhatsAppu: ,,Dug za prosi-
nac je 405 eura. Donesi sutra u gotovini ili ti poniStavam papire.“
Sudzan ne duguje novac jer je posudio. On duguje novac jer radi.
Kazu da je vrijeme novac, no kako zaraditi ako stalno moramo ku-
povati jo§ vremena? U normalnoj ekonomiji radnik prodaje svoje
vrijeme za novac. U ekonomiji hrvatskih digitalnih platformi, 2024.
godine startali smo s potpunom inverzijom rada. Prema podacima
MUP-a za 2026. godinu, izdano je 170.723 dozvola za boravak i rad.
Ipak, glavni igraci ove pri¢e nisu mobilne aplikacije poput Wolta ili
Glova, ve¢ posrednicke tvrtke — tzv. agregatori. Oni su formalni po-
slodavci 1 profiteri lose reguliranog zakona. Pronasli su rupu u su-
stavu 1 drze ljude poput Sudzana u Saci.

Feniks tvrtke i matematika modernog ropstva

Tko provodi tu legalnu eksploataciju? Dolazak do vlasnika agre-
gatorskih tvrtki tezak je kao probijanje kroz dzunglu s noZzem za
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marmeladu u ruci. Mnoge takve tvrtke posluju u sjeni. Na sluz-
bene upite dvjema do zakljucenja teksta nismo dobili odgovor.
Komunikacija s radnicima odvija se isklju¢ivo putem WhatsAppa.
Njihov je model poslovanja jasan: osnivaju se j.d.o.o. tvrtke s mi-
nimalnim kapitalom. Posluju godinu ili dvije, nagomilaju porezni
dug, a zatim odu u ste¢aj. Radnici se prebacuju na novu tvrtku, na-
zovimo je ,Beta Optimus®, a vlasnici ostaju isti — samo s punijim
dzepovima, skriveni iza odvjetnickih ureda. Nema S$altera ni oso-
be kojoj se Sudzan moze pozaliti. Postoji samo algoritam i IBAN
za uplatu ,,duga“. Narucio sam Glovo, ne oéekujuéi da ¢ée mi pu-
ding dostaviti Rahul, profesor matematike iz Indije spreman za raz-
govor. Pokazao mi je kako sustav izgleda u njegovom novcaniku.
Odgovor lezi u birokratskom paklu o kojem mi je svjedocio biv-
81 direktor jednog jadranskog hotela: ,,To nije biznis, to je admini-
strativni mazohizam. DrZava je postavila pravila tako kruto da potice
sivu zonu. Agregator je postao nuzno zlo koje je shvatilo da na bi-
rokraciji moze zaraditi viSe nego na samom radu.“ Sustav funkcio-
nira po principu spojenih posuda. Da bi strani radnik zadrzao vizu,
mora primati najmanje minimalnu propisanu placu. U 2026. godi-
ni taj bruto iznosi 970 €. Za poslodavca to znaci ukupan trosak od
oko 1.130 € (bruto 2). Problem nastaje u sije¢nju, kada se grad ohla-
di 1 narudzbe utthnu. Sudzanova aplikacija tada pokazuje jedva 600
€ prometa. Drzavu nije briga za promet; ona trazi doprinose na mi-
nimalac. Agregator ne Zeli gubitak. Radnik ne Zeli deportaciju. Da bi
agregator izbjegao minus, nastupa inverzija. ,,I'1 meni dajes razliku®,
re¢enica je koju agregatori izgovaraju hladno, kao da naru¢uju kavu
s natrenom. Sudzan tada mora iz vlastitog dZzepa — od ustedevine ili
posudbe — nadoknaditi razliku drzavi 1 platiti fiksnu proviziju agre-
gatoru. Stvarni trosak doprinosa je oko 375 €. Kad agregator doda
svoju ,naknadu za administraciju®, iznos se penje na okruglih 400 €.
Drzava dobije svoje poreze, sustav je prividno ¢ist, a agregator ne
snosi nikakav rizik. Sav rizik prebacen je na financijski najranjiviju
kariku. To vi$e nije poduzetni$tvo; to su lanci s pe¢atom Trgovackog
suda: radnik svakog prvog u mjesecu kupuje vlastitu slobodu.
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Bicikl od zlata

Lihvarenje ne staje na plaéi. U ugovoru jedne zagrebacke agregator-
ske tvrtke nalazi se stavka o najmu opreme. Uza sva davanja drza-
vi 1 poslodavcu, cijena najma bicikla za rad iznosi 200 € mjese¢no.
Sudzan mi je potvrdio da se istim biciklom koristi ve¢ dvije godine.
»INe treba puno novca za odrzavanje®, objasnjavao je dok je pik-tra-
kom popravljao dio na biciklu. Matematika je nemilosrdna: radnik
u tri mjeseca otplati cijeli bicikl. Nakon godinu dana za taj isti, istro-
Seni bicikl, platio je 2.400 € — Cetiri puta vise od njegove trzisne vri-
jednosti. To je Skolska definicija izvlacenja imovine na teret radnika,
koji taj troSak ne moze izbjeci jer mu je to alat kojim hrani obitel;.

Biti deportiran ili iskrvariti: 30 dana bez prava na gresku

Dok je financijska eksploatacija pitanje novca, birokratski nemar
postaje vrag u detaljima. IstraZzujuéi ozljede na radu, otkrio sam
pravnu provaliju koju pravnici nazivaju ,dolina smrti“. U inter-
vjuu s dvadesetéetverogodisnjom radnicom iz Nepala, koju ¢emo
zvati Nirmala, otkrio sam paradoks. Ona radi kao Cistacica u zgra-
di tijela javne vlasti. Dok lasti plocice institucije koja bi trebala $ti-
titi red, zakon nju ostavlja nezasticenom. Clanak 103.a Zakona o
strancima kaZe da radnik nakon otkaza ima rok od 60 dana da pro-
nade novi posao. MUP joj daje dva mjeseca slobode. Zvuci poste-
no? Problem je u HZZO-u. Prema njihovim pravilima, radnik koji
izgubi pravo na rad ima samo 30 dana do isteka zdravstvenog osigu-
ranja. Tu nastaje smrtonosni procjep od to¢no 30 dana. Nirmala mi
je objasnila situaciju kroz primjer svog sustanara. Pao je s bicikla i
slomio nogu to¢no 32. dan nakon otkaza. Bio je legalno u Hrvatskoj
(unutar MUP-ovih 60 dana), ali za sustav zdravstva vise nije posto-
jao (izvan HZZO-ovih 30 dana). Kada je do$ao na hitnu s natece-
nom potkoljenicom, suocio se s izborom: trpjeti bol ili platiti punu
cijenu lijecenja. Jos gore, da bi ponovno aktivirao osiguranje, su-
stav ga tereti za ,zaostatke“ doprinosa — iznos koji s kamatama pre-
lazi 1.000 €. Za ¢ovjeka koji u dZepu nema ni za povratnu kartu do
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Katmandua, slomljena noga nije zdravstveni problem, ve¢ financij-
ska presuda. Postaje zatvorenik sustava koji nije uskladio dva osnov-
na zakona: smije ostati u Hrvatskoj, ali se u njoj ne smije razboljeti.
Neki ¢e cini¢no redi da se radnik trebao ‘bolje informirati’. No oce-
kivati od stranca, koji se bori za goli opstanak, da razumije birokrat-
ske zamke koje zbunjuju i domace pravnike, zavr$ni je udarac susta-
va koji ne prasta greske.

Sreéa u minusu

Sudzan se vraca kuéi nakon dvanaest sati rada — Sest prijavljenih,
Sest na crno. Ulazi u stan koji dijeli s jo§ petoricom Nepalaca 1 gle-
da brojke na ra¢unu. 20 % uzima aplikacija. Ostatak daje poslodav-
cu kojeg ne poznaje, kako bi platio doprinose za mirovinu koju u
Hrvatskoj nikad nece docekati. S leda skida poderanu radnu unifor-
mu. Tijelo mu je izmoreno od pedaliranja. Sluzbeno je postao ,pe-
dalirajué¢i bankomat*“ za posrednike koji su rupu u zakonu pretvorili
u najprofitabilniju granu ekonomije Lijepe Nase. Ipak, sretan je. Jer
je ovaj mjesec ,samo® 400 € u minusu. Alternativa je povratak kuéi i
patnja s obitelji. Sustav nije zakazao; on savr$eno funkcionira za po-
srednike koji naplacuju ulaznice za hrvatsko trziste rada. ,Hrvatska
je predivna zemlja®, zaklju¢uje Sudzan na kraju s iskrenim osmije-
hom. ,Ljudi su brizni jedni prema drugima. Osjeéam se sigurno.
Volim biti ovdje.”
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SLOBODA GOVORA NIJE BOGOMDANA

AKO BREéUTIMO NAPADE NA
KNJIZEVNIKE, ZEMLJU Bl MOGAO
ISPUNITI STRAH | NEPOVJERENJE

Odgovornost je na svakom pojedincu. Njegovo je
da zvizdi, napi$e otvorenu kritiku na drustvenim
mrezama i ne povuce se u zonu komfora

Pise: Marija Milos

Na fasadi zgrade pisca 1 novinara Miljenka Jergovi¢a osvanuo je kra-
jem kolovoza prijete¢i natpis Jedne kolovoske no¢i, Miljenko neée
dobro proc¢i. Nasa drzava, nasa pravila! (interpunkciju smo doda-
li prema vlastitu nahodenju). U normalnoj drzavi to bi bio alarm —
institucije bi reagirale, pocinitelji bi bili pronadeni, a sloboda govo-
ra obranjena. Medutim, u Hrvatskoj smo dobili reakciju vlasti koja
zvudi kao da je napisana na salveti u birtiji. Umjesto osude porude-
no je da bi pisac trebao pridonositi tolerantnom ozracju. Takva po-
ruka ne samo da ne $titi slobodu govora, nego svaljuje krivicu na
onoga koji je meta prijetnji i $alje poruku drustvu: Pazite $to govo-
rite pa neéete osjecati strah.

Osjetno nazadovanje

Pisci su oduvijek bili oni koji govore kad drugi Sute. Njihova kriti-
ka, njihova hrabrost da izgovore ono $to se ne Zeli ¢uti, ¢ini ih tr-
nom u oku vlasti od pamtivijeka. Slavko Mihali¢ davno je napisao u
svojoj pjesmi Takav je tvoj zanat: nista ne smije$ presutjeti. [ upravo
su pisci oduvijek bili proglasavani neprijateljima drzave jer podsje-
¢aju da sloboda nije dar, nego pravo. Na to nas podsjeca 1 suvreme-
ni pisac govore¢i kako se slucaj pogibelji pravednoga ne tice samo
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njega, ve¢ svih nas. Pogodili ste, to je Kristian Novak i njegov se ro-
man Slucaj vlastite pogibelji moze uzeti kao izvrstan podsjetnik da
u kontekstu prijetnji knjizevnicima 1 novinarima ne guramo glavu u
pijesak jer one se ticu drustvene opstojnosti u o¢uvanju slobode go-
vora. Ako izgubimo volju da reagiramo na nepravdu, izgubili smo
drustvo kakvo znamo i koradamo opet prema neéemu $to bismo
mogli nazvati oligarhijom.

U posljednje vrijeme osjetno je ogranicavanje sloboda, poseb-
no medijskih, $to je pocetkom srpnja 2026. iznio i Sindikat novi-
nara Hrvatske. Ubrzo nakon toga dogodio se napad na Miljenka
Jergovica, a zatim 1 na novinara Juricu Pavicica, 1 sve to sluzi kao
goli primjer neobuzdanog Sirenja mrznje 1 prijetnji te gusenja slo-
bode govora.

Citajte Sini$u Glavaseviéa!

Maju Sever, novinarku i predsjednicu Sindikata novinara Hrvatske
koja je poznata po svome angazmanu u obrani slobode medija, za-
molili smo za komentar o navedenoj situaciji.

,Cini se kao da svjedo¢imo stalnom nazadovanju. Nekad smo se
borili za pravo da kazemo razli¢ito misljenje, a danas se sloboda go-
vora sve vi§e ogranifava. Ne zakonski, ali s pomo¢u mrznje 1 pri-
jetnji“, govori nam ona 1 nastavlja o strahu koji se posebno brzo $iri
medu mladim novinarima.

Naime, na njih se ¢esto svaljuju mrznja i prijetnje koje u neisku-
stvu ne mogu lako odbaciti, pa napustaju drustvene mreze i povlace
se u sebe. Zamislite koliko je to tuzno, umjesto da slobodno istra-
Zuju 1 piSu, oni se zatvaraju jer im prijetnje postaju svakodnevica.
Primjer Sinise Glavasevica, jedne od ikona hrvatskog novinarstva,
pokazuje $to znaci oduprijeti se 1 pokazati hrabrost u najtezim tre-
nucima, a nasa sugovornica ponavlja mladim novinarima da cita-
ju njegove tekstove 1 uvide kako proziva bez straha. Mnogi njego-
vi izvjestaji bili su 1 cenzurirani, ali nastavio je pisati za ljude iako je
znao da moze snositi posljedice. Njegovi izvjestaji pokazuju da slo-
boda govora nije apstraktna ideja, nego pitanje zivota i smrti. On je
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bio svjestan da ée mozda izgubiti Zivot, ali nije bio spreman izgu-
biti 1 pravo da govori istinu. Sever podsjeca da nas sudbina Sinise
Glavasevica obvezuje da se ne povuc¢emo pred prijetnjama nego na-
stavimo govoriti jer Sutnja znaci gubitak slobode, a sloboda je temel;
svakog drustva koje Zeli biti demokratsko.

Sramotan odgovor

Kad se na fasadi zgrade u demokratskom drustvu pojave prijetnje
smréu upucene piscu, ocekivalo bi se da Vlada reagira kao ozbilj-
na institucija, da jasno kaze kako su prijetnje nedopustive, sloboda
govora nepovrediva, a pocinitelji oni koji moraju snositi posljedice.
Ipak, mi smo dobili nesto nalik na prepirku birtijaga s neposlusnim
gostom. Pisca nitko nije zastitio, a pojedini ¢lanovi Vlade umjesto
toga porucili su da bi Jergovi¢ trebao pridonositi tolerantnom oz-
radju. Kao da je problem u tome $to je Jergovi¢ uopce pisao, a ne u
tome $to mu netko prijeti. To je takozvana logika da si malo tisi, ne
bi bilo problema. Pa zar je to odgovor kakav o¢ekujemo od takve
ustanove? Zar je to poruka gradanima da slobode govora ima samo
dok govorite ono $to njima odgovara? Maja Sever dobro nam je opi-
sala tu praksu:

»Oni misle da ¢e stvar rijesiti press konferencijom i objavama na
Twitteru. Ali problem je $to se ne ulaZze u obrazovanje, u demokrat-
ski razgovor, u pomirenje.”

Drugim rije¢ima, vlast se ponasa kao da je dovoljno baciti ,,udi-
cu® pred kamerama, a problem ¢e se valjda rijesiti sam od sebe.
Umjesto da pokaze odgovornost, Vlada se spusta na razinu uli¢ne
retorike. I opet ostavljamo pisce same pred prijetnjama. Ako oéit iz-
ljev mrznje do¢ekamo s podsmjehom, jasno je svima da ne shvaca-
mo ozbiljno vaznost slobode govora, a onda smo opet pali na ispitu
iz povijesnih lekcija, po stoti put. Takoder, ako vlast u svemu ovome
ne pokazuje ni trunku ozbiljnosti, pitanje koje moze postaviti jest
tko je ovdje zapravo odgovoran za demokraciju.
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Drustvo straha

Rezultat svega ovoga je drustvo straha. Ljudi razmisle dvaput prije
nego $to napisu objavu na drustvenim mrezama, novinari se s njih
povlace, a pisci se zatvaraju u tisinu. A vlast se pravi da je sve u redu
jer, eto, granice slobode govora ,fluidne” su. Ne! One nisu fluidne,
gumene su — rastezu se 1 skupljaju ovisno o tome tko je na vlasti i
kome kakva kritika smeta.

I onda dolazimo do klju¢nog problema: kad granice slobode go-
vora odreduju oni koji trebaju biti kritizirani, slobode govora zapra-
vo i nema. Ostaje samo iluzija.

Vazno je znati da sloboda govora nije privilegija, ve¢ temelj de-
mokracije. Ako dopustimo da zemlju ispuni strah i nepovjerenje, ri-
skiramo samovladu i gubitak demokracije. Odgovornost je na sva-
kom pojedincu (da se vratimo opet na Kristiana Novaka), njegovo
je da zvizdi, napise otvorenu kritiku na drustvenim mrezama, ne
povuce se u zonu komfora. Maja Sever kaze:

»Najgori su oni koji su koliko-toliko zastiéeni 1 jaki, ali ne Zele
izadi iz svoje zone komfora. LakSe im je upaliti Netflix nego stati i
braniti.*

I to je potpuna istina. Slobodu gubi svatko onaj koji Suti, ne
samo napadnuti pojedinci, a Sutnja je najefektivniji oblik izdaje.
Sugovornica nas je zato podsjetila na rije¢i Vlade Gotovcea To $to nas
je malo, ne zna¢i da nismo u pravu. Sloboda govora nije nesto $to
je dano jednom zauvijek 1 treba je stalno iznova braniti. Ona je pra-
vo koliko 1 obveza. Na nama ostaje hocemo li gledati u tisini ili pro-
govoriti 1 ne dopustiti da sve zataska jos jedna press konferencija ili
objava na Twitteru.

Novinarski radovi 227




KAD NERAZUMIJEVANJE JEZIKA POSTANE ODGOJNI PROBLEM
IZMEDU ,,SLAYA" | SUTNJE

U suvremenim domovima roditelji i djeca dijele isti krov, ali

sve rjede govore istim jezikom. Dok se pripadnici generacije Z
sluze specifiénim Siframa koje starijima zvuce kao nepoznat
kod, taj jezi¢ni jaz polako prerasta u tihu emocionalnu distancu.
Problem nije samo lingvisticki; roditelji ne traZze samo prijevod
slenga, ve¢ kljuc za vrata djecjeg svijeta koji im se ¢ini sve

viSe zaklju¢anim i nastoje uspostaviti izgubljenu bliskost.

Pise: Paola Nagli¢

Jezik se oduvijek mijenjao, no brzina kojom danasnji tinejdze-
r1 stvaraju nove izraze nikada nije bila vecéa. Pripadnici generacije
Z komuniciraju specificnim rje¢nikom koji je mjesavina engleskih
posudenica, internetskih memova i kratica koje su starijima ¢esto
potpuna enigma. Dok mladi svakodnevno ,flexaju“ ili ,slayaju®,
njihovi roditelji ostaju zbunjeni u pokusaju da desifriraju najobi¢ni-
ji razgovor za ru¢kom.

Da bih istrazila dubinu tog jezi¢nog jaza, provela sam anketu u
pet razrednih odjela tijekom roditeljskih sastanaka u nasoj skoli.
Rezultati su potvrdili ono $to mnogi naslué¢uju — roditeljima je sve
teze uspostaviti kvalitetnu komunikaciju s vlastitom djecom zbog
nepoznavanja njihova koda.

Kad Nazor postane ,,chill*

Da se jezi¢ni kratki spoj ne dogada samo na ekranu, potvrdio je
1 jedan sat Hrvatskoga jezika u nasoj skoli. Dok smo analizirali
Nazorovu pjesmu Cvr¢ak, naisli smo na stihove:

»A tebe zemlja rodi da budes ¢il 1 jak...”
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Dok je profesorica tumacila kako nas pjesnik poziva da budemo
¢ili — krepki, ¢vrsti 1 puni snage, u razredu je nastao op¢i smijeh. Za
nas, pripadnike generacije Z, biti ,,chill* znaci biti opusten 1 lagan,
$to je potpuna suprotnost pjesnikovoj ideji o snazi. Shvatili smo:
¢ak 1 kad ¢itamo istu rije¢, ne vidimo isti svijet.

Prizor iz dnevnog boravka

Da bismo razumjeli dubinu jaza o kojem govore rezultati moje an-

kete, dovoljno je zaviriti u prosje¢an popodnevni razgovor roditelja

1djeteta. On Cesto zvudi otprilike ovako:

Mama: , Kako je bilo na testu iz matematike?“

Sin: ,Ma, mama, Cisti slay. Profa je bila u totalnom delulu modu pa
nam je dala lagane zadatke.”

Mama (zabrinuto): ,Sto? Koga je ubila? I kakva je to bolest?

Sin (uzdahne): ,Isuse, mama, nista ne razumijes! Bas si cringe. No
cap.”

Mama: ,,Prvo, ne vrijedaj me, a drugo, kakva kapa?! Sa mnom raz-
govaraj normalnim rje¢nikom!*

Ono $to roditelji ¢uju kao agresiju ili besmislice, za djecu je tek
brz i precizan nadin izrazavanja prilagoden brzom skrolanju. Dok
majka brine o ,,ubijanju“ i ,kapama®, njezin sin samo pokusava reci
da je test prosao izvrsno (slay), da je profesorica bila psihicki odsut-
na (delulu mod), i da joj to govori najozbiljnije (no cap).

Kad digitalni kod postane barijera

Analiza provedene ankete otkrila je zabrinjavajuée Cdinjenice.
Roditelji generacije Z sve ¢esce priznaju da ne razumiju jezik ko-
jim njihova djeca govore, a to nerazumijevanje jednako je izrazeno
u realnom i virtualnom svijetu. Veéina ispitanika smatra da te jezic-
ne razlike znatno otezavaju svakodnevnu komunikaciju, a $to je jos
vaznije, oteZavaju razgovore o ozbiljnim 1 emocionalno zahtjevnim
temama. Nerazumijevanje izraza ¢esto se pretvara u osjecaj zbunje-
nosti 1 iskljuc¢enosti, ¢ime se postupno stvara emocionalna udalje-
nost izmedu roditelja i djece.
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Unmjesto da pitaju 1 razjasne nepoznate rijeci, roditelji nerijet-
ko biraju Sutnju ili prividno razumijevanje, $to dodatno produblju-
je jaz. Dio ispitanika ima dojam da se specifi¢an jezik generacije Z
ponekad namjerno koristi kao sredstvo distanciranja od odraslih —
neka vrsta tajnog koda u koji ,,stariji“ nemaju pristup.

Vise od samih rijeci

Ipak, roditelji ne odustaju od bliskosti. Veéina ispitanih vjeruje da
bi bolje poznavanje jezika njihove djece barem djelomi¢no popra-
vilo medugeneracijsku povezanost. Zanimljivo je da roditelji ¢esée
isti¢u kako im je teZze razumjeti emocije koje stoje iza poruka nego
same rijeci. To sugerira da problem nadilazi puki sleng; rijec je o ne-
razumijevanju na¢ina na koji nova generacija dozivljava svijet.

U svijetu u kojem roditelji 1 djeca dijele isti dom, ali ne 1 isti je-
zik, nesporazumi se ne dogadaju naglo, nego tiho — kroz poruke bez
odgovora, re¢enice bez znacenja i osjecaje bez prijevoda. Jezik ge-
neracije Z tada prestaje biti samo skup novih rijeci i postaje granica
izmedu bliskosti 1 udaljenosti. Pitanje vise nije razumijemo li svaku
njihovu rije¢, nego jesmo li stvorili prostor u kojem ¢e se oni uopée
pozeljeti povjeriti jer problem nije u tome $to ne razumijemo nji-
hove rije¢i, nego u tome $to one sve ¢e$ce ostaju neizgovorene jer
osjecaju da th nema tko cuti.

Sto kazu roditelji?

»Kad mi kéi napise ‘no cap’, ja je automatski pitam gdje joj je kapa i
je li joj hladno. Ona samo prevrne o¢ima i prestane tipkati. Ta ti§ina
koja uslijedi nakon mojeg nerazumijevanja boli vise nego sama ¢inje-
nica da ne znam njihov sleng. Osje¢am se kao da stojim pred zidom
koji sam nehotice sama izgradila.“ — majka (44), sudionica ankete
»31in mi je rekao da sam ‘cringe’ jer sam ga pohvalio pred prijate-
ljima. Mislio sam da je to nesto povezano s engleskom rijeci za sku-
pljanje, pa sam pomislio da mu je neugodno jer sam ga zagrlio. Tek
sam kasnije shvatio da je cijelo moje postojanje u tom trenutku za
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njega bilo pogresno. Cesto biram $utnju jer se bojim da ¢u svakim
pitanjem ‘Sto to znaci’ samo jos vise naglasiti koliko sam ‘zastario’.“
— otac (47), sudionik ankete

»Nije problem u rije¢ima ‘slay’ ili ‘rizz’, to se nauci u pet minu-
ta na internetu. Problem je §to ne prepoznajem emociju iza tih ri-
jeci. Kad dobijem poruku od dvije kratice, ne znam je li moje dijete
sretno, tuzno ili sarkasticno. Bojim se da gubimo onu dubinu raz-
govora koju smo mi imali s nasim roditeljima, unato¢ svim tim sil-
nim kanalima komunikacije koje danas imamo.“ — majka (41), su-
dionica ankete.

Sto kazu pripadnici generacije Z?

»QOdrasli misle da je to bunt, a nama je to samo svakodnevica. Jedna
rije¢ poput ‘mid’ ili ‘ate’ zamjenjuje cijelu recenicu objasnjavanja.
Nije da ne Zelimo razgovarati s roditeljima, nego nam je naporno
stalno ‘prevoditi’ vlastite misli kako bi nas oni razumjeli bez ¢ude-
nja.“ — ucenica (16), sudionica istrazivanja

Cekajudéi svoj red

Nakon svih anketa, rje¢nika 1 pokusaja desifriranja digitalnih hijero-
glifa, mozda je cijelu situaciju najbolje sazeo jedan roditelj, iskreno
zavapivsi nad svojom sudbinom:

»Ja jednostavno nemam srece s godinom rodenja®, zakljucio je.
»Kada sam bio dijete, morao sam se prilagodavati roditeljima jer se
tada tako odgajalo. Danas, kada sam napokon docekao da ja posta-
nem roditelj, moda se okrenula — pa se sada opet ja moram prilago-
davati djeci! Izgleda da moj red na to da netko slusa mene jedno-
stavno nikada neée doéi.”

I tako, dok roditelji strpljivo ¢ekaju tu svoju ,,smjenu” koja se upor-
no izmice iz generacije u generaciju, ne preostaje im nista drugo nego
da poprave svoju auru, prihvate da su ponekad cringe 1 nastave uci-
ti jezik svoje djece jer u svijetu gdje se pravila mijenjaju brze od Wi-
Fi lozinke, prilagodavanje je jedini na¢in da ostanete u igri. No cap.
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Literarni radovi — osnovne $kole

1. Osnovna skola ,Vladimir Nazor“, Dakovo
PLAVI CUPERAK
Ucenica: Mila Carevié, 3. razred
Voditeljica: Biljana Knezevié

2. Osnovna $kola Ivana Kozarca, Zupanja
RODA
Ucenica: Lara Berad, 4. razred
Voditeljica: Snjezana Jozanovié

3. Osnovna $kola Jagode Truhelke, Osijek
SAMO SLIKA
Ucenica: Mila Grubisié, 5. razred
Voditeljica: Vlatka Bosuti¢-Cviji¢

4. Osnovna skola Gornje Vrapce, Zagreb
KAD RIJECI ZAPLESU
Ucenica: Ema Markobasi¢, 5. razred
Voditelj: Zeljko Jereci¢

5. Osnovna skola Supetar, Supetar
DAN/NOC
Utenica: Manuela Miji¢, 7. razred
Voditeljica: Andela Jureta

6. Osnovna $kola Turanj, Karlovac
FRUSTRACTJA
Ucenik: David Majdancic, 8. razred
Voditeljica: Zeljka Petrunié-Tek

7. Osnovna $kola Milana Brozoviéa, Kastav
NA KAFE
Ucenica: Dora Jardas, 8. razred
Voditeljica: Karmen Simeti¢

8. Osnovna $kola Vugrovec-Kasina, Zagreb
PJESMA OD 6, 7 STROFA
Ucenica: Lucija Purkovié, 8. razred
Voditeljica: Dijana Pozgaj

Sudionici smotre LiDralNo (2026) 235




9. Osnovna skola Hvar, Hvar
SAMOCA
Ucenica: Klara Tamim, 8. razred
Voditeljica: Fani Cari¢ Curin

10. Osnovna $kola Sveti Purd, Sveti Purd
PISMO MOM BUDUCEMJA
Ucenik: Leon Novosel, 4. razred
Voditeljica: Snjezana Hranié

11.  OS Strahoninec, Cakovec
POSTOJI IME ZA ONO STO PROZIVLJAVAM
Ucenica: Rita Ivanovi¢, 6. razred
Voditeljica: Dijana Pasari¢

12. Osnovna skola ,Seéerana”, Secerana
TISINA KOJA GOVORI
Ucenica: Jelena MiSura, 6. razred
Voditeljica: Silvija Borovecki

13.  Osnovna $kola Nikola Tesla, Rijeka
OD NEMIRA DO SLOBODE
Ucenica: Lenka Stanivuk, 6. razred
Voditeljica: Antea Juraga

14.  Osnovna skola Rudes, Zagreb
KRESO
Ucenica: Izabela Torbasinovié, 6. razred
Voditeljica: Mirjana Juki¢

15.  Osnovna skola Stenjevac, Zagreb
SVATKO NADE SVOJE MJESTO
Ucenika: Robin Malini¢, 7. razred
Voditeljica: Ida Petran

16.  Osnovna $kola Nikole Tesle, Gracac
POGLED NA JEZERO
Utenica: Aleksandra Dragicevié, 7. razred
Voditeljica: Katarina Plesa Jakovljevié

17.  Osnovna $kola Gori¢an, Gori¢an
BAKA PROTIV PUNDE
Utenica: Vanja Strahija, 7. razred
Voditeljica: Snjezana Granatir

18.  Osnovna $kola Ljudevita Modeca, KriZevci
MOBITEL
Ucenica: Nera Zidari¢, 7. razred
Voditeljica: Danijela Zagorec
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19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

Osnovna skola Mato Lovrak, Nova Gradiska
JURINA NOCNA MORA

Ucenik: Roko Katarina, 7. razred

Voditeljica: Irena Rakoni¢

Osnovna $kola Ante Kovaciéa, Zagreb
STO TO ZNACI BITI NORMALAN?
Ucenica: Nika Starcevié, 8. razred
Voditeljica: Martina Cura¢

Osnovna $kola Bedekov¢ina, Bedekovéina

NUOCNE MORE I STEREMU SE SVECU TREBA MOLJITI

Ucenik: Noa Kruselj, 8. razred
Voditeljica: Ivana Kranjéec

Osnovna $kola Vladimir Bosnar, Stubicke Toplice

OBUZET GLASOVIMA BUNE
Ucenik: Sebastian Gajski, 8. razred
Voditeljica: Romina Goricki Mihaljinec

Osnovna $kola Kozala, Rijeka

NIJE PAMETNO POSTAVLJATI PITANJA
Ucenica: Emma Lenac, 8. razred

Voditeljica: Jelena Maras

Osnovna $kola Smiljevac, Zadar
ISPOD ISTOG NEBA

Ucenica: Helena Ani¢, 8. razred
Voditeljica: Josipa Jurjevié

Osnovna $kola Zupa dubrovaika, Mlini
TRIVRSTE PUBLIKE

Ucenica: Nikolina Kristovi¢, 8. razred
Voditeljica: Zana Burin

Osnovna $kola Ante Kovaciéa, Zagreb
PRICA O MIRU

Ucenik: Jakov Prekpalaj, 8. razred
Voditeljica: Vesna Condi¢

Osnovna $kola Starigrad, Starigrad-Paklenica
POSLJEDNJILET ZA KAPETANA

Ucenica: Valentina Vuki¢, 8. razred

Voditeljica: Andrijana Simic¢i¢

Osnovna $kola Bedekov¢ina, Bedekovéina
JASTUK

Ucenica: Jelena Kunstek, 8. razred
Voditelj: Marko Valec
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29. Osnovna $kola Sime Budiniéa, Zadar
RICI I DILA
Ucenik: Toma Bilosni¢, 8. razred
Voditeljica: Mateja Jurjevié

30. Osnovna $kola oca Petra Perice, Makarska
ZASTO NE CITAM
Utenica: Jelena Ljubi¢i¢, 8. razred
Voditeljica: Marina Srhoj

Literarni radovi — srednje $kole

1. Tehnicka $kola, Virovitica
MAJCI
Utenik: Demian Juri¢, 2. razred
Voditeljica: Izabela Babié¢

2. Ekonomska $kola PozZega, Pozega
PORUKA U 1:37
Ucenica: Naomi Basi¢, 2. razred
Voditeljica: Marija Sag Sadilek

3. Elektrostrojarska $kola Varazdin, Varazdin
DAROVI MOJTH ZENA
Ucenica: Corina Kovacié, 3. razred
Voditeljica: Valentina Sinjori

4. Prirodoslovna s$kola Split, Split
NIKO NI REKA
Ucenica: Domina Mornar, 4. razred
Voditeljica: Zrinka Vidovié

5. Srednja $kola Otocac, Otocac
FRANCUSKA
Ucenica: Isabel Krema, 4. razred
Voditeljica: Snjezana Oreskovié

6. Srednja $kola Ivan Svear, Ivani¢ Grad
TOPOGRAFIJA TISINE
Ucenica: Patricija Marusié, 4. razred
Voditeljica: Milena Hruska

7. Srednja $kola Ivanec, Ivanec
ODJEK U DVORANI ZRCALA
Ucenica: Pavla Olman, 1. razred
Voditeljica: Maja Drzai¢
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

Gospodarska $kola Varazdin, Varazdin
NOVA JUNICA

Ucenica: Jana Novak, 1. razred

Voditeljica: Nikolina Vujasinovié

Gimnazija dr. Ivana Kranjéeva, Purdevac
MEMBE

Ucenik: Martin Le$¢an, 2. razred

Voditelj: Zdravko Seles

Prva rijecka hrvatska gimnazija, Rijeka
VRT

Ucenica: Maja Turin, 2. razred

Voditeljica: Helena de Karina

Prva susacka hrvatska gimnazija u Rijeci, Rijeka
KAD SU ROBOTI POSTALI LJUDI

Utenik: Luka Sajbi¢, 2. razred

Voditeljica: Bruna Matici¢

Srednja skola Cakovec, Cakovec
BILO JE...

Ucenica: Lucija Premus, 3. razred
Voditeljica: Vesna Prepeli¢-Durickovié

Skola primijenjene umjetnosti i dizajna, Zagreb
KOVANICE U TRGOVACKIM KOLICIMA
Ucenik: David Jurié, 3. razred

Voditeljica: Marta Lazi¢

Gimnazija Ivana Zakmardija Dijankoveckoga, Krizevci
ADRESA KOJU NERADO PISEM

Ucenica: Iva Leli¢, 3. razred

Voditeljica: Martina Jurisi¢

Srednja skola Zlatar, Zlatar
DNEVNIK 300

Ucenica: Ana Sedak Benci¢, 3. razred
Voditeljica: Marina Rod Kralj

Srednja skola Ivan Svear, Ivani¢ Grad
KRUG

Ucenica: Mia Cundi¢, 3. razred
Voditeljica: Mirjana Bankovié-Male¢i¢

Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik
POBJEGLI METAK

Ucenica: Asia V1asi¢, 3. razred
Voditeljica: Lucijana Pendo
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18. IV. gimnazija, Zagreb
TULIPAN U POLJU RUZA
Ucenica: Eva Tekovié, 4. razred
Voditeljica: Suzana Zatezalo

19. Gimnazija Pula, Pula
DESPERIJA
Ucenik: Julian Milovan, 4. razred
Voditeljica: Emanuela Karsaj

20. Gimnazija Josipa Slavenskog Cakovec, Cakovec
DIJAGNOZA: JA
Ucenica: Tena Segovid, 4. razred
Voditeljica: Zlatka Grahovec Soldat

Novinarski radovi — osnovne skole

1. Osnovna $kola Mate Lovraka, Petrinja
PORAZ NA DOMACEM TERENU
Ucenica: Anja Maricié, 7. razred
Voditelj: Jurica Marakovi¢

2. Osnovna $kola Novi Marof, Novi Marof
1ZA NJIH IMA MJESTA NA OVOME SVIJETU
Ucenica: Vida Cubra, 6. razred
Voditeljica: Suncica Krizan-Kadi

3. VL osnovna $kola Varazdin, Varazdin
OD LiDraNa DO DUBROVACKIH LJETNIH IGARA
Utenica: Elizabeta Canjuga, 8. razred
Voditeljica: Martina Spicko

4. Osnovna $kola Kostrena, Kostrena
DVOTJEDNA OPSADA: RAT SENDVICA I OSINJAKA
Ucenica: Andrea Kaié, 6. razred
Voditeljica: Ina Randi¢ Pordevi¢

5. Osnovna $kola Kostrena, Kostrena
GDJE CEL]AD NIJE BIJESNA, KUCA NIJE TJESNA
Ucenica: Neva Ser3i¢, 8. razred
Voditeljica: Ina Randi¢ Pordevié

6. Osnovna $kola Pakostane, Pakostane
KAD LIJEKOVI DOPLOVE MOREM - VRGADA DOCEKALA BROD-
LJEKARNU
Ucenica: Cvita Kurtov, 8. razred
Voditeljica: Nives Mari¢
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7. Osnovna kola ,,Dobrisa Cesaric“, Osijek
NEOCEKIVANI GOST U SKOLSKIM KLUPAMA
Ucenica: Lena Pacarek, 7. razred
Voditeljica: Nikolina Novakovi¢

8. Osnovna skola Ante Starcevica, Viljevo
VELIKE VIJESTI IZ MALE SKOLE
Ucenica: Dorotea Kolar, 7. razred
Voditeljica: Dora Ivkovié

9. Osnovna $kola Pirovac, Pirovac
NADJA ILI HEROINA
Utenica: Nadja Radman Mei¢, 6. razred
Voditeljica: Anita Vrki¢

10.  Osnovna skola don Lovre Katica, Solin
KAKO SE RIJESITI SUTRICA?
Ucenica: Nikol Mihovilovi¢, 2. razred
Voditeljica: Ivana Sedlar

11.  Osnovna $kola Supetar, Supetar
MALO SVJETLO ZA SVJETLIJU BUDUCNOST
Ucenica: Korina Cuplc 7. razred
Voditeljica: Andela Jureta

12.  Osnovna $kola Nedeli$ée, Nedelisée
KAD TI SVE IDE OD (LIJEVE) RUKE
Ucenica: Magdalena Kiri¢, 8. razred
Voditeljica: Anita Skvorc Branda

13.  Osnovna $kola Marije Jurié¢ Zagorke, Zagreb
DOMOVINA U SRCU
Ucenica: Dora Fiskug, 7. razred
Voditeljica: Melita Horvatek Forjan

14.  Osnovna skola Vugrovec-Kasina, Kasina
ZASLUZU_]E LI BAJS POHVALE ILI PEDALU
Utenik: Mateo Igrc, 7. razred
Voditeljica: Dijana Pozgaj

15.  Osnovna $kola Odra, Odra
KNJIGE U SKOLU MOZES DONIJETI I U LAVORU
Ucenica: MaSa Matasié, 7. razred
Voditeljica: Ivana Kujundzi¢
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Novinarski radovi — srednje skole

1.

242

Srednja $kola Zlatar, Zlatar

GRAD ANDELA BEZ RUZICASTIH NAOCALA
Ucenica: Teodora Teski, 2. razred

Voditelj: Kresimir Varga

Srednja skola Viktorovac, Sisak

JEDNOM KAD ODES, UVIJEK SE VRACAS!
Utenica: Marija Matijevi¢, 4. razred

Voditeljica: Tanja Vadla

Tehnicka $kola Sisak, Sisak
IZMEDU SLAYA I SUTNJE
Ucenica: Paola Nagli¢, 3. razred
Voditeljica: Ana Buri¢ Kundrata

Gimnazija Nova Gradlska, Nova Gradiska
BUDI ONO STO ZELIS CUTI

Ucenica: Franka Red7i¢, 3. razred

Voditeljica: Andrea Divié

Gimnazija Frane Petrica, Zadar

KAKO SU SEST I SEDAM POSTALI VISE OD BROJEVA?
Utenica: Ema Pijaca, 2. razred

Voditeljica: Sanja Vlahovi¢

Katolicka gimnazija Ivana Pavla II., Zadar
OTOK KOJI PUCA PO SAVOVIMA
Ucenica: Martina Mrsié, 4. razred

Voditelj: Damir Sikiri¢

I. gimnazija Split, Split

I DODE TAJ CRNI PETAK
Ucenica: Nina Suci¢, 4. razred
Voditeljica: Ivica Susi¢

Srednja skola fra Andrije Kaci¢a Miosica, Makarska
MISLIS DA SAM BLESAV? BLESAV, MALO JESAM
Ucenik: Grgur Vrcid, 4. razred

Voditelj: Vladimir Tomas

Gimnazija Josipa Slavenskog Cakovec, Cakovec
TINEJDZERICA ULIANA ZIVI ZA CIRKUS
Ucenica: Ema JalSovec, 2. razred

Voditeljica: Vedrana Mo¢nik
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

Gimnazija Josipa Slavenskog, Cakovec
SIKA LI SE GIMNAZIJALCIMA POCULICA
Utenica: Tena Segovid, 4. razred

Voditeljica: Zlatka Grahovec Soldat

III. gimnazija, Zagreb

AKO PRESUTIMO NAPADE NA KN_]IZEVNIKE, ZEMLJU BI MOGAO
ISPUNITI STRAH I NEPOVJEREN]JE

Ucenica: Marija Milos, 3. razred

Voditeljica: Maja Ili¢ Makar

III. gimnazija, Zagreb

JESU LI UTEZI I BUCICE STVARNO KLJUC ZA IDEALAN ZIVOT?
Ucenik: Artur Salihovié, 3. razred

Voditeljica: Maja Ili¢ Makar

XII. gimnazija, Zagreb

LEGALNA IZNUDA: MRACNA MATEMATIKA IZA DOSTAVE VASEG
RUCKA

Ucenica: David Marié, 4. razred

Voditeljica: Stjepanka Pranjkovié

XV. gimnazija, Zagreb

ZENE U SVJETU FORMULE 1
Ucenica: Maja Sosteric, 2. razred
Voditeljica: Tihana Geri¢

XVI. gimnazija, Zagreb

KAD POVIJEST UDE U UCIONICU
Ucenica: Kaja Brki¢, 2. razred
Voditeljica: Ana Bedek

Dramski izraz — pojedinacni scenski
nastupi — osnovne $kole

1.

Osnovna $kola Séitarjevo, Velika Gorica

Juraj Mulih: Regule roditelov i drugeh stareseh 1 Regule dvorjanstva
iz djela Duhovno zercalo

Utenik: Jurica Trupéevié, 6. razred

Voditeljica: Nikica Landeka

Osnovna $kola Josipa Zori¢a, Dugo Selo
Sara Lundberg: Pfica u meni leti kamo hoce
Ucenica: Mia Latinovi¢, 6. razred
Voditeljica: Ivana Mijatovié
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3. Osnovna $kola Oroslavje, Oroslavje
Sanja Pili¢: Ja, ja, ja iz zbirke Hoéu i ja
Utenik: Zvonko Pajer, 4. razred
Voditeljica: Renata Posavec

4. Osnovna Skola Budasevo - Topolovac — Gusée, Sisak
Zoran Pongrai¢: TrnoruZica (ili 100 godina dosade) iz zbirke Zivot (ni)je bajka: ili zato
(ne)volim bajke
Utenik: Ernest Bosnjak, 2. razred
Voditeljica: Dubravka Granulié

5. Osnovna $kola Sunja, Sisak
Melita Rundek: Moja mama je bajkerica
Utenica: Marija Dorosuli¢, 7. razred
Voditeljica: Nikolina Javornik

6. Prva osnovna $kola Ogulin, Ogulin
Christina Lamb i Malala Yousafzai: Ja sam Malala
Ucenica: Jana Juhas, 8. razred
Voditeljica: Doroteja Palijan

7. Osnovna $kola Vinica, Vinica
Stanislav Petrovié: Nase rieti iz zbirke Ogenj i Zmah
Ucenica: Dora Biskup, 8. razred
Voditeljica: Bozidarka Ho$njak

8. Osnovna $kola Antuna i Ivana Kukuljeviéa, Varazdinske Toplice
Brian Bilston: Izbjeglice pjesma preuzeta iz Citanke Hrvatska rijec 5
Ucenica: Mariia Rozbakova, 6. razred
Voditeljica: Sanja Habek

9. Osnovna $kola Braéa Radié, Koprivnica
Una Bebek: Dijagnoza: Jedinstvena iz zbirke PruZi mi ruku
Utenica: Franka Suvalj, 6. razred
Voditelj: Sladan Musta¢

10. Osnovna $kola u Pulovcu, Pulovac
Fran Mazurani¢: Gospodin ucitelj
Utenik: Daniel Gegic, 7. razred
Voditeljica: Tea Vodogazec

11.  Osnovna $kola Podmurvice, Rijeka
Ursula Wolfel: Prica o debeloj matki iz ¢asopisa Radost, godiste XLV
Ucenica: Lara Burié, 2. razred
Voditeljica: Ana Paljusaj

12.  Osnovna $kola Trsat, Rijeka
Melita Rundek: Skijanje iz zbirke Pet i pol minuta do zvona: price iz razreda
Ucenik: Vedran Dubaji¢, 7. razred
Voditeljica: Andrea Fodor Matijevié
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Osnovna $kola Milan Brozovié, Kastav

Cvjetana Miletié: Ca smo kantali kineski iz zbirke Dota od vremena
Ucenica: Lora Mili¢, 8. razred

Voditeljica: Karmen Simetié

Osnovna $kola dr. Jure Turiéa, Gospié

Mirko Sankovié¢: Danasnje cure iz zbirke Lika od pantivika
Ucenica: Vlatka Mesié¢, 6. razred

Voditeljica: Anita Borovac

Osnovna $kola Ivane Brlié-Mazuranié, Virovitica

Anita Sojat: Bruno — odraslo dijete iz Casopisa Modra lasta iz travnja 2023.
Utenik: Jan Skvari¢, 6. razred

Voditeljica: Jasna Mikoli¢

Osnovna $kola fra Kaje Adzica, Pleternica
Raquel Jaramillo Palacio: Auggie i ja

Ucenica: Karla Sari¢, 5. razred

Voditeljica: Mihajla Varzak

Osnovna $kola Antun Mihanovié, Slavonski Brod
Slavko Mihalié: Pjesma mlade djevojke iz zbirke Izabrane pjesme
Ucenica: Emanuela Vukoje, 8. razred

Voditeljica: Ivana Merkler

Osnovna $kola Mato Lovrak, Nova Gradiska
Zvonimir Golob: Duso moja iz istoimene zbirke
Ucenik: Juran Andrijani¢, 8. razred

Voditeljica: Irena Rakoni¢

Osnovna skola Sime Budini¢a, Zadar

Bozidar Prosenjak: Osmijeh iz zbirke pjesama Cudo
Ucenica: Mei Sutlovi¢, 3. razred

Voditeljica: Nina Dokoza

Osnovna $kola Petra Preradoviéa, Zadar

Ena Rajié: Biografija jednog petfekcionista iz zbirke Razmirljane boje nevremena
Ucenica: Marita Roncevié, 8. razred

Voditeljica: Paula Grabovac

Osnovna $kola Ivana Filipovica, Osijek
DPuro Sudeta: Mor

Ucenica: Zoe Prokes-Gracek, 8. razred
Voditeljica: Darija Atlagi¢

Osnovna $kola Josipa Antuna Colnica, Pakovo

Sanja Polak: Obiteljski semafor iz romana Drugi dnevnik Pauline P
Ucenica: Lota Durdevié, 3. razred

Voditeljica: Zeljka Goluza
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23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.
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Osnovna $kola Ivan Goran Kovacié, Pakovo

Zvonimir Balog: Puz na carinskom pregledu iz zbirke prica Zeleni mravi
Utenik: Antun Zajdlik, 4. razred

Voditeljica: Andrea Rac

Osnovna $kola Fausta Vranéica, Sibenik
Mladen Kopjar: Kako sam postao brat

Utenik: Dino Gnjidi¢ Klari¢, 6. razred
Voditeljica: Lucija Cvitan

Osnovna $kola Josipa Kozarca, Vinkovci
John Ronald Reuel Tolkien: Hobit

Ucenik: Filip Barbari¢, 8. razred

Voditeljica: Anamarija Krajinovié

Osnovna $kola Ivana Kozarca, Zupanja
Louisa May Alcott: Male Zene

Ucenica: Jana Marosevié, 8. razred
Voditeljica: Tena Loncarevié

Osnovna $kola kneza Mislava, Kastel Su¢urac

Luko Paljetak: Gospodica Majoneza iz zbirke MiSevi i macke naglavacke
Ucenica: Lu¢i Mariani, 2. razred

Voditeljica: Marijana Vulas

Osnovna $kola Bijaci, Kastel Novi

Ivan Kukuljevi¢ Sakcinski: Govor u Hrvatskom saboru
Ucenik: Stipe Bartulovié, 8. razred

Voditeljica: Lucija Carev

Osnovna $kola Stjepan Radi¢, Imotski

Vladimir Nazor: Tomislav izvorno iz zbirke Hrvatski kraljevi
Utenik: Ljudevit Mihael Celan, 7. razred

Voditeljica: Sanja Bago

Osnovna $kola Zagvozd, Zagvozd
Ivan Raos: Prosjaci i sinovi

Utenica: Laura Cagalj, 8. razred
Voditeljica: Marijana Raos

Osnovna $kola Vidikovac, Pula

Monika Herceg: Upute za odrastanje iz zbirke Pocetne koordinate
Ucenica: Claudia Suster, 8. razred

Voditeljica: Tamara Lorencin

Osnovna $kola Ivo Lola Ribar, Labin

Melita Rundek: Ema i teska materijalna situacija iz romana Ema neustrasiva
Ucenica: Dita Krasnici, 4. razred

Voditeljica: Silvija Mikuljan
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33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

Osnovna $kola Stjepana Radic¢a, Metkovié

narodna pri¢a: Da se mali Ranko popeo na hrast... iz zbirke pjesama, zagonetki i

poslovica U Neretvi, priredila Maja Boskovi¢ Stulli
Ucenica: Sara Krsticevic, 4. razred
Voditeljica: Ana Cuzi¢

Osnovna $kola Vladimir Nazor, Ploc¢e

Magdalena Mréela: Kako bih promijenio svijet 1z romana Kako je Flegmarin postao

kapetan
Ucenica: Mia Grgurinovié, 5. razred
Voditeljica: Marina Burdelez

IIL. osnovna skola Cakovec, Cakovec

Lucy Maud Montgomery: Anne od zelenih zabata
Ucenica: Muna Pavlekovié, 5. razred
Voditeljica: Tihana Preksavec

Osnovna $kola Trnjanska, Zagreb

Sanja Pili¢: Kakav i takav iz zbirke prica E, ba$ mi je Zao
Ucenik: Jakov Kresi¢, 1. razred

Voditeljica: Tatjana Martinko

Osnovna $kola Spansko Oranice, Zagreb

Grigor Vitez: O hrabrom zecu: prica za zegju djecu 1z zbirke Hvatajte lopova
Ucenica: Marta Petrovi¢-Glavor, 4. razred

Voditeljica: Jelena Kelava Medakovié

Osnovna $kola Ksavera Sandora Gjalskoga, Zagreb
Nada Mihel¢ié: Biljeske jedne gimnazijalke

Ucenica: Lucija gpavnié, 8. razred

Voditeljica: Biljana Sali¢

Osnovna $kola Marije Juri¢ Zagorke, Zagreb

Milan Taritag: Sum Sumi pjesma preuzeta iz &itanke Hrvatska rije¢ 5
Ucenica: Mihaela Ancié, 5. razred

Voditeljica: Dinka Toli¢

Osnovna $kola Vukomerec, Zagreb
Narodna prica: Ero s onoga svijeta
Ucenica: Leona Novak, 7. razred
Voditeljica: Ivanka KneZzevi¢

Osnovna $kola Bartola Kasica, Zagreb

Jure Kastelan: Bijela nevjesta, genius loci iz Izabranih djela
Ucenica: Ana Subasi¢, 8. razred

Voditeljica: Irena Kavajin
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Dramski izraz — pojedinacni scenski
nastupi — srednje Skole

1.  Srednja skola Ban Josip Jelac¢ié, Zapresi¢
Irena Matijasevié: Antigona iz zbirke Naizgled drugi
Ucenica: Bruna Calig Kataringi¢, 2. razred
Voditeljica: Zdravka Kramari¢

2. Srednja kola Pregrada, Pregrada
Nikola Stehec: Kak je dvotocka postala tocka sa zarezom? iz zbornika LiDraNo 2024.
Ucenica: Lana Latinovi¢, 2. razred
Voditeljica: Ana Planinc

3. Srednja $kola Viktorovac, Sisak
Nina Horvat: U mojoj glavi
Utenica: Marija Matijevié, 4. razred
Voditeljica: Tanja Vadla

4. Ekonomsko-turisti¢ka $kola Karlovac, Karlovac
Ivana Sajko: Arhetip: Medeja
Ucenica: Lara Brezovac, 3. razred
Voditelj: Bruno Vojvodié

5. Elektrostrojarska $kola Varazdin, Varazdin
Espi Tomi¢ié: Stavi vodu za kavu
Ucenica: Corina Kovacié, 3. razred
Voditeljica: Valentina Sinjori

6. Strukovna $kola Purdevac, Purdevac
Slavko Camba: Japina Kona iz zbirke kratkih prica Ta draga domata re¢
Ucenik: David Ivsak, 3. razred
Voditeljica: Zeljka Zobundija

7. Medicinska $kola Bjelovar, Bjelovar
Marko Milo$evié: BoZe moj iz zbirke Prava ljubav
Ucenica: Dorja Martan, 4. razred
Voditeljica: Ana Pleskalt

8. Gimnazija Andrije Mohorovi¢ica, Rijeka
Dusan Kovacevi¢: Balkanski pijun
Ucenica: Lana Rasevié, 2. razred
Voditeljica: Marija Blazevié

9. Srednja $kola Otocac, Otocac
David Tonkovié: Sal je zauvik iz zbornika Vrilo 2026
Ucenik: David Tonkovi¢, 4. razred
Voditeljica: Snjezana Oreskovié
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Gimnazija Petra Preradoviéa, Virovitica
Antun Branko Simié: Opomena iz zbirke PreobraZenja
Ucenica: Doris Mihaljevié, 1. razred

Voditeljica: Maja Basnec

Tehnicka skola Pozega, Pozega

Ivana Sojat: Zmajevi koji ne lete

Ucenik: Dimitrij Leon Abad Smrzli¢, 4. razred
Voditeljica: Martina Marjanovi¢

Klasi¢na gimnazija fra Marijana Lanosovica s pravom javnosti,
Slavonski Brod

Jacques Prevert: Barbara iz istoimene zbirke

Utenica: Lucija Perkovi¢, 3. razred

Voditeljica: Antonija Maticevié

Gimnazija Jurja Barakovica, Zadar

Pero Zubac: Mostarske kiSe iz istoimene zbirke
Ucenik: Franko Bajlo, 4. razred

Voditeljica: Vesna Drazi¢

Medicinska $kola Ante Kuzmaniéa, Zadar
Miroslav Krleza: Gospoda Glembajevi

Ucenica: Lana Zub¢ié, 3. razred

Voditeljica: Josipa Baci¢

Ekonomska $kola bra¢a Radi¢, Pakovo

Ivo Bresan: Predstava Hamleta u selu Mrdusa Donja
Ucenik: Ivan Rucevié, 4. razred

Voditelj: Tomislav Vinkovié

Isusovacka klasi¢na gimnazija s pravom javnosti, Osijek
Nada Mihel¢i¢: Biljeske jedne gimnazijalke

Ucenica: Dora Turicar, 4. razred

Voditeljica: Klara Krnjakovié

Trgovacka i komercijalna §kola Davor Milas, Osijek
Sanja Kruselj: Tébi hrabra Zeno! iz zbirke TiSina mora
Ucenica: Katarina Lovosevié, 3. razred

Voditeljica: Jasna Kondza

Gimnazija Antuna Vranéiéa, Sibenik
Ivo Bresan: Anera

Ucenica: Katia Vuletin, 2. razred
Voditeljica: Mila Kundajica

Srednja strukovna $kola Vinkovci, Vinkovci
Ivan Kozarac: Sudoperka

Ucenica: Gabrijela Bres¢akovié, 3. razred
Voditeljica: Ivana Petricevié
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20. Srednja $kola Hvar, Hvar
Prosper Kuzmanié Popac: Kad je Bumbota smart agvantala iz zbirke Prosjalo sunce
Ucenica: Antonija Vlahovi¢, 4. razred
Voditeljica: Vesna Barbarié

21. Srednja $kola fra Andrije Kac¢i¢a Miosi¢a, Makarska
Tishani Doshi: Pjesma za stranca u vrijeme rata iz ¢asopisa Poezija, godina XXI.
Ucenica: Laura Vekié, 4. razred
Voditelj: Vladimir Tomas

22.  Elektrotehnic¢ka $kola Split, Split
Jean Baptiste Moli¢re: Mizantrop
Ucenik: Gabrijel Milas Cakta, 3. razred
Voditeljica: Ivana Divi¢

23. Prirodoslovna skola Split, Split
Vijekoslav Majer: Moj otac i ja
Ucenik: Roko Sinov¢ié, 2. razred
Voditeljica: Zrinka Vidovié

24. Srednja $kola Mate Balote, Pore¢
Mladen Blazevié: Pravi ljudi kratka prica iz zbirke Atlas za slijepe putnike
Ucenica: Anika BlaZevi¢, 3. razred
Voditeljica: Anéi Ritossa Blazevié

25. Pazinski kolegij - klasi¢na gimnazija s pravom javnosti, Pazin
Carlo Goldoni: Gostionicarka Mirandolina
Ucenica: Hana Ruzi¢ Maksuti, 4. razred
Voditeljica: Kristina Varda

26. Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik
Ivan Gundulié: Dubravka
Ucenik: Gabriel Loncar, 3. razred
Voditeljica: Matilda Perkovié

27. Gimnazija Josipa Slavenskog, Cakovec
Lidija Dedus: Ja se zovem Lidija Dedus
Ucenica: Elena Vrtarié, 2. razred
Voditeljica: Vedrana Moc¢nik

28. 1L gimnazija, Zagreb
Euripid: Elektra
Ucenica: Bruna Romac, 4. razred
Voditelj: Ivan Pavlovi¢

29. I gimnazija, Zagreb
Miro Gavran: Kreontova Antigona
Ucenica: Tara Medar, 4. razred
Voditelj: Ivan Janji¢
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30.

31.

32.

33.

34.

Skola za medicinske sestre Vinogradska, Zagreb
Georgij Gospodinov: Fizika tuge

Utenik: Jan Vito Klap¢ié, 4. razred

Voditeljica: Claudia Matkovi¢

Klasi¢na gimnazija, Zagreb

Eugene Ionesco: Celava pjevacica (monolog Martinovi)
Ucenik: Martin Maras, 4. razred

Voditeljica: Sanja Vlahovié-Trnini¢

Privatna umjetnicka gimnazija, Zagreb

Marko Milo$evié: Nisu mene ucili iz opusa Poezija Zivota
Ucenik: Rikardo Osmanovi¢, 3. razred

Voditelj: Lovro Krsnik

Skola za grafiku, dizajn i medijsku produkciju, Zagreb
William Shakespeare: Hamlet (Hamletov govor glumcima)
Utenik: Matej Mari¢, 3. razred

Voditeljica: Mateja Vignjevié

Prirodoslovna $kola Vladimira Preloga, Zagreb
Sarah Kane: 4.48 Psihoza

Ucenica: Marija Broni¢, 2. razred

Voditeljica: Lana Rusnov Peri¢

Dramski izraz — skupni scenski nastupi — osnovne $kole

1.

Osnovna $kola Puséa, Puséa

Oscar Wilde: Sretni kraljevic

Utenici: Melani Barilovi¢, Jana Bernardi¢, Klara Lenc, Petar Emanuel Mihalinec,
Lea Viktoria Harambasi¢, Ema Stanisak, Tara Kadijevié, Lori Kovaci¢ Pintar, Tomo
Leljak, 7., 8. razred

Voditeljica: Aleksandra Zmak

Osnovna $kola Banova Jaruga, Banova Jaruga

Dramska skupina: Igrajmo se svatova

Ucenici: Ariana Kuna, Mihael Maréec, Nino Hor¢icka, Matej Mandir, Matej
Bozicevié, Ivan Dra§ner3 Leon Mesié, Petar Stjepanck, Tija Curid, 2., 3. razred
Voditeljica: Sanja Raso Car

Osnovna $kola Draganiéi, Dragani¢i

prilagodila Matilda Markovi¢ prema Emily Howarth Booth: Posljednje drvo_
Ucenici: Ema Grba¢ié, Elena Pahani¢, Lukrecija Sali¢, Vita Ratai¢, Matko Segulié,
Jakov Kucas, Ana Gojsié, Eva Zori¢, Patricia Mati¢, Grgur Misir, 5., 6., 8. razred
Voditeljica: Matilda Markovi¢
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10.

11.

12.
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Osnovna $kola Ivana Kukuljevic¢a Sakcinskog, Ivanec
Dramska skupina: Bez svade je slade

Ucenici: Eva Kramari¢, Julian Prasnjak, 7. razred
Voditeljica: Silvija Cavlek

VL. osnovna $kola Varazdin, Varazdin

dramatizirala Martina Spi¢ko prema slikovnici Agnes de Lestrade: Velika tvornica
rijeci y

Ucenict: Filip Perkov, Anja Purdek, Tara Veronek, Mila Sijak, Bella Galekovi¢, Tea
Gali¢, Lucija Poljan, Vera Skenderovi¢, Mila Jezovita, Ena Redep, 5., 6. razred
Voditeljica: Martina Spicko

Osnovna $kola Sveti Petar Orehovec, Gregurovec
Hans Christian Andersen: Djevojtica sa Sibicama
Ucenici: Ana Kurpez, Veronika Sirjan, 2., 4. razred
Voditeljica: Emina Baricevi¢

Katolicka osnovna $kola Josip Pavlisié, Rijeka
Daniel Hauptfeld: Moja sestra je stvarno extra

Ucenici: Hana Hauptfeld, Daniel Hauptfeld, 5., 6. razred
Voditeljica: Marina Simonetti

Osnovna $kola dr. Franje Tudmana, Korenica

Dramska skupina: Vila s Velebita

Ucenici: Anja Bure$, Daniel Ramljak, Lucija Kokot, Lana Matijevi¢, Andela
Jandri¢, Petra Ramljak, Julija Marinié, Barbara Maraci¢, Marija Ivancevi, 6. razred
Voditeljica: Sanja Ramljak

Osnovna $kola Ivana Gorana Kovacica, Gornje Bazje
Vijekoslava Hulji¢: Magja posla

Ucenici: Magdalena Topi¢, Leo Horvat, 3., 4. razred
Voditeljica: Danijela Fadljevié

Osnovna $kola Julija Kempfa, Pozega

Ucenici dramske skupine i uciteljica Marija Hula: Uvijek imas izbor

Ucenici: Marta Marjanovi¢, Gabricla Prskavac, Marija Begovi¢, Mihael Prskavac,
Jana Svaljek, Tena Kovacevi¢, Ana Ivici¢, Ana Mudrinovié, 5., 8. razred
Voditeljica: Marija Hula

Osnovna $kola Vladimir Nazor, Slavonski Brod

Vladimir Nazor: Cvréak

Ugenici: Brigita Culjak, Lana Danki¢, Ana Dardali¢, Lara Dejanovi¢, Lea Krijan,
Ana Pitlovi¢, Dora Glas, 8. razred

Voditeljica: Dubravka Pletikapi¢

Osnovna $kola Stanovi, Zadar

Zlatko Krilié: The End

Ucenici: Lota Kamber, Ivan Vistica, Mia garlija, Vinko Zduni¢, 5. razred
Voditelj: Vilko Dujmovi¢
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

Osnovna skola brace Radi¢, Pridraga

August Senoa: Kameni svatovi

Ugenici: Marta Batur, Nino Batur, Josipa Cavié, Roko Perica, Viktorija Klapan,
Andrej Milinkovié, Dora Naran¢ié, Melita Naran¢i¢, Lucija O3tri¢, Lorena Pedié,
6. razred

Voditeljica: Slavica Ostri¢

Osnovna $kola Matije Petra Katancica, Valpovo

dramatizirale Sanja Silvar i Ivana Kuna prema romanu Ivane Sojat: Oblak dvoraka
Ugenici: Bruna Mihalj, Marin Jurlina, Jakov Purani¢, Adrian Labudovié, Simun
Kasum, Elena Santl, Marla Bari¢, Bella Brzica, Vilim Slamek, Lana Martinéié, 5.,
6.,7., 8. razred

Voditeljica: Sanja Silvar

Osnovna $kola don Lovre Katiéa, Solin

dramatizirala dramska skupina prema djelu Dharmeindera Manna:
Dijevojtica s kutijom

Ucenici: Marta Adani¢, Laura Cosi¢, Matej Majstrovi¢, Lucija Mandi¢,
Petra Paradzik, Eva Marija Pelivan, Paola Sliskovi¢, Gabriela Salinovié,
Marita Soljan, 4. razred

Voditeljica: Andela Vujevié

Osnovna $kola Gradac, Gradac

prema motivima pjesme Vere Zemunic i narodnim izrekama o vremenu preradila
Ranka Rados: Zaljubljeno sunce

Ucenici: Gabriel Andrijasevié, Marta Bioci¢, Lucija Bojanovi¢, Monika
Matutinovi¢, Lenko Miosi¢, Ana Radeli¢, Rita Radulovi¢, Luka Liam Roso, Gea
Sutié, Petra Viskovi¢, 1. razred

Voditeljica: Ranka Rado$

Osnovna $kola Vladimira Nazora, Pazin

Natasa Maruski¢ Popadié: Bibica prema motivima romana Pipi Duga Carapa Astrid
Lindgren

Ucenici: Gabrijel Lovrini¢, Veronika Lovrinié, Nora Matej¢ié, Sofia MiSon, Amber
Farka, Nea Sofia Koraca, Mia Suman, Vatroslav Steti¢, Mihael Boji¢, Leo Jakus, 4.
razred

Voditeljica: Natasa Maruskic¢ Popadi¢

Osnovna $kola don Mihovila Pavlinovi¢a, Metkovié¢

Eva Janikovszky: Da sam odrastao

Ucenici: Ena Nii¢, Patricija Marusi¢, Ivana Sunji¢, Lea Coti¢, 6. razred
Voditeljica: Marinka Jurkovié

Osnovna $kola Vukomerec, Zagreb

Lidia Brankovié: Gosti iznutra prema djelu Hotel za osjecaje

Ucenici: Petra Dubrav¢ié, Mihael Kova¢, Alina Mesié, Ena Krajacevié, Nika
Marjanovi¢, Melissa Mesi¢, Gabrijel Rusko, Andrina Serena Torretta, Gabrijela
Turk, Josip Sarlija, 3. razred

Voditeljica: Ivanka KneZzevié
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20.

21.

Osnovna $kola Veéeslava Holjevca, Zagreb

Doris Dobrani¢ Baka: Zuti kofer

Ucenici: Zora Sotonica, Pinia Vlai¢, Toma Mesi¢, Margareta Milo§, Ela Tomi¢,
Lovro Mili¢, Greta Petranovié, Rita Regjo, Filip Juraj Markovié¢, Margo Ze¢jnilovi¢,
5. razred

Voditeljica: Doris Dobrani¢ Baksa

Osnovna $kola Ksavera Sandora Gjalskoga, Zagreb

Voditeljica i ucenici: Povratak u buducnost

Ucenici: Viktor Vasié, Naomi Cvitanié, Mare Mihocevié, Mirta Abovié, Vilma
Flajpan, Kr$evan Ravnié, Lea Suié, Leni Hodali¢, Gabrijela Lozar, Elin Vasi¢, 5., 6.,
8. razred 5

Voditeljica: Biljana Sali¢

Dramski izraz — skupni scenski nastupi — srednje skole

1.
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Gimnazija Velika Gorica, Velika Gorica

Dramska grupa Gimnazije Velika Gorica: Krpe2

Ucenici: Sara Azinovi¢, Luka Azinovi¢, Korina Sucec, Nika Jukié, Karlo
Ruskovacki, 3., 4. razred

Voditeljica: Gordana Vlasi¢

Ekonomsko-turisti¢ka skola, Karlovac

Bruno Vojvodié: Kiobran

Ulenici: Izabela Bego, Gita Beri¢, Lara Brezovec, Marko Ga$parac, Niko Godac,
Ivan Grbinic¢ek, Leon Loncar, Tihana Radocaj, Lovro Zupéic’, 3., 4. razred
Voditelj: Bruno Vojvodié

Gimnazija dr. Ivana Kranjceva, Purdevac

Marina Vujéié: Sigurna kuca

Ucenici: Nina Karas, Lea Varazdinec, Judita Maznik, Mia Ivanci¢, Marijana
Markov, Antonija Bosori¢, Marija Stoprd, 1., 3., 4. razred

Voditeljica: Ana Huzjak

Prva su$acka hrvatska gimnazija u Rijeci, Rijeka

Janko Poli¢ Kamov: U deliriju

Ucenici: Kiona Elu Miholi¢, Kiara Bari¢evi¢, Tia Ivankovi¢, Ema Lukas, Erin Svarc
Marinkovié, 1. razred

Voditeljica: Sara Livai¢ Dimini¢

Srednja $kola Otocac, Otocac

Margaret Atwood: Penelopeja

Ucenici: Darija Ko$¢éak, Isabel Krema, Lucija Bogdani¢, Ana Markovi¢, Lorena
Dujmovié, Marta Fajdeti¢, Marija Lana Paveli¢, Mia Degoricija, 3., 4. razred
Voditeljica: Snjezana Oreskovié
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10.

11.

12.

13.

Katolicka gimnazija s pravom javnosti, Pozega

Dramska druzina: MoZe li tko re(i

Utenici: Gabriela Zitka, Veronika Heig, Viktoria Bari¢, Tena Erakovié, Tea
Jurkovié¢, David Ciraki, Petra Musil, Tena Prpié, Katja Kozi¢, Marija Oreskovid, 2.,
3., 4. razred )

Voditeljica: Marijana Corluka

Srednja $kola Isidora Kr$njavoga, Nasice

Dramska druZina: Preobrazba

Ugenici: Antonija Hohos, Lucija Sikora, Gabrijela Vrbani¢, Ena Duvnjak, Luka
Tori¢, Niko Lamot, Klara Staba, 2., 3. razred

Voditeljica: Leopoldina Mijatovié

Srednja $kola Lovre Montija, Knin

Nada Jakov¢evié 1 uéenici: Audicija

Ucenici: Sofija Buac, Lana Dumanci¢, Nika Dumanci¢, Marija Kulusi¢, Mia
Degenck, Mia Jelovina, Petra Okadar, Sarah Taslak, Katarina Cular, Petra Lea Jelid,
2., 3., 4. razred

Voditeljica: Nada Jakovéevié

III. gimnazija Split, Split

Ivan Raos: Prosjaci i sinovi

Ucenici: Sara Bili¢, Marija Knezovi¢, Marko Gelo, Marija Sara Madunié, Tessa
Cmre¢njak, Ivan Bozinovid, Filip Kaselj, Sara Bili¢, 2., 3., 4. razred

Voditeljica: Ines Kezi¢

Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik

Dramska skupina: Kod Laure

Ucenici: Gabriel Loncar, Romana Deli¢, Branimir Bari¢, Zdenka Barbari¢, Karmen
Nonveiller, Sara Curkovié, Lovro Markovié, 1., 3., 4. razred

Voditeljica: Matilda Perkovi¢

Gospodarska skola Cakovec, Cakovec

Dramska skupina MiM: Kuéa od kartona

Ucenici: Sabina Bermanec, Filip Bogdan, Matilda Kocijan, Marko Tot, Valentina
Novosel, Karlo Tkal¢ec, Borna Vida, Marko Vuk, Ema Hren, Mia Levaci¢, 1., 2., 3.
razred

Voditeljica: Patricija Kozar

Prirodoslovna $kola Vladimira Preloga, Zagreb

Prema tragediji Williama Shakespearea Hamlet: Hamleti u meni

Ucenici: Korina Beg, Isabel Damnjanovié, Dora HaluZan, Ida Kavuri¢, Franka
Kera, Magdalena Markanovi¢, Maja Popovi¢, Ema Vlahovi, 1., 2., 4. razred
Voditeljica: Vlatka Erzisnik

I. gimnazija, Zagreb

Prema motivima drame Miroslava KrleZe: Kraljevo 2025.

Ucenici: Marko Banovi¢, Marija Janji¢, Mila Fajkovié, Inka Horvéth, Ema
Star¢evié¢, Ema Vnucec, Noa Grgié, Ivan Dezeli¢, Dora Lovrié, Tara Medar, 1., 2.,
4. razred

Voditelj: Ivan Janji¢
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14.

Skola za grafiku, dizajn i medijsku produkciju, Zagreb

Dramska skupina: Kako smo izgubili kosu pripremajuci nastup

Ucenici: Ana Dasovié, Patrick Kresi¢, Tara Delié, Jure Gelo, Renato Horvat, Kim
Jesenkovié, Gabrijel Pisacié, Tea Pisacié, Gabrijel Saracevié, Ana Ugrina, 4. razred
Voditeljica: Ivana Paljug

Skolski listovi — osnovne skole

1.
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Osnovna $kola Krunoslava Kutena, Vrbovec
CVRKUT

Utenice: Lana Spoljari¢ i Tia Vecerin, 8. razred
Voditeljica: Lorena Leljak

Prva osnovna $kola, Ogulin

KLEK

Ucenice: Marta Rup¢ié 1 Nikol Domitrovié, 7. razred
Voditeljica: Nikolina Salopek Mihali¢

Osnovna $kola grofa Janka Draskovica, Klenovnik
KLEN

Ucenici: Eva Svinjarevic i Bruno Pintarié, 8.17. razred
Voditeljica: Anica Kukec

Osnovna $kola Sveti Petar Orehovec, Sveti Petar Orehovec
KLINCEK

Ucenice: Manuela Kralj i Elena Bencak, 8. 1 6. razred

Voditeljica: Stojanka Lesicki

IL osnovna $kola Bjelovar, Bjelovar

SUNCANA ULICA

Ucenici: Lukas Horvat i Karlo Kastlinger, 7.1 8. razred
Voditeljica: Snjezana Kos

Osnovna $kola Ivane Brlié-Mazuranié, Virovitica
HLAPIC

Ucenici: Dominik Koleti¢ i David Kolesari¢, 7. razred
Voditeljica: Renata Sudar

Osnovna skola Petra Preradovica, Pitomaca
PRERADOVIC

Ucenici: Roko Tkalec i Erik Tratnjak, 6. razred
Voditeljica: Sanja Koleti¢

Osnovna $kola Stanovi, Zadar

KORACI

Ucenice: Roberta Ponli¢ i Emili Prcovié, 8. 1 6. razred
Voditeljica: Antonija Barisi¢
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

Osnovna $kola Zadarski otoci, Zadar

oz

Utenici: Korina Cutuk i Luka Sarlija, 8. razred
Voditeljica: Marija Lovrin

Osnovna $kola Sime Budini¢a, Zadar
CEHULJICA

Ucenice: Mia Kon¢urat i Kata Ivkovi¢, 8.1 6. razred
Voditeljica: Silvana Rados

Osnovna $kola Bijaci, Kastel Novi

KAPLJICE

Ucenici: Stipe Bartulovi¢ i Maria Turalija, 8. razred
Voditeljica: Ivanica Debak Banovi¢

Osnovna $kola Lapad, Dubrovnik
SLOVO DO SLOVA

Utenice: Tonka Borovina i Ivana Darija Hrdalo, 7. 1 8. razred

Voditeljica: Ivana Marijanovi¢ Mekisi¢
Prva osnovna skola Cakovec, Cakovec
PRVIN

Ucenice: Agata Telebuh 1 Lena Hudin, 8. razred
Voditeljica: Anita Novak

Osnovna $kola kralja Tomislava, Zagreb

NAS TOMISLAV

Ugenici: Melita Andel i Megi Kero, 7.1 5. razred
Voditeljica: Iva Erak

Osnovna $kola Dobrise Cesarica, Zagreb
SLAP 5

Ucenici: Nika Vukovi¢ i Borna Culig, 8.1 7. razred
Voditeljica: Martina Hainesek

Skolski listovi — srednje §kole

1.

Gimnazija Antuna Gustava Matosa, Samobor
GUSTL

Utenice: Lucija Kolari¢ 1 Helena Livai¢, 4. razred
Voditeljica: Nevenka Fresl

Srednja skola Zlatar, Zlatar

KAP

Ucenici: Sven Posari¢ i Helena Greguri¢, 4. 1 2. razred
Voditelj: Kresimir Varga

Gimnazija Bjelovar, Bjelovar

GIZMUS

Ucenice: Veronika Prebanic i Patricia Prigl, 2.1 3. razred
Voditeljica: Biljana Barisi¢ Mudri
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4. Srednja $kola Otocac, Otocac
BIVIUM
Ucenice: Karla Oreskovic i Petra Rudelié, 2. razred
Voditeljica: Gorana Mandari¢

5. Prirodoslovno-graficka skola, Zadar
SPEKTAR NOVI
Ugenici: Roko Rezan 1 Arijan Molnar, 2. razred
Voditeljica: Kristina Erli¢

6. Strukovna skola Vice Vlatkovi¢a, Zadar
STRUCAK
Ucenici: Gabrijel Smokrovi¢ i Tin Kardum, 2. razred
Voditeljica: Ivana Pandzi¢

7. Gimnazija Antuna Vranciéa, Sibenik
PEGLA
Ucenice: Marija Vlai¢ i Lora Baljkas, 4. razred
Voditeljica: Svemirka Mileti¢ Livai¢

8. II gimnazija Split, Split
DRUGACIJI )
Ucenice: Lana Pranci¢ 1 Ena Cerina, 4. razred
Voditeljica: Vesna Krzelj Veli¢

9. Ekonomska i trgovacka $kola Dubrovnik, Dubrovnik
LIBERTINA
Ucenice: Katarina Rus¢i¢ i Leona Kuzman, 3. razred
Voditelj: Davor Deranja

10.  Srednja $kola Petra Segedina, Koréula
1Z PETRALA
Utenice: Maris Antunovi¢ i Hana Muminagi¢, 3. razred
Voditeljica: Josipa Favro Kurtovié

11.  XVIII gimnazija, Zagreb
KREATIVNI KAOS
Utenice: Emanuela Bucié i Lucia Sablji¢, 4. 1 2. razred
Voditeljica: Jelena Glavas

12.  Klasi¢na gimnazija, Zagreb
MI
Ucenici: Leonarda Litva i Andrea Ament, 4. razred
Voditeljica: Sanja Vlahovié-Trnini¢

13. X gimnazija ,Ivan Supek®, Zagreb
CENER
Ugenici: Jasmina Smajlovié i Lukas Stulec, 4. i 1. razred
Voditeljica: Ruzica Filipovi¢
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14. 1IIL gimnazija, Zagreb
MI MLADI
Utenici: Dario SamardZija i Marija Milog, 4.1 3. razred
Voditeljica: Maja I1i¢ Makar

15.  Prirodoslovna $kola Vladimira Preloga, Zagreb
LABOS
Ucenice: Maja Banovec i Petra Simi¢, 3. razred
Voditeljica: Lana Ru$nov Peri¢

Radijski izraz — osnovne skole

1. Osnovna skola Sveti Kriz Zacretje, Zacretje
CAROBNI SVIJET GLJIVA 5 5
Ucenici: Antonio Rogini¢, Tin Zubié, Mia Svigir, Luka Kucko, Sara Sagud, 6.18.
razred
Voditeljica: Evita Morana Bratkovi¢

2. Osnovna $kola Popovaca, Popovaca
BEZ OPRAVDANJA
Ugenici: Nikolina Luksi¢, Dora Sunjo, Una Sarcevi¢, Mark Sarkoti¢, 8. razred
Voditeljica: Martina Ivi¢

3. Osnovna $kola Glina, Glina
GLAZBA CUDA STVARA
Ucenici: Leonardo Cizmar, Petar Mrdenovié, Tara Santek, Ivona Kruhovi¢, Inga
Karaturovié, 6. razred
Voditelj: Marijo OZzakovi¢

4. Osnovna $kola Semovec, Semovec
KAKO ZIVIANTUNTUN
Utenice: Laura Stancin, Eva Zoroja Jost, 6. razred
Voditeljica: Maja Vitkovié

5. Osnovna $kola ,Antun Nem¢i¢ Gostovinski“ Koprivnica
NAIVNO, A SVJETSKI
Ucenici: Mia Markovié, Karlo Feréec, Ivan Kisiéek, Nino Katar Novak, Patrik
Feréec, Ozana Kapus, 6. 1 8. razred
Voditeljica: Danijela Tenci¢
6. Osnovna $kola ,Ivan Goran Kovacic¢“, Zdenci
SIXSEVEN — TREND ILI POSAST?
Ucenici: Borna Stcgcr, Leona Londarevié, Leo Vukovié, 6. razred
Voditeljica: Mirjana Foro

7. Osnovna $kola Vidici, Sibenik
BILJKE SIBENIKA
Ucenice: Zara Santi¢, Mia Belakusi¢, 5. razred
Voditeljica: Lucija Cvitan
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8.

10.

Osnovna $kola Vladimira Nazora, Rovinj

NAZOR U POSJETU

Ucenici: Marijeta Baricevi¢, Zoran Zivankov, David Marjanovié, Sandi Bogesi¢,
Ivan Puli¢, Annamaria Spozna, Stefan Popadi¢, Albert Oroshi, Lucia Eva
Vidakovié, Ana Svié, 7. razred

Voditeljica: Dubravka Buri¢

L. osnovna $kola, Cakovec

JEZEVA KUCICA

Utenici: Eugen Jankovi¢, Marla Mihalj¢ié, Nela Kovacié¢, Edo Svaty, Viktorija
Herceg, Liam Markan, Tin Matulin, 2. 1 8. razred

Voditeljica: Petra Kolar

Osnovna $kola Strahoninec, Cakovec
KAD RECENICE POSTANU SIFRE
Ucenice: Vjera Pintari¢, Ana Slezak, 8. razred
Voditeljica: Dijana Pasari¢

Radijski izraz — srednje skole

1.

260

Gimnazija Velika Gorica, Velika Gorica

GLASNA SLOBODA, TIHI NADZOR

Ucenici: Lucija Horvat, Stella Pitterrof, Vito Pilatus, 4. razred
Voditeljica: Melita Jakopovié

Srednja $kola Jastrebarsko, Jastrebarsko
HR(UMOR)

Utenice: Nika Hrvoj, Vita Novosel, 4. razred
Voditeljica: Barbara Bazdari¢

Srednja $kola Duga Resa, Duga Resa
JEDNA PURA, DVA PANDURA
Ucenica: Larisa Velovié, 4. razred
Voditeljica: Ana Vine

Ekonomsko-turisti¢ka $kola, Karlovac
ZONA

Ucenice: Izabela Bego, Marija Flanjak, 3. razred
Voditelj: Bruno Vojvodié

Prva susacka hrvatska gimnazija u Rijeci, Rijeka

PENELOPEJA

Ucenici: Noel Troselj, Lucia Blatanci¢, Chelsea Gregorovié¢, Mia Butorac, Lucija
Balog, Sabina Pongereiter, Ivano Ozreti¢, Rea Ban, Katja Ljubobratovi¢, Neva
Kulisi¢, Lucija Glavan, Luka Brdar, Vibor Drenjak, Ivan Valenci¢, Vita Basan, 1., 2.,
3.14. razred

Voditeljica: Marijana Trinajsti¢
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6. Gimnazija Nova Gradiska, Nova Gradiska
IZMEDU ZVUKA I TISINE
ucenice: Franka RedZi¢, Martina Glavag, 3. 1 4. razred
Voditeljica: Silvija Nikiforov

7. Gimnazija Vladimira Nazora, Zadar
ZA TVOJE NUTARNJE MORE
Ucenice: Tonka PandZi¢, Marita Klarié, 2. 1 3. razred
Voditeljica: Ivana Brkovi¢ Pichler

8. Medicinska $kola Osijek, Osijek
SKAKLJIVA TEMA
Ucenice: Dejana Borocki, Anja Grabovac, Irina Skori¢, Sara Benoti¢, 2. i 3. razred
voditeljica: Marina Pilj Tomi¢

9. Srednja $kola Isidora Kr$njavoga, NasSice
NEMA KRAJA BEZ POCETKA
Ucenice: Irina Skori¢, Sara Benoti¢, 2. razred
Voditeljica: Marina Pavi¢i¢

10. Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik

KUC-KUC
Ucenici: Lena Musladin, Lovro Kesi¢, Ivo Srsen, Asia Vlasi¢, 2. 1 3. razred
Voditeljica: Lucijana Pendo
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Clanovi povjerenstava Smotre LiDraNo

Organizacijski odbor
Marijana Cesi
Jadranka Koli¢-Krzel;
Hrvatka Kuko
Sandra Maletié

Literarni izraz
Mirela Barbaroga-Sikié
Dragan Jurak
Hrvoje Kovacevi¢
Miroslav Mi¢anovié

Novinarski radovi
Sasa Drach
Antonela Nizetié-Capkovié
Marko Podrug

Dramski izraz
Vladimir Andri¢
Majda Beki¢ Vejzovié
Jakov Bili¢
Lea Anastazija Fleger
Mario Kovac
Sanja Mataga
Ivan Penovié

Skolski listovi
Boris Beck
Hrvatka Kuko
Ivo Ludié
Radijske emisije
Marijana Cesi
Drazen Kresié
Majda Makovec Joksimovié

LiDraNo 2026.

Sanja Mataga
Marko Prpié
Suzana Rusko
Marija Trapi¢ Koska

Ante Zlatko Stolica
Nada Topié
Marija Trapi¢ Koska

Suzana Rusko
Tena Sarcevié

Marina Poklepovié¢ Kostelac
Marko Prpié

Nikolina Rafaj

Aleksandra Stojakovi¢ Olenjuk
Paolo Tisljari¢

Pasko Vukasovi¢

Maja Zrnci¢

Vedrana Mo¢nik
Dominik Vukovié¢

Maro Market
Lada Martinac Kral;
Srdan Nogié
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Postoje mjesta 1 uloge koje se ponavljaju i koje trebamo. Smotra
LiDraNo je dogadaj u kojem mnogi na razlicite nacine sudjeluju.
Sretna je prilika 1 u ovogodi$njem zborniku reéi hvala, velika hva-
la, svima onima koji su mu potpora i snaga da bi bio jedinstvena
smotra kreativnosti i izraZavanja: OS Ivana MaZuranica, Vinkovci
(Marina Mustapi¢, ravnateljica); Gimnazija Antuna Matije
Reljkovica, Vinkovci (Ivana Biljan, ravnateljica), Gradska knjizni-
ca, (Vedrana Lugi¢, ravnateljica), Kazaliste Joza Ivaki¢ (Vladimir
Andrié, ravnatelj); ¢lanovi organizacijskog odbora, povjerenstva
Smotre LiDraNo za sve njezine izraze, Zupanijski uredi za obrazo-
vanje. Zahvala svima koji su pomogli u pripremi i ostvarenju ovo-
godi$nje smotre na svim razinama — od $kolske do drzavne — krea-
tivnim ucenicima i njihovim mentorima, uciteljima i nastavnicima,
ravnateljima skola...






LiDraNo (1991 — 2026)

1991. Zagreb
1992. Rijeka
1993. Cakovec
1994. Pula

1995. Virovitica
1996. Dubrovnik
1997. Zadar
1998. Krizevci
1999. Sibenik
2000. Supetar
2001. Novi Vinodolski
2002. Rovinj
2003. Sibenik
2004. Umag
2005. Dubrovnik
2006. Zadar
2007. Novigrad
2008. Dubrovnik
2009. Pula
2010. Sibenik
2011. Sibenik

2012. Sibenik

2013. Primosten
2014. Primosten
2015. Sibenik
2016. Sibenik
2017. Primosten
2018. Primosten
2019. Sibenik
2020. Online
2021. Online
2022. Vodice
2023. Vodice
2024. Vinkovci
2025. Vinkovci

2026. Vinkovci
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