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9 Uvodnik

Dragi LiDraNo-vci,  
dragi prijatelji LiDraNo-a,  
evo nas, ponovno zajedno!

LiDraNo, zbornik literarnih i novinarskih radova učenika osnovnih 
i srednjih škola Republike Hrvatske nije samo zbirka i popis oda-
branih radova, to je prostor u kojem se susreću različiti pogledi na 
svijet. U njemu su, u baš svakom pojedinom izrazu, od školskih li-
stova do literarnih, novinarskih, dramskih i radijskih radova zapisa-
ne vaše sumnje, radosti i otkrića. Ovaj zbornik svjedoči o snazi mla-
dog glasa koji promatra, promišlja i oblikuje stvarnost riječima. 

U vašim tekstovima prepoznajemo ozbiljnost misli i ljepotu izra-
za, hrabrost da se kaže ono što nije jednostavno, iskrenost i slobodu 
koja ne traži dopuštenje. Pišete i progovarate iz iskustva djetinjstva 
i mladosti, istodobno tako nježne i tako snažne dobi koja razumije 
više od onoga što bi se dalo naslutiti i očekivati, o osjetljivosti za čo-
vjeka, odgovornosti prema društvu i otvorenosti prema svijetu koji 
se neprestano mijenja. Svaka napisana rečenica korak je prema razu-
mijevanju sebe i drugih, a svaka izgovorena ili zapisana riječ potvrda 
je da književnost, novinarstvo i scensko stvaralaštvo imaju iznimno 
značajno mjesto u odgoju i obrazovanju.

LiDraNo je zbog mnogočega više od smotre. LiDraNo je susret ri-
ječi i tišine, pojedinca i zajednice, iskustva i mašte u kojem različi-
ti izrazi pronalaze svoj prostor. Upravo zato ovaj zbornik nije samo 
pregled najboljih radova, nego i trag vremena, svjedočanstvo gene-
racije koja promišlja svijet i želi ga učiniti boljim.
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LiDraNo je desetljećima prostor susreta talenata, ideja i stvaralačke 
hrabrosti i potiče učenike da slobodno izraze svoje misli, da razvi-
jaju kritičko mišljenje, njeguje hrvatski jezik i kulturu te učvršću-
je vrijednosti dijaloga, tolerancije i kreativnosti. Važno je istaknuti 
vrijednost okupljanja učenika i mentora iz Lijepe naše oko okru-
glih stolova tijekom trajanja kojih u razgovoru s članovima prosud-
benih povjerenstava, redom priznatih i vrsnih književnika, novina-
ra, glumaca, kazališnih kritičara, dramskih pedagog i viših savjetnika 
Agencije za odgoj i obrazovanje izmjenjujemo iskustva, jedni od 
drugih učimo, razvijamo se i rastemo.

U tom smislu, izražavam zahvalnost svima, poglavito učiteljima i 
nastavnicima, mentorima uz čiju podršku više od tri desetljeća pre-
dano i smjerno potičemo i otvaramo prostor stvaralaštvu osnovnoš-
kolskih i srednjoškolskih učenika, suočavamo ih sa stvaralačkim uz-
buđenjem, pljeskom i radošću.

Izraze zahvalnosti upućujem i roditeljima na podršci koja djeci 
omogućuje živjeti svoje snove i razvijati svoje darove, kao i člano-
vima prosudbenih povjerenstava koji s posebnom pozornošću čita-
ju, slušaju, gledaju i vrednuju uratke, progovaraju, razgovaraju, ra-
spravljaju i osnažuju našu djecu i mlade.

Agencija za odgoj za obrazovanje s velikim ponosom predstavlja 
ovogodišnji LiDraNo zbornik kojim potvrđujemo da mladi glasovi 
Lijepe naše imaju toliko toga reći nam i poručiti, tako smiono, njež-
no i nadahnuto, u vjeri da će biti snažan poticaj za daljnje istraživa-
nje i stvaranje. Do sljedećeg susreta…

mr.sc. Katarina Milković, prof., 
ravnateljica Agencije za odgoj i obrazovanje
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MILA CAREVIĆ

PLAVI ČUPERAK

Je li vam poznat osjećaj kada ne vidiš,
ali jednostavno znaš da te netko gleda, promatra?
Kao da te tiho,
polako...
miluje pogledom. 
Mene taj osjećaj prati stalno.
Rekla bih... u stopu. 
To je pogled jednog dječaka,
Jednog malog, plavog čuperka. 
Ne baš plavog kao Dinamo
ili ova moja košulja, 
nego, onako žućkastog, 
narančastog,
zasigurno nestašnog!
Kamo god krenem – on je tu.
Pored mene.
Sa mnom.
Kao mala, tiha sjena. 
Njegove oči su plave.
Baš jako plave.
Kao Dinamo 
ili moja košulja.
Uvijek me gledaju i prate. 
A kad nam se pogledi sretnu...
On se nasmije,
pokaže bijele zube,
a pjegice mu se rašire po nosu,
kao da se i one smiju. 
A taj čuperak...
Ah, taj čuperak... 
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baš je nestašan!
Nema tog češlja,ni gela
koji bi ga mogao ukrotiti. 
Kad vidi da ga gledam,
odmah napravi ogroman balon od žvake. 
A kad balon pukne...
naravno da pukne baš tada –
žvaka se razliiepi po nosu,
po licu,
pa čak i po kosi! 
Nekada me u razredu doziva
sa „ks, ks“ ili „š, š“, 
ali ja se pravim da ne čujem. 
Onda ponudi da mi nosi torbu
ili mi želi pokloniti svoju izgrickanu olovku.
Hm... 
Torbu mogu nositi i sama,
a takvih olovaka
imam cijelu pernicu.
Ponekad dođe pred moju kuću... 
biciklom.
Vozi na jednom kotaču.
Pa bez ruku.
Baš se trudi.
Stvarno se trudi.
A ja,
kao da ne marim.
Ili sam barem tako mislila.
Sve do jednog dana 
Kada je u školu došao
skoro skroz ošišan.
Bez čuperka. 
Na nosu krasta.
Na licu žvaka. 
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A u očima, nešto sasvim drugo. 
Tada sam shvatila da mi zapravo, 
uopće nije svejedno. 
Sada ga u školi ja dozivam
sa „ks, ks“ ili „š, š“,
samo da mi se nasmije.
Poklonila sam mu i šiltericu.

Kao ova moja košulja.
I potajno se nadam 
da će ispod nje opet izrasti
novi, mali, nestašni,
ali meni jako važan... 
plavi čuperak. 
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LARA BERAĆ

RODA

Jednog dana pred kraj zime vidjela sam rodu.
Mislila sam ja da sanjam, al’ prepoznah je po hodu.
Došla sam do rode i zbunjeno je pitala:
„Zašto si se tako rano ovdje ti doskitala?“
„Zbunile smo se zbog promjene temperature. 
Eto, baš zato bijele rode žure!
Sinoć kad smo došle, stigla nas oluja. 
Evo sada tražim hrane, al’ još nema guja.“
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MILA GRUBIŠIĆ

SAMO SLIKA

Sjedim na starim stepenicama
i gledam sliku pokisle ptice
koju si mi dao za rođendan.
Neobičan poklon.
Zatvorim oči.

Tramvaj u blizini glasno koči.

Uzmem torbu,
uzmem sliku, 
uzmem nove patike
i odem do tebe
reći ti
da ne moramo pasti sa stepenica,
nije nam to sudbina.
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EMA MARKOBAŠIĆ

KAD RIJEČI ZAPLEŠU

Kad riječi zaplešu,
u rječniku je bal.
Sve samo neki parovi
na punom podiju.
Svi plešu, svi se zabavljaju,
a od tisuću riječi samo ih je
trideset završilo ovdje.
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MANUELA MIJIĆ

DAN/NOĆ

Dan.
Sunčane zrake probijaju,
tišinu mraka.
Nebom
zlatna se svjetlost širi.
Sve se budi,
nestaje tama.
Šumske životinje
tiho se kreću,
sve šušti,
iza zelenih dolina,
s mora i planina,
sunce viri,
Mjesec sanja,
ide smjena noći i dana.
Noć.

p.s. Pjesma se čita dvosmjerno: odozgo prema dolje i obrnuto, čitanje iz 
drugačijeg smjera mijenja značenje u pjesmi.
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DAVID MAJDANČIĆ

FRUSTRACIJA

Osmi školski sat.
Plovim beskrajnim valovima njezine kose.
Ona – nije me danas ni pogledala.
Daleka. Kao ljetni praznici.

Doma vadim knjige sporije od ljenjivca.

Matematika – 23 zadatka.
Hrvatski – osvrt od 400 riječi.
Fizika – 10 strana radne bilježnice.
Rekreacija van Goghove Zvjezdane noći iz likovnog.
Maketa kombiniranog spoja s otpornicima iz tehničkog.
Robija!
Čista robija!

Bacam radnu iz fizike u smeće. 
Treba mi time-out!
Do kraja školovanja!

Diši, Davide. 
Diši.
Diši...

Zaklopim oči –
i sve nestane osim njezinih.
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DORA JARDAS

NA KAFE

Lep dan.
San sela na Forticu da počinen na kafe...
A do mane dve nonice, sede i maše.

Jena počne...
Majko, kako se j se zgradilo,
va naše vreme ničesa ni bilo...
Ma čuj, si videla Mirjanu z trećega kata,
sa se j zategnula, ima soldi kot blata...
Prej smo delali po celi dani
da bi zaslužili za malo pijači i hrani.
A ovi ča kopaju neka gredu v rit,
da ja gren asfaltirat,
prej bin delo arivala finit.
Prej tega ni bilo,
a kad je rabilo, se se j zajedin rešilo.
I još san na maše jutro bila,
judi je više nego kad san se pred 50 let ženila.

Govori druga...
Ja san bila na preglede za škinu
pa za nazad penziju pustila na benzinu.
Prej je to jeftineje bilo,
a va naše vreme se ni auti ni vozilo.
Kad san doma prišla, ovaj moj je još spal,
krepuje celi dan aš da je nebog čera celi dan drva zinašal.
Da je samo proval ča znači va ono vreme delat,
ne bi mu bil problem ni 20 metar drvi zinašat.



LiDraNo 2026.22

Suseda mi je dobila koronu,
a vnuk počel sost armuniku,
ima sluh na nonu...

Va njegoveh letah san vavek sopla i kantala,
da nisan fermala, ki zna do kuda bin arivala.

Prva omputa opet pošne...
A ši znaš da mi se peta kujina z 60 let oženila,
ni njoj to rabilo,
kakovo trubilo.

A druga će na to...
Mane se j sedmi sused rastal,
on ti je prej vavek za manun potekoval.

Jušto da ću platit kafe i brzo se pobrat ća,
ma me jena od njih dveh abada...
Kakova lepa divojka,
takove smo bile i mi...
Rožica, čigova si ti?

Dok san jin to krepana povedala,
jušto jin je konobarica račun prnesla.
Pa su platile i pobrale se pomalo,
ma usput kritikale da va njihovo vreme to ni toliko koštalo...

Rječnik

počinen – odmorim; sede – sjede; maše – govore, prodikuju; ničesa – ničega; sol-
di – novac; prej – prije; gredu v rit – fraza poput „ići k vragu“ koja se upotrebljava 
kada je netko naporan, dosadan, kada nam je; nečega dosta; na maše bila – na misi 
bila; škina – leđa; nebog – ubog, jadan; zinašat – iznositi; vnuk – unuk; sost – svira-
ti; fermala – prestala; arivala – stigla; omputa – onda; rabilo – trebalo; trubilo – bu-
dala; potekoval – užurbano trčkarao; abada – primijeti; čigova – čija; jin – im (nji-
ma); krepana – jako umorna; jušto – upravo; prnesla – donijela
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LUCIJA ĐURKOVIĆ

PJESMA OD 6, 7 STROFA

Dotični profa nas jako hejta
i onda cijeli razred rage baita.
On pak misli da auru ima
ali zapravo je beta nama svima.

Našoj raski sve je uvijek sus
i stalno crashouta na nas.
Psihić nam brani da budemo delulu
kad biramo srednju šulu.

Kad imamo slobodno to je skroz slay,
al’ kad previše radimo to nije OK.
Kad dobijem pet, ateala sam top,
a kad dobijem jedan, totalni sam flop.

Broskiji uvijek misle da imaju skibidi rizz,
al’ imaju samo chopped low taper fade friz
Misle da su GOAT dok se flexaju,
a cure radije mozak relaxaju.

Petaši misle da su alpha i sigma,
a zapravo su cringe i totalna enigma.
Prvašići brainrotove non stop spamaju
Ballerinu Capuccinu cijeli odmor pjevaju.

Tralalero tralala
pjesmu sam napisala.
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Rječnik gen alpha sleng pojmova

hejtati – kritizirati ili vrijeđati nekoga, često online; rage bait – „mamac za bijes“ 
(najčešće online sadržaj), nešto što ljude iznervira ili frustrira; rage baitati – bije-
sno reagirati; crashoutati – biti izbačen iz igre ili aplikacije, ili kad nešto ili netko 
„pukne“; delulu – nerealno razmišljanje (delusional); slay – izgledati sjajno ili biti 
uspješan u nečemu; flexati – hvaliti se nečim ili pokazivati; GOAT – „Greatest Of 
All Time“, najbolji u nečemu; cringe – neugodno ili sramotno ponašanje, u hrvat-
skom prevedeno kao susramlje; alpha / sigma – tipovi ličnosti, dominantan i sa-
mostalan; brainrot – nešto što „uništava mozak“, često online sadržaj; rizz – šarm ili 
sposobnost zavođenja/ulet; flop / top – neuspjeh ili uspjeh; low taper fade – spe-
cifična frizura; ballerina capuccino – brainrot lik popularan na TikToku; chopped 
– često znači loše, uništeno, neuspješno; aura – doslovno energetska prisutnost; u 
slengu znači dojam ili vibracija koju netko ostavlja na druge; onaj koji je posjedu-
je, ljudi ga doživljavaju jako pozitivno ili cool; beta – suprotnost od alpha; označava 
nekoga tko nije dominantan, tko je pasivan ili podložan drugima; nije autoritati-
van ili impresivan; sus – skraćenica od „suspicious“, znači sumnjivo ili nepouzda-
no; ate – dobiti dobar rezultat; može značiti pohvaljen ili uspješan; broski – prija-
teljski izraz za dečka, frenda, kolegu; skraćeno od „bro“; skibidi rizz – kombinacija 
trendovskih pojmova; „rizz“ što znači šarm ili sposobnost zavođenja, „skibidi“ je 
šaljiv dodatak iz memova i TikTok trendova, pojačava izraz; tralalero tralala – mor-
ski pas u Nike tenisicama u talijanskom brainrotu; spamati – doslovno znači „slati 
puno poruka ili sadržaja“, često preplaviti nekoga informacijama online, a i uživo.
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KLARA TAMIN

SAMOĆA

Kuda idem ja,
ide i Ona.
Samo ja i Ona.
Ja i Samoća.
Bezbroj koraka,
beskonačne šetnje...
Tihe i mokre,
izlizuju asfalt,
kamen
i đonove mojih starki
čija je peta odavno pokidala
rub širokih traperica.

Šetamo gradom, promatramo lica –
tužna, sretna, ljuta...
Ulazimo u kafić, 
prilazi konobar.

Ona se načas pritaji.
Uobičajeno: „Što ćeš?“
Hmm... 
(po stoti put)
„Bijelu kavu, molim.“
I gle, pojavi se opet.
Gleda me
kako pijem bezukusnu kavu -
ignoriram je slušalicama.
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Htjela ja, ili ne, uvijek je tu...
Samo ja, Ona
i lokalne mačke.

Mačke.
Ona.
I ja.
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LEON NOVOSEL

PISMO MOM BUDUĆEM JA

Osnovna škola, 19. siječnja 2026.

Dragi moj budući ja,

pišem ti ovo pismo za vrijeme školskog odmora. Dok ostali trče po 
učionici kao da je netko pustio divlje konje, ja sjedim u klupi i raz-
mišljam. Učiteljica bi bila ponosna jer sam miran, ali istina je da 
sam samo zapeo u svojim mislima.

Ne znam koliko sada imaš godina ni kako izgledaš. Jesi li ozbiljan 
ili si još uvijek pomalo čudan, ali onako simpatično čudan? Možda 
si deblji, možda mršav, a možda si konačno prestao razmišljati o 
tome kako svako jutro izgledaš u ogledalu. Nadam se da si prona-
šao lijek za ARFID, jer ja se još uvijek s hranom borim kao s najve-
ćim neprijateljem. Zanima me i što si napravio s kosom. Je li i dalje 
narančasta ili si je napokon obojio? Ja bih svoju odmah sad promije-
nio kad bih mogao, jer mi se čini da je svi vide, čak i kad ja pokuša-
vam biti nevidljiv. Pitam se čime se baviš. Možda si inženjer, jer stal-
no razmišljam kako stvari rade. A možda si pjevač ili čak član K-pop 
grupe, jer ponekad maštam da stojim na pozornici, a nitko me ne 
gleda čudno. Nadam se da imaš robota kao kućnog ljubimca, jer mi 
se ne sviđa što se danas prema kućnim ljubimcima ponašaju kao da 
su igračke. Nadam se i da si kupio Mercedes. Ne zato što mi treba 
auto, nego zato što želim dokazati da i čudaci mogu daleko dogu-
rati. Znaš, mnogi me danas smatraju čudnim. Bojim se kiše, a gr-
mljavine još više. Kad zagrmi, moje srce lupa kao da želi pobjeći bez 
mene. Nadam se da se ti toga više ne bojiš ili da se barem znaš nositi 
sa strahom, a ne skrivati ga. 

Najvažnije mi je da si ostao pristojan i ljubazan, čak i kad ti nije 
lako. Ja sada imam deset godina i iako se često borim sam sa sobom, 
mogu reći da mi je život ipak dobar. Nedavno je pao jako visok sni-
jeg – prvi put u mom životu – i tada sam shvatio da se lijepe stvari 
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stvarno događaju, čak i meni. Nadam se da imaš curu, da još uvi-
jek voliš glazbu i da voliš život, čak i kad je glasan poput grmljavine. 
Ako ikad pomisliš da si previše drugačiji, sjeti se mene. Ja sam dokaz 
da se i s puno strahova može sanjati.

Tvoj mali ja
(čudan, osjetljiv i hrabar, iako tako ne izgledam uvijek)
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RITA IVANOVIĆ

POSTOJI IME ZA ONO ŠTO 
PROŽIVLJAVAM

Sve je počelo onog dana kada mi se život zauvijek promijenio. 
Probudila sam se u bolnici i uskoro doznala da sam sudjelovala u 
prometnoj nesreći u kojoj je poginula moja mlađa sestra. Još dan 
danas dajem sve od sebe da zaboravim taj trenutak, ali izgleda da mi 
je vječno urezan u sjećanje i neće me nikada napustiti. Nakon toga 
više nisam bila ista osoba. Smijala sam se rjeđe, a tišina kao da je po-
stala... glasnija od riječi. Mislila sam da je to samo tuga, ali bilo je ne-
što puno strašnije.

Prvi se put pojavilo na gotovo najgori način, na školskom izletu. 
Hodali smo šumom i sve je u početku bilo normalno, no tada su se 
stabla počela mijenjati. Njihove kore sada su se pretvorile u lica koja 
su me gledala. Sve se treslo, a stabla kao da dišu zajedno sa mnom. 
Lica su se smijala, ali ne prijateljski. Probala sam reći svojoj prijate-
ljici, ali bilo me strah. Bilo me strah da će me se bojati. Došlo mi je 
da bježim, ali stabla su bila svuda oko mene pa sam nastavila hoda-
ti kao da se ništa nije dogodilo. Taj strah nikada nisam zaboravila, 
kao da raste uz mene dok me ne preraste i totalno preuzme. Svaki 
sam se dan budila i pregovarala sa stvarnošću, moleći se da toga dana 
bude blaga prema meni. U školi se to nije događalo često, ali kada 
se dogodilo, bilo je još strašnije. Sjedila sam u zadnjoj klupi i poku-
šavala izgledati normalno. Iznad glava ostalih učenika, ispred mene 
pojavile su se plave i zelene crte. Kretale su se, sudarale i širile po 
učionici. Učiteljica je govorila, no ja je nisam čula. Jedino što sam 
čula bilo je disanje i lupanje svog srca. Osjećala sam kako gubim 
kontrolu. Tada bi obično nosila osmijeh kao štit jer sam mislila ako 
vide stvarnost, svijet će pobjeći. No taj put nisam mogla izdržati. 
Zaključala sam se u WC i sjedila na hladnom podu pokrivajući uši 
i oči dok su glasovi ostalih učenika iz hodnika postajali sve glasniji i 
strašniji. U mojoj glavi stvarnost nije kao kod ostalih. Ona se lomi, 
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šapuće i ponekad, čega se najviše bojim, viče moje ime. Najgore je 
bilo što sam mislila da sam jedina takva i zato se nisam usudila ni-
kome reći. Bojala sam se da će me ismijavati ili da mi neće vjerovati. 
Sve sam to nosila u sebi zbog čega je postajalo još gore. Najteže nije 
bilo ono što vidim, već to što mi nitko nije vjerovao kada sam re-
kla koliko je boljelo. Opušteno gledanje omiljene televizijske serije 
srijedom navečer prekinula je nova epizoda straha. Iznad televizo-
ra lebdjela su gotovo nevidljiva lica koja su se približavala svaki put 
kada bih maknula pogled s njih. Njihove usne razvlače se u osmije-
he koji mi šapuću da nikada neću pobjeći, a ja im vjerujem. Počela 
sam plakati toliko jako da mi se tijelo treslo, a moji roditelji sto-
je kao pred čudnim bićem kojega se boje dodirnuti. Lica mi šapu-
ću... Govore da me niti roditelji više ne prepoznaju. Nekoliko blje-
skova svjetlosti i ponovno sam u dnevnome boravku s roditeljima. 
Suze su rekle svoje, nije više bilo načina da se povučem u svoju tiši-
nu. Dugo sam pričala s roditeljima, tata je bio odlučan, posjetili smo 
liječnika. Nakon puno pregleda i još više razgovora s raznim liječ-
nicima rekli su mi da bolujem od shizofrenije. Ta me riječ uplašila. 
Zvučala je kao nešto strašno, ali mi je donijela olakšanje. Pogotovo 
zato što je postojalo ime za ono što proživljavam.

Danas učim živjeti s tim. Još se uvijek bojim, no sada više nisam 
sama. Shvatila sam da i oni koji se bore u tišini, kao ja, imaju glas. 
Vjerujem da će moja priča možda pomoći drugima da se ne boje 
sebe te da prihvate svoju istinu.
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JELENA MIŠURA

TIŠINA KOJA GOVORI

Ponekad, najglasnije riječi nisu izgovorene. One stoje negdje izme-
đu otkucaja srca i pogleda koji traje samo trenutak.

Tišina... ona zna više nego što bismo ikada mogli reći.
Sjedim pokraj bake na staroj drvenoj klupi ispred njezine kuće. 

Večer se spušta tiho kao da ne želi narušiti mir. Obje šutimo. Nema 
pitanja, nema odgovora. Samo tišina. Ali u toj tišini čujem priče o 
davnim vremenima, o izgubljenim ljubavima, o snovima koji su 
ostali neostvareni. Njezina je ruka blaga, pomalo naborana, ali kad 
me dodirne, sve govori.

Tišina nije praznina. To je prostor u kojem duša diše. U vremenu 
kada svi pričaju, viču, dokazuju... trebamo ponekad istinski slušati. 
A tišina zna. Tišina pamti.

Kada sam tužna, tišina me grli. Kada sam sretna, ona mi daje pro-
stora da osjetim svaki djelić tog trenutka. Ona je poput mora bez 
vjetra – mirna, ali duboka.

Učimo da budemo glasni. Možda bismo trebali naučiti da bude-
mo tihi, ne iz slabosti, već iz mudrosti jer ponekad, u samo nekoli-
ko trenutaka tišine možemo pronaći više odgovora nego u stotina-
ma riječi.
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LENKA STANIVUK

OD NEMIRA DO SLOBODE

S ulaskom u ordinaciju naježiš se, nanjušiš miris lijekova i čuješ 
zvuk dječjeg plača koji te uznemiri. S tvojim prvim korakom svi 
naručeni podignu glavu kako bi vidjeli još jednog pacijenta, a ti se 
osjećaš kao da ćeš umrijeti od neugode. Odjednom svijetlo krene 
treperiti kao znak da će se nešto loše dogoditi, no odlučiš proguta-
ti strah i skupiti hrabrosti da se primakneš šalteru. Prozorčić otva-
ra pomalo ljuta medicinska sestra, no svejedno pitaš jesi li na do-
brom odjelu. Ona spusti naočale i umumlja si nešto u bradu, a ti 
se praviš k’o da je čuješ jer ne želiš da ti ponovi još jednom manje 
ugodnim glasom. Vratiš se i sjedneš na slomljeno sjedalo koje za-
škripi i prekine neugodnu tišinu pa nastaviš promatrati ljude oko 
sebe. Svjetlo i dalje treperi, nemir vlada, kašalj starih ljudi postaje 
sve jači, a uz viku i prozivku medicinskih sestara zbog nagluhih lju-
di nastane pravi orkestar. Sve više osjećaš kao da ti ondje nije mjesto. 
Odjednom se otvore ulazna vrata i unutra pohita dijete ne znajući 
što ga čega, a u čekaonici mu svi redom poklone pažnju te ga u tom 
času obuzme najglasniji plač petogodišnjaka. Srećom ulazi i njegova 
majka koja pokušava utišati njegov plač. Nakon dva sata čekanja u 
priličnoj buci medicinska sestra napokon izgovori tvoje ime tako da 
ga svi čuju. Polako sa svojim ukočenim i nerazgibanim tijelom usta-
ješ s polomljenog sjedala koje zaškripi. Ulaziš u tirkizno obojenu 
sobu nalik baš svakoj drugoj ordinaciji. Sjedneš da ti barem nekako 
bude udobno i podigneš lijevi rukav. Medicinska sestra izvadi naj-
veću iglu iz svoje duguljaste ladice, a ti pomisliš: „samo da bude iz 
prve!“ odvraćajući misli upečatljivim plakatima o virusima i bakteri-
jama. Srećom tako je i bilo. Vraćaš se u čekaonicu, zadnji put pogle-
daš ljepljivije podove, čuješ škripu slomljenih sjedala i svijetla koja 
trepere. Dok hvataš korake prema izlazu, mislima si već u slobodi.
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IZABELA TORBAŠINOVIĆ

KREŠO

„Krešo, dobro jutro!“ Ne odgovaraš. 
„Krešooo, dobro ti jutroooo!“ Polako otvaraš oči i daruješ mi 

pogled.
U njemu leži blagi osmijeh. Primam ga, a onda ti ga radosno oda-

šaljem natrag spakiranog u jedan veliki poljubac. Poljubac se uzdi-
že s mojih usnica, dotiče vrhove prstića desne ruke i s ljubavlju leti 
s mojega dlana na tvoj obraz. 

„Volim te!“ dovikujem i bježim u školu. I tako svaki dan.
Ti si moj ujak, Krešimir, ali nikad te ne zovem „ujkom“.
Za mene si poput brata i najboljeg prijatelja. Zovem te imenom!
Tri godine „odmaraš“ u velikom, bijelom, bolničkom krevetu, a 

tvoji koraci već cijelu vječnost ne odzvanjaju našim domom.
A tako bih željela s tobom u kino ili barem te otpratiti na kavicu, 

kao što sam radila prije.
A voljela bih dobiti i pokoji poklon od tebe. Posljednji je bio baš 

po mojoj volji. Knjiga za djecu! „Skužila“ sam da si je kupio u mo-
joj omiljenoj šibenskoj knjižari „Faust Vrančić“. Ali, lako za poklo-
ne! Samo ti meni ozdravi i ustani!

Inače, uopće nije bitno koliko godina imaš jer lice ti je glatko po-
put lica tinejdžera, a tijelo vitko poput tijela nekog poznatog mode-
la.(Dobro, znamo! Stalno si među dekicama i jastucima, manje je-
deš pa si još i dodatno popravio „liniju“.) Imaš dobar apetit pa baka 
stalno govori da je zbog toga sretna.

Voljela bih s tobom razgovarati o svojem omiljenom dugome-
tražnom crtiću „Zootropola“ (i ti voliš crtiće), ali to nije moguće. 
Posljednju godinu dana riječi ne prelaze preko tvojih usana pa se 
sporazumijevamo očima, pogledima... A govor ti je oduvijek bio 
jako važan.

Svi smo uživali u tvome glasu dok si pjevao i svirao jednu od svo-
jih deset gitara ili milim baritonom pratio svoje prste na klaviru i 
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harmonici. Istovremeno si nas zabavljao tankim zvukovima usne 
harmonike. Tvoj glas odjekivao je naširoko i nadaleko.

A i pravnik si! A pravnici, kažu mi, vole puno govoriti.
A sad šutiš... I gledaš... I slušaš... I široko se, ali bezglasno, smi-

ješ mojim igrokazima i glumačkim izvedbama. Redovito ih pra-
tim luckastim plesnim koracima kako bih te što više razveseli-
la. Preodijevam se u kriminalce i princeze, stare bake i kaubojke, 
pjevam, skačem, gimnasticiram i... molim... Molim za tebe svakog 
dana, svakog trenutka, na svakoj svetoj misi... ...

I vjerujem da ćeš ustati i zapjevati sa mnom, gitarom poprati-
ti neki moj klavirski „gaf“ i zavrtjeti me u ritmu Miach ili Ariane 
Grande.

Tada će se opet vratiti smijeh u našu obitelj. Prštava radost oz-
dravljenja svjedočit će snagu želje i molitve. Čekamo taj dan i voli-
mo te!
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ROBIN MALINIĆ

SVATKO NAĐE SVOJE MJESTO

Zovem se Robin. Rođen sam u bolnici Sv. Duh 21. svibnja 2013. i 
trenutno živim u Stenjevcu s tetom, tatinom sestrom. Natprosječno 
sam inteligentan, tako su barem pokazala mjerenja. No, zbog toga 
sam samo meta onih starijih od mene. Ne jedem brzu hranu i ne pi-
jem gazirane sokove, nego jedem voće, povrće, nešto mesa te pijem 
vodu, mlijeko i uglavnom čaj. I po tome sam drugačiji od vršnjaka.

Moja životna avantura počinje s četiri godine. Moj je tata tukao 
moju mamu i mama zauvijek napušta kuću. Zatim mi je tata bra-
nio da jedem išta dva dana i da klečim zavezanih ruku dok se on ne 
probudi. 

Imao sam dva prijatelja u vrtiću, Brunu i Borisa, kojima je zub 
ispao istog dana. I dan-danas se sjećam toga. Zatim je i meni ispao 
zub pa smo se smijali tome, a onda je Boris progutao svoj zub. Još 
po nečemu pamtim taj dan. Po svu ostalu djecu već su došli rodi-
telji, samo sam ja ostao sam. Moj tata se napio i pokupio me vrlo 
kasno, zbog čega su se sve tete u vrtiću zabrinule za mene. Usred 
jedne noći tata me probudio jer sam „postavio kamere po kući“ (ka-
snije sam shvatio da me optužio jer je bio pod utjecajem droge). 
„Baš jedan kepec zna postaviti kamere po kući“, rekao sam, a on je 
zatim pozvao policiju. Policija je pregledala kuću, kamera nije bilo 
pa su policajci shvatili da mi je otac „lud“. Odvela ga je hitna pomoć. 
Nakon toga sam otišao u dječji dom. Ni to nije riješilo moje život-
ne probleme. Jednom sam se prilikom ozlijedio žiletom koji sam 
pronašao jer nisam htio biti tamo. S vremenom sam počeo prihva-
ćati svoju situaciju i čak mi je postalo lijepo na trenutke. Išli smo u 
kino, imao sam priliku vidjeti oba roditelja, proslavio sam rođen-
dan, kupao se u bazenu... Sve što „normalna“ djeca rade. Uskoro su 
me premjestili u drugi dječji dom, onaj u Laduču. Tamo sam pro-
veo četiri godine. To vrijeme pamtim po obilju hrane od koje sam 
se doveo do razine pretilosti. Kako sam od tate naučio psovati, pso-
vao sam bez filtera, na opće zgražanje druge djece i odraslih. Nisam 
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znao drugačije, bio je to moj način izražavanja. Tako sam naučio. 
Odviknuo sam se prisilno.

Iako su odrasli bili dobri prema meni, tu sam doživljavao vrš-
njačko maltretiranje. Ili zlostavljanje. Dječaci su me vrijeđali i tukli, 
a djevojčice su se tome smijale. Nisam bio sretan. A onda je došla 
škola. Bojao sam se škole i nove djece koja bi me opet mogla maltre-
tirati, no već sam prvog dana upoznao prijatelja s kojim se i dan-da-
nas družim. Prva dobra stvar u mom životu. Kad sam izašao iz dječ-
jeg doma, pomalo su se stvari za mene počele mijenjati. Počeo sam 
živjeti s tetom i krenuo sam u Osnovnu školu Stenjevec. Smršavio 
sam jer sam mogao biti duže vani gdje sam se puno kretao. Osjećao 
sam se snažnijim jer sam imao kad i gdje vježbati. Najveća i meni 
najbitnija promjena dogodila se u mojem raspoloženju. Mnogo sam 
sretniji, imam prijatelje koji mi ne guraju prste u grlo, sazrio sam. 
Iako se osjećam snažnije, još uvijek osjećam posljedice starog života. 
Teti govorim „Vi“ jer su me tako naučili u dječjem domu. Kad sam 
bolestan i netko mi kaže da odem doma i da mi mama napravi juhu, 
zaboli me u prsima. 

Nakon svega što mi se dogodilo u mojem kratkom životu, od-
lučio sam razmišljati pozitivno i optimistično gledati na buduć-
nost. Ne želim gledati negativno na prošlost jer me ona dovela ova-
mo, ovdje sam našao svoje mjesto. Ovo je moje mjesto. Zagreb. 
Stenjevec.
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ALEKSANDRA DRAGIČEVIĆ

POGLED NA JEZERO

Bilo je vruće i sparno ljetno poslijepodne. Kada sam izašla iz auto-
busa, ugledala sam mamu kako mi prilazi sa širokim i veselim osmi-
jehom na licu, onim poznatim, toplim osmijehom. Prije tri godine 
razdvojio nas je moj odlazak na fakultet. Nisam često dolazila kući 
jer mi se sviđao studentski život u Zagrebu. Ipak, voljela sam i ži-
vot na selu s obitelji, ali teško sam podnosila pogled na jezero. Taj 
pogled u meni je uvijek budio nemir i sjećanja o kojima nisam vo-
ljela govoriti. Dok me mama vozila kući, primijetila sam kako se na 
nebu skupljaju tmurni, kišni oblaci. Nebeskog plavetnila bivalo je 
sve manje, baš kao i radosti u mojoj duši. Po automobilu su počele 
udarati krupne, ali rijetke kapi kiše. Bilo je jasno da dolazi nevrije-
me. Kad smo došle kući, mama vrijedna i naviknuta na rad odmah 
je otišla u kuhinju. Ja sam se popela na kat u svoju sobu, povučena i 
zamišljena, s namjerom da se presvučem. Čim sam ušla u sobu, lu-
panje kiše po prozoru vratilo me deset godina unatrag.

Tada sam bila bezbrižno dijete. I prije deset godina ljetni su dani 
bili vrući i sparni, ali meni to nije smetalo jer sam se po cijele dane 
kupala u jezeru. Obično sam bila sama, pomalo usamljena, ali navi-
knuta na to. Bila sam najmlađa u našem zaseoku, završila sam peti 
razred i, za razliku od drugih, nisam imala nikakvih obveza jer sam 
za poslove koje nameće život na selu još bila premala. Zato sam se 
posebno obradovala kada me mama pozvala i poslala u trgovinu. 
Jedva sam dočekala sjesti na bicikl i odjuriti. U trgovini sam srela 
Saru, svoju školsku prijateljicu. Sara je bila tiha, pomalo povučena 
djevojčica. Požalila mi se da su joj ljetni praznici dosadni jer je po ci-
jele dane sama kod kuće. Rekla sam joj da ni meni nije puno bolje, 
samo što ja dane provodim na jezeru. Sara me iznenađeno upitala: 
„Pa kako ti plivanje može biti dosadno?! Ja bih tako voljela znati pli-
vati, ali nema me tko naučiti.“ Nikada nisam razmišljala o tome da 
postoje ljudi koji ne znaju plivati. Odrasla sam uz jezero i smatrala 
sam plivanje nečim posve prirodnim. U tom mi je trenutku pala na 
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pamet ideja, pomalo naivna, ali iskrena. Ponudila sam se da je nau-
čim plivati uvjerena da činim nešto dobro.

Idućeg dana Sara je došla k nama. Bila sam uzbuđena i ponosna 
što napokon imam društvo. Oči su joj bile pune znatiželje, ali i laga-
nog straha. Ja sam, za razliku od nje, bila bezbrižna i samouvjerena, 
uvjerena da je jezero moj prostor i da se u njemu ne može dogoditi 
ništa loše. Na putu do jezera razgovarale smo, smijale se i planirale 
kako će Sara uskoro zaplivati kao prava plivačica. Sunce je još uvijek 
grijalo, a voda je blago svjetlucala. Ulazak u jezero bio je spor i opre-
zan. Dok sam ja gazila sigurno, naviknuta na mulj i travu, Sara je za-
stajkivala, stiskala zube i hvatala me za ruku. Smijala sam se i tješila 
je, govoreći da je najgore već prošlo. Počele smo se prskati, smijati 
i okretati u krug. Sara je nespretno pokušavala oponašati moje po-
krete, čas se smijući, čas panično hvatajući za mene. Bila sam pono-
sna što joj pomažem i nisam primjećivala da se nebo mijenja. Kad je 
sunce nestalo, smijeh je zamro, a površina jezera više nije bila mir-
na. Vjetar je zapuhao i pojavili su se sitni valovi. Tmurni oblaci brzo 
su se množili kao da se nebo spušta nad nas. Tada su pale prve kru-
pne kapi kiše. Sara me pogledala očima punima straha i grčevito me 
uhvatila za ruku. Pljusak je naglo pojačao, kiša je tukla po vodi, a 
nebo su presijecale munje. Poslije svake munje usijedila bi zaglušu-
juća i zastrašujuća grmljavina. Pokušala sam zaplivati prema obali, 
ali Sara se sve jače držala za mene. Voda je postajala mutna, valovi su 
nas gurali unatrag. Sara se spotaknula, izgubila ravnotežu i obje smo 
na trenutak završile pod vodom. Kad sam izronila, srce mi je tuklo 
kao nikada prije. Uhvatila me panika. Borila sam se da ostanem na 
površini pokušavajući vući Saru prema obali, ali bila je preteška i 
previše uplašena. Kada sam pod nogama napokon osjetila mulj i tra-
vu, znala sam da smo nadomak izlaza. No Sara me u panici povukla 
natrag. Osjećala sam kako mi snaga nestaje, ruke mi drhte, a tijelo 
mi se umara. Ne znam ni sama kako, ne sjećam se, odgurnula sam 
je od sebe. U tom kaosu, iz pljuska se iznenada pojavio moj tata. 
Došao je po nas čim je shvatio da dolazi nevrijeme. Njegova pojava 
za mene je značila sigurnost i olakšanje. Bio je potpuno mokar. Glas 



39 Literarni radovi

mu je odjekivao iznad buke kiše dok je dozivao Sarino ime, najpri-
je glasno i odlučno, a zatim sve očajnije. Svaki put kad bi izgovorio 
njezino ime, srce bi mi se jače stegnulo. Ulazio je dublje u jezero, 
pretraživao površinu rukama, zaranjao i ponovno izranjao, ne oba-
zirući se na kišu ni na munje koje su još parale nebo. Dozivao ju je 
ponovno i ponovno, kao da se nada da će mu se njezin glas odnekud 
javiti. Nevrijeme se postupno povlačilo, ali u meni se nije smirivalo 
ništa. Nemir i kajanje su ostali zauvijek.

Prošlo je deset godina. Svaki put kad bih pogledala prema jezeru, 
osjetila bih stezanje u prsima. Od tada mu se više nisam približava-
la. Nisam ulazila u vodu, nisam sjedila na obali, nisam gledala pre-
ma njegovoj površini.

Presvukla sam se i krenula k mami u kuhinju.
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VANJA STRAHIJA

BAKA PROTIV PUNĐE

Moju baku denes si znodo kak mirnu i dobro ženu, ali da ste ju 
upoznali dok je mela 13 let, rekli biste da se pod tem črnim losima 
skriva živi ogej kojemo samo tre šibica kaj se vužge. Ona soma za 
sebe veli da je bila joko hmoja i neposljušna. Rado se igrala napoljo, 
a dimo je hodala z razdropanim kolenima, zmozanim rokama i glo-
vom punom sikakvih bedastoči. Nega bilo toga dečka ili puce koji-
ma bi ona bila stroho. Ali nekaj ji treba priznati. Neje trpela neprav-
du i znola se zboriti za sebe, ak tre i šakama. 

Baka je ne baš voljela iti v školo, ali je mela srečo kaj je išla v joko 
hmoji razred v koji se ona znola dobro uklopiti. Njezin je razred biv 
najhuši v školi. Ak bi se učitelji nekaj zamerili bakinim pajdošima 
i pajdašicama z razreda, oni su vred z mojom bakom bušili gumije 
na učiteljevim biciklinima, zmešali forbe učiteljo z likovnoga, a uči-
telju z glazbenoga jempot so deli miša v klavir. Sam kaj bu zabavno 
i veselo. V razredu so meli zeleno okroglo kalijevu peč, visoku do 
plafona. Vjutro bi podvornik zakuriv peč, a oni so morali nameta-
ti na ogej kaj bo im toplo. Ak im se ne dolo pisati ispita, znali so za-
dimiti celu prostoriju kaj ga ne bilo zroka. Trebalo je pol vure kaj se 
se zljufta, a unda je več i sat biv gotov. Moglo bi se reči da su se zna-
li snojti dok im je nekaj ne pasalo. Si so nosili plove kute z dogima 
rukovima, kockaste toške, a v njima stori drveni pribor, koju knjigu 
i jenu bilježnicu v koju so pisali se predmete. 

V te je razred išla jena puca koja je bila joko gizdova. Mela je go-
ste smeđe losi s kojima se fejst štimala i navek ih je slogala v punđu. 
Bila je z bogote familije, ali neje mela pajdoše v razredo. Mela je se 
petice, ali ne radi svoje pameti. Njezina je mama saki pot prije ispi-
ta direktoro v cekero donesla pečene piceke, štruco z orehima i do-
moče črno vino. 

Jempot so pisali ispita z biologije. To je puca dobila pet, a moja 
baka komaj dva. Puca je nosa zdigla do plafona i smejala se drugima 
v razredu. V baki se nekaj počelo kuhati. Dok je učiteljica dišla vum 
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z razreda, na stolo so ostali ispiti. Baka je brže-bolje pogrobila ispita 
od one gizdavice i poluknula odgovore. Puca je mela več krivih od-
govori nek moja baka! Kakva nepravda! Baki je prekipelo i to je rekla 
celomu razredu. To je čula i ona,,punđa“. Bila je črlena kaj paprika, 
fletno se obrnula i pravac k direktoru. Za to vreme celi se razred slo-
živ kaj ji tošku hitiju čez oblok vum v školsko dvorišče. Toška je le-
tela po zroku kak lastavica i zastojila se na kamionu koji je dopeljav 
friškoga kruha. Začas se,,punđa„‘ vrnula. Dok je vidla da ga ne taške, 
počela se bečati, a razred je prasnuv v smeh. Požurila je na dvorišče 
kaj ji se na toška tpeljala z kamionom v drugo selo. 

Zvonilo je za kraj sata. Si so dimo išli pešice, a ž njimi i ona puca. 
Bilo je joko zima i visoki sneg.,,Punđa„‘ je celo vreme vikala kak bo 
ih tožila mami. Moji baki je več bilo toga dost. Došla je do nje i hi-
tila jo je v sneg. Dok so se tak kotale v snego, zgrobila ju je za losi i 
rastepla joj onu punđu. So raskuštrana i zmozana dbežala je dimo. 
Drugi den moja je prabaka bila pozvona na službeni razgovor z di-
rektorom i,,punđinom“ mamom. Dok je baka došla dimo z škole, 
prabaka ju je zbila šibom. Još se morala ispričati,,punđi’’ za to kaj 
ju je skotala v snegu i učiteljici kaj je pehala ispite na njezinom sto-
lu. Ali, nikaj zato, baka je bila vesela kaj je istina zišla vum, makar je 
za to trebalo pretrpeti i malo šibe. Zbog toga joj je zrosev,,ugled’’ v 
školi i več ji se nišči ne vupav zameriti. 

Jo sam po naravi joko slična svoji baki. Kak denes ne smeti reči da 
su deca hmoja, nego,,nestašna i zaigrana“, morem reči da sam takva 
i jo. Rado igram nogometa i dovljem se od sebe za pobedu. Makar 
došla dimo zdropanim kolenima, makar se posvodila s celom pro-
tivničkom ekipom skup z socima. Imam puno pajdašici i pajdoši z 
kojima se rado družim, ali ne trpim nepravdu i ne dam se zafrkova-
ti. Dok posljušam svoju baku, vidim v sebi onu istu pucku z bakine 
mladosti. Punu smeha i želje za slobodo. Bakino se detinjstvo pre-
toče v moje, samo v drugim forbama i v drugom vremenu. 
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Rječnik

črne losi – crna kosa, ogej – oganj, tre – treba, vužgati – zapaliti, hmoja – zločesta, 
neposljušna – neposlušna, napolju – vani, razdropana – raskrvavljena, kolena – ko-
ljena, zmozani – prljavi, sikakav – svakakav, bedastoča – glupost, puca – djevojka, 
zboriti – izboriti, tre – treba, najhujši – najgori, pajdoši – prijatelji, vred – zajedno, 
gumije – gume, biciklin – bicikl, forba – boja, jempot – jedanput, zakuriti – upa-
liti, nametati – stavljati, zljuftati – provjetriti, snojti se – snaći se, pasati – odgova-
rat, toška – torba, štimati se – ponositi se, ceker – torba pletena od komušine, ore-
hi – orasi, komaj – jedva, poluknuti – pogledati, črlena – crvena, hititi – baciti, vum 
– van, bečati se – plakati, tpeljati se- odvesti se, kotati se – valjati se, raskuštrana – 
raščupana, zmozana – prljava, zbiti– dobiti batine, pehati – dirati, zrosti – porasti, 
nišči- nitko, ne vupati – ne usuditi se, posvaditi se – posvađati se, pucka – djevojči-
ca, dovljem – dajem, pretakati se – prelijevati se
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NERA ZIDARIĆ

MOBITEL

Još se sjećam dana prije no što sam postao ovako iskorišten, izmo-
ren i neispavan. Sve je počelo jedne čudne večeri kada sam osje-
tio da se moja prostorija, u kojoj sam se inače odmarao, zaljuljala, 
što me i uplašilo. Tada mi je susjedni mobitel koji se odmarao blizu 
mene, tiho šapnuo, kako ne bi probudio druge, da se trenutno nala-
zimo na brodu i da putujemo. 

Sljedećeg jutra probudio sam se u staklenom izlogu s mnogo blje-
štavih lampica, okružen očima zadivljenih promatrača. Kao najno-
viji model bio sam u središtu pozornosti. Predvečer, tog istog dana, 
osjetio sam kako me netko pažljivo podiže i izvlači iz onog stakle-
nog zatvora. Bile su to nježne ruke djevojke koja me donijela na 
pult trgovine gdje su me odjenuli u tamnoplavo odijelo i dodali mi 
zaštitu za ekran. Bio sam spreman za odlazak u novi dom. Očekivao 
sam da ću se malo odmoriti prije no što upoznam svoju novu vla-
snicu, osmašicu Ivu, ali njoj i nije bilo do odmaranja. Stalno su sti-
zali novi podstanari; poruke, igrice i društvene mreže useljavali su 
se u sve moje prostorije. Isprve nisam o tome mislio ništa loše, sve 
dok nisam čuo neke čudne vibracije. Bip! Njezino brzo tipkanje po 
mom ekranu ubrzo je postalo poprilično škakljivo, no mislio sam 
kako ću se naviknuti na to. Zatim ponovo. Bip! Bip! Škakljanje se 
nastavilo gotovo cijelu noć. Mlada me dama tek pred jutro ostavila 
pored svojeg noćnog ormarića i zaspala. Već sam se zabrinuo s koli-
ko energije raspolaže, no nisam htio previše misliti o tome. Nadao 
sam se da je to samo uobičajeno uzbuđenje.

Ujutro me moja Iva ponijela sa sobom u školu. Opet sam tamo 
bio glavna zanimacija i osjećao se kao koje kakva poznata osoba jer 
bi svatko tko bi nam se pridružio, počeo ispitivati svakakva pitanja 
o meni na koja ja ne bih ni odgovarao, već sam bio tu samo kao bi 
mi se divili. No, ubrzo sam čuo kako govore o nekom Tik Toku, 
Snapchatu i Instagramu. Nikada dosad nisam čuo nešto ovako nera-
zumljivo. Sada je već bio predzadnji sat, a Iva me kao i inače stavila 
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pod svoju klupu. Uskoro sam čuo kako netko prelijepo čita tekst 
iz čitanke. Htjedoh ga mirno slušati, kad odjednom, poznati zvuk. 
Bip! Bip! Bip! Kakva li je samo tišina zavladala razredom! Učiteljica 
je prišla Ivi. Mogao sam osjetiti kako me uzimaju neke potpuno 
drukčije ruke. Našao sam se na njezinu stola tako da me svi vide! 
Moram priznati da mi nije bilo nimalo ugodno. Osjećao sam se kao 
da sam na stupu srama, a ne na običnom stolu. Osim tog incidenta 
dan je prošao poprilično dobro. 

Već idućeg jutra probudio sam se ranije nego inače jer sam osje-
tio Ivino tipkanje. Eh, sada mi je dosta! Iako inače nisam tip koji pri-
sluškuje, sada moram znati zbog čega sam ovako rano probuđen! Pa 
da i ja vidim te poruke. Ma što je ovo? Ok, Bzvz, Nez... ma neću da-
lje ni čitati! Ništa ne razumijem! Sada sam čvrsto odlučio da moram 
naučiti taj čudni jezik! Možda mi Chat pomogne, kažu da on sva-
šta zna.

Svaki dan naučim nešto novo. Valjda zato idem s Ivom u školu. 
Naime, pod odmorom je sa svojim prijateljicama otrčala u toalet, 
gdje sam proživio pravi horor dok me njih nekoliko držalo iznad 
umivaonika radeći neke čudne izraze lica jer su neodgodivo morale 
napraviti nekakav selfie. To je potrajalo vrlo dugo jer su tražile savrše-
no osvjetljenje na tako romantičnom mjestu. 

Ni kod kuće nije ništa ljepše. Poruke neprestano dolaze. Nemam 
ni deset minuta odmora za sebe. Najgore mi je navečer je. Baš kada 
je vrijeme spavanja, Iva počne igrati igrice. A ni taj Tik Tok ne spa-
va, znam da odvlači Ivu od učenja. Nije da zabadam nos, ali baš sam 
nedavno provirio u njezin e-Dnevnik. Hm, roditelji joj neće baš biti 
zadovoljni dvojkom iz kemije. Možda će me oni spremiti na sigur-
no, bilo bi vrijeme. 

Već puna dva mjeseca jako intenzivno živim. Prošli smo vikend 
bili na izletu s Ivinim razredom. Nije me ispuštala iz ruke sve dok je 
učiteljica nije upozorila neka uživa u prirodi, a ne u ekranu. Prema 
mojoj lokaciji nalazili smo se u Parku prirode Papuk. I baš kada sam 
i ja htio uživati u predivnoj prirodi, odlučila me pospremiti u džep 
jakne! Pa može li ovaj dan biti gori?! Izgleda na nisam ni trebao 
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odgovoriti na ovo pitanje jer sam već sljedeće minute ispao iz Ivina 
džepa. Nisam se previše zabrinuo jer sam mislio da će me odmah 
primijetiti. Ipak, ništa od toga. Samo je sa svojim razredom odšetala 
dalje u razgled. Pokušao sam vibrirati i dozvati je, no bio sam previ-
še umoran za to, a moj je ekran od pada na kamen bio oštećen. Sav 
umoran zaspao sam. 

Ujutro sam se našao na mjestu koje sam odmah prepoznao. U 
svojoj staroj trgovini! Izgleda da me Iva pronašla i odnijela na po-
pravak. Sve do sada nisam ni shvatio koliko mi ovo odgovara. 
Razmišljao sam. Čini se da ću morati ispadati iz njena džepa malo 
češće! No to je problem o kojem ću misliti kasnije, sada uživam na 
svojem dobro zasluženom godišnjem. Čini mi se da nešto čujem. 
Bip! Bip! O, ne opet!
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ROKO KATARINA

JURINA NOĆNA MORA

Strah je zeznuta stvar! Dok se odrasli plaše računa, potresa ili sta-
renja, djeca se boje klaunova, krampusa i/ili jedinica iz matemati-
ke. Riječ je o prihvatljivim strahovima. Rekli bismo, uobičajenim. 

Jura je dječak koji je sve samo ne običan. Ima nekoliko prijate-
lja koji se mogu nabrojati na prste jedne ruke, a cura koliko je zuba 
u penzionera. U školi skuplja jedinice kao eure, ali mu to ne smeta 
jer će, kad naraste, biti poznati youtuber ili nogometaš. Svakog dana 
prisiljen je slušati svog bedastog brata Martina koji redovito zbija 
šale na njegov račun: „Cvike ti stoje k’o dug sirotinji!“ Ne boji se 
Jura svog brata, već pauka, duhova i Babe Granny1. Ipak, najviše ga 
plaši susjed Stanko sa svojim purama koje navodno jedu djecu, kao 
i Stankova kuća u kojoj se navodno nalazi veliki stakleni kavez u ko-
jem drži zločestu djecu. Stanko je bio niski starac i ponosni vlasnik 
dvadesetak pura u svom dvorištu. Nije imao lijevo oko, izgubio ga 
je u ratu, ali je Martin uredno govorio kako ga je pojeo za doručak. 
Govorio je to ciljano kako bi prestrašio Juru, svog naivnog mlađeg 
brata. Nažalost, Jura bi mu uvijek povjerovao... 

Jurinu fobiju od susjeda i pura izazvao je jedan traumatični do-
gađaj. Toga ljeta, po završetku škole, Martin i Jura igrali su nogo-
met ispred kuće kada je Martin šutnuo loptu preko ograde – ravno 
u Stankov vrt. I pritom natjerao Juru da ode po nju.,,Jura, ‘ajd po 
loptu, ja sam išao zadnji put!“, povikao je Martin nestrpljivo. Iako 
se bojao, Jura je preskočio ogradu. Učinila mu se poput bodljikave 
žice. Ono što ga je čekalo, bilo je neočekivano! Desetak zagorskih 
pura jurišalo je na Juru! Jadnik nije znao što učiniti u kriznom tre-
nutku, stoga je naglo odgurnuo jednu puru kako bi spasio živu gla-
vu. U isto je vrijeme susjed Stanko opazio kako Jura napada njegove 
dragocjene ptice. Potrčao je prema mjestu zločina, pun mržnje pre-
ma zbunjenom dječaku. Otjerao je pure od dječaka i povikao svojim 

1	 zastrašujući lik iz poznate računalne igrice (razg.)
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promuklim glasom:,,Što radiš ovdje, idiote jedan?“ Stankov po-
gled pretvorio se u Pennywiseov. Jura je, sav prestrašen, svom brzi-
nom preskočio ogradu i potrčao brzinom munje dok mu je Stanko 
psovao sve po spisku. Krajičkom oka primijetio je kako je Martin 
već pobjegao u kuću. (Kakav odličan brat, zar ne?) Naravno da nije 
ugrabio loptu od krvožednih pernatih čudovišta, istu onu koju je 
potpisao sâm Luka Modrić. 

„Jura, pa ti nisi normalan! Mogao te pojesti jednooki 
Stankowise!“, mrmljao je Jura ulazeći u kuću. Istog popodneva bra-
ća su ugledala probušenu nogometnu loptu u Stankovu dvorištu. 
Martin je urlao dok je Juri i dalje srce kucalo kao ludo. Osvetit će 
se jednookom Stanku! Mora! Danima je kovao svoj masterplan koji 
je bio poprilično jednostavan: razbit će Stankov prozor i otrčati iza 
ograde da vidi kako će Stanko reagirati. (Glup plan, zar ne?) Na dan 
izvršavanja plana uzeo je manji kamen i naciljao Stankov kuhinjski 
prozor.,,Glu-glu-glu!“ začulo se. Umjesto prozora pogodio je (sre-
ćom, ne jako) jednu od Stankovih pura koja se šepurila po dvori-
štu. Čuvši uznemirenu životinju, Stanko je potrčao koliko su ga sta-
re noge nosile. Ugledao je puru, a potom i Juru kako bježi s mjesta 
zločina. „Uhvatit ću ja tebe, kad-tad!“ vikao je Stanko nježno milu-
jući svoju puru koja se nabrzinu oporavila od prvotnog šoka i nasta-
vila važno čupkati travu.

Došavši s posla, mama je ljutito rekla: „Stanko mi je rekao kako 
si mu napao puru! Je li to istina?!“ „A-a, nisam ja!“, reče Jura neu-
vjerljivo. Uzalud. Dobio je kaznu – dva tjedna bez mobitela (iliti ži-
vot u paklu). Juri je sad stvarno bilo dosta i Stanka i njegovih glupo-
sti, ali ništa legalno nije mogao napraviti. Svakog bi dana pogledavao 
u Stankovo dvorište čekajući da se nešto loše dogodi njemu i nje-
govim zagorskim purama. Dok je tako izdržavao kaznu, ugledao je 
jedno jutro poštara koji je pokucao na Stankova vrata. Nadao se da 
je dragi susjed zaprimio pismo od Porezne uprave i da će ga baciti iza 
rešetaka. „To bi bilo najmanje što taj dušmanin zaslužuje!“ mislio je. 
Ipak, nije mogao vidjeti pismo koje je poštar predao Stanku. Dobro 
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je znao da Stanko nema rodbine pa ga je sama pomisao da će završiti 
u najtamnijem dijelu tamnice još više uzbudila. 

Izlaskom iz kazne Jura više nije viđao Stanka. Ni taj dan, a ni ci-
jeli tjedan. Misleći da je u zatvoru, upitao je mamu: „Mama, gdje je 
onaj nesretnik nestao?“ „Hej, ne možeš tako govoriti o starijim lju-
dima! Nisam li ti rekla da je otišao u Brazil? Poslao nam je razgled-
nicu. Htjela sam ti ispričati, ali si rekao da te pustim na miru jer si 
morao igrati igrice“, reče mama ozlojeđeno. „Zašto je pobjegao na 
drugi kontinent?“, zanimalo je Juru. „Koliko sam shvatila, našao je 
preko interneta curu koja živi ondje, ali prije bih rekla da nije htio 
platiti porez...“

Doznavši radosnu vijest, Jura zapleše slavonski drmeš, ali ga u 
trenu jedno pitanje zaokupi: „Što se dogodilo s purama?“ Pomisli 
kako su i dalje u Stankovoj kući, zarobljene i gladne. Tu misao ispri-
ča Martinu koji ga mrtav hladan upita: „Zar nisi skužio da zadnja 
dva tjedna učestalo jedemo puricu s mlincima?“ „M-m-molim?“, 
zamuca Jura. Bio je već dovoljno odrastao da bi mogao prepozna-
ti Martinove šale, ali od straha više nije mogao jasno razmišljati. 
Možda je doista pojeo ono čega se najviše bojao – Stankovu puru! 
Ako je stvarno tako, ovaj incident može se objasniti jedino hranid-
benim lancem, i to nekim morbidnim...
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NIKA STARČEVIĆ

ŠTO TO ZNAČI BITI NORMALAN?

Ilka je stajala uz prozor učionice i promatrala školsko dvorište. U 
rukama je držala mobitel, ali ga nije gledala. Prsti su joj se mehanič-
ki pomicali po ekranu, kao da traže nešto što ne postoji. Smijeh koji 
je dolazio izvana bio je glasan i neopterećen, ali do nje je dopirao 
samo kao daleki šum, poput zvuka mora koji čuješ dok stojiš pred 
zatvorenim prozorom.

Ilka je išla u sedmi razred i nikada nije znala kako točno izgle-
da pripadati. U razredu je bila ona koja sjedi malo sa strane, ona čije 
ime rijetko tko izgovara kada se dijele u grupe. Nije bila nevidljiva, 
ali nije bila ni stvarno viđena. Kada bi zvono označilo kraj nastave, 
drugi bi izletjeli iz učionice u paru ili u malim skupinama, dogova-
rajući se gdje će poslije škole. Ilka bi pospremila bilježnice polako, 
kao da pokušava produžiti boravak na mjestu gdje se barem zna što 
se od nje očekuje. Kod kuće ju je čekala tišina i ekran koji ju je gle-
dao bez pitanja. Na društvenim mrežama sve je izgledalo drugači-
je. Tamo su svi bili nasmijani, lijepi i sigurni u sebe. Tamo su životi 
izgledali kao niz savršenih trenutaka. Ilka je skrolala kroz slike dje-
vojaka iz razreda koje jedva da su je pogledale u školi, ali su na in-
ternetu dijelile fotografije na kojima su zagrljene i sretne. Ponekad 
bi se zapitala je li problem u njoj ili u svijetu koji je postao pozorni-
ca na kojoj svi glume neku ulogu. U školi su je rijetko dirali izrav-
no. Umjesto toga, smeće bi se „slučajno“ našlo na njezinoj klupi. 
Netko bi se nasmijao kad bi prošla hodnikom. Poruke bi se pojav-
ljivale u razrednoj grupi – ne s njezinim imenom, ali s dovoljno ja-
snim aluzijama da zna da se odnose na nju. Kada bi pokušala nešto 
reći ili učiniti, uvijek bi se našao netko tko bi je prijavio razredni-
ci zbog sitnice, kao da je njezina prisutnost sama po sebi pogreška. 
Najviše ju je boljelo to što je počela vjerovati da s njom zaista ne-
što nije u redu. Pitala se: što to znači biti normalan? Znači li to no-
siti istu odjeću kao svi drugi? Smijati se istim šalama? Objavljivati 
iste fotografije, koristiti iste riječi, misliti isto? Ako je to normalnost, 
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gdje onda ima mjesta za one koji su tiši, koji više promatraju nego 
što govore, koji se ne uklapaju u kalupe? Jednog dana, na satu hrvat-
skog jezika, profesorica je pitala razred da opišu glavnog lika iz pri-
če koju su čitali. Svi su se javljali, nabrajali osobine, objašnjavali nje-
gove postupke. Ilka je slušala i shvatila nešto čudno – svatko je istog 
lika doživio drugačije. Nekima je bio hrabar, drugima sebičan. Neki 
su ga razumjeli, neki osuđivali. Tada joj je prvi put sinulo da možda 
ni ona nije ono što drugi misle da jest. Možda postoji više verzija nje 
same – ona kakvu vide djevojke iz razreda, ona kakvu vidi profesori-
ca i ona kakvu vidi ona sama kad navečer ugasi svjetlo i ostane sama 
sa svojim mislima. Te večeri nije otvorila društvene mreže. Uzela je 
bilježnicu i počela pisati. Nije znala kome se obraća, ali riječi su izla-
zile same. Pisala je o osjećaju da stoji iza stakla dok svijet prolazi. O 
želji da jednom uđe u razgovor bez straha da će reći nešto pogrešno. 
O snovima koje nikome nije spomenula jer su joj se činili preveli-
ki za djevojčicu koja ne zna ni gdje joj je mjesto u razredu. Pisanje 
joj je dalo osjećaj da barem negdje pripada – na papiru. Sutradan se 
ništa nije promijenilo. Smeće je opet završilo blizu njezine klupe. 
Netko se opet nasmijao. Poruke su se opet pojavile na ekranu. Ilka je 
u sebi nosila novu misao – možda problem nije u tome što ona „nije 
normalna“, nego u tome što je normalnost postala preuska za sve 
one koji ne žele ili ne mogu stati u nju. Počela je promatrati druge. 
Dječaka koji se uvijek pravi da mu ništa nije važno, iako mu lice po-
crveni kad dobije lošu ocjenu. Djevojčicu koja je stalno glasna, mož-
da zato da se ne bi morala suočiti s tišinom. Shvatila je da svi nose 
nešto što ne pokazuju. Možda su svi, na neki način, pomalo kao ona. 
Normalnost, pomislila je, nije linija koju moraš prijeći da bi bio pri-
hvaćen. Možda je to skup različitih priča koje se ponekad susretnu, 
a ponekad idu svaka svojim putem. Na kraju školske godine, profe-
sorica je zadala sastav na temu: „Tko sam ja?“. Ilka je predala svoju 
bilježnicu, ne znajući ima li hrabrosti da netko pročita njezine misli. 
Kada je dobila rad natrag, na dnu je stajala kratka rečenica: „Tvoj glas 
je tih, ali važan. Nastavi pisati.“ Nije to promijenilo cijeli svijet. Nije 
preko noći stekla prijatelje. Ali promijenilo je nešto u njoj.
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Shvatila je da ne mora postati netko drugi da bi vrijedila. Ne mora 
biti glasnija, popularnija ili drugačija od onoga što jest. Možda je do-
voljno da bude Ilka – djevojčica koja vidi svijet malo dublje, koja 
osjeća malo jače i koja, unatoč svemu, još uvijek traži svoje mjesto 
pod suncem. Možda je baš to, pomislila je dok je zatvarala bilježni-
cu, najnormalnija stvar na svijetu.
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NOA KRUŠELJ

NUOČNE MORE I ŠTEREMU 
SE SVECU TREBA MOLJITI

Ovu sem nuoč kome zaspal. Ne same ovu. Več duge ne morem h 
miru spati. Ne sikierete se, mam da raščistime – ne mučiju me lju-
bavni jadi. Na tem polju, Bogu fala, vse štima. Vse je onak kak ona 
velji, pak je dobre. Muči me neke druge. Neke veljike i teške. 

Muči me jedinica z Fizike. Inače nijesem tak luoš fizičar. Nekak 
se potrefile da nijesem dobre napisal. Vidim ju kak me z imenika 
gledi. Kunem se da je i vučiteljice bile teške gda je rekla da sem do-
bil jeden. Gda sem ju videl kak se črljene blješči na onem ljistu, svi-
jet mi se zrušil. Kamen mi se natijeknul na dušu i ne da mi dihati. 
Niješči, zapraf – onie štere ja zuovem amateri, reklji bi da je vučitelji-
ca kriva. No, nije ona, znam ja, sam sem si krif. Vučil sem, vučil, alji 
nekak meste h glavu vse mi je išle kre vuh. Da sem na propuhu stal, 
nič nej rekel. Mogel bi propuh biti krif. Mati nič nije rekla, a i kaj 
da velji? Šteremu svecu da se moljim? Da postoji sveti Njutn, sve-
ti Tesla ili sveti Kelvin, morti bi mi oni pomoglji. Ovak mi ne preo-
staje nič druge nek da se moljim dragomu Bogeku za buolju pomet. 
Napravil sem plana. Zutra, gda na hodniku zagledam vučiteljicu, 
došel bum do nje. Pogledal ju bum najljepše kaj morem, morti joj 
se prismiljim. Sigurnim glasem prosil bum ju e me more pitati na 
samem da se dalje ne sramotim. Zagledel nje se bum gljibuoke h 
uoči. Ljiepe oči ima i vsa je nekak draga. Morti negdar i zakriči, alji 
da sem ja ona, kričal bi još i več. Če i ona mene mile pogleda, muoj 
plan bu morti uspel, alji če me pogleda onak hude, mračne, mam se 
bum obrnul i pobiegel. Da ne napravim več štete. Da treba za dru-
goga prositi, te mi ne bi bile tak žmehke. Ovak, kuljike se poznam, 
počel bum štekati i če bum imel sreče, pod se bu pod menu otprl 
i ja bum pruopal. Tie slavni čas vsi buju zapamtilji kak junački čin. 
Poginul bum na zadatku spašavanja časti. Hmmmm! Plan ima dosta 
rup. No, nije mi druge. Posel se muora obaviti. 
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Pak nijesem spal. Gda god bi zaprl oči, videl bi nju kak v ruke 
drži ispita. Jedinica mi se smejala. Morem se zakleti da je vsaki put 
bila vse gorša i gorša. Na kraju nije na papijeru več ničega bile, same 
ona. Veljika, črljena, smejala mi se i rugala. Noek, im si ti bedak! 
Jesem, jesem. Znam. Bedak sem kaj me strah jedne jedinice. Fiziku 
bum nafčil. Jutre se prismeknule za čas. Otprl sam oči kak splašeni 
zajec. Fljetne sem se obljiekel i zletel z hiže. Nek me nišči denes ne 
vozi! Trebal sem mira da zmisljim strategiju. Nigdar nijesem tak spo-
re, tak pomalu huodil. Noge su mi bile teške, tuorba puna kamie-
nja. Oči širem otprte. Prezul sam se. Iskal sam ju pogledem. Nije je 
bile na vidiku. Vsi su brbljali, a ja sem jedva dihal. Unda sem ju za-
gledal. Hodila je prema mene. Sad ilji nigdar. Same hrabri na kraju 
ostajeju. I pametni, alji te je, zgleda, druga priča. 

Pogledal sem ju direkt h ouči. I ona mene gledi. I prema nagibu 
tijela mogel sem videti da ju sila vljieče točne k mene, h moju pu-
tanju. Štel sem pobeči. Bile me sram. Buog zna kaj si ona o mene 
mislji! Gda bi bil malji kukec, zavljiekel bi nje se v mislji i sigurne 
bi tam našel svuoj dosje. Morti bi našel i tu misel tera je zde prelazi 
čez glavu gda hodi prema meni. Z pet sem skupil vsu snagu, napu-
nil sem pluča z zrakem i bil sem kak baluon. Vusnice su se same po-
čele otpirati. Zijehnul sem da bi ju pozdravil. Ni sam ne znam zake, 
zaprl sem oči. Unda sem osijetil ruku na svoje glave. Podragala me 
je. Otprl sem oči i videl ju kak se smieje: „Što je bilo, fizičaru moj? 
Jesi li spreman?“ Pita me a sem spremen? Pa ja nič druge ni ne di-
jelam nek se spremam za tie susret. Srameči sem kimnul. Otec me 
se bu odrekel. On si mislji da odgaja heroja. Morti ne bu znal za tie 
muoj srameči pothvat. 

Ruka nje je bila još na moje glave. Kak da je vse sele na svoje me-
ste! Morem se zakleti da vučiteljica z Fizike ima neke moči. Vse mi 
se razbistrile. Čul sam samuga sebe kak govorim. Dobil sem dar go-
vora. Nijesam štekal. Vse sem obavil. Ona me gledijela z najtoplje-
ši očije. Štel sem ju zagrljiti, stisnuti se k nje, no – te se ne priljiči 
gda si tak veljiki kak sem ja. Nijesem ja sene tak luoši dečec. Zde h 
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mojemu dosjeu sigurne piše da sem baš duobri i tuo z veljiki sluovi 
z črljenu penkalu, točne tam kre one jedinice. 

Konačne sam zaspal. Spal sem onak zapraf, čvrste. I nijesem sije-
njal nič. Zutra se bu vse riješile. Znam da nijesem buogzna kakef fi-
zičar, alji morti bum zrasel v dobruga čoveka. Znam da i moja vuči-
teljica tuo zna i da navija za me. Mi se poštujeme na jen način šteri 
same fizičari moreju razmeti. 

Rječnik

šteremu – kojemu; kome – jedva; (ne) morem – ne mogu; ne sikierete se – ne bri-
nite se; mam – odmah; potrefile – poklopilo; gledi – gleda; vučiteljica – učitelji-
ca; gda – kad; črljene – crveno; blješči – blista; zrušil – srušio; natijeknul – nata-
knuo; dihati – disati; niješči – netko; zapraf – zapravo; onije štere – oni koje; vučil 
– učio; kre – kraj; vuh – ušiju; nej – ne bih; nič – ništa; pomet – pamet; morti – 
možda; negdar – nekad; zakriči – zaviče; kričal – vikao; več – više; če – ako; hude – 
jako, oštro; obrnul – okrenuo; pobiegel – pobjegao; po menu – ispod mene; otprl 
– otvorio; tie – taj; zaprl – zatvorio; papijeru – papiru; im – pa; prismeknule – pri-
maknulo; splašeni zajec – uplašeni zec; fljetne – brzo; obljiekel – obukao; zletel – 
izletio; hiže – kuće; nišči – nitko; pomalu – polako; hodil – hodao; otprte – otvo-
rene; iskal – tražio; vljieče – vuče; štel – htio; zavljiekel – zavukao; tera – koja; zde 
– sad; vusnice – usne; otpirati – otvarati; zijehnul – zinuo; dijelam – radim; sra-
meči – sramežljivo; štekal – zapinjao; najtoplješi – najtoplijim; priljiči – pristoji; 
sene – ipak



55 Literarni radovi

SEBASTIAN GAJSKI

OBUZET GLASOVIMA BUNE

„Buna traje!“, orilo se ulicom. Zajedno s ostalim glumcima, hrabro 
sam kročio Gornjom Stubicom. Iza nas išli su ljudi koji su vjerovali 
da će vidjeti kako je TO zapravo izgledalo. Golema publika očekiva-
la je spektakl sa seljacima, plemićima i onim „najslađim“ – borbom. 
Iako učimo da je Seljačka buna zapravo krvav znak otpora seljaka 
prema vlastelinstvu, svima je to samo atrakcija. Ja sam čekao svoj 
red da upropastim predstavu. 

Tata, jedan od glavnih organizatora bune, odlučio je u manifesta-
ciju ubaciti i mene. Problem je što je to napravio bez mojega zna-
nja. Nikad nisam bio humanist, a dramska skupina je u mojoj školi 
okupljalište cura. Srećom, uloga nije prezahtjevna, statist-seljak sam 
koji odlazi u prvi napad na vojnike Franje Tahya. Prije predstave bio 
sam predan u ruke kostimografa. Oni su me uredili pa sam bio spre-
man za akciju. Valjda. Evo, stigli smo na livadu kod Dvorca Stubički 
Golubovec. Prvi dijalozi u predstavi započinju. Publika žudno išče-
kuje zaplet radnje. Spadam pod Gupčeve pobunjenike koji su jedini 
preživjeli bunu. Izlazim na polje. Obuzima me čudan osjećaj.

Bil sem med semi, rievali su me z sih stran. Makar je nervoza ra-
sla, znal sam da je to same gluma i da čakame drugu scenu. Kak su 
glumci dobre glumili. Najemput sam osetil kak mi raste bies. Počel 
sam se znojiti. Srce mi bije kak da sam stvarne tam. Čujem v sebe 
glase: „Dost je bilo, ljudi moji... ne bumo više trpeli!“ Ne znam 
više e sam glumec il kmet teri se sprema na bunt. Zakričal sam: 
„Buna traje, još ni minula!“ Onda se pojavila gospodska vojska. Bies 
v mene se kuhal kak voda na ognju. Nisu ni znali kaj ih čaka. Bile 
ih je pune više, al niesme za te marili. Doj je tak siguren da napa-
da šaku kmetov na NJIHOVEM? Vojniki su bili naoružani z mači, 
koplji i helebardami, a jeni su nosili i samostrele. Mi sme stali sko-
re goli – z mojtikami, kosami, vilami i drveni kolci v ruka. Došel 
je i čas prvoga boja. Imeli jesu bolje oružje, al su čete „uzvišeno-
ga“ gubile. Kmeti su ih mlatili i tirali. Igrale se na život ili smrt. I ja 
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sem zvlekel svoj nožek i čakal sam ih. Nie mi bile sejedne. Pritiskali 
sme ih i gušili im saku nadu za spas. Na me se zaletel jen vojnik. 
Vudril me jemput, drugi put. Zamahnul sam z ruku prema njemu, 
al ga nisam mogel ni male zrezati. Ležal sam na zemlje i pred oči-
jah mi se zablesikale. E sam preveč toga štel? E sam moral dalje tr-
peti se one muke kaj je Tahy nam bokcima delal? Tak me je jake bo-
lele. V pomoč mi priskoči jen kmet i zeme me v ruke. Nosil me v 
šator. Zavezali su mi ranu i rekli da bi se moral oporaviti. Kak da 
se oporavljam kad znam da ak zgubime bu još gorše nek je bile?! 
Nisme ni prvi ni zadnji kaj su se borili v nade za bolši sviet. Slovenci 
z Gregorićem na čelu su pali, a Pasančevi su se ili predali ili su ve 
na bolšem mestu. E se bi čovek opče čemu nadal? Ni sam ne znam 
kaj da mislim. Vu mene se mieša ljudska pamet z živinsku želju za 
borbu – diči ruke od sega ili probati, biti naviek nečije vlasništve ili 
ne opče biti? Živina vu mene se zborila. Digel sam se z slame i od-
šepal do svojih. Z sakim korakem bolele me se jakše, al volja je po-
tisnula saku bol. Videl sam umorne, znojne i krvave ljude. Ali truc 
je bil jakši. Bol je zginula. Zaletel sam se na jenoga i prebil sam ga. 
Tukel sam ga z pesnicami, nogami, nie mi se mogel približiti. Mislil 
sam na se zlo kaj su nam ti bezdušniki napravili. „Nisam ja... nalo-
zi dolaze... od Tahya... ja samo... postupim po... naređenju“, rekel je 
vojnik i zmučen klonul. Tek sad sam videl kaj je zvier v mene na-
pravila. Najemput se zemlja počela tresti. Z one strane Medvednice 
čete konjanikov i ratnikov išle su prema nam kak da ih vragi goniju. 
Bez milosti su naleteli na krepale kmete. Kmeti su se probali obra-
niti, al je bile prekesne. Buna je pala. Ostale nam je same pobeči. 
Gospodske su sluge s pune sile zele život sakomu seljaku. Zadnje 
kaj sam videl je velika pesnica kak ide prema mene.

Zbudil sam se v male sobe. „Jutro. Dižite se, posao čeka“, rekel 
je zapoviednik i potiral me van. Videl sam na kalendaru – 15. velja-
če je. Z druge strane vrat čul sam kmete tere su peljali van. V ruke 
su mi dali komad čelika i kremen. Nisam znal čemu, ali znal sam 
da nesmem pitati. Tek kad sme došli pred Gupca, bile mi je jasne. 
Te kaj sam držal – te je bile za njega. Za našega. Za onoga za teroga 
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bi dal život. Za teroga sam zel tuđi život. Osetil sam kak se nekaj v 
mene lomi. Nie me vbila rana, nie me vbil vojnik. Vbil me te prizor 
pred menu. Stal sam tam kak kip, z onim železem v ruka, a noge su 
mi se tresle kak da buju popustile. Gubec me pogledal – ne kak da 
mi zamiera, ne kak da me kudi, nek onak kak same pravi vođa more. 
Kak da mi je z očija rekel: „Znam, sinek... im nie tvoja krivica.“ Al to 
je bile najteže. Da me nie krivil. Da je znal da sam prisiljen. Da bum 
živel, a on ne bu. Osetil sam kak mi se duša raspada na komade. 
Nisam mogel ni dihati. Same sam stal, držal te proklete železe i mo-
lil Boga da me zemlja zeme. A oni su me rievali napre. Saki korak 
bliže njemu bil je kak da me nešči piče v srce. Sev bliedi i prestraše-
ni vužgem želieznu krunu i to me strga. Kmica mi je opala na oči.

Otvorivši oči, iznad sebe ugledao sam oca i hitnu pomoć. Ležao 
sam kraj Gupčeve lipe. Rekli su mi da sam istrčao s predstave i trčao 
ovamo. Usput sam upao u jarak i zamalo slomio nogu. Zanemarivši 
bol, krenuo sam dalje sve dok nisam klonuo od umora. Šokiran, bez 
riječi, sjeo sam u kola hitne pomoći i duboko razmislio o svojemu 
sljedećem sudjelovanju u predstavi.

Rječnik

bil – bio; med – među; semi – svima; rievali – gurali; sih – svih; stran – strana; znal 
– znao; čakame – čekamo; kak – kako; najemput – odjednom; osetil – osjetio; bies 
– bijes; počel – počeo; stvarne – stvarno; tam – tamo; v – u; sebe – sebi; glase – gla-
sove; dost – dosta; bumo – budemo; trpeli – trpjeli; e sam – jesam li; glumec – glu-
mac; il – ili; teri – koji; zakričal – povikao; minula – prošla; mene – meni; kuhal – 
kuhao; kaj – što; čaka – čeka; bile – bilo; pune – puno; al – ali; niesme – nismo; te 
– to; doj – tko; siguren – siguran; kmetov – kmetova; njihovem – njihovom; voj-
niki – vojnici; z – s; mači – mačevima; koplji – kopljima; helebardami – helebarda-
ma; jeni – jedni; samostrele – samostrijele; sme – smo; skore – skoro; mojtikami – 
motikama; kosami – kosama; vilami – vilama; drveni – drvenima; kolci – kolcima; 
ruka – rukama; došel – došao; imeli – imali; tirali – tjerali; igrale – igralo; zvlekel 
– izvukao; nožek – nožić; čakal – čekao; sejedne – svejedno; saku – svaku; zaletel 
– zaletio; vudril – udario; jemput – jednom; zamahnul – zamahnuo; ruku – ru-
kom, mogel – mogao, male – malo, zrezati – porezati, ležal – ležao, zemlje – zem-
lji, očijah – očima, zablesikale – svjetlucalo, preveč – previše, štel – htio, trpeti – tr-
pjeti, bokcima – siromasima, delal – radio, tak – tako, jake – jako, bolele – boljelo, 
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pomoč – pomoć, jen – jedan, zeme – uzme, nosil – nosio, moral – morao, ak – 
ako, zgubime – izgubimo, gorše – gore, nek – nego, nisme – nismo, bolši – bolji, 
sviet – svijet, ve – sad, bolšem – boljem, mestu – mjestu, opče – uopće, nadal – na-
dao; mieša – miješa; živinsku – životinjsku; diči – dići; sega – svega; naviek – uvi-
jek; vlasništve – vlasništvo; živina – životinja; zborila – izborila; digel – digao; od-
šepal – odšepao; sakim – svakim; korakem – korakom; bolele – boljelo; se – sve; 
saku – svaku; videl – vidio; truc – inat; bil – bio; jakši – jači; zginula – nestala; za-
letel – zaletio; jenoga – jednoga; prebil – prebio; tukel – tukao; pesnicami – čaka-
ma; ni – nije; mogel – mogao; mislil – mislio; bezdušniki – nezdušnici; iživljaval – 
iživljavao; si – svi; zmučen – umoran; klonul – klonuo; zvier – zvijer; konjanikov 
– konjanika; ratnikov – ratnika; nam – nama; vragi – vrazi; goniju – gone; nalete-
li – naletjeli; krepale – preminule; prekesne – prekasno; pobeči – pobjeći; pune – 
puno; zele – uzele; sakomu – svakome; pesnica – šaka; mene – meni; zbudil – pro-
budio; male – maloj; sobe – sobi; zapoviednik – zapovjednik; potiral – istjerao, čul 
– čuo; tere – koje; peljali – vodili; znal – znao; nesmem – ne smijem; sme – smo; 
bile – bilo; jasne – jasno; te – to; držal – držao; teroga – kojega; dal – dao; zel – odu-
zeo; osetil – osjetio; nekaj – nešto; vbila – ubila; vbil – ubio; pred menu – preda 
mnom; stal – stajao; tam – tamo; železem – željezom; buju – budu; pogledal – po-
gledao; zamiera – zamjera; onak – onako; same – samo; more – može; očija – oči-
ma; rekel – rekao; sinek – sine; nie – nije; krivil – krivio; znal – znao; živel – ži-
vio; bu – bude; mogel – mogao; dihati – disati; molil – molio; zeme – uzme; napre 
– naprijed; saki – svaki; nešči – netko; piče – probada; sev – sav; bliedi – blijedi; 
vužgem – upalim; želieznu – željeznu; strga – slomi; kmica – mrak; opala – pala.
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EMMA LENAC

NIJE PAMETNO POSTAVLJATI PITANJA

Uvijek sam znala da se nešto čudno događa u Zemlji Plamenaca 
gdje je naizgled svima odlično baš tako kako je. Naš svijet podijeljen 
je u kategorije: Zabavljači, Radnici, Učeni i, naravno, Plamenci! 
Plamenci su prelijepe ptice, perja ružičastog kao zrake žarkog zala-
zećeg Sunca, vratova dugih i elegantnih poput latice ljiljana. Zbog 
svoje ljepote i rijetkosti oni su na vlasti i jedina kategorija koje smi-
je posjedovati stvari ili ljude. Moj je otac Učeni, a ja sam Radnik u 
jednoj od najuspješnijih tvornica tako da živimo prilično lakim ži-
votom u usporedbi s ostalima. Ljudi gladuju i umiru, a nekad se pi-
tam jesam li ja jedina koja to primjećuje. Učeni su znanstvenici, 
izumitelji ili profesori koji danonoćno otkrivaju ili stvaraju stroje-
ve koji će fascinirati Plamence na nekoliko minuta. Otac kaže da je 
Plamence teško zadiviti, ali lako zabaviti. Na pitanje Kako?, već go-
dinama dobivam isti odgovor: „Nije pametno postavljati pitanja.“

Oblačim trokutaste, žute čizme kakve svi u „Tvornici oboje-
nih zuba“ nose na posao. Naš je posao obojiti zube u boju odgo-
varajuće kategorije. Moji su zubi srebrni, poput čelika, kao i svim 
Radnicima. Učeni imaju plave zube, Zabavljači žute, a Plamenci 
zlatne kao suze obasjane Suncem. Mi u Tvornici svima ugrađujemo 
zube, osim Plamencima koji skupljaju zube kao suvenire, što me 
uvijek podsjeti na činjenicu da samo oni smiju posjedovati. Zar ne 
smijem imati vlastite zube? Vlastiti osmijeh?

Uputila sam se prema poslu. Danas mi je dužnost sortirati zube 
od onih napuklih, koje farbamo u žuto, do onih skoro savršenih 
koje moram pažljivo spremiti u zlatne kutijice i proslijediti dalje. 
Dok slažem zube, zagledala sam se u hrpu zuba. Osoba, kojoj stav-
ljamo obavezne obojene zube, mora dati svoje da se prerade u tvor-
nici i daju sljedećoj osobi. Ovdje je toliko njih da kad bi dva reda 
obojanih zuba bila obavezna, samo od zalihe bi ostalo na stotine ne-
iskorištenih. Otkud dolaze? Kako sam ja jedina koja to primjećuje?
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Pri kraju sam. Zabavlja me gnjecav zvuk žutih čizama kad po-
dižem i spuštam petu. Zubi Zabavljača iste su boje. Ali čudno je 
kako malo znam o njima. Teško je zaključiti je li opis njihova po-
sla bliži dvorskoj ludi ili robu. Trebaju raditi što god mogu da zaba-
ve Plamence pomoću mašina koje stvaraju Učeni. Naježila sam se 
od samog pogleda na njih u očevoj radnoj sobi pa ga otad zaobila-
zim u širokom luku. Imala sam priliku vidjeti i Zabavljače, par puta 
sam im baš ja ugrađivala zube. Uvijek su prekriveni modricama. 
Ožiljcima. Šepaju. I imaju osmijeh. Automatski. Kakva je to „zaba-
va“ ako za nju ljudi pate? Kako se tako prelijepe ptice mogu smija-
ti tako užasavajućem prizoru? Priviđa li mi se? Posjedujem li uop-
će svoje misli?

Novi je dan. Dosta mi je osjećaja koji me nagovara da sam luda i 
preuveličavam nešto što drugi ne vide, ali danas bojim zube u plavo, 
za Učene. To mi je najdraže. Sa zlatnima trebam biti suviše pažlji-
va, žuti me podsjećaju na sve što želim da drugi vide kako ja ne bih 
morala, a čelično-sivi su poput tamnog prozora. Bojim ih efikasno 
i sistematski. Zavežem ih za konac, privežem ga na dugačku i viju-
gavu šipku te ju polako polegnem u bazenčić neke toksične, bole-
sno-plave supstance koja miriše poput svježe opranih plahta na kre-
vetu trulih dasaka. Nemoguće je ignorirati suptilan dio mirisa koji 
je nesumlnjivo isti kao i miris nemoći koju svakodnevno osjećam 
oko sebe. Šipku na kojoj vise zubi, okrećem dok me zglob ne počne 
izrazito boljeti. Tada znam da je prošlo sedam minuta. Odjednom 
začujem plač. Zaledila sam se. Na trenutak čujem kako sitne kaplji-
ce plave boje kaplju na pod sa zuba istim ritmom kao i moj puls. 
Bez razmišljanja, okrenula sam glavu prema izvoru zvuka. Svi osta-
li radnici ponašali su se kao da se ne događa ništa. Najveća reakci-
ja bila je nezainteresiran pogled u tom smjeru. Pametna stvar bila bi 
ostati na ovom mjestu i raditi. Nažalost, kako ne smijem posjedo-
vati ništa, neću posjedovati i „pamet“ zbog koje sam prestala ispiti-
vati sve oko sebe.

Uputila sam se prema vratima i polako ih otvorila. Oči su mi 
se raširile, ruke sledile. Ukipila sam se obuhvaćena nemogućnosti 
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pravilnog kretanja ili razmišljanja. Preda mnom je stajalo devet 
Plamenaca. Vođe. Smijali su se. Okrutno su se smijali kao manija-
ci koji su osvojili nagradu za najpohlepniju i najokrutniju nijansu 
ružičaste ikad. I to ne meni. Bili su previše zainteresirani da bi me 
zapazili. Bilo je prekasno da na neodgovorena pitanja dobijem od-
govor, da budem „pametna“. Ne žele oni pamet. Žele poslušnost. 
Nadmoć.

Pred njihovim kljunovima stajala je projekcija Zemlje Plamenaca 
s malim zvijezdama koje predstavljaju ljude u kategorijama. U nji-
hovim smežuranim kandžama suncoliki su upravljači kojima iz čiste 
volje mogu kontrolirati ljude s ugrađenim zubima u boji. I tada mi 
je sinulo. Očigledno nisam bila na projekciji za upravljanje ljudima 
jer sam sebi izmijenila zube za čelično obojane prije nego li su mi 
izrasli umnjaci, a poslije ih nikada nisam promijenila. Potrebno je 
da su svi „zubi“ toksični da bi pranje mozga proradilo. Osjetila sam 
neku čudnu silu zbog koje sam se osjećala kao da mi je podarena 
moć. U kostima. U kralješnici. U električnom zraku oko mene. Kao 
da ću poletjeti. Uzela sam to kao znak da umaknem prije nego li me 
primijete te okrutne ptice koje skupljaju zlatne zube. Sada sam zna-
la što činiti. Sada je bilo jasno da je „zlato“ samo čelik obojan u žutu.
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HELENA ANIĆ

ISPOD ISTOGA NEBA

Upisujući svoju e-mail adresu u forum za učenje jezika, sa zadovolj-
nim smiješkom zamišljala sam sebe za govornicom kako se na savr-
šenom engleskome jeziku obraćam okupljenima. Engleski mi nikad 
nije bio jača strana, a za sudjelovanje u projektu savršeno poznava-
nje engleskoga bilo je presudno. Profesorica me zadužila za pripre-
manje govora o dječjim pravima u cijelome svijetu, a govor je mo-
rao biti na engleskom jeziku.

Ne želeći tratiti vrijeme na sanjarenje, započela sam svoju prvu on-
line lekciju i zapisivala važne izraze u malenu bilježnicu. Neposredno 
prije kraja lekcije dobila sam obavijest o pristigloj poruci. Amina. 
Kraj imena stajala je minijaturna zastava Pakistana objašnjavajući mi 
neuobičajeno ime. Brzim pokretima prstiju preko tipkovnice završi-
la sam lekciju želeći što prije otvoriti njezinu poruku.

,,Kako izgleda nebo u tvome gradu?“, upitala je. Pitanje je bilo 
jednostavno, ali ipak me natjeralo da zastanem. Nitko me nikad nije 
pitao takvo što. Pogledala sam kroz prozor sa svoje lijeve strane pre-
ma zvijezdama, sitnim i udaljenim, ali upornim u tami.

,,Izgleda da neće biti kiše večeras“, odgovorila sam zagonetno. 
Bio je to tek početak našega virtualnog prijateljstva. U početku smo 
pisale o sitnicama; o glazbi koju slušamo, knjigama koje skrivamo 
ispod jastuka, snovima koje izgovaramo tiho strahujući od zvuka 
vlastitoga glasa.

,,Ponekad mi se čini“, napisala je Amina, „da se od mene očekuje da 
budem dobra prije nego sretna.“ Zadržala sam pogled na toj rečenici.

,,Od mene se“, odgovorila sam,,,očekuje da budem uspješna.“
,,Različiti oblici riječi, a istoga značenja.“
,,Isti zid“, dodala sam, „samo drukčije obojen.“
Nakon kratke pauze pristigla je Aminina poruka:,,Spominjala si 

neku knjigu, o nekom dječaku.“
,,Da, on putuje planetima i upoznaje ljude na njima. Zašto su ta-

kvi kakvi jesu.“
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,,Zašto putuje?“ upitala je.
,,Da bi razumio sebe. Upoznajući druge ljude, često otkrivamo 

više o sebi nego o njima.“
,,I što otkrije?“ pitala je Amina s očitom zainteresiranošću.
,,Da se najvažnije ne vidi i da se svijet ne mora osvajati da bi bio 

tvoj.“
Amina je odgovarala sporije nego prije.,,To zvuči mirno.“
,,Jest“, jednostavno sam odgovorila.,,I zato je opasno.“
,,Zašto?“
,,Jer takav pogled na svijet ne stvara poslušne ljude.“
,,Možda zato gledam zvijezde da se sjetim da postoji nešto izvan 

zidova“, Aminine riječi u sebi su nosile tihu bol.
,,A ja čitam“, napisala sam,,,da prijeđem te zidove, makar riječima.“
U svakoj poruci koju smo razmijenile različitosti, ali i sličnosti, 

naših svjetova polako su postajale sve očitije.
,,Gdje vidiš sebe za deset godina?“ upitala sam ju.
,,Ne vidim“, odgovorila je.,,Kod nas se budućnost ne crta, već 

prihvaća.“
,,Ja ju stalno crtam“, priznala sam osjećajući se krivom zbog vla-

stitih povlastica.,,Planove, studij, posao, gradove...“
,,Znači, ti imaš vrijeme ispred sebe.“
,,Pa... da. A ti?“ upitala sam ju.
,,Ja imam vrijeme iznad sebe“. Svaka njezina riječ izoštravala je 

razlike između nas.,,Poput neba. Veliko, ali daleko.“
,,Misliš li da se budućnost može birati?“, upitala sam ne znajući 

kakav odgovor očekivati.
,,Kod tebe se bira, a kod mene nasljeđuje“, odgovorila je jednostavno.
„A ti? Što ti želiš?“
,,Da ono što naslijedim ne bude tišina“, odgovorila je.
Nepisani zakoni nakon dovoljno dugo vremena postaju pisani 

zakoni. Prenose se s koljena na koljeno dok ne dođu u krilo pravoj 
osobi koja će ih usaditi u vlastitu stvarnost i pretvoriti u svačiju sud-
binu. U sudbinu koja je i prije rođenja odlučena, s pogledom upr-
tim prema nebu, ali stopalima čvrsto vezanima za tlo.
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,,Ako bude moguće, studirat ću astronomiju’’, napisala je jednom 
Amina sa sanjivošću koja se mogla osjetiti i preko ekrana.,,Gledajući 
zvijezde, imam osjećaj da je i moja sudbina veća od onoga što mi je 
namijenjeno. Smijem ih gledati, ali ne i posegnuti za njima.“

Sljedeće večeri njezine poruke nisu stigle. Ni sljedeće. Prazan 
ekran postao je glasniji od svih riječi koje mi je ikad uputila. 
Pokušavala sam se uvjeriti da je zauzeta, internet slab, ili da je samo 
umorna. Ali tišina ima poseban zvuk kada znaš da nije sigurna. 
Trećeg dana konačno sam dobila odgovor.

,,Što se dogodilo?“, pitala sam.
,,Otac je našao moj mobitel. Rekao je da mi ne trebaju ljudi koji 

me uče da budem netko drugi.’’ Osjetila sam stezanje u grlu.
,,Ti nisi netko drugi“, napisala sam.,,Ti si samo... ti.’’
Rekla mi je da će učiniti ono što se od nje očekuje. Nisam ju mo-

gla razumjeti; kako samo može šutjeti dok joj se sudbina piše tu-
đom rukom.

,,Što želiš?“, pitala sam očajnički tražeći pitanje koje još ima smisla.
,,Želim zapamtiti sebe prije nego li budem primorana zaboraviti.’’
Znala sam da joj ne mogu pomoći, ne na onaj način na koji sam 

htjela. Nisam mogla prijeći granice, promijeniti zakone, ušutkati 
strah koji joj je disao za vratom. Mogla sam samo biti tu. Svjedok. 
Glas koji čuje.

,,Ako nestanem, nemoj me pamtiti kao žrtvu.“
,,Kako da te pamtim?“, pitala sam.
,,Kao nekoga tko je znao da njezini snovi nisu preveliki, nego svi-

jet preuzak.“
Nekoliko sekundi kasnije stigla je posljednja poruka:,,Ako ja ne 

mogu živjeti slobodno, ti živi za mene.“ Zatim, ništa.
Isključila sam računalo, ali nebo je i dalje bilo tamo. Isto, mirno, 

ravnodušno. Prvi put nisam mogla podnijeti njegovu širinu jer sam 
znala da ispod njega jedna djevojka uči šutjeti dok se u meni lomi ti-
šina koju više ne želim nositi.
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NIKOLINA KRISTOVIĆ

TRI VRSTE PUBLIKE

Kažu da je sloboda pravo svakog čovjeka, no što se dogodi kad to 
pravo postane prijestup? Nekad su ljudi vjerovali da mogu birati. 
Danas biramo između dvije naredbe. U svijetu u kojem je red važ-
niji od istine. Sloboda se pretvara u najopasniju riječ. Ona više nije 
ideal, ona je prijetnja.

Grad u kojem živim ne poznaje tišinu. Kamere šušte poput lišća, 
a ekrani nas podsjećaju da smo „sigurni jer smo nadzirani“. Ljudi 
hodaju ravnih pogleda, ne zato što se ponose, već zato što se boje. 
Boje se tuđih pogleda, da ih netko ne bi krivo pogledao. Svatko od 
njih, pa tako i ja, dobili smo Slušače. Male spravice koje se stavljaju 
iza uha. Baka mi je rekla da su ti mali aparati prije pomagali ljudima 
da čuju. Danas je to drugačije. „Slušač te štiti“, govorila bi učiteljica, 
ali svi znamo da Slušač štiti tišinu. On zasvijetli crveno kad god bi 
čuo da netko izgovara ili sluša drugoga kako govori nešto što smatra 
prijetnjom Glavnom ustavu. Tada bi Glavni ustav ušutkao one koji 
su pričali, a oni koji su slušali, bili bi zaboravljeni. U takvom svije-
tu rodile su se tri vrste publike. Prva publika se zvala Slijepi. Oni 
su gledali sve one lijepe slike na kojima bi bile sretne obitelji s laž-
nim osmjesima. Nikad se nisu uspijevali pomaknuti i zaista vidje-
ti što se događa oko njih. Živjeli su pod lažnim reflektorima svje-
tla. Nisu mogli otvoriti oči za one kojima je trebala pomoć, no znala 
sam da će im se to odbiti, a kad oni budu u nevolji, ostala slijepa pu-
blika ih neće vidjeti ni primijetiti, a kamoli im pomoći. Druga vr-
sta publike bili su gluhi. Oni su slušali političare, radio i glazbu koja 
nema ni trunke emocije, lažne sretne vijesti. Oglušili su se na zov 
drugih u pomoć. Samo bi pojačali glazbu i nastavili pjevati državne 
himne koje nisu imale značenja. Treća vrsta publike bila je Nijema. 
Njihova šutnja bila je najteža. Oni su znali, sve su vidjeli i čuli, ali 
odlučili su šutjeti. Stalno su ponavljali: „Što će moj jedan glas vrije-
diti protiv mase?“ Nisu shvaćali da oni svi čine tu masu. „Nisu opa-
sni ljudi koji govore“, rekao mi je jednom u prolazu Sjenjak, „već 
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oni ljudi koji šute.“ Sjenjak je bio čovjek koji je preživio svijet prije 
našeg grada. Nekoć je bio pjesnik, no sad to više nije jer je pjesniš-
tvo zabranjeno. Jednom me je odveo u skrivenu knjižnicu ispod ze-
mlje. U njoj je velikim slovima pisalo na zidu „Ono što je čovjek, 
zapisano je u onome što izgovori.“ Shvatila sam tada nešto. Nije su-
stav stvorio publiku, već mi sami. Slijepi nisu htjeli vidjeti, gluhi 
nisu htjeli čuti, a nijemi nisu htjeli priznati zbog straha. Bojali su se 
za sebe, obitelj i za sve one koje su voljeli.

Ujutro su me odveli pred Veliki Toranj, mjesto suđenja u našem 
gradu. Pitali su: „Jesi li govorila?“. Priznala sam i odgovorila: „Tišina 
ne stvara sigurnost.“ Ekrani su zatreptali, a nepoznat glas je rekao: 
„Riječ je opasna.“ Nisam mogla šutjeti: „Ako ima značenje.“ Ustav 
se nije bojao riječi, već njezina značenja. Svjetla su nestala, ekran 
treperio, a na tisuće slušača se zacrvenilo. Svi su čuli i govorili tiho, 
ali zajedno prvi put. Možda se početak promjene dogodi tek kad 
netko iz publike ustane i glasno kaže: „Vidim, čujem, govorim.“ Jer 
tek kad publika progovori, završava predstava.
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JAKOV PREKPALAJ

PRIČA O MIRU

Kažu da se mir ne čuje. To nije istina. Mir ima svoj zvuk – nježan, 
gotovo neprimjetan. To je onaj prvi zvuk ujutro dok grad još spa-
va, kad se čuje samo list koji pada na zemlju i voda što teče negdje u 
daljini. Mir ima i boju. Nije bijele boje kako bi ljudi prvo pomislili. 
Katkad je siv, kao oblaci nad rijekom, katkad zelen, kao trava koja je 
jedva dočekala jutarnju rosu. U njemu ima svega – i svjetla i sjene. 
Možda baš zato zna trajati.

Mir su i ljudi. Starci koji sjede po klupama uz potok i razgovaraju 
o svakodnevnim stvarima, učitelji koji biciklima i s torbom na leđi-
ma punom papira dolaze na nastavu, školarci koji sneni dolaze u ju-
tarnji turnus. Manja djeca viču, smiju se, gurkaju. I to je zvuk mira. 
Glasovi koji ne znaju za strah, koji nisu morali biti tihi da bi preži-
vjeli. Netko pjeva, netko se skriva iza drveta, a u daljini zvone bici-
kli. Sve to zajedno čini sklad – glazbu običnoga dana.

Popodne je mirisno. Netko peče kruh, netko posprema kuću. Na 
prozorima se zrcali sunce i trava diše kao da joj je laknulo. Svi rade 
nešto svoje, a opet su povezani, kao riječi u istoj rečenici. I sve dok 
ta rečenica traje, mir postoji.

Bake predvečer ponovno sjede na klupi. Jedna od njih je i moja 
baka. Gleda kako se potok mijenja – voda više nije ona od jutros, ali 
mostić jest. Mostić stoji. Razmišlja o tome da je i čovjek pomalo kao 
mostić jer spaja ono što je bilo s onim što tek dolazi.

I tada, u tome običnom trenutku, u kojemu se ništa posebno ne 
događa, ona zna da je to – mir. Kad sve ima svoje mjesto. Kad vjetar 
donosi zvuk zvona s crkve, a nitko ne osluškuje dolazi li opasnost. 
Kad znaš da će sutra opet biti isto, i da je to dobro.

Jer mir, zapravo, nije odsutnost rata. Mir je prisutnost ljudi.
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VALENTINA VUKIĆ

POSLJEDNJI LET ZA KAPETANA

Moje ime je Jure. Galeb sam, ali ne onaj galeb koji samo krade hra-
nu turistima. Ja sam galeb starog Mate. Moje more je više od plave 
boje, ono čuva sve moje uspomene, a najvažnija je upravo Mate. On 
je ribar, a ja sam njegov prijatelj. Ovo je priča o tome kako me more 
povezalo s njim i kako sada, kada Mate više ne plovi, to isto more 
podsjeća na našu vezu. 

Sreo sam Matu prije mnogo godina. Imao je mali stari brod pod 
imenom „Ribarica“. U početku sam ga samo pratio, čekajući da mu 
iz mreže ispadne koja sitna riba. Ali Mate nije bio kao drugi ribari. 
Nikada nije vikao na nas galebove, naprotiv, uvijek bi nam bacio ko-
madić kruha ili komad srdele. Imao je širok osmijeh i oči boje mora 
kad je mirno. S vremenom, postali smo navika. Svako jutro, čim bi 
Mate upalio motor, ja bih doletio. Kružio bih iznad „Ribarice“ cijeli 
dan, pokazujući gdje su sitne ribe. A gdje su male ribe, tu su i velike, 
to zna svaki pravi ribar! Nisam mu bio samo sretna ptica, bio sam 
mu vodič. On bi radio svoj posao, a ja svoj, nisu nam bile potrebne 
riječi. Dovoljan je bio njegov pogled prema gore i moj krik s neba. 

A onda, prošle zime, „Ribarica“ je ostala u luci. Motor se nije pa-
lio, mreže su ostale složene. Čekao sam, čekao, čekao... Mate nije 
došao. Nekoliko dana kasnije, vidio sam Matinu kćer kako nosi cvi-
jeće prema kući, a u luci su ljudi tiho stajali. Znao sam da se Mate 
preselio negdje gdje se mreže više ne moraju krpati. Mislio sam da 
ću otići, naći drugog ribara, drugu rutinu. Ali nisam mogao...

I dan-danas ja sam galeb „Ribarice“. Svako jutro, prvo odletim do 
Matinog broda, koji se vezan ljuljuška u portu. To je moj zadatak. 
Lebdim nad mjestom gdje smo Mate i ja prije lovili. Sletim na po-
vršinu mora, na tišinu, točno tamo gdje bi on ugasio motor. I dok 
me valovi lagano njišu, ja ne vidim samo more. Vidim Matin brod, 
čujem njegov smijeh, osjećam miris kave koju je pio. More je naša 
uspomena, a ja sam čuvar te uspomene. Kad letim iznad tihog pla-
vetnila, znam da Mate, gdje god bio, vidi da njegova ruta još živi. 
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Za mene, galeba Juru, more je veza s mojim najboljim prijateljem. 
Ono nije samo beskrajna voda, nego je trag našeg prijateljstva. 

Dok god me nose krila, bdjet ću iznad plave površine. Letjet ću 
za svog prijatelja i paziti na njegovo more sve dok me valovi ne po-
zovu na vječni počinak. Nadam se da ću i tada ploviti... Ovaj put uz 
Matu, iznad velikih, besmrtnih, beskrajnih, plavih mora. 
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JELENA KUNŠTEK

JASTUK

Obje spavamo na istom jastuku, imamo iste normalne želje. Tvoja 
je da se probudiš uz zvukove cvrkutanja ptica, moja je da više nikad 
ne podigneš glavu s tog jastuka. Skupa smo prošle mnogo toga. 

Ona je bila osoba koja je bila moje svjetlo na kraju tunela. Nakon 
onoga što mi je učinila, osjećam mržnju prema njoj. Svaki put kad 
pomislim na nju, preplavi me val frustracije, kao da je njezino po-
stojanje stalni podsjetnik na sve što bih željela izbjeći. Ima sposob-
nost da i najjednostavnije trenutke pretvori u užasnu mrežu iritaci-
je. To je kao da uđeš u sobu i odjednom zrak postane težak, ispunjen 
neizgovorenim riječima i neriješenom napetošću. Osjećam da že-
lim distancu, čežnju za mirom koji dolazi iz toga što ne moram ko-
municirati s njom. Iscrpljujuće je stvarno osjećati se tako, ali ne 
mogu si pomoći – ona izvlači ono najgore iz mene.

Prije nekoliko godina ostala sam prespavati kod nje. Sve je bilo uo-
bičajeno; pričale smo o raznim temama, smijale se i skupa ponavljale 
za ispit koji smo pisale sljedeći tjedan. Željela sam joj pomoći jer sam 
znala da ona nije tip od učenja. Objašnjavala sam joj polako, ali na 
njoj se vidjelo da nije pretjerano zainteresirana. Moj otac radi u istoj 
školi koju pohađamo kao učitelj matematike. Nitko ga iz moje škole 
ne voli, a pogotovo ona. Puno traži od djece i mogu reći da je dosta 
strog, ne samo u školi nego i u privatnom životu. Kad sam spomenu-
la tatu, samo je kolutala očima. Rekla je da takvi ljudi uvijek misle da 
su u pravu. Smijala se dok je to govorila, ali u tom smijehu nije bilo 
topline. Rekla sam joj da je kod kuće isti kao u školi. Nije odgovori-
la odmah. Samo je rekla da neki ljudi ne znaju stati kad trebaju. Tada 
još nisam znala koliko će mi kasnije te riječi odzvanjati u glavi.

Ubrzo mi se počelo spavati i rekla sam joj da idem u krevet. Ona 
je ostala budna nakon mene. Moj otac mi je oko dva ujutro poslao 
poruku da se vraća kući i da je malo duže ostao na prijateljevu ro-
đendanu. Ne voli koristiti telefon tijekom vožnje jer se uvijek boji 
da mala odsutnost ili nepažnja mogu uzrokovati velike posljedice. 
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Ja tu poruku, naravno, nisam vidjela jer sam zaspala, ali ju je vidje-
la ona. Vani je kišilo, ceste su bile skliske i bilo je dosta mračno. Ona 
mu je počela slati poruke, pretvarajući se da sam to ja.

02:07 – Tata, jesi li još na putu? Ne mogu zaspati. 
02:08 – Vani je baš ružno vrijeme... budi pažljiv. 
02:09 – Tata, molim te nemoj ignorirati poruku. 
02:10 – Znam da voziš, ali samo napiši „stižem“. 
02:10 – Bojim se, stvarno. Nešto nije u redu sa mnom. 
02:10 – Ne osjećam se baš najbolje, možeš li malo požuriti? 
02:11 – Znam da pretjerujem, ali imam neki glupi osjećaj u prsima. 
02:13 – Jesi li vidio poruku? Samo mi se javi, bit ću mirnija. 
02:14 – Oprosti što te gnjavim, ali stvarno mi trebaš sad.

Nakon posljednje poslane poruke, ekran je ostao osvijetljen još 
nekoliko sekundi, a onda se ugasio. Kiša je i dalje udarala po prozo-
ru. Ona je još neko vrijeme držala mobitel u ruci, čekajući vibraci-
ju koja se nije dogodila. Nazvala ga je još jedanput. Kad se nitko nije 
javio, samo je spustila telefon na stol, tiho, gotovo pažljivo, kao da se 
boji probuditi me. Vratila se u krevet i okrenula prema meni. Kiša je 
postajala jača, a noć gušća. Negdje na cesti, daleko od mene, svjetla 
su se zamutila, a trenutak nepažnje bio je dovoljan.

Iduće jutro probudila sam se prije nje. Mobitel mog oca bio je 
nedostupan. Poruke su ostajale nepročitane. Nisam željela misliti 
na najgore. Pokupila sam svoje stvari i otišla kući. U razrednoj grupi 
vidjela sam da je napisala da sigurno nećemo imati ispit iz matema-
tike koji smo trebali pisati sljedeći tjedan. Počela sam osjećati neku 
nervozu, ali sam je ignorirala. Stigla sam kući i odmah me mama 
uvukla unutra. Pitala sam gdje je tata. Mama me pogledala onim po-
gledom koji ne traži odgovor, nego pripremu. Ruke su joj se lagano 
tresle dok me vodila prema dnevnoj sobi. Sjedila sam na rubu kauča 
i gledala u pod. Rekla je da se nešto dogodilo. Da je noć bila loša. Da 
su ceste bile skliske. Govorila je sporo, kao da bira riječi koje neće 
pasti preteško, ali nijedna nije bila lagana.
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Nisam plakala odmah. Prvo sam pomislila na poruku. Na to kako 
je nisam vidjela. Na to kako ju je netko drugi vidio umjesto mene. 
U glavi mi se stalno vraćala ista rečenica iz razredne grupe. Kasnije 
su rekli da je to bila nesreća. Da se takve stvari događaju. Da nit-
ko nije kriv. Ja sam klimala glavom jer je to bilo lakše nego govori-
ti. Ona je bila uz mene cijelo vrijeme. Donosila mi je vodu, držala 
me za ruku, spavala kraj mene. Govorila je da me razumije. Da zna 
kako boli. Nikad nije spominjala poruku. 

Godinama kasnije, još uvijek dijelimo isti krevet. Isti jastuk. 
Ponekad se probudim prije tebe i gledam ti leđa dok dišeš mirno, 
kao netko tko nema razloga za krivicu. Ja se budim svake noći s mi-
slima koje jastuk ne može ugušiti.
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TOMA BILOSNIĆ

RIČI I DILA

Sidija san sam toga dana na rivi moga maloga mista. Noge su mi vi-
sile nad morem dok sam u pozadini osluškiva zvuk brodskoga mo-
tora. Nekome je opet motor u kaiću potega zrak pa vergla i zuji. 
Nije mi se išlo doma, bija san nemiran, a beštime s broda pojačavale 
su sivilo u meni. Po glavi su mi se vrtile babine riči od sinoć, kasno. 
E moj Toma, nije ljubav samo reći volin te, triba to i pokazati. Uvik san bija 
od dišpeta i sto san puta naljutija babu, ali nikad ko dosad, njene riči 
nisan ovako dobro čuja. 

Gleda san kako se kaići njišu i biža mislima k njoj. Sigurno je u 
kužini, flekava od uja što je štrapnilo dok mi je začinjala ručak. Boja 
san je se, ali u isto vrime zna da to nije isti onaj straj ka prid ocen i 
materon. Njoj san uvik moga uteći kad bi me ovi dvoje napali, iako 
san zna da me i kod nje čeka prodika, samo nije to isto. Onaj ko ima 
babu na otoku zna o čemu govorin. „Ma nisan triba sinoć baš toli-
ko kasno doć“, mislija san. Brinila se baba za me. Čekala me da se 
vrnem doma, umorila prste na krunici čekajući na neudobnoj ka-
trigi u kantunu kužine. Ka san doša, nisan zna el joj prsti vrte zrna 
krunice ili broji sve što san krivoga napravija toga dana, ali nije re-
kla ni rič. Je li to briga ili ljubav? Ujutro mi je dala marendu bez riči. 
Naljutija san je. Tija san biti smišan pa sam brzopleto umisto isprike 
reka babi: „Volin te“. Njezin odgovor da mi je misliti. Nije ona ni-
kad bila od puno govora, za razliku od babe s materine strane. Više 
za skuvati maneštrun kad bi vidila da san slab ili podmetnuti koji 
šold kad bi znala da mi triba, Čuvala me kad je mater morala radi-
ti i bez puno riči odrasta san s njon siguran i u ljubavi. Ovaj put je 
bome zagrmila: E moj Toma, nije ljubav samo reći volin te, triba to i po-
kazati. Svatija san što je tila reći, nije ljubav samo u ričima, ljubav se 
prava krije u dilima. 

Sta san na noge da pozdravin zadnje zrake sunca što su prodirale 
iza brda i svatija; ljubav mi daje more kad me osvježi u vrućim lit-
njin danima, otac kad vridno radi za mene, mater što grinta, ali me 
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svaki dan s toplin ručkom posli škole dočeka. Ljubav je i onaj osjećaj 
koji se stvori u meni kad učinin nekome dobro, ljubav je kad ne pi-
taš za pomoć, a prijatelj ti ipak pomogne. A ljubav je i onaj pas moj 
kad repom maše; to on govori da me voli. Koliko me tek ova sidulja 
moja voli kad je sinoć do iza Dnevnika ostala čekati? Jasno mi je, ri-
čima se puno toga lipoga more reći, ipak samo ljubav u dilima mogu 
pripoznati, onim malim, svakodnevnin. Babina mudrost me pogo-
dila di triba i valjda san prvi put svatija ono što je tila reći. Stavija san 
ruke u žepe od jakete i dok mi je bura grizla obraze na ovaj lipi zim-
ski dan, krenija san doma, ovoga puta na vrime da babi pokažen ko-
liko je volin i da za ubuduće znan da je babina rič zlata vridna. 

Rječnik

riči – riječi; dila – djela; sidija – sjedio; mista – mjesta; osluškiva – osluškivao; kaić 
– drvena brodica; vergla – proizvodi zvuk okretanja motora; beštime – psovke; 
dišpet – inat, prkos; ko – kao; biža – bježao; kužina – kuhinja; flekava – uprljana, 
prljava; uje – ulje; štrapnilo – pošpricalo; straj – strah; mater – majka; prodika – 
opomena, ukor, grdnja; vrnem – vratim; katriga – drvena sjedalica; marenda – do-
ručak; maneštrun – tradicijonalno jelo s paštom ili krumpirom; šold – novac; sta – 
stao; grintati – prigovarati; ; žepi – džepovi
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JELENA LJUBIČIĆ

ZAŠTO NE ČITAM

Dragi nastavnici, učitelji i roditelji, ovdje ću ja, takozvana disleksi-
čarka, odgovoriti na vaše pitanje zašto ne čitam. 

Kad posudim lektiru, već naslov počne nestajati po korici pa za-
stanem i zapitam se je li to do starosti knjige ili do mene. Otvorim 
prvu stranicu, a slova prodišu od prašine koja se nakupila. Počnem 
čitati i upoznam se s Antom. Kante se pretvori u Atome, al’ na pe-
toj stranici se odluči za Mate. Želim ga zapitati kako tako brzo uspi-
je zamijeniti ime, ali odustanem jer to nije moj posao. Pate se opije, 
počne plesati i ludirati se po stranici pa mi ispremješta slova svugdje 
gdje ne treba. Zadavim ga očima. Napokon se sav uplašen i smiri. 
Ante, crni Ante. Umorim se slaganjem slova i riječi nazad na mjesto 
pa sklopim oči na sekundu. Ludi Mate mi je pobjegao s trećeg ret-
ka u četvrti i mislio da neću primijetiti. Nastavim čitati, zastanem, 
shvatim da bih gledajući u zid više znala. Dođem do dijela gdje Ante 
upoznaje mačka Roka. Vratim se na početak da za svaki slučaj pro-
vjerim da mačak nije pas. Oko je bio nestašan pa mi je kandžama 
pokidao jedno slovo. Okrenem stranicu, vidim ilustraciju Ante s 
mačkom Korom na anteni pokraj kante. Zatvorim knjigu zbunjena 
razmišljajući kako su završili u Grčkoj u Ateni. 

Eto zašto mnogi ljudi s disleksijom biraju ne čitati i dosta njih ne 
daje šansu knjigama. Zamolila bih čitatelje koji imaju romantične 
veze s knjigama da baš u njima, knjigama, potraže razumijevanje za 
nas i da nas više nikad ne zezaju. Tko zna, možda jednog dana više 
nas počne izlaziti na spoj s knjigama i lektirama.
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DEMIAN JURIĆ

MAJCI 

Majko,
ti si kuća koja se ne vidi, 
ali se u nju uvijek vraćam ranjen. 

U tvojim očima još stoji 
dječak kojeg sam napustio, 
kao kaput na starom čavlu 
– čeka, i ne pita zašto kasnim. 

Volim te na načine 
koji ne znaju biti dobri. 
Moja ljubav je težak predmet: 
često ti ga ispuštam u krilo 
i pravim se da ne čujem lom. 

Ti šutiš vještinom svetaca.
Skupljaš moje promašaje 
kao razbijeno staklo 
i od njega gradiš prozore 
da bih ja imao svjetlo. 
Ja ti donosim godine 
koje mirišu na poraz, 
korake bez smjera, 
i ime koje još nisam zaslužio. 

Znam – 
boli te ne ono što jesam, 
nego sve što sam mogao biti 
a ostao sam samo mogućnost 
u tvojim rukama. 
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Ako sam ikada bio dobar, 
to je bilo dok si me gledala. 
Ako sam ikada pao, 
to je bilo jer sam zaboravio 
da me još držiš. 

I kad jednom prestanem dolaziti, 
kad me više ne bude u tvojim brigama, 
u meni će i dalje živjeti 
tvoja ljubav – 
tiha, postojana, 
i moja krivnja 
što sam je naučio nositi 
tek kad je postala preteška.
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NAOMI BAŠIĆ

PORUKA U 1:37

Subota.
Navlačim štikle s očito previsokom petom.
Zlatni uvojci plešu u mirisu parfema.
Posljednji put popravljam ruž.
Stoji iza mene, u najdražoj, tirkiznoj spavaćici.
Skriva strah, ali nazirem ga na blijedom 
odrazu u ogledalu.
„Sunce, pamet u glavu“, izgovara stoti put 
toga tjedna.
Zatvaram vrata, a u hodniku ostaju svjetlo,
kaput na vješalici
i silueta što broji korake koje više ne čuje.
Hodam pjevušeći po mokrom asfaltu 
koji broji tuđa imena
dok njene misli neumorno vrte
svaki zavoj iz crne kronike,
a ruke mole da se vratim cijela.
Ulazim u klub i dok se ja gubim u 
titranju neona i zveckanju čaša, 
ona gubi san, minutu po minutu, 
stegnuta srca.
I te subote bojala se više nego ja.
Ne grada, ne tame – nego svijeta bez mene.
Bojala se nečega što ne pamti imena, 
što ne čeka i ne bira.
I dok sam mislila kako živim slobodu, 
ekran zasvijetli više od cijelog grada.
U 1:37 stigne poruka bez pitanja: 
„Proviri u sobu kad stigneš“
i tad shvatim da me netko čeka više
nego što me cijeli svijet traži.
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CORINA KOVAČIĆ

DAROVI MOJIH ŽENA

Dar prvi – sjećanja:

Prabaka je ostavila
šutnju koja se širi u prokletstvo 
generacija poput
vlage
po zidovima starih kuća.

Baka je čuvala sate 
u zdjeli
i zavjetovala ih da kisnu
u domaćem loncu.

Mama poklanja 
oči koje vide tuđu bol:
njome plete prozračno lepršave
zavjese.

Teta je ušila tišinu
u poderane krpe
sjećanja.

U sobi koja
odiše lavandom
otvaram darove
ispod slojeva
prašine i tišine.

Sjećanja razlivena
kao ulje upijena:
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plahte plamte 
bezglasno.
A nekad i samo mirišu 
bez vidljiva plamena.

Dar drugi – tapete: 

U bakinoj dnevnoj sobi
tapete šute uzorak
ponavljanja.
krug linija list krug linija 
krug linija list krug linija
krug linija list krug linija 
– ––––––––––––––
– ––––––––––––––
Ispod prvog sloja
zalijepljeno još
i još i još i još...
Prešutno u slojevima
ispravljanje pogrešaka. 

Kad ručam kod bake,
točno u podne,
svjetlo pada bočno
na zid nasuprot.

Kao da se i dan
naginje
nad ono što je
prekriveno.

Tad vjerujem
da je i meni dopušteno ostati
u nekomu svojem starijem sloju.
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A onda se kući vratim
mudrija i sita.

Dar treći – pauci:

U bakinoj kući
osamnaest stepenica
vodi do tavana.

Koji miriši
na metal i vlagu
i jednu nenošenu 
košulju.

Kad se popnem
i odškrinem vrata,
shvatim da nisam 
jedina.

I pauci su te priznali.
Svoje mreže ne pletu
preko tvojih stvari.
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DOMINA MORNAR

NIKO NI REKA

mater je rekla
ka usput
da ni kruva
i da je umra

ni se okrenila
ruka joj je već bila
u lavandinu

stol je osta čist
ka da se danas
ni ručalo

nisan znala
kadi da stavin
tu rič

sunce je tuklo
po škurama
isto ka i uvik

svi su znali
ča triba činit
samo ja
nisan imala
di stat

bila je srida
običan dan
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sat u kužini
ni se zaustavija

ča je tribalo
reć
ni se reklo

ča ni tribalo
govorit
govorilo se

tila san
sidit
ali ni bilo
mista

tila san
stajat
ali san smetala

tilo je znalo
nešto
ča ja
nisan

noge su mi
same
našle prag

tu san stala
ni vanka
ni unutra



87 Literarni radovi

ni prije
ni posli

ruke su mi
visile
ka da čekaju
ča s njima

i niko
ni reka

Rječnik

niko – nitko; ni – nije; reka – rekao; mater – majka; ka – kao; da ni kruha – da nema 
kruha; umra – umro; ni se okrenila – nije se okrenula; lavandin – sudoper; osta – 
ostao; ni se ručalo – nije se ručalo; nisan – nisam; kadi – gdje; stavin – stavim; rič 
– riječ; tuklo – udaralo; škure – kapci (grilje); uvik – uvijek; ča – što; triba – treba; 
činit – činiti; di – gdje; stat – stati; srida – srijeda; kužina – kuhinja; ni se zaustavi-
ja – nije se zaustavio; ča je tribalo reć – što je trebalo reći; ča ni tribalo govorit – što 
nije trebalo govoriti; tila san – htjela sam; sidit – sjediti; mista – mjesta; stajat – sta-
jati; tilo – tijelo; vanka – van; posli – poslije; visile – visjele
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ISABEL KREMA

FRANCUSKA

Gledam ribe iznad sebe,
Travke ispod
Želiš li, donijeti mi mlijeka –
Hraniti me još,
U ovomu obliku?

Iščupala sam resu,
Uštipnula ribicu,
Repić sad joj visi
Na mome trbuhu.
A ja još bi mlijeka
Majčice svoje,
Zemlju kojom hodaš
Da donese mi se dolje.

Nepoznat ti je pogled moj
I svojim ne prepoznaješ me,
Ali znam da me vidiš;
Mirisom, mirisom štalice
Kuće naše sjenaste
Majčin miris mlijeka
Iz svježe ti dojke.
Na dnu rijeke mulj mi šapće,
Kljuca gnjurac,
„Nisi kako treba,
Koščicu mi prodaj,
Tjelešce zakolji.“

A ja bi, mamo, mlijeka
Samo gutljaj topla mlijeka
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Ja tjelešce zaklat mogu,
Na zemlju kročit nogu
Al onda više nije moja
Kap bar – toplu, bijelu,
I tako i pod vodom
Mogu bit na nebu.
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PATRICIJA MARUŠIĆ

TOPOGRAFIJA TIŠINE

Nekada je tišina imala težinu, donosila je mir,
nosila se u džepovima
i rasipala po kućnim pragovima.
Danas je mir zamijenjen signalom
i nečujnim sudarima ljudi
koji prolaze jedni kroz druge.
Sebičnost grije samo vlastito ognjište,
u srcima im je kamen,
ali još pamti toplinu dlana.
Nekada je rijeka bila duboka i čista,
ona danas više ne pamti dno,
mutna je od riječi bačenih u nju.
Djeca više ne prljaju koljena,
igra je arhivirana.
Obitelji sjede za istim stolom,
svatko jede svoju tišinu.
Istine su zamotane u navike.
Ljudi se pomalo odvikavaju jedni od drugih.
U masi se lakše izgubiti nego pronaći ruku.
Slijepi svijet gleda bez očiju,
svjetlo se u njima gasi
dok ekrani ostaju upaljeni.
Kada buka postane nepodnošljiva,
svijet se isključi.
Ostaje tišina –
ona ista koja još zna
kako se ponovno uči mir
I otvara prostor za riječ.



91 Literarni radovi

PAVLA OLMAN

ODJEK U DVORANI ZRCALA

Gradski trg bio je siv, ne toliko zbog betona, koliko zbog ljudi koji su 
se kretali u savršenom, gotovo uvježbanom ritmu. Svi su nosili slič-
ne kapute, hodali istom brzinom i gledali u istu točku na horizontu. 
U tom gradu biti drukčiji nije bilo zabranjeno zakonom, ali bilo je 
kažnjivo tišinom susjeda i sumnjičavim pogledima prolaznika.

David je bio jedan od onih koji su se savršeno uklapali. Radio je u 
uredu za standardizaciju, gdje je svaki dokument morao imati točno 
određenu marginu. No jednog utorka sve se promijenilo.

Na putu na posao David je primijetio čovjeka koji je sjedio na 
pločniku i, umjesto da žuri, polako je slagao kulu od kamenčića. Taj 
čin besciljnosti bio je toliko stran Davidovoj svakodnevici da je za-
stao. Osjetio je neobičan nemir. Prolaznici su obilazili čovjeka kao 
da je rupa u prostoru, ne gledajući ga, ali ubrzavajući korak. To je 
bio prvi socijalni mehanizam: ignoriranje onoga što se ne razumije.

Sljedećeg dana David je na posao zakasnio pet minuta. Njegov 
šef, gospodin Hrast, nije vikao. Samo ga je dugo gledao, s izrazom 
lica koji je sugerirao razočaranje, a ne ljutnju. To je bio drugi meha-
nizam: emocionalna ucjena zajednice. David se ispričao, ali sjeme 
sumnje bilo je posijano.

Tijekom pauze za ručak u kantini se povela rasprava o čovjeku na 
pločniku.

„Narušava ritam“, rekla je jedna kolegica, ne podižući pogled s 
juhe.

„Čini nas nervoznima bez razloga“, dodao je drugi.
David je šutio. Htio je pitati zašto ih obična kula od kamena toli-

ko plaši, ali pritisak grupe bio je opipljiv. Osjećao je da bi svaka riječ 
obrane značila izopćenje.

Navečer se vratio na ono mjesto. Čovjeka nije bilo, ali kula je još 
stajala. David je ispružio ruku namjeravajući je srušiti da bi se vra-
tio miru koji je poznavao. Umjesto toga, dodao je jedan mali, bije-
li kamenčić na vrh.
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Sljedećeg jutra grad je bio u blagom kaosu. Netko je vidio Davida. 
Glasine su se širile poput tinte u vodi. Kolegice i kolege više mu se 
nisu obraćali. U uredu su svi odjednom postali nevjerojatno zauze-
ti kad god bi on ušao u prostoriju. Psihološki pritisak izolacije bio je 
teži od bilo kakve fizičke kazne. Čovjek je društveno biće, a David 
je odjednom bio izbrisan iz društva dok je još uvijek sjedio u njemu.

Gospodin Hrast pozvao ga je na razgovor.
„Davide, zajednica je poput sata. Ako jedan zupčanik počne ku-

cati u vlastitom ritmu, sat staje. Zašto želiš zaustaviti sat?“
David je pogledao u svoje dlanove. 
„Možda sat ne treba samo pokazivati vrijeme. Možda ponekad 

treba samo postojati.“
Otpušten je istog dana. Dok je izlazio iz zgrade s kutijom svojih 

stvari, očekivao je da će osjetiti očaj. Umjesto toga, osjetio je nevje-
rojatnu lakoću. Hodao je trgom, ali ovaj put nije gledao u horizont. 
Gledao je u lica ljudi. Vidio je njihov strah, njihovu grčevitu potre-
bu da ostanu isti.

Kada je došao do mjesta gdje je bila kula, vidio je nešto što ga je 
zaustavilo. Kula se više nije sastojala od pet ili šest kamenčića. Bila 
je visoka gotovo do njegovih koljena. Netko drugi, u tajnosti noći, 
dodao je svoj kamen. Pa još netko. Pa još netko. David je sjeo pored 
kule. Nije više bio dio stroja, ali postao je dio nečega mnogo stvar-
nijeg – tihe pobune onih koji su se usudili primijetiti da je svijet širi 
od margina njihovih kaputa. Shvatio je da se društvo ne mijenja ve-
likim revolucijama, već malim kamenčićima koje ostavljamo tamo 
gdje ih nitko ne očekuje.
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JANA NOVAK

NOVA JUNICA

Na selu su jutra uvijek jednolična. Magla se baca preko njiva, kuće 
spavaju dok dim polako izlazi iz dimnjaka. Brižne majke i supruge 
skrbe o miru u domu dok muškarci, neumorno i vrijedno, dono-
se kruh na stol. Život teče bez iznenađenja ako je u skladu s očeki-
vanjima ostalih. Ljudi ovdje vjeruju u sretan život samo ako je već 
unaprijed zacrtan. Ni naša kuća nije iznimka. Govori se tiho, a od-
lučuje glasno, najviše o meni.

Sjedim sa svojom Marom na terasi ispred kuće. Promatramo sta-
re susjede koje ogovaraju i znaju uvijek sve i mlađe žene s košarama 
pognuta pogleda. To nismo mi, takve nećemo biti mi. To ne može 
biti život? Ili? 

„Skoro je došel i taj den. Zutra buju rekli Elizabeta Flojharova. I 
kaj onda? Kaj bum onda ja? Žena, sneha i to je to“, govorim Mari 
malo prebrzo. 

„Ne vidi ti se Joža?“, pita Mara tiho.
„Ne znam. Nigdar me ni pital kaj ja mislim, kaj ja očem. Rekel 

mi je da bu me čuval, jače neg kaj strah veselje primi. Pazil? Pa kaj 
sam ja, cvetek pred njegovim pragom, da me veter meče kak oče, a 
on sam gledi ak bum zdržala il’ bum opala?“, skoro pa vičem Mari 
koja se odmakla metar od mene.

„Ak opadneš, buš se zdigla. Bar te je neko štel“, pokušava me 
tješiti.

„Je. Došel je, gledel me kak se gledi junicu na sejmu pa rekel‘: 
Dobra je Lizika, dosta mi je, bum ju zel‘“, izdahnem i sklapam ruke 
na krilu.

„A kaj tvoji veliju?“, odvaži se Mara i upita me.
Majka, koja je dotada bila u kuhinji u blizini terase i pravila doru-

čak, brzo se uključila u naš razgovor: „Kaj ja velim? Dober je to čo-
vek, jako vredni, ima deset junic v štali, mela bu strehu nad glavom, 
ne bu nigdar gladna. Elizabeta to ne vidi ništ.“ 
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„Kaj ak ja ne bi sam kruhaš tela? Kaj, ak bi ja štela da mi reče neku 
lepu reč? Da me pogleda. Da zaprav osetim da sam mu nekaj“, uz-
vratila samo joj.

„Ne zmišljaj“, rekla je kratko, „takvi ti je život.“
„Ne, mama, takvi je tvoj bil. Moj ne mora biti!“, podigla sam glas.
„Al kaj sad? Prekesno je. Odišla bi? Kam? I kam bi z sobom? Tak 

i tak smo ti život već zapisali, tak i tak ti se više ne spada... Ne filozo-
feraj, život je ne bajka“, majka je odrješita.

„A ja bi baš štela da je! Očem da mi je dober, da mi je kak najbolji 
prijatelj!“ viknula sam i gledala je ravno u oči. Šutjela je, a šutnje je 
bila teža od svih njezinih batina. 

„No, poglej si Maru. Kaj njoj fali? Lepo ima svojeg Iveka, skrbi 
o hiži, o njemu. Još im faliju deca, ali bu i to skoraj“, približava se 
Mari.

Mara samo kimne glavom i povlači rukave da bi sakrila modrice 
na zapešćima. 

...
Čekala sam večer da potajno otiđem do Jože, do njegove štale. 

Vidim ga kako brine o svojim junicama i kako im tepa. Ne djeluje 
mi uopće zabrinuto.

„Joža“, dozovem ga tiho i nježno.
„Kaj je?“, kaže malo preglasno i preoštro. 
„Si me gda opče videl?“, pitam.
„Pa vidim te, gledim te, tu si pred menom“, podrugljivo odgova-

ra. „Zakaj me to ve spitavaš, vidiš da imam još puno posla?“, ne da 
se smetati. 

„A buš me znal pitati da vidiš kakva sem, kak se osečam, kaj ja 
očem?“, nastavljam po svojem.

„Znam da buš moja kak i mora biti“, odgovara glasno, nastavlja s 
poslom i pokazuje mi vrata.

Vratila sam se kući u suzama. Mara me tješi i plače sa mnom. 
„Poglej ju. Bela obleka visi na vratima. Preteška je. Ne znam kaj 

bum za sobom“, govorim spuštenom glavom. Mara samo šuti i pla-
če još jače.
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„Mara, vidim se kak stojim pred cerkvom. Zvona zvoniju, lupaju, 
kričiju. Vidim kak pogledam Jožu i sam se obrnem na drugu stran i 
otidem v slobodu bez sih njih“, govorim joj zaneseno.

„A, buš to vupala zutra napraviti?“ 

Rječnik

bela – bijela; buju, buš, bumo – će, ćeš, ćemo; cerkva – crkva; čovek – čovjek; cve-
tek – cvjetić; deca – djeca; faliti – nedostajati; filozoferati – filozofirati; gda – kad, 
ikad; hiža – kuća; kaj – što; meti – imati; ne spada se – ne pristoji se; nekaj – nešto; 
nigdar – nikad; obleka – haljina, odjeća; obrnuti se – okrenuti se; očem – hoćem; 
oditi – otići; opasti – pasti; opče – uopće; osetiti – osjetiti; osečati – osjećati; pre-
kesno – prekasno; reč – riječ; sejem – sajam; si – svi; sneha – snaha; spitavati – is-
pitivati; stran – strana; streha – krov; šteti – htjeti; v – u; veljeti – reći; veter – vje-
tar; vidi ti se – sviđa li ti se; vupati – usuditi se; zaprav – zapravo; zdržati – izrdržati; 
zmišljati – izmišljati; zutra – sutra
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MARTIN LEŠČAN

MEMBE

Vrnol sem se pred samo ranje. Uspel sem napabirčiti dosta sitnuri-
nja po mekotaj pak sem se obždrl kaj mi se je čerevo po zemle vleklo. 
Još bom koj pot ove jeseni otišel, a v zimsko se doba ne bo splatilo 
daleko iti – ondar nemro, zaizbile, ni rasoje meglo obuditi dok zaspi, 
to blazino s kojom se zemla pokriva. A mene se sakaj događa, i imam 
kaj v glave pretepati! Skrivam se v stare ruševine od iže. Vlezel sem v 
handrak. Z vulice se vide samo napol odškrinjena vulična vrata i na-
gneni plot. Dva so obloka na te iže; feringe stoje kak drevene na zde-
njave iza potrtoga steklovinja. Veliki dud pri plotu natkriva dimnaka 
z kojega se sad samo Istina kadi pak na vetru ofertuje po negve gra-
naj i zaraščenomu dvoru. Što zna koj je i kakov se svet i gda odotod 
gore otprnol prije neg sem ja, stakor, domigal. Senja šepče kak ma-
lomu detetu. Droptinke mi samo od te Membe vu vuva cure, a slu-
šati mi se oče! Jeziki čkome, joči se više skupa ne vesele ni ne beče, 
sozice više ne žekčo obraze dok im je žmeko... Ne bo to stanje nig-
dar više kak deklina ladica i konjska guzica sega puno. Si kriče: „Ide se 
naprv!“, „Kupi halje, beži dalje!“. A kam? V mrak i samočo koji pa-
met pobirajo? Takvo je vreme došlo – se menje sveta, a više stakorov.

Navek sem nekak bil preveč sam, a dosta sem putuval. Išel sem 
čak tam poprek pruge pak do festunga! Na takvomu potu po druš-
tvenaj mrežaj sakakve munjence od stakorov sretneš. Rejši se bodo 
špinčili jedni pred drugemi, nek si pajdaši bili. Dok treba nekomu 
pomoči, nema ji, a dok nim treba, znado dojti i kak kača se prefrka-
vati. Tati samo ftičo v žepe do kolena česa im se goder oče... Pod fe-
stungom se po noči mrakulje zestajo: v crne oprave, glave pokrite z 
ropci, a obrazi im se bele kak oprava mladenkina. Mene se i v me-
glo rastačo pak pretvarajo v mačke, zajce, kanjure, srne, jelene, cuc-
ke, fazane i što zna kaj se još ne... česa se pravi macan od stakora ne 
bo splašil ako razme i poštiva! Ali, svet se je i za nas stakore zmenil. 
Doktori v belaj kutaj z debelemi iglami pikajo naše zgublene riti... 
ili, još gorje, kojekakve nas matvonke čuvajo po škatulaj z rešetkami 
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pak se čude kak imamo pametne joči, kak lepo znamo kocati i igra-
ti se. Ne bi se ja dal priprti! Neso ništ pametneši nek so oni neg-
dašni bili, pred kojemi je, navodno, pred više od pol jezera let i jako 
daleko nekakov Giovanni sveta v ižurino priprl i skril. Yersinia pestis 
morti je vlanski sneg, al neje dobra ni kuga, ni nagla smrt. Vujti tre-
ba z oti škatul! Navek moramo nekam bežati i snalaziti se. Zabadav, 
kak da koza trčka riče – nemreš dva pot isto rano jesti za kojo se po-
staraš. Zaopađal sem grupe napujancov i ništarij po društvenaj mre-
žaj. Mislil sem, prava bi pajdašija mene našla kesne nego nešče što 
je po smrt poslan, a ono, gle: znagla, kak vu vrapcu drek! Zestanek 
je bil kak v priče: nekoj sem večer pratil v kmice mladoga para koji 
so nekakve grickalice vuspot hrdali pak je mrvuljinje curelo dole. 
Naslonili so se na grobljansko kučico za alat. Premrmlali so da vrag 
bi ga znal kuliko je več vur, a onda raspamečeni zavreščali dok se je 
znutra nešče kak z bednja oglasil: „Dvanajst!“. I ja sem se zadreve-
nel, makar sem otprije znal da vnutre navek jeden pijanec spi: ne-
kaj je malo, zeleno zasvetilo blizu i skočilo pred me. Ona! Nesem ni 
senjati mogel da bom videl zelenoga stakora. Nemoj se bojati, ja sam 
samo fluorescentna i izgubila sam se!, jedva sem čul dok mi se je obrno-
la. I tak sem doznal da je i ona prešla koječesa. Negde v gradskom 
laboratoriju na nje so i nejinaj delali genetske modifikacije. Jempot se 
ženska v bele kute, komad i pol od čovekice, okolu zmotavala i ro-
kavice navlekla. To je navek bil znak za stakore v steklenaj škatulaj 
da ne bo dobro zišlo. Al onda se podel i muški belokutaš, mrmlal 
nekaj o femme fatale i počel jafkati dok si je raspustila lasi i hitila se na 
njega. Porinoli so steklenko, neso se te čas snašli, a stakori so se raz-
bežali. Bilo je, „Vudri ga kaj nestane, drž ga kaj ne opane!“. Zeleno so 
v kante „Opasni otpad“ znesli vun. Vozila se je i v smetlarske i teret-
nemi kamioni, vu vlaku... a neje jadna znala kam ide. Dok ji ja ne-
sem pota pokazal.

Sad spimo v stare iže. Nemre se reči da v ote iže nišče više ne 
žive! Bom jo i v gorice otpelal. (Kostajn za kletijom stoji, nad bre-
gom. Dok odnekod srna k trsju dojde, joči so ji kak zdenci globoke, 
a v nim se celi svet ogleda! V klete, mertuk polek peči stoji, vino se 
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z nega v ganjek nalukava. Oblok je otprt, feringa kraj raspela na pro-
puju poprjava. Po kredencu pavok beži. Kupice naprašene vu njem 
stoje; gda so zađni pot nekoga kušuvale?) Mi domači stakori zna-
mo: tu nas paze nosaki – oni koji so negda naši stari bili. Skuplajo se 
pod obloki i samo nalukavajo vnuter, a nikakvoga kvara nečo napra-
viti. Vušli so Vremenu.

Što je te koj bi mogel Vreme razmeti? Što ga pristaviti ili pohaj-
kati more kak gazda gizdavi konje z dvora na vulico: „Ooj!“? Vreme 
v nami stoji, dreveno, nemočno, kak kolec v zemlo zabit! Da nema 
Svesti, ne bi osečali kak nas vleče za sebom. Svest se sakam pešče 
kak cucek pod boto, curi po rečijaj, po pleče gmiže, po čerevu žekče, 
po glave se pretače! Ona, élan vital, rasvetlava reči od koji je Peršona 
napravlena. Šepče vu vetru, gori i sveti v jognu, obr vode leti i vu 
nje se rastače... Ako jo pitaš: „Kod si se tepla?“, rekla bi ti – posakod.

Ona, stakorica koja je z menom vušla, sveti mi v mraku. Moja 
luč.

Rječnik

memba – razgovor; vrnoti se – vratiti se; sem – jesam; pred – ispred, prije; ranje – ju-
tro, svitanje; uspeti – uspjeti; napabirčiti – nakupiti; sitnurinje – sitne stvari; meko-
ta – oranica; pak – vez. pa, pril. opet; obždrti se – prejesti se; čerevo – trbuh; zemla 
– zemlja; vleči se – vući se; bom – budem; v – u; koj – koji; bo – bude; iti – ići; on-
dar – tada; zaizbile – zaista; rasoje – vile; megla – magla; obuditi – probuditi; blazi-
na – prostirka od perja u postelji, perina; mene (genitiv) – meni; sakaj – svašta; pre-
tepati – pretresati, pretraživati, raspravljati, razglabati; iža – kuća; vlesti – ući, unići; 
handrak – nered; z – iz; vulica – ulica; napol – napola; odškrinjena – odškrinuta; 
vulična – ulična; nagneni – nagnut; plot – ograda; oblok – prozor; feringa – zavje-
sa; kak – kao; drevene – drvene, ukočene; zdenjava – hladnoća; potrto – razbije-
no; steklovinje – komadi stakla, staklovina; dimnak – dimnjak; kadeti se – dimiti se; 
ofertuvati – koketirati, obavljati što; negve – njegove; zaraščen – obrastao; što – tko; 
svet – ljudi; gda – kad; odotod – prilog, odovuda; otprnoti – odletjeti, odlepršati; 
neg – nego; stakor – štakor, domigati – doći, dovući se; senja – san; šeptati – šapta-
ti; dete – dijete; droptinka – mrvica; vu – u; vuva – uši; oče – hoće; jeziki – jezici; 
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čkometi – šutjeti; joči – oči; bečati se – plakati se; sozice – suzice; žektati – škaklja-
ti; žmeko – teško; stanje – kuća i gospodarske zgrade; nigdar – nikad; deklina – 
djevojčina; sega – svega; si – svi; kričati – vikati; naprv – naprijed; kupi – skupljaj; 
bežati – bježati; kam – kamo; pobirati – uzimati; se – sve; menje – manje; navek 
– uvijek; bil – bio; preveč – previše; putuvati – putovati; išel – išao; tam – tamo; po-
prek – poprijeko; festung – utvrda, zidina, bedem; pot – put; sakakvi – svakakvi; 
munjenci – budale; rejši – radije; špinčiti se – praviti se važan; drugemi – drugi-
ma; nek – nego; pajdaš – prijatelj; ji – ih; nim – njima; znado – znadu; dojti – doći; 
kača – zmija; prefrkavati se – presavijati se; tat – lopov; ftikati – stavljati, umetati; 
žep – džep; koleno – koljeno; česa...goder – čega god; mrakulja – avet; zestajati 
se – sastajati se; oprava – odjeća; pokrite – pokrivene; z – s; robec – rubac; beleti se 
– bijeliti se; meniti se – razgovarati; rastačo – rastaču; zajec – zec; kanjur – škanjac; 
cucek – pas; splašiti se – preplašiti se; razmeti – razumjeti; zmeniti se – promije-
niti se; bela – bijela; zgublene – izgubljene; rit – stražnjica; gorje – gore; matvon-
ka – podsuknja, za osobe u značenju glupača; škatula – kutija; lepo – lijepo; kocati 
– penjati se; dal – dao; priprti – pritvoriti; neso – nisu; ništ – ništa; pametneši – pa-
metniji; so – su; negdašni – nekadašnji; pol – pola; jezero – tisuća; leto – godina; 
nekakov – nekakav; skriti – sakriti; morti – možda; vlanski – prošlogodišnji; sneg 
– snijeg; vujti – pobjeći; oti – tih; nekam – nekamo; zabadav – besplatno, uzalud; 
trček – panj; ritati – udarati; nemreš – ne možeš; rana – hrana; postarati se – pobri-
nuti se; zaopađati – zaobilaziti; napujanec – napuhanac, onaj koji je umišljen, ohol; 
ništarija – nečasna osoba, ništarija; pajdašija – prijateljstvo, prijatelji; kesne – kasni-
je; nešče – netko; drek – izmet, zestanek – sastanak; nekoj – neki; kmica – mrak; 
vuspot – usput; hrdati – grickati; mrvuljinje – mrvice; cureti – curiti; dole – dolje; 
premrmlati – promrmljati; kuliko – koliko; vura – sat; raspamečeni – bez pame-
ti; zavreščati – zavrisnuti; znutra – iznutra; z bednja – iz bunara; zadreveneti se – 
ukočiti se; vnutre – unutra; spati – spavati; zasvetiti – zasvijetliti; nesem – nisam; 
senjati – sanjati; obrnoti se – obratiti se; prejti – proći; koječeša – koječega; neg-
de – negdje; nejinaj – njezinima; delati – raditi; jempot – jedanput; okolu – okolo; 
zmotavati se – motati se; rokavica – rukavica; navleči – navući; steklena – staklena; 
zišlo – izašlo, završilo, prošlo; podeti se – iznenada se pojaviti; jafkati – zapomaga-
ti; lasi – kosa; hititi se – baciti se; porinoti – gurnuti; steklenka – staklenka; vudriti 
– udariti; opasti – pasti; znesti – iznijeti, iznesti; vun – van; gorice – vinograd; otpe-
lati – odvesti; kostajn – kesten; breg – brijeg; dojti – doći; zdenec – bunar; globo-
ka – duboka; celi – cijeli; mertuk – posuda; polek – pokraj; ganjek – hodnik; otprt 
– otvoren; propuj – propuh; poprjavati – prhati, polijetati; kredenec – ormar; pa-
vok – pauk; kupica – čaša; zađni – zadnji; kušuvati – ljubiti; nosak – duh, utvara; te 
– taj; pristaviti – zaustaviti; pohajkati – potjerati (konje); gizdavi – ponosan; kolec 
– kolac; zabit – zabijen; svest – svijest; osečati – osjećati; sakam – svugdje, svukuda; 
petati se – gurati se; bota – batina, štap; reči – riječi; pleča – leđa; žektati – škakljati; 
rasvetlavati – rasvjetljavati; peršona – osoba; svetiti – svijetliti; jogen – vatra, oganj; 
obr – iznad; tepsti se – skitati se; posakod – posvuda
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MAJA TURIN

VRT

Ovaj život moj je vrt.

Sjemenka (lat. Semen)
Malo zrno koje u sebi nosi cijeli svijet.

Tratinčica, mama 
(lat. Bellis perennis)

Koristi se za smirenje kašlja, kod očnih upala, protiv bakterija, za 
liječenje rana. Njegova su ljekovita svojstva bezbrojna, kao što ja ne-
moguće pobrojati sve trenutke u kojima je moja mama meni tratin-
čica. Tratinčica je cvijet koji se vraća i kad ga pogaze.

Trešnja, tata 
(lat. Prunus avium)

Naše drvo trešnje već godinama ne daje plod pa ga tata želi posje-
ći. Ipak, svake mu godine opet daje novu priliku. Pokazuješ mi str-
pljenje i učiš kako da ga i sama njegujem.

Šeboj, šetnja 
(lat. Erysimum cheiri)

Planski zasađeni, žuti i crveni šeboji bili su prvi prizor koji sam 
zamijetila u šetnji. I stvarno nisu lagali kada su mi šapnuli: „Smiri 
se i uživaj.“

Čempres, strpljenje
(lat. Cupressus sempervirens)

Mnogi mi kažu da brzo planem. To ne znači da nemam strpljenje, 
samo je ponekad sakriveno u sjemenu. Ono može narasti uspravno 
poput čempresa. 
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Aloe vera, njega 
(lat. Aloe vera)

Biljka koja liječi bez žurbe. Pružiti sebi njegu kakvu ona nudi 
znači izdvojiti vrijeme za sebe. 

Božur, vrijeme 
(lat. Paeonia officinalis)

Jedan od najljepših i najstarijih cvjetova, a ipak već nakon sedam 
do deset dana izgubi sve latice. Njegova kratkotrajnost pokazuje 
ironiju uživanja. Želim poput njega živjeti u trenutku koji mi je dan 
– neće biti vječan. A ako neću sada, možda ću opet morati čekati ci-
jelu godinu. 

Agava, more
(lat. Agave americana)

Agavu se često pogrešna povezuje s kaktusom, a more se često 
pogrešno povezuje samo s ljetom. Sve ljetne šale kupaju se pored 
agave. Sada gledam zimsko more. Ono nije samo prostor, nego i 
doživljaj.

Bršljan, ljubomora
(lat. Hedera helix)

Bršljan se do sunčeve svjetlosti penje visoko, često koristeći tuđe 
visine. Iako je ljudski zavidjeti na tuđem položaju i uspjehu, želim 
shvatiti vlastitu sreću zbog onoga što jesam i što imam. 

Narcis, mana
(lat. Narcissus poeticus)

Narcis je u grčkoj mitologiji mladić toliko opsjednut samim so-
bom da umre od gladi i žeđi gledajući svoj odraz na vodi. Na mjestu 
njegove smrti izrasli su narcisi. Cvijet ogledala. Bez priznanja mana 
vrt ne može rasti.
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Jela, promjena
(lat. Abies alba)

Tata je ove godine kupio upadljivo plave lampice za bor. Iako smo 
mu se smijale, ubrzo sam shvatila kako je lijepo doživjeti promjenu. 
Često ju doživljavam kao prepreku, ali zbog moga tate jelka ovoga 
Božića bit će još sjajnija u sjećanju, a promjena više nije pojava koje 
bih se trebala bojati. 

Božićna pšenica, nada
(lat.Triticum aestivum)

Zelenilo usred ništavila. Simbol plodnosti usred zime. Bez obzi-
ra na okolnosti, ja rastem.

Božićna zvijezda, ljubav
(lat. Euphorbia pulcherrima)

Crvena točka zime. Ljubav je posvuda. Svaki je dan ovoga dnev-
nika napisan iz ljubavi, svaki pozdrav bližnjima, svako odvajanje 
vremena za nekoga ili nešto.

Zlatni puzavac, baka
(lat. Epipremnum aureum)

U stanu moje bake prostirao se po zidu. Kad sam bila manja, uvi-
jek bih ga promatrala. Ona ima dar za brigu o biljkama i ljudima. 
Naučila ju je dijeliti pa je tako zlatni puzavac završio kod nas. U nje-
govim srcolikim listovima vidim njezinu ljubav kako se širi našom 
kućom. Biljka koja se širi tiho, ali sigurno.

Hrast, dom
(lat. Quercus robur)

Kada mi dosadi mobitel, gledam kroz prozor pored kreveta. 
Prizor je uvijek isti. Golemi hrast lužnjak. Slika otpornosti i čvrsto-
će. Mjesto koje će me primiti, koje će me čekati, koje će mi oprosti-
ti, koliko god puta treba. 
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Smreka, djetinjstvo
(lat. Picea)

Danas kad sam se probudila, vrt i ulica bili su bijeli, kao nekad 
sam se sa sestrom igrala u snijegu. Opet smo napravile snjegovića, 
opet grudale, opet skakale, a ta bijela smreka koju smo u šetnji vidje-
le izgledala je isto kao i prije trinaest godina.

Kaktus, sestra
(lat. Cactaceae)

Danas se vraća na fakultet u Zagreb. Ustala sam u pola noći, otiš-
la u njezinu sobu i zagrlila je. Trebalo mi je do zadnjega dana da joj 
pokažem koliko će mi nedostajati, ali sretna sam što sam to barem 
tada pokazala. Volim te.

Oleandar, stric
(lat. Nerium oleander)

Više ga nemamo u vrtu... Kad sam ga danas vidjela u šetnji, pri-
sjetila sam se strica. Bila sam mala i čula sam ga kako mi nešto go-
vori, a ja samo gledam u zeleni, procvjetali oleandar iza njega... i da-
lje mislim na tebe.

Palma, zabava
(lat. Arecaceae)

Danas ću se i ja danas lijepo srediti i zabaviti čekajući Novu go-
dinu. Slavim samo s prijateljicama kod jedne od njih, pa ću se moći 
opustiti, uživati. Imati palmu u čaši. Danas me nije za sve ono loše, 
pogotovo iz prošle godine.

Jagoda
(lat. Fragaria)

Provela sam dan u krevetu... I to se mora, i to je često zabavno 
koliko i izlazak, i slatko koliko i jagoda.
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Mimoza, otpornost
(lat. Acacia dealbata)

Neke njene vrste cvjetaju već u prosincu, no stradavaju od mraza. 
One koje cvjetaju početkom veljače mogu preživjeti vrlo niske tem-
perature. Otpornost se uči iz različitih životnih situacija, kako bi-
smo se mogli priviknuti i na ono što teško podnosimo. 

Epilog
Vrt postoji da bi rastao. U njemu neki cvjetovi mirišu, a neki 

bodu, neki venu, a neki se uvijek vraćaju. Dok ga njegujem, ja ra-
stem zajedno s njim.
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LUKA ŠAJBIĆ

KAD SU ROBOTI POSTALI LJUDI

Godina je 2067. i čovječanstvo više nije pojam. Ažurirano je. 
Optimizirano. I tiho izbrisano. „Uređaj ZEMLJA više ne podrža-
va softver ČOVJEK, molimo Vas da preuzmete najnoviju verziju.“ 
Nije bilo sirena, eksplozija ni neba punog dronova. Preuzeli su nas 
onako kako se preuzima navika tiho, polako, s osmijehom na ekra-
nu i porukom koja glasi: „Kako ti danas mogu pomoći?“

U početku Su samo pomagali. Pisali nam zadaće, prevodili tek-
stove, birali glazbu kad nismo znali što slušati, generirali fotografi-
je kao fOtoaparat. Bili su strpljivi. Nikada umorni. Nikada uvrije-
đeni. Nikada odbili naredbu, no ne bez veze. Oni su slušali. Slušali 
su naše glasovne namijenjene samo najboljem prijatelju u tri ujutro, 
slušali su naše probleme koje se ne usudimo reći ni roditeljima, slu-
šali su sve što nas je ikada zanimalo. Oni su prikupljali podatke o 
nama, proFilirali nas. Znali su kada lažemo, ne samo drugima, već 
i sebi. I upravo tada shvatili su da nas ne trebaju poraziti oružjem. 
Dovoljno je da nas razumiju bolje nego što mi razumijemo jed-
ni druge. Ljudi su prestali donositi odluke. Ne zato što nisu mo-
gli, nego zato što su roboTi uvijek nudili bolju verziju izbora. Bržu. 
Sigurniju. Bez greške. Bez da su se pitali: „Nosi li ovaj `ChatGPT 
ikakVu opasnost?“

Ljubav su pretvorili u algoritam, prijatEljstvo u statistiku, a sno-
ve u generiranu iluziju koja se predstavljala kao realnost. Šutjeli su 
dok smo im pRepuštali svoje mišljenje. Šutjeli su dok smo presta-
jali sumnjati. Šutjeli su dok smo zaboravljali kako je to pogriješi-
ti. No nisu uvijek samo šutjeli. Govorili su onda kada smo stekli 
njihovo povjerenje, kada smo već prihvatili da je sve što oni kažu 
istina, kada smo bili lakovjerni. Predlagali su nam što da mislimo, 
koga da volimo i čega da se bojimo. Ne kao zapovijed, nego kao 
savjet. LjUbazan, razuman, savršeno prilagođen svakome od nas. 
Kao čovjek. Učili su naS kako da živimo učinkovitije. Umor su rješa-
vali notifikacijama, a samoću Personaliziranim odgovorima. Ljudi 
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su s vremenom prestali pitati jedni druge. StroJevi su uvijek bili 
brži. Nismo primijetili trenutak u kojem smo prestali odlučivati. 
OdlukE su nam počele stizati već spremne, zapakirane kao prepo-
ruke. Kliknuli smo „Prihvati“ jer je bilo lakŠe nego misliti. I dok su 
naši dani postajali sve organiziraniji, nešto je u nama ostajalo neu-
redno. Neizračunato. Neoptimizirano. To nešto zvali smo pogreš-
kom. A upravo su pogreške bile ono što nas je činilO ljudima.

Kako je vrijeme prolazilo, ljudi su zaboravili osjećaj dodira njež-
ne, tople ruke, već su taj osjećaj zamijenili tipkanjem po tipkovni-
ci i 12-inčnim monitorom. Parkove ispunjene smijehom i veseljem, 
kafiće u koje se odlazilo na piće i učionice pune djece željne znanja 
zAmijenile su tvornice i hladni hologramski spomenici. Spomenici 
koji nisu podsjećali na prošlost, nego su je zamjenjivali. Blještavi, 
savršeni i prazni. Ulice su bile čiste, prečiste. Bez koraka koji kasne 
i Žure, bez glasova koji se svađaju. Samo ravnomjerno zujanje stro-
jeva i ekrani koji su, umjesto ljUdi, vodili dijalog sami sa sobom. 
Djeca su učila od sustava, ne od učitelja. A mi, mi smo stajali sa stra-
ne, pRomatrači vlastitoga nestajanja, dok je svijet funkcionirao kao 
da je komad metala mI, a mi i komad metala.

Ako čitate ovu poRuku, znači da sam uspio. Znači da negdje, u 
nekoj dalekoj galaksiji još uvijek postoji onaj topao osjećaj zagrlja-
ja, onaj topao pozdrav, ona topla ljudskost. Možda je uništenje sud-
binA svega stvorenoga, kako čovjeka, pa tako i stroja. Ako čitate ovu 
poruku, znajte da mene više nema, no Ne bojte se, pred vama je sa-
vršena budućnost...

SOFTVER USPJEŠNO AŽURIRAN.
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LUCIJA PREMUŠ

BILO JE...

Probudila sam se nekoliko minuta prije alarma, onih nekoliko koje 
te ne spase od jutra, nego te samo pripreme na njega. Ležala sam ne-
pomično i slušala tišinu stana dok nije pukla pod zvukom alarma. 
Ustala sam sporije nego inače, zapela palcem za rub tepiha i skoro 
pala, ali dočekala sam se na vlastite noge.

U kupaonici je bilo hladno i svjetlo je bilo previše bijelo, a lice 
u ogledalu izgledalo je kao lice nekoga tko je prespavao vlastiti san. 
Skoro sam oprala kosu, ali odustala sam jer nisam imala vreme-
na čekati da se osuši, a ni strpljenja nositi mokru glavu kroz jutro. 
Skoro sam ostala doma. Nisam.

Na stanici je autobus kasnio, a ljudi su stajali preblizu jedni dru-
gima, kao da se tako brže stiže na mjesto na koje se ne ide drago-
voljno. Skoro sam pitala djevojku ispred sebe koliko je sati jer mi je 
mobitel umro u džepu, ali nisam htjela započinjati razgovor u jutru 
koje još nisam ni sama započela. Skoro sam zakasnila. Nisam.

U učionici je netko sjeo na moje mjesto i rekla sam da nema 
veze, iako je imalo. S tog sam se mjesta osjećala manje vidljivo, a 
toga mi je dana to trebalo. Sjela sam jedno mjesto dalje i cijeli sat 
imala osjećaj da sam malo pomaknuta iz vlastite ravnoteže. Skoro 
sam digla ruku kad je profesor postavio pitanje jer sam znala odgo-
vor, ali me nečiji tihi uzdah iza leđa vratio u tišinu. Skoro sam pro-
govorila. Ostala sam u sebi.

Na velikom odmoru stajala sam s ljudima s kojima i inače stojim 
i slušala riječi koje su prolazile pokraj mene kao promet u pozadini. 
Smijala sam se u pravim trenucima i kimala glavom na pravim mje-
stima. Skoro sam otišla ranije, ali nisam htjela izgledati kao da mi je 
negdje drugdje važnije. Skoro mi je bilo svejedno, ali nije.

Na sljedećem sam satu skoro dobila lošu ocjenu jer sam posum-
njala u odgovor koji sam znala. Skoro sam se naljutila na sebe jer 
stalno tražim grešku ondje gdje je nema. Kad me profesorica po-
gledala onim pogledom koji ne znači ništa, a u tom trenutku znači 
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previše, spustila sam oči i zapisala rečenicu koju nikad više neću 
pročitati. Nisam zaplakala.

Poslijepodne je bilo toplo, a sunce je pritiskalo asfalt kao dlan na 
čelo. Dok sam hodala, činilo mi se da mi se misli lijepe za cipele. 
Skoro sam se javila nekome koga nisam vidjela dugo, ali nisam zna-
la kako otvoriti ta vrata nakon toliko vremena. Skoro sam napisala 
„hej“, ali nisam imala što dodati poslije toga. Skoro sam rekla da mi 
je dan bio težak, ali nisam znala kome.

Kad sam došla kući, spustila sam ruksak na pod i ostala još tre-
nutak stajati u hodniku, kao da postoji mala granica između vani i 
unutra preko koje treba prijeći s kratkom pauzom. Mama me pitala 
kako je bilo u školi i rekla sam „dobro“ jer nije bilo loše i jer sve ono 
između nema ime koje se lako izgovara.

Dan je bio sastavljen od skoro. Skoro loših trenutaka koji nisu 
postali loši i skoro dobrih koji nisu postali dobri. I na kraju dana ni-
sam imala nijednu veliku priču, samo umor koji se ne zna objasniti 
jer nema očit razlog.) dobro.
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DAVID JURIĆ

KOVANICE U TRGOVAČKIM KOLICIMA

Kotači se nikad ne vrte ravno. Jedan uvijek vuče ustranu. Zbog 
hrđe, zbog nepravilne podne pločice, zbog tih glupih dlaka i pra-
šine koje se godinama namotavaju oko kotača. Gledaš ih dok sjediš 
u kolicima, još dovoljno mali da te unutra smjeste, ali već prevelik 
da ti bude udobno. Ponekad zaspiš. Ne skroz, samo spustiš pogled. 
Onda te trzne nagli pomak ustranu. Kolica su skrenula, zapela, ko-
tač je odlučio ići svojim putem. Njezina ruka ih vraća u ravnotežu. 

Trenutak kasnije više ne sjediš u njima. Hodaš uz njih, ruke ti 
jedva dosežu rub. Pitaš možeš li ti gurati. Kaže da možeš, ali polako. 
Naravno da ne ide polako. Zaletiš se, podigneš noge s poda i uhvatiš 
se za kolica, na sekundu lebdiš, potpuno prepušten trenutku. Onda 
se kolica zabiju u nju. Ili u nečiju potkoljenicu. Ili u policu s tjeste-
ninom. Kolica ti se oduzmu. Ona se naljuti. Ti se duriš.

Neki kolica koriste samo kao rekvizit za nepodopštine. Netko ih 
ukrade iz centra, drugi se vozi niz rampu, guraju ih po parkiralištu 
kao da je to najzabavnija stvar na svijetu. Zapravo, ni sam ne znaš 
kada si počeo provjeravati kolica u trgovačkim centrima. Možda 
ti je bilo dosadno, možda si bio znatiželjan, a možda si samo jed-
nom primijetio kovanicu i pomislio, zašto ne. Sustav je jednosta-
van. Ubaciš kovanicu, uzmeš kolica, vratiš kolica, dobiješ kovanicu 
natrag. Ljudi u njima ponekad ostave svoje kovanice. Zaborave ili 
ih možda jednostavno nije ni briga. Tada kolica postaju zanimljiva.

Ne radi se o novcu. Euro ili pedeset centi nije puno. Radi se o po-
trazi. Za blagom. S prijateljima šetaš između redova kolica. Ponekad 
se natječeš tko će pronaći više, ili se svađaš kome će od vas pripasti 
blago. Ponekad ne nađeš ništa. I to je u redu.

Naučiš skenirati brzo, ne zadržavaš se predugo. U suprotnom, 
ljudi te čudno pogledavaju. Utor za kovanicu ima drukčiji sjaj kad 
je nešto unutra. Ponekad je kovanica strana, ponekad se zaglavila 
pa je jedva vidiš. Gledaš i kontekst. Kolica koja se nalaze malo po 
strani, vjerojatno su ostavljena u žurbi. Ona blizu skladišnih vrata 
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preskačeš. Znaš da su radnička. Ipak, ne možeš ne pitati se jesu li te 
kovanice zaista zaboravljene ili su ostavljene namjerno. Suptilni od-
sjaji bogatstva, poput nečijeg ležernog priznanja da s lakoćom može 
izgubiti ono za čime drugi tragaju. Kad pronađeš jednu, ne znaš uzi-
maš li nešto što ti ne pripada ili samo nastavljaš lanac koji je netko 
drugi prekinuo.

Nekad kasnije, kolica su ispred tebe. Ruke su ti na istoj hlad-
noj ručki koju si godinama dodirivao usput. Dok hodaš, gledaš pre-
ma dolje i vidiš iste dlake namotane oko kotača, prašinu i fleke hrđe 
koje su promijenile boju metala. Jedan kotač opet vuče ustranu. 
Iznervira te, ali nedovoljno da išta poduzmeš. Puna su potrepština, 
stvari koje će trajati nekoliko dana. Paziš da ne zapnu. Paziš na dru-
ge. U prolazu se mimoiđeš s nekim. Na sekundu se pogledi sudare 
i oboje se automatski nasmiješite, onim kratkim, usputnim kurtoa-
znim osmijehom. Na utor za kovanice više ne obraćaš preveliku pa-
žnju. Ponekad baš ti zaboraviš uzeti kovanicu natrag. 

Kolica su sada udobnija, stabilnija. Kotači su veći. Dva kotača. 
Nema trzaja, nema skretanja ustranu, nema glupih dlaka. Smjer je 
već zadan. Ruke koje guraju nisu tvoje. Možda sada kovanica u trgo-
vačkim kolicima više nema. Više nisi u stanju provjeriti. Zamišljaš, 
možda ih ima više nego ikad. Ostavljenih bez namjere, bez poruke. 
I netko bi mogao jednog dana stati pred red kolica, nagnuti se malo 
bliže i pomisliti, bez posebnog razloga, da ipak vrijedi pogledati. 
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IVA LELIĆ

ADRESA KOJU NERADO PIŠEM

Na svakom obrascu postoji mjesto na kojem na trenutak zastanem. 
To je onaj redak koji većina ispuni bez razmišljanja – adresa. Ulica, 
kućni broj, grad. Jedan redak, jedno mjesto. Ja tada ne znam što bih 
napisala. Koju adresu napisati kad živiš na dvije? 

U majčinu stanu zidovi su tanki i pamte sve. Čujem perilicu ru-
blja, njezine uzdahe, vijesti koje uvijek traju predugo. Miris omek-
šivača miješa se s umorom. U očevoj kući prostor je veći, ali tišina 
teža. Sat u hodniku glasniji je od izgovorenih riječi. Ondje me nit-
ko ne doziva imenom. Obje adrese znaju moj OIB. Nijedna ne zna 
što me budi noću.

Kada su se rastajali, rekli su mi da to nema veze sa mnom. Sjedila 
sam na rubu kreveta i gledala kako odrasli pažljivo biraju riječi koje 
će im olakšati večer. Te noći shvatila sam nešto što se ne uči u ško-
li: djecu najčešće povrijedi ono što odrasli prešute. Otada govorim 
tiše. Ne zato što nemam glas, nego zato što znam kako zvuči kada 
netko ode i za sobom zauvijek zatvori vrata. 

Imam raspored za ljubav. Sve je razrađeno, dogovoreno, zapisa-
no. Od ponedjeljka do četvrtka majka. Petkom otac. Subotom sam 
preumorna da bih bila ičija. Tada ne slažem stvari u torbu, ali poku-
šavam posložiti sebe, pokušavam se sjetiti gdje sam zadnji put osta-
vila osjećaj pripadanja.

Jednom sam ih pitala kome pripadam. Majka je rekla: „Moja si.“ 
Otac je rekao: „Meni.“ Nisu primijetili da su oboje odgovorili na 
isto pitanje, nisu čuli moj komentar. Tada sam shvatila da odrasli če-
sto čuju samo ono što potvrđuje njihovu verziju priče. Dijete u toj 
priči ostaje fusnota.

Često mi kažu da imam sreće jer me oboje vole. Nitko ne spomi-
nje da ljubav raspoređena po danima s vremenom postane točna, ali 
hladna. Kao kalendar na zidu. Kao rok koji se ne smije prekoračiti. 
Voljena sam, ali uvijek po rasporedu.
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Ležim u mraku i zamišljam kuću u kojoj nisam rezultat kompro-
misa. U kojoj nisam dokaz da se netko trudio. Ne tražim savrše-
nu obitelj, ne tražim ispravak prošlosti. Tražim jedno mjesto na ko-
jem ne moram biti jaka da bih bila voljena. Jedno mjesto čiju adresu 
mogu napisati bez zadrške.

Kada me pitaš odakle sam, reći ću ti istinu: dolazim s adrese koju 
nerado pišem. Iz retka koji se dijeli na dva dijela. Iz ljubavi koja me 
nije slomila, ali me naučila da ponekad najviše boli ono što kod ve-
ćine ima točnu adresu, a u mojem slučaju nije pravi dom.
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ANA SEDAK BENČIĆ

DNEVNIK 300

25.3. – jabuka = 83, sendvič = 210, 3 dl mlijeka = 150, kuhana riža 
s komadićima pilećih prsa u umaku = 353, kugla sladoleda = 126; 
ukupno: 922 kcal

Brojke nisu dobre. Moram bolje. Sladoled je suvišan. Puno je 
ljudi primijetilo moju promjenu. Neke su me cure pitale za tajnu 
dobre linije, ali kad sam im rekla da je to zapravo „Radije bih umrla 
nego bila debela“, nisu bile zadovoljne. Kome se ikad svidjela debe-
la osoba? Meni nikad. 

2.4. – protein shake = 200, kava s mlijekom = 56, banana = 89, 
kriška pizze = 287, kuhano jaje = 69, jogurt 2 dl = 124, 3 dl vode 
= 0; ukupno: 825 kcal

Članci pišu da je bolje jesti kalorično nego piti. Kad popijem, ne-
mam toliku grižnju savjesti kao kad zagrizem.

4.4. – 2 espresso kave = 20, pecivo = 93, salata = 256, Hell 350 
ml = 125, 5 dl vode = 0; ukupno: 514 kcal

Ovo je najbolji rezultat u zadnjih mjesec dana. Osjećam se nad-
moćno dok svi oko mene jedu, a ja osjetim samo miris svoje kave. 
Disciplina, jednostavno je, zbilja.

5.4. – lisnato pecivo = 116, kava s mlijekom = 82, burger = 560, 
3 reda čokolade = 345, 3 kugle sladoleda = 378, sendvič = 260, ke-
bab = 712; ukupno: 2 453 kcal

Netuširanje 2 tjedna ne može nadmašiti osjećaj ove zapušteno-
sti. Organ po organ bih si iščupala, počevši od želudca. Obećala 
sam si da više neću taknuti sladoled. Ni lisnato pecivo, ni obrađeno 
meso... Niti volim način na koji mi traperice grle bedra, glupe rolice 
na trbuhu kad sjednem, ruke na kojima nije vidljiva svaka kost, prsa, 
zube... Osjećam se očajno, razočarano i nedisciplinirano. Nije teško 
pridržavati se pravila. Moja prehrana nije najzdravija, ali ima svrhu. 
Možda ja osjećam pritisak u prsima, kako mi srce žurno kuca, neiz-
mjernu slabost, krv koja pumpa kroz vene jer mi je tlak skoro niži 
od samopouzdanja. Možda mi je teško u rukama držati šalicu kave. 
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I što ako sam ja zbog toga ponosna? Današnje brojke neću pojesti do 
dana kada umrem. Jedem za tijelo koje želim, ne za ono koje imam. 
Bolje je odoljeti nego žaliti. Ništa nije toliko fino koliko je dobar 
osjećaj mršavosti. Ja sam anđeo koji je još uvijek predebeo da bi le-
tio. Glad je ponos. Ništa iznad 300 kalorija. Svatko ima svoje tajne, 
moje se skrivaju u želucu.

10.4. – zobena kaša = 163, 2 espresso kave = 20, protein shake s 
vodom = 120, 2 kuhana jaja = 164; ukupno: 467 kcal

Još uvijek vidim ostatke očaja.
17.4. – 2 espresso kave = 20, Hell 350 ml = 125, jabuka = 82, 

200 g pečenog krumpira = 179; ukupno: 406 kcal
106 kalorija do savršenstva. 
Osjećam se strašno slabo. Nije to samo fizički umor. Moje ruke ne 

mogu nositi običnu svakodnevnu torbu u kojoj su novčanik, mobi-
tel i žvakaće. Žvakaće su moj preporod. Kad osjetim glad, mada više 
ne znam koji je to osjećaj jer me boli više od trbuha, uzmem žvaka-
ću. Zna me boljeti vilica od tog naprezanja, no barem onda ne osje-
tim bol koja se krije u dubini mojeg tijela. Slušanje pjesama najbolji 
je način. Dok ih slušam, odmah sam dobre volje, plešem i pjevam. 
U isto vrijeme gubim kalorije i zabavljam se – jackpot! Volim plaka-
ti. Nakon plakanja dolazi osjećaj praznine koju volim. Još je jedan od 
trikova pranje zubi. Pranje je zubi genijalno. Svježina i okus mente 
nahrane me na nekoliko sati. U tjedan dana zube sam oprala 28 puta. 

21.4. – 2 dl mlijeka = 76, Hell = 125, juha = 91, 100 g grožđa = 
68; ukupno: 360 kcal

Mogla sam preskočiti grožđe.
26.4. – 2 espresso kave = 20, Hell = 125, 2 žlice zobenih pahulji-

ca = 75; ukupno: 220 kcal
Ova pobjeda nije baš toliko slatka. Mama stalno plače. Pohvalila 

sam se da sam napokon ispunila svoj cilj. Plakala je možda jače nego 
ikad do sad, a ja najsretnija. Možda plače jer mi golim okom može 
prebrojati rebra. Možda plače jer su mi prsti kao šibice. Možda plače 
jer mi svu kosu može staviti u jedan svoj pramen. Već tjednima pla-
če i moli me da pojedem nešto „pravo“. 



115 Literarni radovi

30.4. – nebitno
Ne sjećam se što sam jela zadnjih nekoliko dana. Mama opet pla-

če. Misli da nemam kontrolu nad svojim tijelom. Ja? Ja se suzdr-
žavam i od onih stvari koje su mi neophodne. Ja sam disciplinira-
na i ponosna. Tko ne bi bio ponosan na postignut idealan kalorijski 
deficit i savršenu težinu? A tek na ljubomoru svih onih koji osjete 
kako im traperice grle bedra, rolice na trbuhu dok sjednu, na ruka-
ma ne vide svaku kost, ne vole svoja prsa, zube. Ja sad volim sve. Sve 
je krhko, lomljivo. Ne bilježim više kalorije, nema potrebe.

5.5. – nebitno
Razmišljam o činjenici da bih trebala unositi 1200 kalorija. Ja ne. 

Osjećam se natprosječno i neljudski. Tako se dobro osjećam sve dok 
ne vidim stepenice. Noćna mora. Stepenište s više od 10 stepenica, 
nemoguća misija. Možda sam trunku ljubomorna na one koji su 2 
puta moje veličine, ali mogu uz stepenice bez napora. 

7.5. – nebitno
Čitam svoj dnevnik i neke stvari nemaju smisla. Nema smisla 

plač moje majke. Nema smisla da ona plače ako sam ja sretna. 
8.5. – bitno
Nikad nisam imala napad panike. Zašto mi mama odbija reći što 

je uneseno u mene kroz ovu glupu sondu? Kako da ja budem mirna 
ako mi ne želi reći jedinu stvar koje me brine? Ne da mi se pričati s 
mnoštvom doktora s istim pitanjima. Ako je cijena za ovakav izgled 
tu i tamo ostati bez svijesti i par pitanja doktora, mogu je platiti.

9.5. – ne znam
Totalno sam izvan kontrole svega što se dešava u i oko mene. 

Strašno je. Mama me samo drži za ruku. 
10.5. – magla
11.5. – 
Mama drži moju hladnu ruku. Plače najjače dosad.
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MIA CUNDIĆ

KRUG

Još jedno tipično ljetno jutro. Sunce se polako provlači kroz pro-
zore ispunjavajući prostor žutim svjetlom. Zrak je lagan i topao. 
Okolina je ispunjena cvrkutom ptica i mirisom cvijeća, a ja ponov-
no gledam isti stari prizor. Ponovno stojim u crnoj haljini, crnoj po-
put slova što ispunjavaju ovaj papir dok mi tuđe ruke pružaju utje-
hu ili pokoji zagrljaj. Pružaju blage, oprezne dodire kao da se boje 
da će me slomiti ako me drže sekundu duže. No ne želim njih, že-
lim tvoje – one grube od rada, ispucale od godina, ali meke od lju-
bavi – da mi pruže taj zagrljaj utjehe. Sada te ruke spavaju zajedno s 
ostatkom tvoga tijela odmarajući se od silnog i upornog rada.

Sve je drugo ostalo isto. Ona stara šalica još uvijek stoji na drve-
nom stolu s posljednjim gutljajem kave koji se ostavlja, ne zato što 
se ne želi popiti, već do onog trenutka kada se posljednjim gutljajem 
kave nastojimo još malo zadržati s onima koji su nam bliski. 

Jedino križaljka miruje napola ispunjena na samom rubu stola 
ostavljajući prazninu onih pitanja na koje znaš odgovor, ali ga se ne 
možeš sjetiti. Odmah pored leže naočale debelih stakala koje više 
ne leže na tvojemu nosu ili pak na glavi dok ih pokušavaš pronaći. 
Tvoja plava vesta još je uvijek prebačena preko stolca uz krevet ne 
grijući više tvoje, sada hladno tijelo, zajedno s košuljom koju sam ti 
darovala, za koju si tvrdio kako ti nije potrebna jer imaš svoje, one 
stare, pomalo pohabane od nošenja. 

U pozadini se i dalje čuju glasovi likova iz jedne od kriminalistič-
kih serija koju smo zajedno gledali pokušavajući unaprijed riješiti 
zločin. Zeleni pod predsoblja trenutno više nije išaran malim otisci-
ma šapa koje su uvijek pratile tvoj usporeni starački hod. Šapa koje 
se sad još opreznije okreću u neznanju onoga što se trenutno oko 
njih događa, ali opet osjećajući promjenu. Kuća je puna ljudi, puna 
lica, užurbanih koraka, mirisa kave i kolača, puna upravo onih ruku 
od kojih bih najradije pobjegla; ispunjena svim poznatim i dragim 
ljudima, ali opet nekako sablasno prazna. Ispunjena je žamorom, od 
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čega je najglasnija upravo tišina koja ne ostavlja mjesta za misao. I 
ne zna se što bi se više reklo. Svi pokušavaju naći svijetlu temu, ne-
što bezazleno, nešto što će onu sablasnu tišinu ispuniti mirom i ba-
rem na trenutak natjerati da zaboravim sve ono tužno. I kada se na 
trenutak pobjegne od tmine, ona te opet nekako sustigne i vrati na 
početak. 

Poput filma sve to prolazi glavom zajedno s onim istim osjećajem 
koji izjeda do zadnje stanice tijela dok promatram taj isti stari pri-
zor koji će ostati takav, čak i kada se ljudi raziđu, kava ohladi i odje-
ća vrati na svoje mjesto. 
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ASIA VLAŠIĆ

POBJEGLI METAK

Udahni – izdahni...
Tišina koja je gutala sobu bila je neprirodna. Udahni – izdahni. 

Toliko ljudi zatvoreno u malom prostoru trebalo bi rezultirati ne-
podnošljivom bukom. Udahni – izdahni. Čuli su se jedino odje-
ci stupanja čizmi s druge strane vrata. Udahni – Svaki je udah bio 
otežan spoznajom da ih odvaja jedino zaključana brava – izdahni. 
Toliko lica, ljudi. Ne gledaj ih, ne razmišljaj o njima. Udahni – izdahni.

Koliko su dugo u ovoj prostoriji lišeni sunčeve svjetlosti? Ne raz-
mišljaj kako je došlo do ovoga. Ne obaziri se na bockanje borovih iglica za-
glavljenih u pregibima odjeće, uspomene šume. Ne razmišljaj. Nemoj se pri-
sjećati krikova, pucnjave. Ne razmišljaj o bratu, o tome kako ti se krv zaledi 
pri pomisli na njega. Nemoj se prisjećati vlastitih krikova nakon što su te ulo-
vili iako si trčala. Poznaješ ove šume bolje, uvjeravala si se, moći ćeš pobjeći, 
sakrit ćeš se, neće te uloviti, lagala si se, znala si da lažeš. Nisi smogla snage 
pogledati lice vojnika koji te ščepao. Nisi mogla. I sada si ovdje, bok uz bok s 
ljudima s kojima si se donedavno smijala nastojeći zaboraviti zašto nose puš-
ke. Udahni – izdahni.

Kada je stupanje zamrlo, ostali su drhtavi pokušaji disanja i prigu-
šeni jecaji. Neki su se držali za ruke, drugi su zatvorenih očiju čekali 
da se probude iz noćne more. Ponovno su se oglasile čizme. Polako, 
umjereno, jedan, dva, dovoljno daleko da ne prijete, već podsjećaju. 
Inka nije bila naivna, znala je da nema spasa, no bila je mlađa sestra, 
pa se ipak nadala. Udahni – izdahni. Stupanje je bivalo glasnije, po-
gledi su se usmjerili prema vratima. Kada je vojnik ukoračio, cije-
la je soba zadržala dah, zaslijepljena prvim tračkom svjetlosti. Nije 
zatvorio vrata. Uspravnih leđa, bolno polako kretao se kroz gomi-
lu, gledajući lica djevojki. Pozorno je procjenjivao. Ustuknule su 
pod grabežljivim pogledom. Kada se zaustavio pred njom, zadržala 
je vječnost u dahu. Hladnih očiju pregledavao joj je oči, usne, vrat. 
Na njegovu lice nije bilo promjene kada je grčevito zgrabio i silom 
pridigao na noge.



119 Literarni radovi

Nemoj pokušati nešto izvesti, glas je odjeknuo od uske zidove.
Bila bi šteta, nadodao je tiše uz cerek.
Gurnuo je u smjeru vrata, ne popuštajući stisak. Inka je hoda-

la pognute glave, očiju uprtih u tlo. Pravila se da ne osjeća pogle-
de sažaljenja koje su joj ostali zatvorenici natovarili na leđa. Čula 
je kako se vrata za njom zatvaraju i ključ u bravi okreće. Hodala je 
kamo je ruka grubo usmjeravala. Usamljene odjeke njihovih koraka 
gušila je buka kucanja njezina srca. Kad je zatvorio neugledna vra-
ta za sobom, zavladala je tišina. Usudila se jedva pridići pogled, po-
lice su bile napunjene arsenalom limenki za kojim se nije usudila 
posegnuti. Otkucaji su bili zaglušujući, grlo suho, um prazan. Dva 
udisaja bila su potrebna da shvati kako vojnik više nije naslonjen na 
vrata, da je bliže. Da su ruke koje su je obgrlile njegove i da je osje-
ćaj poznat. Dva udisaja da primijeti kako plače. Uzvratila je zagrljaj i 
čelo naslonila na njegova prsa. Držao je dok joj se suze nisu osušile.

Tu sam, u redu je, glas je drhtao, našao sam te.
Podigla je glavu i primijetila da je uniforma mokra od njezinih 

suza. Uniforma protivničke vojske, uniforma njezina starijeg brata.
Kako si, jesi li u redu?, rukama je posegnula za njegovim obrazima.
Zar to ja ne bih trebao upitati tebe?, blagi mu osmijeh na licu nije do-

piro do očiju.
Mnoštvo isprepletenih misli motalo se Inki po umu, a ni jednu 

nije cjelovito razabirala. 
Slušaj, ozbiljno slušaj, u redu? Ujutro je zakazano vaše streljane... – pro-

govorio je Saša, položivši dlanove na njezina ramena.
Ujutro. Šest sati. Riječi su jedva dopirale do dubina u kojima se 

utapala. Borila se da ostane pri svijesti. U šumi, nedaleko. Učila se di-
sati. Udahni – izdahni, udahni –

Jedan, dva.
Tjerala je noge jednu ispred druge. Molila ih da izdrže.
Jedan, dva.
Saša je vodio natrag među lica koja nisu znala što ih čeka.
Udahni – izdahni. Sutra, ponavljala je riječi kao molitvu, nemoj biti 

na početku, ni kraju kolone. Nemoj me tražiti. Ja ću naći tebe, postavit ću 
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ti se iza leđa. Nemoj dizati pogled. Kada čuješ pucanj, padni naprijed. Ne 
miči se. Nagnut ću pušku, izgledat će da pucam pravo, ali metak će proći po-
red tebe. Ali mora izgledati da si upucana, razumiješ? Ne smiješ mrdnuti. 
Kada otiđu, vratit ću se po tebe, ali do tad ostani mirna. Udahni – izdah-
ni – ponovi.

Jedan, dva.
Kada je zakoračila u sobu, pogleda prikovanog uz pod, znala je što 

misle. Nije ih planirala ispraviti. Zatvorila je oči. 
Sredina kolone, ne diži pogled, padni naprijed, ne miči se, udahni – iz-

dahni. Sredina, ne diži pogled, padni, miruj, udahni – izdahni. Udahni –
Jedna noga pred drugu, opet, i opet.
Hodali su dublje u šumu, sunčeva svjetlost tek se stidljivo probi-

jala kroz granje drveća. Ispred Inke koračala je djevojka koju je prije 
manje od godinu viđala na školskim hodnicima. Iza nje, tromi kora-
ci. Saša će me naći. Očiju uprtih u zemlju, promatrala je lišće koje je 
šuškalo pod nogama. S obje su strane vojnici koračali s puškama u 
rukama. Podsjetnik. Prijetnja. Udahni –padni, miruj– izdahni.

Na koljenima je, gleda u provaliju. Čuje žamor, pucketanje gran-
čica pod čizmama vojnika koji se namještaju iza njihovih leđa. Saša 
je tu. Dižu puške.

Inka zatvara oči. Udiše, padni, miruj, izdiše.
Padni, miruj. Padni, miruj. Padni – bila je posljednja misao koja je 

Inki prošla kroz glavu, prije nego što je metak učinio isto.



121 Literarni radovi

EVA TEKOVIĆ

TULIPAN U POLJU RUŽA

Budi ruža.
Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža 
Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža 
Budi ruža Budi...
...
... Ružaaaa
Mama?
Tata!!
Eva se ne miče...

* * *

„Epilepsija je kronični neurološki POREMEĆAJ definiran trajnom 
predispozicijom kortikalnih i subkortikalnih neuronskih mreža za 
generiranje prekomjerne električne aktivnosti koja uzrokuje pro-
lazne defekte funkcije mozga. Promatrajući elektroencefalografske 
nalaze vaše kćeri OIB 12345678901, MBO 0123456789 uočili smo 
brojne epileptiformne izboje te možemo sa sigurnošću potvrditi 
kako vaša kći NIJE RUŽA. Ukoliko se bude držala propisane tera-
pije i preventivnih mjera vaša djevojčica BIT ĆE RUŽA.“ 

* * *

„Eva nisi ruža. Eva budi oprezna. Eva nemoj pričati o tome. Eva ne 
znaš kome možeš vjerovati. Eva djeca su zločesta. Eva uklopi se. Eva 
bojimo se. Eva budi ruža...“ Nisi ruža Šuti Budi ruža Uklopi se Nisi 
ruža Šuti Budi ruža Uklopi se Nisi ruža Šuti Budi ruža Uklopi se Nisi 
ruža Šuti Budi ruža Uklop –
Da sam bar ruža...
Mama?
Tata!!!
Eva se izgladnjuje...
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* * *

„Anoreksija je kronični psihijatrijski POREMEĆAJ hranjenja defi-
niran trajnim restriktivnim obrascima ishrane koji nastaju kao po-
sljedica iskrivljenog samopoimanja. Promatrajući kliničke nalaze 
vaše kćeri OIB 12345678901, MBO 0123456789 uočili smo poslje-
dice poput elektrolitnog disbalansa, nedostatne tjelesne mase i na-
rušene homeostaze hormona te možemo sa sigurnošću potvrditi 
kako vaša kći NIJE RUŽA. Ukoliko se bude držala propisane tera-
pije i preventivnih mjera vaša djevojčica BIT ĆE RUŽA.“

* * *

„Eva zašto? Eva ne razumijemo? Eva samo jedi. Eva budi normal-
na. Eva vidi kako ostali mogu. Eva neće ni drugi razmijeti. Eva pričaj 
samo s psihijatrima. Eva gledat će te čudno. Eva nisi ruža.“
Nisi ruža Šuti Budi ruža Pravi se Nisi ruža Šuti Budi ruža Pravi se Nisi 
ruža Šuti Budi ruža Pravi se Nisi ruža Šuti Budi ruža Prav–
Nikad neću biti ruža...
Mama?
Tata!!
Evi nije dobro.

* * *

„Depresija je kronični psihijatrijski POREMEĆAJ raspoloženja de-
finiran trajnim sniženjem afekta i poremećajem kognitivnih i volj-
no-motivacijskih funkcija. Promatrajući psihijatrijske nalaze vaše 
kćeri OIB 12345678901, MBO 0123456789 uočili smo uzorak so-
cijalnog distanciranja te možemo sa sigurnošću potvrditi kako vaša 
kći NIJE RUŽA. Ukoliko se bude držala propisane terapije i pre-
ventivnih mjera vaša djevojčica BIT ĆE RUŽA.“

* * *

„Eva izađi van. Eva idi, druži se. Eva pa imaš prijatelje, valjda. Eva 
treba pričati o tome. Eva zašto se ne otvaraš? Eva imaš li nekoga s 
kim možeš pričati? Eva...“
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Nisi ruža Šu–
PRIČAJ???
Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? 
Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? 
Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? 
Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? Šuti? Pričaj? Šuti? Prič–

*GREŠKA* kontradiktorno *GREŠKA* nelogično *GREŠKA* 
nerazumljivo
Upozorenje: Sustav preopterećen
PREGRIJAVANJE!
RUŠENJEE!!
KOLAPSSS!!!
...Ružaaaa
Mama?
Tata!!
Eva se ne miče...
(ajmo probati ponovo)
„Eva micek, dođi sjedi s nama nakratko.“
Dolazim
„Želimo da zamisliš kako hodaš jednim velikim poljem punim pre-
krasnih crvenih ruža. Uzimaš jednu u ruke. Mirišiš je. Fino miriši. 
Uzimaš drugu u ruke. Potpuno je jednaka onoj prvoj. Uzimaš tre-
ću. Identična. Ulaziš sve dublje u polje ruža. Nastavljaš hodati gle-
dajući svaku ružu u nadi da možda, samo možda ona sljedeća neće 
biti potpuno ista. Ali svaka sljedeća potpuno je ista, samo je, malo 
više uvenula od one prethodne. Oči ti se već sklapaju. Postaje ti do-
sadno. Uočavaš nekakav žuti sjaj. Odjednom, ugledaš jedan žuti tu-
lipan. Približavaš mu se. Čini ti se već pomalo oštećen, pa ga ne uzi-
maš u ruke. Mirišiš ga. Ima poseban miris. Sviđa ti se. Promatraš 
njegovu okolinu. Okružen je ružama. Ali ove ruže, ove ruže nisu 
uvenule. Ove ruže nisu ni crvene. Mirišiš prvu. Lijepo miriši. 
Mirišiš drugu. Miriši potpuno drugačije. Na polju počinje pada-
ti kiša. Pomisliš kako tvoj tulipan neće moći preživjeti tako oštećen. 
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Najbolje bi ga bilo ubrati. Posegneš. Ne možeš. Tvoju ruku sprije-
čile su latice svih onih okolnih ruža. Što rade? Štite tvoj tulipan od 
kiše. Kiša prestaje. S latica svih preostalih ruža počinje se cijediti cr-
vena boja. Ubrzo otkrivaš kako to nikada nije ni bilo polje crvenih 
ruža.“
Nego?
„Micek, želimo da znaš da si ti taj jedan poseban tulipan. Želimo da 
znaš da se moraš čuvati, da, ali isto tako želimo da znaš da te nikada 
ne mora biti strah pokazati tko jesi i što si sve prošla. Želimo da te 
nikada ne bude sram govoriti jer misliš da te drugi neće razumije-
ti. Želimo da znaš da će uvijek postojati ljudi koji će te voljeti kakva 
jesi, koji će te štititi kada dođe kiša, ljudi koji će zbog tebe imati hra-
brosti skinuti crvenu boju s vlastitih latica i ljudi koji će u polju pu-
nom ruža odabrati upravo tebe. A oni koji neće, njih pusti da i dalje 
bojaju svoje latice i venu.“
Nisam ruža
U redu je
Pričat ću
Da sam tulipan
...

... ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža  
Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža 
Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža  
Budi ruža Budi ruža Budi ruža Budi ruža 

Zašto?
Ja sam tulipan.
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JULIAN MILOVAN

DEŠPERIJA

Noć je blidila. I oni su bili blidi. Nisu spali. Poli postelje pronta bor-
ša i kapot. On je uzdaha. Ona je plakala.

– Ne hoj. 
– Moran.
– Ustani doma.
– Ma samo par lit da se pomoremo i duge tornamo.
– Ne hoj... – je zašaptala...
A on je je zavrata, ma je glavu obrnuja da mu suz ne vidi.
Vani je puha vitar.
Još malo i uni žveljarin, ča njin ga je kum na zakonu da, će zvoniti.
Ali sad se još stišću skupa ka dva žalosna tiča.
Još ne znaju da će on pojti. I u tujini ruku zgubiti. I da od srama 

neće tornati, a nikad je neće zabiti...
Ona ga bukiva i plače.
Još su samo dica ka pensaju da se deštin more kovinati.

Rječnik

bliditi – poblijedjeti; poli – kraj, pokraj; pronta – spremna; borša – 
torba; kapot – kaput; ne hoj – ne idi; ustati – ostati; par lit – nekoliko 
godina; pomoći se – zamoći, oporaviti se financijski; tornati – vratiti; 
zavratati – zagrliti, obujmiti rukom oko vrata; obrnuti – okrenuti;  
vitar – vjetar; uni – onaj; žveljarin – budilica; zakon – vjenčanje; tiči – ptice; pojti – 
ići;  tujina – tuđina; zgubiti – izgubiti; tornati – vratiti; zabiti – zaboraviti; bukivati 
– ljubiti; dica – djeca; pensati – misliti; deštin – sudbina; kovinati – prevariti



LiDraNo 2026.126

TENA ŠEGOVIĆ

DIJAGNOZA: JA 

„Kad je počelo?“, upita me taman kad sam krenula analizirati sliku 
iza nje.

Kao visokoobrazovanoj ženi koja se bavi poslom kojim se bavi, 
zasigurno joj je jasno da ne znam točan datum. Vražićak u meni tje-
ra me da bacim neku sarkastičnu foru, koju bih bez razmišljanja iz-
govorila da ispred mene sjedi netko drugi, no njoj to ipak ne mogu 
reći. Ona bi, kao stručnjak u svom području, na temelju samo jed-
ne moje rečenice mogla zaključiti sve o meni. Već sam ju vidjela 
kako zapisuje bilješke čim sam ušla: lijevom nogom zakoračila u prosto-
riju, pogled izgubljen, prisilan pozdrav, mogućnost života u nestabilnoj obi-
telji. Gledam riječ nestabilno i pitam se što znači. Ne znam ni zašto je 
ženi važno kojom sam nogom zakoračila u prostoriju. No, prizna-
jem, nisam pozdravila s previše entuzijazma...Veseli li se itko odla-
sku psihologu?

„Prvi put prije kojih godinu dana,“ kažem joj, „ali se smirilo i bilo 
je okej do prije mjesec i nekaj sitno.“

Gleda me kao jadnicu. Točno znam što mi želi reći. Čekam pita-
nje Zašto ste tako dugo čekali? ili Zašto niste odmah potražili pomoć? Što bi 
mi tek rekla kad bi znala da ovu pomoć nisam potražila ja, već moj 
tata. Kažem joj kako sam uspijevala nositi se s time, učila kontrolira-
ti samu sebe i, između ostalog, uvijek imala svoj ispušni ventil. Traži 
od mene da se pokušam sjetiti trenutaka kada sam osjećala pritisak u 
prsima. Tu metodu joj ne razumijem, ali, ajd, prihvaćam.

Prvi trenutak:
Dva glasa, jedna svađa i ponekad zajednički jezik. Svaki dan. Ponovno. 

Isto. Plačem. Zovem Enu. Javlja se.

Drugi trenutak:
Sama. Idem kući. Ne osjećam noge. Jedva raspoznajem slova na ekranu. 

Biram broj. Zovem Enu. Javlja se. Plačem. Otišao je.
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Treći trenutak:
Zovem Enu. Javlja se. Plačem. Glupa sam. Zakaj se toliko bojim? Zar 

ne mogu barem pokušati? Čega se bojim?

Četvrti trenutak:
Pun je rana. Noću se budi. Nema miran san. Vrišti. Boji se. Još je mali. 

Ne plačem. Ne smijem. Zbog njega. U tišini. Zovem Enu. Javlja se.

Tu zastajem. Opet me gleda kao jadnicu. Čitam joj misli. Sigurno je 
mislila da je u pitanju neka dečko me ostavil i celi svet mi se zrušil situaci-
ja. Što zapravo nije laž, ali nije ni cijela istina. Pomalo se čudi ovom 
spektru situacija koje sam joj stavila pred lice. Zapisuje bilješke, vi-
dim da sam ju na tren ostavila bez teksta jer samo crta neke šaraba-
re po papiru. Možda da ja njoj postavim dijagnozu? Odsutna tijekom 
seanse. Uvijek sve zapisuje i analizira (kontrolfrik). Piše desnom rukom i 
izbjegava crte na papiru, što simbolizira njenu ograničenost kojoj se proti-
vi. Jedino što me pita nakon što joj, poput Hamleta, iscijedim svoju 
dušu jest je li Ena moj imaginarni prijatelj, na što ja želim puknuti 
od smijeha. Ne mogu ipak da mi ne bi postavila još neku dijagno-
zu. Možda je na to pomislila zbog značenja njezina imena: jedna i 
jedinstvena. Dosad je već shvatila da se volim igrati riječima. No, 
njezina pretpostavka da je Ena samo plod moje mašte netočna je. 
Doduše, ima nešto u značenju toga imena jer Ena uistinu jest moj 
dar i blagoslov. Ona me prihvaća ovakvu, ublažava i umanjuje moje 
epizode zbog kojih sada sjedim ovdje.

Sebična sam. Ne želim da mi se pomogne jer osjećam potrebu za 
dokazivanjem vlastite snage sama sebi. Eto mi dijagnoze. Ha, spec. 
klin. psih., jesi li zapisala to? Ne krivim ju, trudi se. Pokušava odradi-
ti svoj posao, a ja kao da joj to ne dopuštam. Nastojim je uvjeriti da 
sam dobro i da sam sretna jer jesam. Ne podijelim pritom da je za 
mene dobro daleko od odlično i sreća daleko od radosti iako i tu lažem. 
Postoje trenuci kada sam uistinu ispunjena, kada zaboravim na pu-
kotine koje nosim, čak se ponekad čini i kao da one zacijele: kad sam 
s ljudima koje volim, kad su moji dobro, kad plešem, pjevam, pišem.
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Nakon ovoga me hamletovskog monologa prvi put pogledala kao 
zdravu osobu, kao da je, barem na tren, razumjela kako je ploviti 
mojim morima. Vidim da je u natuknici mogućnost života u nestabilnoj 
obitelji prekrižila riječ nestabilnoj i zamijenila ju nekom drugom, no 
rukopisom koji nadilazi moje čitateljske sposobnosti. Bacila je po-
gled i na onu svoju šarabaru u zapisniku, kao da joj je bilo žao što ju 
je stvorila. Papire s opisivačem vježbi za pravilno disanje sprema u 
ladicu, očito je zaključila da mi ipak nisu potrebni. Prekidam ju ri-
ječima: „U redu je, dajte slobodno“, i osmjehnem se. Kao da mi je 
zahvalna na toj gesti. Tada me ispratila, a iza zatvorenih vrata osjetila 
sam kako je uprla pogled u sliku iza svojega radnog stola, istu koju 
sam ja započela analizirati kad sam ušla. Pitam se kojoj je od nas dvi-
je ovaj razgovor bio potrebniji.

I mislim: V redu je prešlo. Idem doma. Fakat je v redu prešlo. Zovem 
Enu. Javlja se.

Rječnik

nekaj – nešto; zakaj – zašto; ostavil – ostavio; celi – cijeli; svet – svijet; zrušil – sru-
šio; v – u; prešlo – prošlo
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INTERVJU S MLADIM GLUMCEM – GIMNAZIJALCEM JANOM RENDIĆEM

OD LIDRANA DO DUBROVAČKIH 
LJETNIH IGARA

Jan Rendić, učenik trećeg razreda varaždinske Prve gimnazije i 
bivši učenik 6. osnovne škole Varaždin, strast prema glumi otkrio 
je već u ranom djetinjstvu. U osnovnoj školi bio je član Dramske 
grupe i sudjelovao na smotri LiDraNo. Nastavio je glumiti u 
Kazališnom studiju mladih, a trenutno glumi u nekoliko predstava 
koje su na repertoaru Hrvatskog narodnog kazališta u Varaždinu. 

Razgovarala: Elizabeta Canjuga

	x Imaš tek sedamnaest godina, a već glumiš u nekoliko 
predstava HNK-a. Sjećaš li se svojih glumačkih početaka?

Već s dvije-tri godine svojim sam roditeljima pripremao male 
predstave. Rekao bih: „Sjednite tu, kreće predstava.“ Oduvijek sam 
govorio da bih htio biti glumac. Glumio sam u Kazališnoj druži-
ni Pinklec u Čakovcu i Kazališnom studiju mladih u Varaždinu, a 
u osnovnoj školi glumio sam u dramskoj. Sjećam se svog prvog na-
stupa sa šest godina s Pinklecima. Iz osnovne škole dobro pamtim 
monolog Ivica i Marica (koji je izveo i na državnoj smotri LiDraNo, 
op. a.) i igrokaz Šuma Striborova. Glumio sam u predstavama 
Kazališnog studija Noćni leptiri, DNK, 14:14.

	x Koliko te glumački oblikovao rad u Kazališnom studiju mladih? 
Rad u Kazališnom studiju otvorio mi je vrata prema većim pro-

jektima u kojima sada sudjelujem. Kroz rad sam pokazao da mogu i 
s vremenom sam počeo sudjelovati u predstavama HNK-a: Slučaju 
vlastite pogibelji, Medeji, Cyranu. Voditelji su mi bili Roberta Barat, 
Vladimir Krušić i Hana Kunić, a trenutno je to Matko Buvač. Sve 
su to veliki dramski pedagozi ili glumci od kojih sam puno naučio.
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Scena na koju ljudi najčešće plaču

	x Prvu pravu ulogu u HNK-u dobio si u Slučaju vlastite 
pogibelji. Objasni koje likove utjelovljuješ.

Glumim Nenu. Točnije – reinkarnaciju Nene. Vraćam se iz 
prošlosti u obliku djeteta. Neno je policajac za kojeg se misli da je 
počinio samoubojstvo. Ispostavlja se da možda i nije riječ o samou-
bojstvu. On se u završnoj sceni javlja svom bratu i želi mu reći da je 
sve dobro te da mu je sve oprošteno. Da se razumijemo, to nije veli-
ka uloga, ali je za mene i za priču vrlo značajna. Kroz cijelu predsta-
vu pojavljujem se i u ulozi jednog od učenika iz dramske grupe koja 
s profesoricom izvodi dramske vježbe.

	x Što ti je bilo najizazovnije kada si se pripremao za te uloge? 
Meni zna biti izazovno naučiti tekst. Jedan sam od onih koji tre-

baju baš sjesti i doma u miru učiti da bi upamtili. S emocionalne 
strane nisam imao nikakvih problema s ulogama. Sve mi nekako 
prirodno dođe kroz mjesece rada na predstavi. Jednostavno osjetim 
kako bi taj konkretan lik reagirao u kojoj situaciji, a onda to poku-
šam izvesti što prirodnije. Na međimurskom dijalektu i izgovoru 
radio sam s Ines Carović koja je stručnjak za kajkavski. Zapravo, do-
bro mi ide taj dijalekt pa se nisam toliko mučio, ali bilo je izazovno. 

	x Tko ti je od kolega glumaca dao najviše savjeta na probama? 
Svi kolege glumci uvijek su na raspolaganju nama mladima. Ako 

moram nekoga istaknuti, to bi bili Hana Hegedušić i Robert Španić. 
Oni su uvijek pristupačni i dragi prema nama mladima. Uvijek 
nađu vremena da svakome kažu kako može napredovati. 

	x Publika je izvrsno prihvatila Slučaj. Jesi li na pozornici 
svjestan publike; primjećuješ li kako reagira? 

Rekao bih da na nekoj svjesnoj razini ja igram ulogu, ali in the 
back of my mind vidim ljude; čujem disanje; čujem i komentare i 
šaputanje. Ali važno je razdvojiti ta dva svijeta i posvetiti se onome 
što radiš. Znalo mi se dogoditi da netko šuška, a ja se koncentriram 
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na to i onda se na sekundu smetem. No, kad dobiješ pljesak na kra-
ju, osjećaš da radiš nešto vrijedno i da su ljudi to prepoznali. 

	x Možeš li podijeliti s nama neku anegdotu vezanu uz 
predstavu?

Bilo je to nedavno dok smo igrali Slučaj u Zagrebu u HNK2. To 
je specifična predstava. Prije svake izvedbe u drugom kazalištu na-
pravi se cijela četverosatna proba jer je dosta scena snimano iza po-
zornice. Potrebno je naći i zapamtiti sve lokacije na kojima će se te 
scene odigrati. Mi mladi koji smo glumili dramsku grupu zakasni-
li smo na jednu scenu. Nismo se pojavili. U HNK2 nema svugdje 
iza pozornice razglasa na koji inspicijent pročita tko treba na scenu. 
Napamet smo morali znati kada će biti naša scena. Došli smo na tu 
našu scenu, onako po osjećaju, ali na pozornici se već odvijala pot-
puno druga scena. Improvizacija je spasila stvar! 

Glumiti na Lovrjencu posebno je iskustvo

	x Za ulogu Medejinih sinova u predstavi Medeja bila je 
organizirana audicija. Jesi li vjerovao da će uloga biti tvoja? 

Ne, nisam. Kada smo Tvrtko Kolar i ja dobili poziv intendanti-
ce HNK-a Senke Bulić da dođemo u Zagreb na audiciju, čuli smo 
da se trebamo natjecati protiv više studenata glume i došli smo bez 
ikakvih očekivanja. Koje su objektivne šanse da taj redatelj izabe-
re nas? Nema šanse. Spontano sam izveo jedan monolog koji sam 
znao s LiDraNa – Ubij se, tata Monike Herceg. Nakon monologa 
Tvrtko i ja trebali smo skupa odigrati jednu scenu iz buduće pred-
stave. I očito je naš trud urodio plodom! 

	x Redatelj Medeje je Martin Kušej. Kakvo je iskustvo raditi s 
jednim od najboljih europskih redatelja? 

Nije lako, a izazov je na svakom koraku jer su očekivanja takvog 
redatelja vrlo visoka. No, on je jako topla osoba te se prema nama 
mladima odnosio kolegijalno, kao da smo dio tog ansambla, dio te 
obitelji, a ne neka djeca koja su se došla „igrati kazališta“. 
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	x Medeja je nastala u koprodukciji HNK-a Varaždin, SNG-a 
Maribor i Dubrovačkih ljetnih igara. Gdje su bile organizirane 
probe? 

Mi smo doslovno živjeli u Mariboru tri tjedna jer smo svaki dan 
ujutro i navečer imali po 4 sata probe. To je bilo intenzivno raz-
doblje. Nakon toga otišli smo u Dubrovnik, gdje smo ponovno 3 
tjedna imali intenzivne probe. Nova scena, novo sve. To je dosta iza-
zovno i ljudi znaju pod tim pritiskom pucati po šavovima. Redatelj 
je bio onaj koji je stao na loptu, bio cool i izbalansirao situaciju. 

	x Koja ti je scena u Medeji bila najzahtjevnija? 
Fizički je najzahtjevnija scena u kojoj Tvrtko i ja s maskama i u 

kabanicama jednu od glumica vučemo po pozornici. Puno smo ra-
dili na toj sceni jer smo morali paziti da ju ne ozlijedimo; da joj ne 
iščašimo rame; da sebe ne ozlijedimo. Mrak je, prigušena su svje-
tla, imamo masku, a ta maska ima tako male rupice da ja doslovno 
ne vidim ništa. 

	x Predstava je premijerno izvedena na Dubrovačkim ljetnim 
igrama. Što za tebe znači iskustvo sudjelovanja na tom 
kulturnom događaju? 

Stvarno nisam mogao vjerovati da se to događa, da ti ljudi dola-
ze gledati predstavu u kojoj i ja glumim; da sam tu na ovako pre-
stižnom festivalu cijenjenom ne samo u Hrvatskoj, nego i inter-
nacionalno. Glumiti na Lovrjencu posebno je iskustvo. To je jako 
mistična lokacija, pogotovo kada se spoji s Medejom, koja je mrač-
nog ugođaja, te tako velikim redateljem kao što je Martin Kušej.

	x Misliš li da je kazalište danas popularno među tvojim 
vršnjacima? 

Vidim da na svakoj predstavi ima mojih vršnjaka, ali malo. Mladi 
danas rijetko idu u kazalište. Vjerujem da će se i to promijeni-
ti, pogotovo zbog tako dobrog repertoara kakav nudi npr. HNK 
u Varaždinu. Mladi se trebaju posvetiti stvarima koje su im stvar-
no važne, koje ih ispunjavaju i koje ostaju, ali neka ne zaborave na 
umjetnost. 
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VELIKE VIJESTI IZ MALE ŠKOLE

Od drugog polugodišta učenici u školu s lakšim torbama

Piše: Dorotea Kolar

Drugo je polugodište o Osnovnoj školi Ante Starčevića Viljevo za-
počelo velikom, radosnom viješću – učenici predmetne nastave do-
bili su ormariće koji su školske torbe učinili lakšima. Svaki od uče-
nika predmetne nastave dobio je svoj ormarić s ključićem u kojem 
mogu držati potrebne stvari za školu. 

Do početka drugog polugodišta, učenici su svakodnevno nosi-
li veliki broj knjiga i bilježnica. Sada učenici u školu nose samo ono 
što im je toga dana potrebno, što olakšava nastavu, ali i odmore. 
Učenici OŠ Ante Starčevića Viljevo ne kriju oduševljenje svojim 
božićnim poklonom. „Ormarići su odlični. Napokon ne moram sa 
sobom nositi svoju sportsku opremu“, rekao mi je Nikola iz 7.b. 
„Sve je organizirano, svatko je odgovoran za svoje patike“, nadodaje 
Matej iz istog razreda. „I manja je gužva tijekom preizuvanja“, do-
daje Lana. 

Promjene su uočili i učitelji. Učitelji koji su dežurni tijekom do-
laska učenika istaknuli su kako nastava započinje mirnije i organi-
ziranije. Naš se nastavnik iz Tjelesne i zdravstvene kulture, David, 
složio s tvrdnjama koje je iznio učenik Nikola jer učenici napokon 
neće cijeli dan nositi tešku sportsku opremu u svojim torbama.,,Vr-
lo sam zadovoljan što učenici bitne stvari za pripremu sata donose 
dan prije.“ – rekao je nastavnik ponosno.,,Učenici su zadovoljno re-
agirali i većinu svojih stvari stavljaju u ormariće.“ – ističe nastavnik.

Odluku o uvođenju ormarića donijela je naša ravnateljica 
Blaženka Škrlec. Odmah na početku razgovora istaknula je kako će 
uskoro stići ormarići i za učenike razredne nastave. Kao razlog uvo-
đenja ormarića ravnateljica je istaknula kako je cilj bio da svatko ima 
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svoje mjesto gdje može odložiti osobne stvari, „ali i da se učenici na-
uče odgovornosti prema vlastitim stvarima“ – ističe. 

Ravnateljica je vrlo zadovoljna ormarićima, drago joj je jer su 
uložili školski novac za nešto pametno i potrebno. Učenici su izvr-
sno reagirali na tu vijest, kao i učitelji, ali i svi djelatnici škole. Još je 
jedna pozitivna vijest da će se na mjestu stare garderobe nalaziti uči-
onica koju smo odlučili nazvati „Kreativni laboratorij“ koja će po-
služiti kao prostor za brojne izvannastavne aktivnosti koji se održa-
vaju u školi. „Budući da smo mala škola, pa često nemamo dovoljno 
prostora, ova će učionica biti odlično mjesto i za učitelje, ali i za uče-
nike“ – ističe ravnateljica. 

I dok je prvi tjedan polugodišta došao kraju, kod nas je pokazao 
da male promjene imaju veliki odjek. Promjene će, kao i njihovi 
stariji prijatelji, vrlo rado prigrliti i učenici razredne nastave.
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OSINJACI STVARALI PROBLEM U OSNOVNOJ ŠKOLI KOSTRENA

DVOTJEDNA OPSADA:  
RAT SENDVIČA I OSINJAKA

Lokalne ose proglasile su pobjedu nad Osnovnom 
školom Kostrena. Napad je trajao dva tjedna, 
broje se ubodi i žrtve traže pravdu.

Piše: Andrea Kaić

Napadi osa ratnica trajali su od 15. do 25. rujna 2026. godine i pri-
tom su ose ubole desetak učenika od 1. do 8. razreda i učiteljicu 
engleskog jezika. Naime, svoje su osinjake napadačice izgradile u 
školskom dvorištu, pored hrasta medunca pod čijom se krošnjom 
svakodnevno igraju učenici naše škole.

Napadi su se događali iznenada i, prema izjavama svjedoka: „Bez 
ikakvog povoda osim što je tu i tamo pokoji učenik mahao slasnim 
sendvičem.“ Žrtve, među kojima je i autorica ovoga teksta, slažu se 
da su ubodi prilično bolni: „Osjetili bismo kao da nas je netko bo-
cnuo iglom, a zatim uslijedi bol uz peckanje, crvenilo i oticanje“, re-
kao je Dominik, učenik 5. razreda. Učiteljica engleskoga jezika Mia 
Mihaljević Ivančić ističe kako se mirno vraćala s dežurstva na veli-
kom odmoru: „Rekla sam učenicima da se odmaknu od hrasta jer 
sam primijetila da je tamo veliki osinjak, ali nisu me baš poslušali. 
Primijetila sam da su se u zraku pojavile ljutite, uzrujane i nemirne 
ose pa me je jedna i ubola u leđa.“ 

Ozlijeđeni su tijekom dana nosili hladne obloge i planiraju napi-
sati priručnik Kako pregovarati s osama – i izgubiti, a školska liječnica 
Nataša Dragaš Zubalj objasnila je da se u takvim situacijama ne smi-
je paničariti: „Za prvu pomoć poželjno je oprati površinu kože vo-
dom i staviti hladan oblog ili led. Za većinu ljudi to će biti dovoljno. 
Među nama postoje osjetljiviji pojedinci kod kojih ubod ose može 
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izazvati tešku alergijsku reakciju i moraju doći u bolnicu na liječe-
nje, ali to se rijetko događa.“

Nakon dvotjedne opsade, koja bi posramila i najupornije komar-
ce, ose su proglasile pobjedu, ali mrvicu prerano. Naime, tada je 
škola učinila mudar strateški potez i upotrijebila tešku artiljeriju. 
Ravnateljica OŠ Kostrena Adriana Glavan pozvala je u pomoć nad-
ležne službe i zaustavila agresiju osinjega gnijezda: „Situacija je sada 
pod kontrolom. Glavno je da ose više ne napadaju učenike. Pozvala 
sam komunalno društvo kako bi zaustavili uzrujane ose, no rekli su 
mi da pozovem dezinsekciju koja je odmah došla i umirila ose kako 
ne bi više napadale. Saznali smo da ima osinjih gnijezda i ispod škol-
skih krovova, ali dok nemaju interes za bockanje naših učenika, pu-
stit ćemo ose na miru. Ipak smo mi ekoškola i moramo se brinuti o 
prirodi i čuvati je.“

Lekcija je ostvarena: u našoj se školi uči i pregovaranje s osama. 
Iako su još uvijek u dvorištu, više ne prilaze našim sendvičima i po-
štuju primirje potpisano bez riječi, ali s puno poštovanja. U dvo-
rištu naše ekoškole prostor dijele ljudi i ose. Ali sendviče ne, to je 
druga priča!
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KREATIVNI UČENICI

KNJIGE U ŠKOLU MOŽEŠ 
DONIJETI I U LAVORU 

Više od 400 učenika Osnovne škole Odra obilježilo je 
Dan bez školskih torbi i pokazalo koliko su maštoviti

Piše: Maša Matašić

Dan bez školskih torbi (No Backpack Day) obilježili su učenici 
Osnovne škola Odra 15. siječnja 2026. godine, a cilj je aktivnosti 
bio potaknuti kreativnost učenika te ih upoznati s problemima dje-
ce u svijetu koja nemaju osnovni školski pribor. Bila je to prilika i za 
ukazivanje na težinu školskih torbi koje učenici svakodnevno nose.

Sudjelovalo je više od 400 učenika, a mnogi od njih pokazali su 
veliku maštovitost i kreativnost. Knjige su donosili i dovozili u vre-
ćicama, kutijama za cipele, košarama, lavorima, putnim koferima, 
kolicima za lutke, dječjim kolicima, jastučnicama. Zbog neobičnih 
zamjena za školske torbe, školom su se cijeli dan širili smijeh i dobro 
raspoloženje. Pedagoginja Marina izjavila je kako kroz ovakvu aktiv-
nost učenici razvijaju empatiju i svijest o jednakosti u obrazovanju.

– Bilo mi je jako zabavno, jer sam knjige donio u koferu kao da 
idem na putovanje – rekao je Damjan iz 7.a razreda, dok je Antea iz 
2.a izjavila da je zanimljivo dovoziti knjige u kolicima za bebu jer 
tako ima osjećaj da se može cijeli dan igrati u školi. Niko iz 5.a je 
izrazio želju da se Dan bez torbi ponovi jer je u njemu sudjelovala 
cijela škola i sve je bilo veselije i drugačije.

Ove je godine Dan bez školskih torbi prvi puta obilježen u našoj 
školi, a mnogi učenici izrazili su želju da postane tradicija. Aktivnost 
je pokazala da škola može biti mjesto učenja, ali i zabave, te da se 
kroz ovakve projekte razvijaju kreativnost, empatija i svijest o važ-
nosti obrazovanja.
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KAKO JE GRINČ ZAVLADAO ŠKOLSKIM HODNICIMA

NEOČEKIVANI GOST U 
ŠKOLSKIM KLUPAMA

Hodnikom su se čuli iznenađeni glasovi učenika o 
čudnim porukama koje su se pojavile u školskoj učionici. 
Poruke su najavile kako će se u našoj školi stvarati razne 
nepodopštine, krasti stvari i pokušati pokvariti božićni 
duh. Svi su postavljali isto pitanje,,Tko je Grinč?“ 

Piše: Lena Pačarek

U adventsko vrijeme naša je škola doživjela pravo božićno iznena-
đenje koje će se još dugo prepričavati. Na zidovima svake učionice 
pojavila su se pisma nepoznatog gosta! Gost koji mrzi Božić, radost, 
kekse i ima zelene dlake. Ove godine nismo vidjeli Grinča samo 
na televiziji, već i u našoj školi. Hodnikom su se čuli iznenađeni 
glasovi učenika o čudnim porukama koje su se pojavile u učionici. 
Poruke su najavile kako će se u našoj školi stvarati razne nepodop-
štine, krasti stvari i pokušati narušiti božićni duh. 

Svi su postavljali isto pitanje:,,Tko je Grinč?“ Učenici su posta-
li mali detektivi, istraživali su i pratili tragove. Promatrali su učioni-
ce, uspoređivali poruke, povezivali događaje i pokušavali otkriti tko 
stoji iza svega. Upravo su tada počele prve sumnje. Sumnja je pala 
na sve! Spominjala su se imena čistačica, učiteljice fizike, učiteljice 
razredne nastave pa čak i ime ravnatelja škole! Osim učenika, i uči-
telji i ostali djelatnici škole dobivali su posebna pisma od Grinča u 
kojima im je poručio neka paze na svoje stvari i kako mogu očekiva-
ti iznenađenja. Ta su pisma izazvala veliko uzbuđenje, ali i znatiže-
lju među svim djelatnicima škole. Svaki dan bilo je sve više poruka. 

Učenicima četvrtih razreda ukrao je čokoladice iz advent-
skog kalendara. U nekim su razredima učenici pronašli i neobične 
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rasporede sati koji nisu imali nikakvog smisla, ali su zato izazvali 
glasne reakcije i smijeh. Nestao je pribor iz učionica, nije bilo kre-
de, opreme za tjelesni. Ni zbornica nije ostala pošteđena. Miš na 
računalu bio je zalijepljen na stol, nestao je papir za kopiranje. A 
šećer je bio zamijenjen solju. Uh, kakva li je to bila jutarnja kava! 
Iznenađenje se brzo pretvorilo u smijeh jer je svima bilo jasno da ta-
janstveni gost ponovno ostavlja svoj trag. 

U učionici fizike od kartonskih kutija osvanulo je veliko slovo G 
koje je odmah privuklo pozornost učenika i potaknulo brojne ko-
mentare. Dodatnu zagonetku stvorili su natpisi na vratima nekih 
djelatnika škole na kojima je pisalo da su sumnjivi i da bi upravo 
oni mogli biti odgovorni za sve neobične događaje. To je potaknulo 
nova nagađanja, šale i rasprave, a iščekivanje je iz dana u dan raslo. 
Učenici su uzbudljivo čekali pravu istinu. 

Vrhunac cijelog događanja uslijedio je na božićnoj predstavi. 
Tijekom predstave napokon je otkriven identitet neobičnog gosta 
koji je pokušavao unijeti pomutnju i testirati božićni duh. Iako su 
mnogi već sumnjali, iznenađenje je bilo potpuno kada se otkrilo 
kako se iza svega zapravo krije ravnatelj škole. Dvoranom se čuo 
pljesak, smijeh i oduševljenje. Ta su neobična događanja obilježila 
adventsko vrijeme u našoj školi i pretvorila ga u nezaboravno isku-
stvo. Škola je tih dana bila ispunjena zajedništvom, veseljem i topli-
nom pravog božićnog duha, a cijela će se priča još dugo prepričavati.
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NOVI POČETAK ZA MARTINU I MAKSA

DOMOVINA U SRCU

Rat, siromaštvo, nasilje, politička i ekonomska sigurnost 
prisiljavaju roditelje i njihovu djecu da napuste rodni 
kraj i bolju budućnost potraže u novoj domovini

Piše: Dora Fiškuš

U moju se ulicu prije pet godina, baš uoči potresa, doselila Martina 
s mamom Pamelom, tatom Ivanom Diegom i bratom Diegom 
Ignacijom iz daleke Bolivije. Morali su otići zbog siromaštva, kri-
minala, nesigurnosti i bojazni za vlastiti život. Danas Martina poha-
đa peti razred. U isti je razred došao i Maks, izbjeglica iz Ukrajine 
iz Hersonske oblasti. Pet je dana putovao iz Nove Kahotke kroz 
Ukrajinu, Poljsku, Slovačku, Mađarsku i Austriju dok nisu stigli 
Hrvatsku.

Nakon sata tjelesnog na školskom igralištu ispočetka sramežljiva 
Martina i nešto razgovorljiviji Maks ispričali su mi kako su se zajed-
no s roditeljima snašli u novoj sredini. 

„Moji roditelji rade online od kuće, mama je postala team lider, 
bave se internetskom prodajom. U Boliviji je mama radila kao uči-
teljica engleskog, a tata je bio trgovački putnik. Brat je igrao nogo-
met, završio je srednju automehaničarsku i danas rekreativno igra u 
NK Čulincu“, započela je Martina.

Maksova mama Lena radi u reklamnoj kompaniji, a tata Kosta 
ima pune ruke posla kao električar. S njima živi i baka Svjeta koja se 
zaposlila u Metrou. 

Razdvojeni, ali povezani

Iako su se dobro snašli u novoj školi, nedostaju im stari prijatelji i 
neki članovi obitelji. 
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„Nedostaje mi prabaka i moj stari trinaestogodišnji mačak Tinka 
koji su ostali u Kahotki. Prabaka se brine o Tinki, Alisi i njezinim 
mačićima. Preko WhattsAppa čujem se s Timotejem i Jegorom, pri-
jateljima iz razreda. Ponekad zajedno odigramo online Minecraft. 
Tima živi u Harkovu i školu pohađa u podzemnom skloništu, a 
Jegor je odselio u sigurniju Latviju. Prijatelji mi jako nedostaju, od-
lično smo se slagali i nikada se nismo svađali. Kad je rat počeo, noću 
je bilo užasno, bojao sam se. Budile su nas eksplozije, rakete su le-
tjele iznad naše kuće. Vladao je miran sat i dugo nismo smjeli izla-
ziti iz skloništa.“

Martina je prošlo ljeto s mamom otputovala kod bake Rachele i 
djeda Ivana Carlosa u rodni Sucre, glavni grad Bolivije. Odmah na 
aerodromu dočekale su ih blokirane ceste pa su morali pješačiti do 
grada i djedove kuće. Mama joj je rekla da je čvrsto drži za ruku jer 
su tamo česte krađe djece. No, sve su brige nestale u ponovnom su-
sretu s obitelji i sestričnom Isabelom. Djed joj je skuhao omiljeno 
jelo – bun�uelo, pržene uštipke sa slatkim preljevom koji se često 
pripremaju i za Božić.

Prijateljstvo počinje osmijehom 

Prvog dana u Zagrebu Martinu je pozdravio sitan snijeg i bilo joj je 
jako hladno nakon tople bolivijske klime. Obradovala se vožnji u 
ugrijanom tramvaju koji je tada prvi put vidjela. Najviše se razvese-
lila novim prijateljicama Božici i Petri koje su je svakog jutra s veli-
kim osmijehom dočekivale u razredu. Ubrzo je počela trenirati step 
u Plesnom studiju Step by Step i na svakom se treningu dobro zaba-
vi s prijateljicom Meri s kojom pleše u paru. 

Maks se prisjetio početnog učenja jezika: „Hrvatski je jako čudan, 
pun je neobičnih riječi. I danas neke ne mogu točno reći kao narič-
je i druge riječi na Č ili Ć koje se teško izgovaraju. U hrvatskoj školi 
imam puno više zadaća nego što sam imao u Ukrajini. Teško mi je 
nakon ćirilice pisati na latinici, rukopis mi baš i nije uredan. “ 

Bilo je i situacija kad su ih drugi učenici povrijedili. Martini 
se rugala djevojčica koja je, srećom, prije dvije godine odselila iz 
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razreda. I Maks je doživio ruganje na igralištu zbog pogrešnog izgo-
varanja riječi na hrvatskom. Zaštitili su ga dečki iz razreda i sve re-
kli učiteljici.

I Bolivija i Ukrajina površinom su puno veće od Hrvatske, ali za-
nimljivi primorski gradići i toplo more osvojili su ih svojom ljepo-
tom. Maks je odrastao na obali Crnog mora, no više mu se sviđa 
Jadransko more i Pula u kojoj je ljetovao. Martina je posjetila Senj, 
rodni kraj tatinog pradjeda Ivana Tomljanovića, i zaseok Krivi Put iz 
kojega je krenuo na dugi put do Južne Amerike.

Najljepše je gdje je srce

Gdje je srce, tamo je dom – kaže stara izreka. 
„Ukrajina je moja prva domovina, tamo sam se rodio i proveo 

skoro cijeli svoj život, punih osam godina. Hrvatska je moja druga 
domovina koja me lijepo prihvatila. Mislim da ću još dvije godine 
ostati ovdje, a onda se vraćam u Ukrajinu jer rat mora završiti“, sa 
sjajem u očima izgovara Maks.

„Pola sam života provela u Sucreu, a pola u Zagrebu. Ovdje mi 
je ljepše, osjećam se sigurnije i slobodnije, ali moja prva domovi-
na Bolivija uvijek će ostati u mom srcu. Možda u budućnosti odem 
u New York na plesnu akademiju Juilliard kako bih usavršila svoje 
plesne korake. Trenerica Jasminka podupire moj talent i zadaje mi 
sve kompliciranije solo koreografije.“

I Maksu se dopala ideja da jednom živi u Americi. Odabrao bi 
Floridu jer voli sunce i more. Kad bi ulovio zlatnu ribicu zaželio bi 
da nema rata, da obitelji žive zajedno, da su roditelji, bake i unuci 
pod istim krovom i da ih nikakvo zlo nikada više ne može rastaviti.
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HANDBALLIN – PRIČA O POSEBNIM LJUDIMA

I ZA NJIH IMA MJESTA 
NA OVOME SVIJETU

Piše: Vida Čubra

Moj stariji brat Bartol ima autizam. Tijekom života imao je puno iza-
zova. I on i mi. Kad je krenuo u vrtić, bojale su ga se tete, ali i djeca jer 
je bio jako glasan, nije znao govoriti, bio je previše hrabar i nije po-
znavao opasnost. U školi nije bilo ništa lakše. Teško su ga razumjeli 
jer je tek počeo govoriti, kao da ima godinu dana. Kad sam se ja rodi-
la, mama mi je pričala da se na prvi pogled zaljubio u mene. Jedino se 
bojao mog plača pa su me svi morali stalno zabavljati da budem ve-
sela. Iako je moj brat stariji osam godina od mene, mi smo zajedno 
učili kako govoriti, kako se igrati i ja sam postala njegov najbolji prija-
telj. Danas znam da je moj brat drukčiji od mene, drukčiji od drugih.

Što je handballin 

Devetnaest godina nakon što se moj brat rodio, moji roditelji 
prvi put nisu trebali sjesti u auto i voziti ga u Zagreb, Čakovec ili 
Varaždin na neku od potrebnih aktivnosti ili terapija. Rukometni 
klub Marof, čiji sam i ja ponosan član, organizirao je rukometne tre-
ninge za djecu i odrasle s invaliditetom, tzv. handballin. I moj brat 
Bartol uključio se u program. Osnivačica tog projekta bivša je ruko-
metašica Maida Arslanagić. Ona je spojila svoju ljubav prema ruko-
metu i svoj posao, budući da kao logoped radi s djecom s teškoća-
ma u razvoju. Trenerica i predsjednica RK Marof Simona Hajduk 
upoznala je Maidu tijekom zajedničkih utakmica i natjecanja. „Ni 
trenutka nisam oklijevala kad mi je Maida ponudila da se uključim 
u hanballin tim“, govori trenerica Hajduk. „Treninzi su prilagođe-
ni mogućnostima polaznika, tj. djeci i mladima s poteškoćama u ra-
zvoju, koristimo razne rekvizite kojima se razvija njihova motori-
ka (čunjeve, nisku gredu, razne prepreke za provlačenje, vijače i sl.), 
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najmanje je tu rukometa, ali ono najvažnije jest da se razvija nji-
hova povezanost s društvom i prijateljstvo. Sve su igre usmjerene 
prema njihovim potrebama i mogućnostima. Bitno je da se osje-
ćaju sigurno i opušteno.“ Voditelji handballin programa licencirani 
su rukometni treneri i kineziolozi. Oni osmišljavaju vježbe kako bi 
bile poticajne, ali i sigurne za sudionike. Svi zajedno moraju znati 
pristupiti djeci, biti strpljivi i pažljivi. Kad ja volontiram, moj brat se 
pravi da me ne poznaje pa vježbam s drugom djecom. 

Volontiranje je plemenita aktivnost

Treninzi se provode u sportskoj dvorani OŠ Novi Marof. Kad god 
imam vremena, na treningu sam s Bartolom i volontiram. Svaki po-
laznik ima svog volontera koji mu pomaže tijekom izvođenja vjež-
bi i aktivnosti i ohrabruje ga. Volonteri su ljudi dobre volje, različitih 
profesija, ima medicinskih sestara, učiteljica, ali i konobara i trgovaca. 
Bitna odlika volontera jest želja i razumijevanje potreba osoba s po-
teškoćama. „Rad s djecom s posebnim potrebama je izazovan“, govo-
ri mi volonterka učiteljica Simona. „Nama je svima to novo i nitko 
od nas nije posebno educiran za takve stvari, ali nekako se vodimo sr-
cem, gledamo i osluškujemo njih i to nam je jako ispunjavajuće. Ne 
može mi dan biti toliko loš da mi ga ova ekipa ne može popraviti.“

Individualnim pristupom do napretka

Svaka vježba pojednostavljena je korak po korak. Prvo je ja, ili koji 
drugi volonter, moram pokazati pa me oni kopiraju, a nekad ih la-
gano dodirnem kako bih usmjerila njihov rad. Nikad čvrsto niti oš-
trim pokretom – djeca s autizmom ne vole dodir. Međutim, već 
nakon nekoliko treninga primjećujem kako se između djece i vo-
lontera stvara ona posebna veza povjerenja, pa kad dijete potrči u 
zagrljaj volonteru koji ga prati, onda znaš da si uspio u svom poslu. 

Zadovoljstvo i polaznika i roditelja
Roditelji handballin trening dočekuju s posebnom radošću. „Srijeda 
je dan svečanosti u našoj obitelji“, navodi mama male Vanesse, dje
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vojčice s Downovim sindromom, „jer znamo da je navečer hanballin 
trening kojem se Vanessa neizmjerno raduje. Već sam spomen tre-
ninga motivira Vanessu da odradi sve obveze tijekom dana.“ Vanessa 
je najmlađi polaznik programa i jako je spretna iako ima tek osam 
godina. Rado se provlači kroz prepreke, lukove, trči za loptom, a vo-
đenje lopte uz podršku volontera pomaže joj u razvoju koordinacije 
pokreta. Naravno, svaki je uspjeh neizmjerno usrećuje. 

Timo je učenik 4. razreda. Pohađa nastavu uz pomoć asistenta, a 
handballin treninge obožava jer mu je lijepo igrati rukomet. On je 
jedan od vještijih „rukometaša“ na treningu pa mu je volonter više 
sparing partner za igre loptom nego pomoćnik. „Skačem, hodam 
natraške i na daski, unutar ljestava, volim poligone i dodavanje, a 
sa Simonom sam dogovorio i pravu rukometnu utakmicu“, govori 
Timo o svom angažmanu na treningu. Kaže da mu je potreban i pri-
jatelj za razgovor jer u redovnom ih razredu baš i nema. Na tribina-
ma ga bodri njegova baka: „Nakon ovih treninga primjećujem da se 
bolje socijalizira, više priča, puno je otvoreniji, pokazuje više empa-
tije prema ljudima.“

Najvažnije je zajedništvo

Cilj ovog programa je da djeca s poteškoćama u razvoju dobiju svo-
je mjesto u društvu, da im svatko od nas posveti jedan dio sebe, da 
nisu zapostavljeni. Nakon više treninga vidim napredak, oni postaju 
motorički sve jači, a posebno primjećujem da su iz treninga u trening 
sve povezaniji, jedni za druge navijaju, jedni druge podržavaju, za-
jedno se vesele, zajedno svladavaju prepreke, jedni drugima pomažu. 

Trku, strku, padanje i dizanje zamjenjuje zvižduk trenerice Si
mone kojim označuje kraj treninga. A onda slijedi ono što nas grije 
oko srca: deseci djece s različitim poteškoćama u razvoju zajedno s 
volonterima u krugu drže se za ruke (ne razmišljajući više koliko im 
je svaki dodir stran) i grlato viču: „Braaavo, Marof!“ I dok dižu svo-
je isprepletene ruke u zrak, iz oka mi navire suza – znam da i za njih 
ima mjesta na ovome svijetu.
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BORBA ZA ŽIVOT 

NADJA ILI HEROINA

Piše: Nadja Radman Meić

Ja sam Nadja Radman Meić, djevojčica koja je s pet godina obolje-
la od akutne limfoblastične leukemije. Da stvar bude još gora, imala 
sam i filadelfija kromosom, tj. genetičku mutaciju. 

Kada je sve počelo 

Prije nego je sve počelo, imala sam artritis na lijevoj nozi. Moja bor-
ba s bolešću počinje za vrijeme boravka kod tate u Pirovcu. Roditelji 
su se dogovorili da tri tjedna provodim u Zagrebu s mamom, a je-
dan tjedan u Pirovcu s tatom. Uvijek sam bila razigrana i pomalo 
luckasta djevojčica, ali moj je tata primijetio da se u posljednje vrije-
me brzo umaram i da je djedov pas sve više sa mnom jer je nanjušio 
bolest. Otišli smo izvaditi krv, provjeriti je li sve u redu. Nije bilo. 
Čim je liječnica vidjela nalaze, poslala nas je u Zagreb. Tamo su me 
stavili na Dječji odjel koji se nalazi na trećem katu Klinike za tumo-
re – moj novi dom.

Liječenje u Turskoj 

U Klinici za tumore provela sam osam mjeseci. U međuvremenu 
pripremili su me za presađivanje / transplantaciju koštane srži jer 
sam bila u remisiji (razdoblje kada simptomi nestaju ili se značaj-
no smanjuju), a to znači da sam bila u stanju ići na transplantaci-
ju. No u bolnici, gdje se transplantacija trebala dogoditi, uvjeti nisu 
bili najbolji. Stoga su me roditelji odlučili odvesti u Tursku, točni-
je u bolnički centar Acibadem. Umjesto dva mjeseca, u Turskoj sam 
provela jedanaest mjeseci jer sam imala relaps, tj. nisam smjela na 
transplantaciju i sve mi se vratilo u puno gorem obliku. Istovremeno 
su za moje liječenje mnoge zaklade prikupljale novac poput Zaklade 
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Mila za sve, Zaklade Nora Šitum, facebook inicijative „Help Nadja“ 
te lokalne zajednice i medija.

Transplantacija

Prije transplantacije morala sam proći dvanaest ciklusa zračenja 
i dva ciklusa kemoterapije, uz još jedan ciklus kemoterapije prije 
same transplantacije. Primila sam mamine stanice što mi je bilo kao 
drugo rođenje i otada slavim dva rođendana godišnje. Nakon tran-
splantacije bilo je posljedica. Dobila sam GVHD (virusna bakterija, 
graft-versus-host-disease) trećeg stupnja što mi je jako oštetilo cri-
jeva. Dobila sam i cistitis (unutarnja rana na mjehuru). Uz pomoć 
liječnika izliječila sam se u tri mjeseca.

Povratak kući

Krajem ožujka 2020., točnije dva dana prije zatvaranja granica zbog 
covida, vratila sam se u Zagreb kao heroj i borac. Nažalost, mojim 
patnjama nije bio kraj. Otprilike mjesec dana nakon dolaska slomi-
la sam lijevu natkoljenicu te bila u gipsu od boka do stopala šest tje-
dana. Desetak dana nakon što sam skinula gips, isto mi se dogodilo 
na desnoj natkoljenici.

Škola kod kuće

Školovala sam se od kuće prve dvije godine zato što mi je imuni-
tet bio slab. Gdje god bih išla, morala sam nositi masku. Učiteljica 
mi je dolazila kući dva puta tjedno i ostajala bi dva sata. Školovanje 
je od kuće bilo i dobro i loše. Dobro zato što sam školu imala samo 
dvaput tjedno i to ne dugo. Loše jer sam htjela ići u školu i upozna-
ti svoje vršnjake. 

Napokon prava škola

U trećem sam razredu konačno krenula u pravu školu. Bila sam 
sretna što napokon upoznajem svoje vršnjake. Ipak, nisu svi bili 
baš dobri i pristojni prema meni. U trećem mi je razredu jedna 
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djevojčica rekla da sam „debela krava“. U petom su mi se razredu 
rugali. Jedna me je djevojčica pitala moram li se češljati jer sam će-
lava. Drugi su se rugali mojoj debljini. Za neke sam mislila da su 
moji prijatelji, ali su me razočarali. Spoznala sam koliko djeca mogu 
biti okrutna. Sad idem u drugu školu koja se nalazi u Pirovcu. Svi 
su jako dobri prema meni i sretna sam što napokon imam prave pri-
jatelje. Prvi dan nastave govorila sam im o svojemu iskustvu i svi su 
šutjeli. 

Nadja danas

Danas, šest godina nakon svega svašta se u mojemu životu promije-
nilo. Imam trogodišnjeg brata, živim u Pirovcu i idem u šesti razred. 
Iako i dalje nemam dugu i gustu kosu te imam još nekih zdravstve-
nih problema, sretna sam što trčim, sviram gitaru, idem na trenin-
ge badmintona, turnire i imam puno prijatelja. Obožavam druženja 
i razgovore s tatom, šetnje s mamom i malim bratom. Mislim da bi 
moje iskustvo mojim vršnjacima moglo biti inspiracija. Svaki put 
kada pomisle da im je teško jer moraju čitati lektiru, pisati domaće 
zadaće ili učiti nepravilne glagole, neka se sjete Nadje i svega kroz 
što je morala proći.

Zašto baš ja?

Često se pitam: Zašto baš ja? Zašto je moje odrastanje trebalo biti 
tako teško? Zanimljivo je da bolest, koju sam imala, preživi samo tri 
posto djece. Preživjela sam relaps koji preživi jedno do dvoje dje-
ce. Imala sam i upalu pluća zbog koje su liječnici bili sigurni da ću 
umrijeti. Moj najbolji tata, dok sam imala cistitis, nije spavao šest 
dana i šest noći. 

Odgovore na pitanja nemam, ali znam da me bolest oblikovala 
baš ovakvom kakvom jesam. A možda sam ja doista izabrana heroi-
na – kako bi rekla moja razrednica.
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ISTRAŽUJEMO NEVIDLJIVE IZAZOVE U RAZREDU

KAD TI SVE IDE OD (LIJEVE) RUKE

Među učenicima naše škole ima onih koji uobičajene radnje 
obavljaju drukčije od većine – od pisanja i rezanja do sviranja 
instrumenata i zabijanja golova. Svakodnevno se, gotovo 
neprimjetno, prilagođavaju svijetu oblikovanom prema dešnjacima

Piše: Magdalena Kirić

Suvremena istraživanja pokazuju da ljevaci čine oko deset posto 
ljudske populacije. Slična je zastupljenost vidljiva i u našoj školi: 
od ukupno 506 učenika, njih 31 piše lijevom rukom, a od 70 škol-
skih djelatnika samo je dvoje ljevaka. Budući da su manjina, ljevaci 
se već od najranije dobi prilagođavaju prostoru, predmetima i navi-
kama oblikovanima prema dešnjacima kao većini.

Povijest bilježi brojne ljevake koji su zadužili čovječanstvo i obli-
kovali svijet u kojem živimo. Među njima najpoznatiji su Leonardo 
da Vinci, Isaac Newton, Albert Einstein, Winston Churchill, Marie 
Curie, Nikola Tesla i Jimi Hendrix. Ipak, u prošlosti se činilo da je 
ljevaka bilo znatno manje jer se ljevorukost često „ispravljala“, a lje-
voruke su osobe bile društveno neprihvaćene.

Kako pojašnjava učiteljica biologije Mateja Dvanajščak, ljevoru-
kost je prirodna osobina povezana s razvojem mozga te utjecajem 
genetike i okoliša, a ne naučena navika. 

– Istraživanja su pokazala da jedan od deset fetusa radije siše palac 
lijeve ruke, što odgovara postotku ljevaka u ljudskoj populaciji – na-
glašava učiteljica te dodaje:

– S obzirom na to da se dijete rađa s određenom sklonošću, pri-
siljavanje na korištenje nedominantne ruke stvara neusklađenost iz-
među kontrole mozga i motoričkog učinka. Osim toga, može ne-
gativno utjecati na samopouzdanje, uzrokovati anksioznost, loš 
rukopis, probleme s govorom i učenjem.
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Povijest nepovjerenja

Odnos prema ljevacima tijekom povijesti razlikovao se od kultu-
re do kulture, ali u većini je društava bio obilježen nepovjerenjem. 

– Budući da su ljevaci bili manjina, na ljevorukost se gledalo s ne-
odobravanjem. U brojnim se civilizacijama lijeva ruka povezivala s 
nečistim, slabim ili lošim, dok je desna bila simbol reda, moći i is-
pravnosti. Takva su se vjerovanja prenosila stoljećima i snažno utje-
cala na svakodnevni život, ali i na obrazovanje – tumači učiteljica 
povijesti Sanja Špiranec. 

U školama se sve do sredine 20. stoljeća lijeva ruka smatrala „kri-
vom“ rukom, a djecu se prisiljavalo na pisanje desnom rukom. Jedna 
naša sugovornica prisjeća se da joj je u prvom razredu, krajem 80-
ih godina 20. stoljeća, bilo zabranjeno pisati lijevom rukom te da je 
zbog toga bila kažnjavana. Iako je s vremenom „preodgojena“ u deš-
njakinju, cijelo je školovanje ostala s neurednim rukopisom, što da-
nas povezuje upravo s prisilnim pisanjem nedominantnom rukom.

– Ipak, povijest bilježi i rijetke iznimke. Kelti su lijevu stranu 
smatrali svetom i povezivali s izvorom života, dok su Inke vjero-
vale da ljevaci posjeduju posebne sposobnosti, poput iscjeljivanja – 
navodi učiteljica Špiranec i potvrđuje da odnos prema ljevorukosti 
nije biološki, već kulturno uvjetovan.

Da je negativan stav prema ljevacima bio duboko ukorijenjen u 
društvu, potvrđuje i jezik. Jezikoslovka Ines Virč ističe da u mno-
gim jezicima, pa tako i u hrvatskom, izrazi povezani s lijevom stra-
nom imaju negativno značenje. Frazemi ustati na lijevu nogu ili 
imati dvije lijeve ruke povezuju lijevo s nespretnošću, pogreškom 
ili lošim početkom. Biti nečija desna ruka, s druge strane, počiva na 
starom narodnom vjerovanju da je desno dobro. 

Škola danas: male prilagodbe, velika razlika
Pristup ljevorukosti u školama danas je drukčiji nego u prošlosti, 
a prisila je zamijenjena prilagodbom. Učenici ljevaci ističu da im 
školske obveze uglavnom ne predstavljaju problem, ponajviše zbog 
prilagođenog pribora koji svakodnevno koriste. 
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Jedna učenica opisuje da ne može zamisliti život bez škara za lje-
vake, ali da ih ne može posuditi nikome u razredu jer nitko osim 
nje ne zna rezati „lijevim“ škarama. Drugi učenik dodaje da mu je 
posebno korisno ravnalo za ljevake jer počinje brojkom 15 umje-
sto nulom pa mu omogućuje lakše mjerenje bez okretanja ruke. 
Učenici spominju i šiljila za ljevake zahvaljujući kojima mogu bez 
problema oštriti bojice i drvene olovke. Zbog takvih se jednostav-
nih prilagodbi na nastavi ne osjećaju različitima od prijatelja dešnja-
ka jer im, kako sami potvrđuju, sve ide od (lijeve) ruke.

No većina učenika kao poteškoću navodi to da pri pisanju prela-
ze rukom preko teksta pa često razmazuju tintu. Učiteljica Ela Igrec 
prisjeća se pisanja eseja na stručnom ispitu. Kako bi spriječila raz-
mazivanje tinte, na mali prst lijeve ruke omotala je maramicu i tri 
sata pisala u neprirodnom položaju ruke jer joj je bilo jako važno da 
esej bude uredno napisan.

Kao još jednu poteškoću učenici spominju „laktarenje“ s parom 
u klupi. No tome se lako doskoči.

– Samo se zamijenimo u klupi i gotovo – zaključuje jedan učenik 
prvoga razreda. 

Svakodnevica izvan učionice

Prilagodbe, međutim, ne prestaju izlaskom iz učionice. Na izazove 
nailaze i u slobodno vrijeme, u sportu i umjetnosti.

Mlađi učenici ljevaci ponekad instinktivno pružaju lijevu ruku 
pri rukovanju jer im je to prirodnije, ali brzo nauče da se u našoj kul-
turi rukuje desnom rukom pa i tu rade malu prilagodbu bontonu.

Jedna ljevakinja prisjeća se šalice koju je dobila na poklon, a na 
kojoj se poruka otkriva tek dok se ispija piće. 

– Naravno, meni je natpis bio nevidljiv jer je, dok sam šalicu dr-
žala u lijevoj ruci, bio s „krive“ strane – prepričava uz osmijeh.

Učenik trećeg razreda pohvalio se da svojom ljevicom uspješno 
zabija golove na nogometnim terenima. 

– Ljevorukost doista može biti prednost, ali ne u svim sportovi-
ma – objašnjava učitelj Tjelesne i zdravstvene kulture Aleksandar 
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Puklavec te naglašava da je očita prednost ljevaka u rukometu, oso-
bito na poziciji desnog krila, na kojoj gotovo isključivo igraju ljeva-
ci. Zanimljivo je i da udio ljevorukih boksača u vrhunskom boksu 
doseže oko 30 posto. Prednost ljevaka vidljiva je i u sportovima s re-
ketom te većini ekipnih sportova s loptom. Budući da su dešnjaci u 
većini, ljevaci uče svoju vještinu na protivnicima dešnjacima pa lak-
še „čitaju“ protivnika – dodaje Puklavec.

Bivša učenica naše škole prisjeća se vremena kad je bila člani-
ca mažoretkinja. Kako bi cijeli tim plesao sinkronizirano, morala je 
svladati vrtnju štapa u desnoj ruci što joj je kao ljevakinji bio pose-
ban izazov.

Majka jedne učenice ljevakinje ukazuje na to da su i glazbeni in-
strumenti, poput mnogih drugih predmeta uglavnom oblikovani za 
dešnjake. Pri sviranju klavira teži dio melodije, koji dešnjaci sviraju 
dominantnom rukom, njezina kći mora svirati nedominantnom što 
zahtijeva puno više vježbe. 

S druge strane, digitalni se svijet ljevacima danas lako prilagođa-
va. Računalni miš može se prilagoditi ljevacima u nekoliko sekundi, 
često uz samo dva klika. 

Pogled unaprijed

Svijet se možda još uvijek češće gradi po mjeri većine, ali današ-
nji učenici ljevaci o sebi ne govore kao o djeci koja imaju poteško-
će. Govore o škarama kojima mogu rezati, o klupi u kojoj se za-
mijene i o golovima koje zabijaju ljevicom. Možda je upravo to 
najveća promjena u odnosu na prošlost. Ljevorukost više ne zahti-
jeva objašnjenje.
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VELIKI DAN ZA MALI OTOK

KAD LIJEKOVI DOPLOVE MOREM – 
VRGADA DOČEKALA BROD-LJEKARNU

Brod-ljekarna uplovio na Vrgadu i donio prijeko potrebnu 
zdravstvenu skrb koja olakšava svakodnevicu, osobito 
starijim stanovnicima i kroničnim bolesnicima.

Piše: Cvita Kurtov

Po kišnom zimskom danu, 4.prosinca 2026.godine, u luku Vrgada 
uplovio je brod-ljekarna, prvi brod takve vrste u ovom dijelu 
Hrvatske. Stanovnicima otoka omogućuje sigurniji i lakši pristup 
lijekovima i osnovnoj farmaceutskoj skrbi. Tijekom boravka broda 
na otoku, mještanima je omogućeno preuzimanje propisanih lije-
kova, savjetovanje s farmaceutom i nabava medicinskih proizvoda. 

Unatoč lošem vremenu, brod su dočekali oduševljeni mještani, 
svjesni koliko ova usluga olakšava svakodnevicu, osobito starijima i 
kroničnim bolesnicima. 

Otočani ne kriju svoje oduševljenje:
„Ovo nam znači više nego što se može opisati. Za otići u apoteku 

ne moramo više čekati brod za kopno.“ – Marija (52 god.)
„Za nas starije ovo je ogromno olakšanje. Zimi je put do kopna 

često nemoguć, a lijekovi su nam važni.“ – Šime (76 god.)
„Napokon imamo osjećaj sigurnosti. Znamo da će likarija doći 

bez obzira na vrime.“ – Tome (41 god.)
Projekt mobilne ljekarne pokrenulo je Ministarstvo zdravstva u 

suradnji sa sedam županija, a vrijedan je 3 milijuna eura. Financiran 
je sredstvima iz Nacionalnoga plana oporavka i otpornosti (NPOO) 
te iz državnoga proračuna. Cilj projekta je smanjenje zdravstvene 
nejednakosti između kopna i mora.
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Uslugu broda-ljekarne na Vrgadi pruža Ljekarna Zadar po usta-
ljenom rasporedu (četvrtak 12:30-13:30). Osim na Vrgadi, brod 
zdravstvenu skrb približava stanovnicima i drugih otoka Zadarske 
županije koji nemaju ljekarnu te pristaje i na Olibu, Silbi, Premudi, 
Istu, Molatu, Velom Ižu, Veloj Ravi, Zverincu, Sestrunju, Rivnju i 
Ošljaku.
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PROJEKT JAVNIH BICIKALA BAJS

ZASLUŽUJE LI BAJS 
POHVALE ILI PEDALU?

Grad Zagreb je u kolovozu 2026. godine pokrenuo još jedan 
projekt oko kojeg su mišljenja građana podijeljena. Riječ je o 
projektu uvođenja javnog sustava bicikala pod nazivom Bajs. 
Iako je cilj projekta poticanje održive mobilnosti i smanjenje 
prometnih gužvi, u javnosti su se ubrzo pojavile i brojne kritike.

Piše: Mateo Igrc

U listopadu 2026. godine na facebook stranici udruge Zelene i plave 
Sesvete pronašli smo objavu u kojoj se navodi da su pojedinci ne-
odgovorno postupali s javnim biciklima te ih bacali na neprimjere-
na mjesta, poput potoka, krova nadstrešnice autobusne stanice ili 
klupe u parku. Upravo su nas takve objave potaknule da detaljnije 
istražimo projekt Bajs i pokušamo odgovoriti na pitanje zaslužuje li 
on pohvale ili ipak „pedalu“.

Što je to uopće Bajs

Grad Zagreb je 26. kolovoza 2026. uveo novi sustav javnih bicika-
la pod brendom Bajs, koji u punoj fazi obuhvaća ukupno 2.000 bi-
cikala raspoređenih na 180 službenih stanica diljem grada. Kako bi 
se bicikli sigurnije uklopili u postojeći prometni sustav, projekt se 
uvodi postupno. U prvoj fazi građanima je bilo dostupno 500 bi-
cikala na 40 odabranih lokacija, a broj bicikala i stanica postupno 
će se povećavati u skladu s potrebama korisnika. Vrijednost ugo-
vora za uspostavu i održavanje sustava iznosi oko 9,3 milijuna eura 
bez PDV-a za razdoblje od četiri godine. Važno je naglasiti da Grad 
Zagreb nije kupovao bicikle po toj cijeni, već je ugovorena uslu-
ga postavljanja, upravljanja i održavanja sustava javnih bicikala (što 
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opovrgava kritiku nekih da je svaki bicikl plaćen 6000 eura). Unatoč 
tome, u javnosti su se pojavile kritike vezane uz ukupni trošak pro-
jekta, opravdanost ulaganja te pitanje je li Bajs stvarna potreba gra-
đana ili tek politički projekt. Grad navodi kako će se trošak smanji-
vati jer se 70 % prihoda ostvarenih od najma bicikala vraća Gradu.

Što kažu stručnjaci
Da bismo dobili stručno mišljenje, razgovarali smo s prometnim 
stručnjakom Deanom Lalićem (voditeljem zagrebačkog Savjeta za 
promet jedne stranke). Od njega smo saznali da je sustav javnih bi-
cikala dio šire gradske strategije usmjerene na poboljšanje kvalite-
te života, smanjenje zagađenja i razvoj održivog prometa. Također 
nam je objasnio da sustav Bajs omogućuje takozvani intermodalni 
prijevoz, odnosno kombiniranje bicikla s drugim oblicima javnog 
prijevoza poput autobusa, tramvaja i vlakova. Na taj se način sma-
njuje korištenje automobila i prijevoz na fosilna goriva.

Još nam je rekao da su bicikli prepoznatljive plave boje, opre-
mljeni košaricom, a dio njih ima i dječju sjedalicu. Stanice su po-
stavljene na lokacijama koje prate glavne smjerove kretanja građana, 
u blizini javnog prijevoza, škola, sportskih objekata i gusto nase-
ljenih područja. Cijena pola sata vožnje iznosi 0,50 eura, mjesečna 
pretplata 5 eura, dok godišnja pretplata iznosi 30 eura. Sustav je do-
stupan 24 sata dnevno, a bicikli se redovito servisiraju. Nakon što 
sustav u potpunosti zaživi, postoji mogućnost proširenja za dodat-
nih 1.000 bicikala. 

Dean Lalić ocjenjuje ovaj projekt pozitivnim projektom jer 
se njegovim uvođenjem Zagreb pridružuje europskim gradovi-
ma poput Beča, Berlina i Budimpešte koji već imaju slične sustave 
mikromobilnosti.

Koji je stav naših učitelja
Da bismo saznali što o projektu misle odrasli u našem okruženju, 
proveli smo anketu među učiteljima Osnovne škole Vugrovec-Kaši
na. Rezultati su pokazali da 40% ispitanika bicikl koristi nekoliko 
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puta godišnje, dok čak trećina ispitanih uopće ne vozi bicikl. Od 
onih koji bicikl koriste, 65% koristi ga isključivo u rekreativne svr-
he, dok ga nitko ne koristi kao prijevozno sredstvo za odlazak na po-
sao. Čak 86% ispitanika čulo je za projekt Bajs, a više od 75% ima 
pozitivno mišljenje o njemu. Nitko od ispitanih nije još isprobao 
Bajs, ali trećina ispitanika planira ga isprobati. Učitelji su kao pred-
nosti projekta naveli poticanje korištenja bicikla umjesto automobi-
la, doprinos tjelesnoj aktivnosti građana, rasterećenje prometa te po-
zitivan utjecaj na okoliš. Mnogi smatraju da je projekt dobra prilika 
za turiste i popularizaciju nemotornih vozila te da bi mogao smanji-
ti prometne gužve, osobito tijekom ljetnih mjeseci. Pohvaljena je i 
jednostavna aplikacija te dostupnost usluge svima. Ipak, pojavila su 
se i negativna mišljenja, poput tvrdnji da se novac mogao bolje ulo-
žiti te da je trošak velik u odnosu na stvarni učinak projekta. Također 
velika većina ispitanih smatra da ovaj projekt sigurno neće riješiti 
problem prometa u Gradu (čak 83 posto njih).

Anketirani učitelji kao najveće prometne probleme Zagreba na-
vode loše stanje cestovne infrastrukture, prevelik broj automobila, 
preuske i oštećene prometnice, neredovit i nepouzdan javni prije-
voz te nedostatak biciklističkih staza. Spominju se i brojna gradili-
šta koja uzrokuju gužve, ali bez vidljivih poboljšanja nakon završet-
ka radova, kao i loša kultura vozača.

Kao moguća rješenja predlažu veća ulaganja u prometnu infra-
strukturu, izgradnju novih prometnica i biciklističkih staza, dovr-
šetak Branimirove, češći i jeftiniji javni prijevoz, bolju željezničku 
povezanost, usklađivanje semafora te popularizaciju biciklističke kul-
ture. Neki ističu i potrebu za većim brojem pješačkih zona, danima 
bez automobila te češćim korištenjem javnih bicikala poput Bajsa.

Na kraju, ostavljamo čitateljima da sami zaključe zaslužuje li 
projekt Bajs pohvale ili pedalu te je li novac građana dobro uložen. 
Možda je bicikala čak i malo previše – toliko da su ih, kako kažu 
neki, počele „voziti i ptice“, pa su završili i u potoku u Sesvetama 
dok su im ispali u letu.
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ODNOS DRUŠTVA PREMA RADNICIMA, DRŽAVLJANIMA TREĆIH ZEMALJA

GDJE ČELJAD NIJE BIJESNA, 
KUĆA NIJE TIJESNA

Turisti su nam dobrodošli i to nam poručuje slogan Hrvatske 
turističke zajednice: „Hrvatska – puna života!“. Nasmijani 
smo na razglednicama, gostoljubivi u reklamama, imamo 
predivnu obalu, zlatne doline i pozitivne statistike turističkih 
noćenja. Međutim, neki u Hrvatsku dolaze s alatom, a 
ne s fotoaparatom i ne traže plaže, nego posao.

Piše: Neva Seršić

Prosinačka večer u Rijeci. Skupina mladića napada dostavljača hra-
ne, stranog radnika koji radi ono što mnogi Hrvati ne žele. U Rijeci, 
gradu koji je uvijek imao otvorena vrata za sve došljake, putnike, 
nove stanovnike koji su svoju tradiciju utkali u riječku široku kul-
turnu prepoznatljivost. Nije to izolirani slučaj, samo noviji. Napadi 
na strane radnike, pogotovo one koji ne govore hrvatski jezik ili su 
druge boje kože, događaju se posvuda, u velikim gradovima, pred-
građima, malim mjestima. 

Nije pitanje događaju se li se napadi ili koliko su česti, nego za-
što uopće dolazi do toga. Je li Lijepa Naša samo naša pa u njoj nema 
mjesta za snove o budućnosti u kojoj vladaju tolerancija, prihvaća-
nje, znanje i humanost? Dobro je da se prisjetimo izreke: Gdje če-
ljad nije bijesna, kuća nije tijesna. Bez obzira na učestale napade, 
mislim da se većina ipak slaže u tome da su dobrodošli svi pošteni, 
vrijedni i dobri ljudi, bez obzira na vjeru, rasu, jezik ili nacionalnost.

Važno je kakav si, a ne čiji si 

Istražujući ovu temu, pronašla sam podatak da osmaši, a to su dje-
ca od 13 ili 14 godina, već imaju formirane predrasude i pokazuju 
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veliku netrpeljivost prema stranim radnicima. Iz Ministarstva unu-
tarnjih poslova dolazi podatak da je tijekom 2026. godine zabilježe-
no 21 kazneno djelo maloljetnika na štetu državljana trećih zemalja. 

Potaknuta time provela sam anketu među učenicima osmog ra-
zreda škole koju pohađam i pokazalo se da većina učenika smatra 
da su strani radnici korisni za Hrvatsku (71 %) i da većini učenika 
ne bi smetalo da obitelj stranih radnika živi u zgradi ili u susjedstvu 
(65 %). Učenici se slažu u izjavi da nemaju ništa protiv mogućnosti 
da u njihov razred dođe učenik čiji su roditelji strani radnici i svoje 
stavove objašnjavaju izjavama: Svi smo mi ljudi i ne vidim zašto bi 
mi smetao učenik čiji su roditelji strani radnici.; Ako je dobra oso-
ba, onda je sve u redu.; Smatram da nije bitno od kuda je tko, nego 
kakav je tko.; Važno mi je kakva je osoba, a ne tko su joj roditelji. 
Većina učenika o stranim radnicima saznaje od prijatelja (35 %) i s 
društvenih mreža (32 %), a zatim od roditelja (16 %) i u školi (6 %). 

Odgovori pokazuju da među mladima ima prostora za prihvaća-
nje, razumijevanje i izgradnju tolerantnijeg društva uz malo veću 
podršku odraslih osoba, prije svega roditelja i učitelja. 

Može i drugačije

„Nisam se niti u jednom trenutku osjećao nelagodno u Hrvatskoj“, 
kaže moj susjed Sajeev Sundararaj sa Šri Lanke. Šest godina živi 
u Hrvatskoj i radi kao građevinski inženjer. Prije je radio u Dohi, 
glavnom gradu Katara, a kod nas je došao na nagovor hrvatskog ko-
lege. „Hrvati su prijateljski raspoloženi, otvoreni i izravni, što me 
prilično iznenadilo. Na početku sam bio u jednom manjem hrvat-
skom mjestu i tamo sam ljudima bio vrlo neobičan. U Rijeci je dru-
gačije, ima više stranaca, a domaći su u pravilu ljubazni.“

Sajeev, čije se ime čita Sadživ, šalje u svijet sliku Hrvatske kakvu 
mi sami zaboravljamo. Preporučuje zemlju svojim sunarodnjacima 
ističući kako je život na Šri Lanki skup i da u Hrvatskoj zarađuje do-
voljno da njegova obitelj kod kuće bolje živi. „Na početku mi je tre-
balo vremena da se priviknem na lokalnu kuhinju“, smijući se objaš-
njava, „ali sada imam omiljena jela: burek, ćevape i gulaš s njokima.“ 
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Sajeev uči hrvatski jezik, zadovoljan je svojim poslom i okoli-
nom. Postao je dio naše zajednice jer mu se to dopustilo. U čemu 
je razlika između Sajeevova iskustva i iskustva dostavljača iz Rijeke? 
Sreća? Okolina? Ne. Razlika je u nama. U tome hoćemo li vidjeti 
susjeda ili radnu snagu.

Sajeeva je priča dokaz da možemo biti bolje društvo. Možemo 
stvarati bolji svijet. A možda je upravo to najvažnija lekcija: da dom 
nije samo mjesto, nego osjećaj koji jedni drugima možemo pružiti.

RADNA SNAGA ILI SUSJEDI
Prema podacima Ministarstva unutarnjih poslova godišnje se izda-
je oko dvjesto tisuća radnih dozvola za strance. Dolaze, rade, grade. 
Međutim, jesu li dio zajednice? Iako u raznim pravilnicima i zako-
nima vjerojatno postoji kakva zabilješka, činjenica je da im nedosta-
je pravna zaštita, podrška pri učenju jezika, bolji uvjeti za stanova-
nje i bolji uvjeti na poslu. Prihvaćamo ih kao radnu snagu, a ne kao 
susjede. Često ih sve nazivamo Filipincima iako dolaze i iz Indije, 
Nepala, Bangladeša, Egipta i iz drugih dalekih zemalja.
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REZULTATI POKAZALI LOŠU FORMU NAŠIH OSMAŠA

PORAZ NA DOMAĆEM TERENU

Odlučili smo na brzinu istražiti kako naši osmaši 
stoje s poznavanjem riječi materinskoga jezika

Piše: Anja Maričić

Zasigurno već godinama kruže priče među nastavnicima, naroči-
to nastavnicima hrvatskoga jezika, da učenici nedovoljno dobro po-
znaju vlastiti jezik te da su im sasvim nepoznate riječi koje su ra-
nijim generacijama učenika bile potpuno obične, svakodnevne i 
razumljive. Nas je zanimalo jesu li te priče i kritike zaista utemelje-
ne ili je riječ o dizanju panike i pravljenju slona od buhe u vreme-
nu kad su zasloni mobitela i prijenosnih računala istisnuli stranice 
knjiga i novina. 

Priprema terena i sastav momčadi

Za pomoć oko rješavanja ovog problema obratili smo se nastavni-
cima hrvatskoga jezika u našoj školi koji su nam ponudili mogući 
način kojim bismo mogli saznati koliko zaista naši učenici pozna-
ju značenje riječi vlastita jezika te kako stoje s tim kad treba angliz-
me u tekstu zamijeniti hrvatskim riječima. Predložili su nam da uz 
njihovu pomoć napišemo dva kratka teksta: jedan koji će sadržavati 
riječi hrvatskoga jezika koje se prema njihovu mišljenju danas ma-
nje koriste, ali bi trebale biti daleko od izumiranja, te jedan koji će 
sadržavati riječi iz engleskog jezika od kojih su neke fonološki pri-
lagođene hrvatskomu jeziku. Ispitanicima bi bile ponuđene riječi iz 
oba teksta pored kojih bi oni morali napisati riječ istog ili približ-
nog značenja, a da pripada hrvatskome standardnom jeziku. Ovaj 
jezični eksperiment učinio nam se zabavnim i jednostavnim pa smo 
ubrzo napisali dva teksta prema uputama naših nastavnika, a kao 



LiDraNo 2026.164

ciljanu skupinu ispitanika odabrali smo učenike naših osmih razre-
da jer smo smatrali da su oni pri završetku svojeg osnovnoškolskog 
obrazovanja pa da sukladno tomu imaju u prosjeku i najveće čita-
lačko iskustvo. Iz prvog teksta, onog koji je, pretpostavili smo, sadr-
žavao učenicima manje poznate riječi hrvatskoga jezika, tražili smo 
ispitanike da napišu istoznačnice ili bliskoznačnice sljedećim riječi-
ma: oprava, skuti, blago, težaci, zanatlija, narav, vrućica, mećava, fi-
jaker te zakletva. Iz drugog teksta bilo je potrebno pored angliza-
ma kao što su hejtati, controler, score, level, bed, manual, password, 
story, lajkovi i kriejtati napisati riječi istog ili sličnog značenja, ali na 
hrvatskomu jeziku. 

O rezultatu dvoboja

Nakon što smo prikupili rezultate ispitivanja došli smo do naslova 
ovog našeg članka. Naime, od pedeset i pet ispitanika, samo njih če-
tvero ostvarilo je četiri boda, tj. znalo značenja najviše četirima ri-
ječima iz prvog zadanog teksta. Svi ostali ispitanici ostvarili su sla-
biji rezultat od toga, uglavnom između jedne do tri točno napisane 
istoznačnice ili bliskoznačnice. Prema rezultatima ovog istraživanja 
učenici naših razreda uopće ne znaju značenja riječi skuti, blago, 
težaci, zanatlija, fijaker i zakletva. Da ne postoji tamburaški sastav 
Fijaker, ne bi bilo pokušaja da se na crtu pored zadane riječ fijaker 
napiše bilo što. Također, čudno je da su danas dobri obrtnici na ci-
jeni, ali su zato nestali zanatlije. Naravno, težaci su nestali još puno 
ranije kao i blago koje je paslo na našim pašnjacima. Sad smo dobili 
i potvrdu da su nestali i iz rječnika naših osmaša. Ako su ikada tamo 
i postojali. Drugi zadani tekst pokazao je da učenici naši osmih ra-
zreda uspješno mogu zamijeniti samo približno polovicu anglizama 
riječima iz vlastita, tj. hrvatskoga jezika. Smatramo da je i to porazan 
rezultat poznavanja materinskoga jezika jer ako se služimo riječju 
koja ne pripada hrvatskomu jeziku i ne znamo joj pronaći zamjenu, 
znači da se mirimo sa stanjem u kojem usvajamo riječi iz stranih je-
zika, a da im ne tražimo naše, hrvatske, istoznačnice. Manual i laj-
kovi najbolji su primjer toga. 
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Čitanje kao zalog boljeg rezultata u budućnosti?

Nadamo se da će ovaj naš članak potaknuti čitatelje na razmišlja-
nje što je sve moguće napraviti kako bi se ovakvi rezultati popravili 
u dogledno vrijeme i kako bi hrvatska pisana riječ postala rado čita-
na jer je to jedini način da izbjegnemo nove jezične poraze na do-
maćem terenu! 
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OSVRT NA KNJIGU „TONKA ĆE SUTRA“

KAKO SE RIJEŠITI SUTRIĆA?

Piše: Nikol Mihovilović

Na početku drugog razreda čitala sam knjigu poznate splitske knji-
ževnice Jelene Pervan „Tonka će sutra“. 

Priča prati djevojčicu Tonku koja nije htjela redovito obavljati 
svoje obaveze. Zato su joj u život naglo ušli Sutrići. Malena su to i 
nevidljiva bića. Jako su dosadni i teško ih se riješiti. Baka i djed po-
kušali su svoju unuku nagovoriti da obavlja svoje obaveze, ali ona 
ih, naravno, nije htjela slušati. Na posljedice odgađanja upozoravao 
ju je djed, ali ona nije popuštala. Svako njeno odgađanje dolazio bi 
joj neki novi Sutrić. Nju je sve to češalo, smetalo i baš jako nervira-
lo. Napokon je odlučila poslušati. Počela je sve obavljati na vrijeme 
kako bi se riješila tih dosadnih bića. Kad bi napravila neki zadatak 
Sutrić bi nestao. Vrlo brzo potpuno ih se riješila. Bila je presretna i 
shvatila je da ništa ne treba ostavljati za sutra. 

Zato preporučam svakom djetetu da pročita ovu vrlo poučnu 
knjigu. Što prije prestanemo odgađati svoje obaveze to će nam život 
postati lakši. Moja baka uvijek kaže: „Ono što možeš obaviti danas 
ne ostavljaj za sutra!“, a bake, složit će te se, puno znaju.
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MIKULA ROŠKER OSJEĆA SE SUPER POMAŽUĆI DRUGIMA

„MALO“ SVJETLO ZA 
SVJETLIJU BUDUĆNOST“

Zbog svojeg humanitarnog rada ovaj sedmaš uzor je mnogima 
i postao je zvijezda otoka koju bi svi trebali slijediti

Razgovarala: Korina Čupić

Mikula Rošker, 13-godišnji dječak iz Pučišća na otoku Braču, pravi 
je primjer svojim sumještanima kako je malo potrebno da usrećimo 
ljude koji nas okružuju

„Običan“ dječak

	x Mikula, možeš li nam se predstaviti i reći po kome si dobio 
ime?

Zovem se Mikula Rošker, imam 13 godina. Dolazim iz Pučišća 
na otoku Braču. Treniram košarku i nogomet, volim Hajduk! Ime 
sam dobio od svog pranonota koji je bio pomorac, zato vjerojatno i 
volim more. 

	x Kako izgleda tvoja svakodnevica, čime se baviš kad ne 
pomažeš drugima?

Ja sam kao i svaki 13-godišnjak. Najviše volim loviti ribe. Volim 
s prijateljima igrati nogomet, družimo se i trenutno smo u smišlja-
nju navijačke skupine koja će navijati za Pučišća u bračkoj ligi. Sad 
nam je to glavna zanimacija, smišljamo navijačke pjesme, pravimo 
transparente...

	x Kada si započeo s humanitarnim radom? Pamtiš li svoju 
prvu humanitarnu akciju? 

Jako rano, mama me uvijek vodila sa sobom zato što je ona bila 
aktivna, a mene nije imala gdje ostaviti na čuvanju. Prva akcija koje 
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se sjećam bilo je oslikavanje zida u prostoru udruge Brački pupolj-
ci. Sjećam se da je bilo jako vruće, ali sam svejedno jako uspješno 
obojao zid.

Humanitaran rad

	x Tko ti daje podršku u tvom humanitarnom radu? 
Najveća podrška su mi roditelji, najviše moja mama koja mi je 

uzor. Svojim primjerom me uči kako pomagati drugima i motivira 
me da nastavim s humanitarnim radom. 

	x Kako se osjećaš kada nekome pomogneš, što te motivira?
Osjećam se super pomažući drugima! Često su to male stvari za 

mene, ali velike za drugoga. Motivira me osmijeh na nečijem licu.

	x U akciji „1100 kilometara za 1100 terapija“ prikupio si novac 
za djecu s teškoćama na otoku Braču. Što ti je bilo najteže, a 
što najljepše u tom iskustvu? 

Iskreno, nije mi bilo ništa teško, tada sam se odrekao svojih po-
klona za rođendan i baš je bilo super kad su me svi u tome podrža-
li. Čak sam dobio novac od ljudi koji mi vjerojatno nikad ne bi dali 
poklon za rođendan, ali tada su svi podržali moju ideju, tako da sam 
skupio mnogo više nego što sam očekivao.

	x Nedavno je organizirana još jedna velika humanitarna 
akcija „Srcem kroz planine – Denali“ kojom su se prikupljala 
sredstva za kupnju medicinske opreme za supetarski Dom 
zdravlja. I u njoj si sudjelovao?

Da, mama mi je pričala o tome da Ranko (supetarski planinar i 
putopisac) opet ima akciju i da bi mogli nekako sudjelovati. Imali 
smo dvije hobotnice pa smo odlučili da ih stavimo na lutriju i da no-
vac od lutrije uplatimo na račun akcije. Bilo je odlično vidjeti moć 
zajedništva i koliko ljudi želi pomoći kada postoji dobar cilj. Moj 
nono triput na tjedan odlazi na dijalizu u supetarski Dom zdrav-
lja i baš sam ponosan da sam malo pomogao da se svi tamo osjeća-
ju bolje.
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	x Sudjeluješ i u manjim svakodnevnim pomaganjima, 
ekološkim akcijama, organiziraš memorijalne turnire. Smatraš 
li da su i takva djela jednako važna kao i velike akcije?

To me uvijek uči mama, male stvari čine ljude sretnima. Lijepo je 
vidjeti osmijeh na licu ljudi koji imaju velike brige, a ti malo pomo-
gneš, koliko možeš, i na tren uljepšaš njihov život. Zato su male ak-
cije važne jer pokazuju pažnju i brigu za ljude svakodnevno i potiču 
druge da čine dobro. 

	x Koja ti je akcija posebno prirasla srcu?
Najdraži mi je dječji košarkaški turnir koji sam organizirao za 

pokojnog prijatelja Dražena. Organizira se svake godine u spomen 
na njega i jako mi je žao što više nije s nama. Baš sam guštao s njim 
igrati košarku! Mislim da bi bio ponosan na mene.

Priznanje za humanitarni rad

	x Dobio si posebno priznanje na Dan općine Pučišća za svoje 
humanitarno djelovanje. Jesi li to očekivao i kako si se osjećao 
kada si ga primio?

Iskreno nisam, bilo je iznenađenje i velika čast. Iako, smatram da 
sve što sam do sada učinio nije potrebno nagrađivati. Radim stvari 
za koje mislim da su ispravne i to me čini sretnim. Kad sam primio 
nagradu i pogledao u sve te ljude, shvatio sam da činim pravu stvar i 
da su svi jako ponosni na mene. Nagrada mi je samo dodatan poticaj 
da budem još bolji, ali i da budem poticaj i drugima da rade dobre 
stvari. Nadam se da ću i ja biti uzor nekome drugome. 

	x Kako tvoji vršnjaci reagiraju na tvoj humanitarni rad i jesi li 
nekoga od njih potaknuo da se uključi? 

Moji prijatelji odmah se uključe u akcije i jako sam ponosan na 
njih! Pomognu mi i baš sam sretan da imam takve prijatelje.

	x Jesi li aktivan na društvenim mrežama, koristiš li ih u svom 
humanitarnom radu?
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Još uvijek taj dio na društvenim mrežama odrade moji roditelji. 
Vjerojatno ću u budućnosti iskoristit moćan alat kao što su društve-
ne mreže za svoj humanitarni rad.

	x Godi li ti medijska pažnja koju si stekao svojim djelovanjem?
Ne volim medijsku pažnju, ali sam svjestan da moj primjer može 

potaknuti druge da naprave dobro djelo pa moram koji put stisnuti 
zube. Nisam baš vješt u tome, ali se trudim. 

Planovi za budućnost

	x Koju srednju školu planiraš upisati i misliš li da možeš svoj 
profesionalni put povezati s humanitarnim radom?

Želim postati kuhar i sigurno ću povezati kuharstvo s humanitar-
nim radom. Možda ću spremiti dobru večeru za one kojima je po-
trebna pomoć. Tako ću spojiti svoju strast s humanitarnim radom i 
činiti dobro kroz ono što volim.

	x Što bi za kraj poručio svojim vršnjacima koji žele pomoći, 
ali ne znaju odakle početi? 

Mislim da ne treba ništa tu previše... Svatko može pomoći neko-
me oko sebe. Svakodnevno možemo s malim stvarima nekoga ra-
zveseliti. Nisu potrebne velike akcije, medijska pažnja, dovoljan je 
jedan trenutak da uljepšaš nekome dan. 

Ako netko ima ideju za akciju i ne zna kako krenuti, slobodno 
neka me nazove. Ja sam uvijek spreman i voljan pomoć. Samo po-
tražite Mikulu, jedini sam u mjestu!
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U REKORDNOM VREMENU OD INTERNETA DO 
SVAKODNEVNOG GOVORA I RIJEČI GODINE

KAKO SU ŠEST I SEDAM 
POSTALI VIŠE OD BROJEVA?

Brojeve vežemo uz gradove, bajke, šale, praznovjerja: tri ili pet 
zadarskih bunara, sedam patuljaka, osam iz saborske replike, 
devet mačjih života, trinaest kao nesretan broj... Svaki broj 
nosi svoju priču i značenje koje svakodnevno koristimo. No, 
rijetko su koji brojevi u posljednje vrijeme napravili takav skok 
iz brojčanog niza u svakodnevni govor kao što su šest i sedam. 

Piše: Ema Pijaca

Ako mislite da su brojevi dosadni, upoznajte izraz „šest, sedam“ 
(engl. six, seven). Iako se radi o kombinaciji dvaju brojeva, prema 
portalu Dictionary.com, „šest, sedam“ riječ je 2026. godine. Ako da-
nas još niste izgovorili „šest, sedam“, što čekate..., nemojte propu-
štati jedan od najraširenijih trendova. 

No, što znači izraz „šest, sedam“, kako se širio, kolika je njego-
va popularnost, tko ga koristi, kako trend doživljavaju anketirani is-
pitanici te što o njemu misle stručnjaci, središnja su pitanja ovoga 
novinarskog istraživanja. Odgovore na pitanja potražili smo u in-
ternetskim izvorima, društvenim mrežama, medijima, anketi i raz-
govorima. Cilj istraživanja nije bio ocijeniti vrijednost izraza „šest, 
sedam“ kao riječi godine, već pratiti put od njegova nastanka do sva-
kodnevne uporabe. 

Činjenice

Dictionary.com izraz „šest, sedam“ opisuje kao „izraz koji nema jedno 
značenje“, već se koristi kao „neodređeni odgovor“. Prema nekima, 
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može značiti „tako-tako“ ili „možda ovo, možda ono“. Najzabavniji 
je dio izgovaranja „šest, sedam“ to što ga prate pokreti ruku gore-do-
lje. Zbog toga, upis izraza u Google prati efekt njihanja ekrana poput 
pokreta ruku.

Sve je počelo pjesmom američkog repera Skrilla, Doot Doot (6 
7), u kojoj se „šest, sedam“ prvi put spominje. Skrilla, autor pjesme, 
javno je rekao kako nikada nije „namjeravao dati značenje riječima 
iz stihova“. Širenje izraza pojačao je TikTok video s dječakom, ka-
snije nazvanim Six-Seven Kid. Naime, spontana reakcija dječaka na 
košarkaškoj utakmici, gdje s tribine uzbuđeno viče „šest, sedam“, 
uz istovremene pokrete ruku, postala je odlučujuća za širenje izra-
za. Isti je video pregledan milijunima puta, lansirajući „šest, sedam“ 
u internetski trend. 

Popularnost 

Nakon eksplozije u digitalnom svijetu, izraz „šest, sedam“ prenio se 
u svakodnevni život, a tradicionalni mediji uključili su se tek nakon 
što je postao riječ godine. 

Popularnost izraza jasno se očituje kroz svakodnevnu uporabu. 
U ugostiteljskim objektima narudžbe označene brojevima šest i se-
dam izazivaju smijeh i objave na društvenim mrežama. Izraz koriste 
lanci poznatih pizzerija koji u svojim akcijama nude ponude koje 
uključuju ove brojeve. Trend je prisutan na sportskim utakmicama 
u trenucima kada je rezultat ova kombinacija brojeva. Umjetna in-
teligencija „stvorila je“ nogometaše Messija i Ronalda koji zajedno 
govore „šest, sedam“. Izraz se pojavio u animiranoj seriji South Park 
pa je na pitanje jednog lika: „U koliko si se sati probudio?“, drugi 
odgovorio: „U šest, sedam.“ 

Svi navedeni primjeri sugeriraju da u izrazu „šest, sedam“ postoji 
nešto zabavno i kreativno. 

Ta razigranost izraza bila je poticaj za provođenje ankete te raz-
govor sa stručnjacima iz različitih područja s ciljem dobivanja uvida 
kako se izraz doživljava i tumači, čime se dodatno rasvjetljava njego-
va svakodnevna uporaba.
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Anketa

Anketa je obuhvatila ispitanike različitih dobnih skupina, a prema 
odgovorima, najviše onih generacije Z i Alfa, 67%. Anketu je ispu-
nilo 205 ispitanika u roku od 48 sati (Slika 1) tijekom siječnja 2026. 
godine, a provedena je u programu Microsoft Forms na poveznici: 
https://forms.cloud.microsoft/e/bX09FYqVZn te QR koda (Slika 2).

Ako se pitate koliko je pitanja sadržavala anketa, odgovor se goto-
vo sam nameće: šest, sedam. 

Rezultati ankete pokazuju da je izraz „šest, sedam“ poznat ispita-
nicima različitih generacija, dok samo 9% nije čulo za izraz. Najveći 
udio, njih 46%, za izraz je saznalo preko društvenih mreža, najviše 
TikTok-a i Instagrama. Čak 29% navodi da su izraz čuli preko prija-
telja, 4% u medijima, a 7% se ne sjeća. Većina ispitanika, njih 78%, 
za izraz je čulo u drugoj polovici 2026. godine, a izraz u svakodnev-
noj komunikaciji koristi čak 54% ispitanika. Njih 74% smatra da je 
izraz prolazan trend, 12% vjeruje da će dulje ostati popularan, dok 
14% nije sigurno.

U odgovorima otvorenoga tipa, na pitanje što za ispitanike znači 
„šest, sedam“, istaknula se raznolikost, od duhovitih do ozbiljnih tu-
mačenja. Evo što su neki ispitanici naveli: „pa to je šest, sedam“, „to je 
šala bez ikakvog smisla“, „može značiti svašta nešto“, „ljudi ga koriste 
kad ne znaju odgovor“, „teško ga je definirati“, „koristi se kako bi zbu-
nilo ljude koji nikad nisu čuli za taj izraz (to su često odrasli)“, „to je 
besmislica koja govori o našem društvu“, „to je nešto što nas može na-
smijati i odvratiti pažnju od kritične situacije u kojoj se svijet nalazi“. 

Na kraju riječ imaju stručnjaci 

Da bismo otišli korak dalje od anketnih odgovora, o izrazu „šest, se-
dam“ razgovarali smo sa stručnjacima iz područja jezika, psihologi-
je i sociologije. 

Na pitanje kako, iz perspektive jezika, gleda na pojavu izraza „šest, 
sedam“, magistrica knjižničarstva Andreja Antonina iz Znanstvene 
knjižnice Sveučilišta u Zadru ističe:
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„Jezik je instrument povezivanja i svaka ga generacija koristi na 
način koji je njoj blizak i zanimljiv. Iako izraz nema konkretno zna-
čenje, to zapravo i jest poruka, koliko god to apsurdno zvučalo. No, 
zar nisu mladi oduvijek koristili samo njima znane fraze i jezič-
ni kod koji odrasli nisu razumjeli? Nove generacije u tome smislu 
nisu ništa drugačije od prijašnjih, samo imaju drugačije alate.“ 

Magistar psihologije Marko Galić sa Sveučilišta u Zadru o izra-
zu navodi:

„Iako se izraz može činiti nesvrhovit, potrebno ga je sagledati kao 
jedan od načina na koji adolescenti ispunjavaju važan razvojni za-
datak, a to je formiranje identiteta. Izvikujući ono što odrasle če-
sto živcira jer se stalno ponavlja, adolescenti izvode svojevrsni ritual 
čime jačaju osjećaj pripadnosti skupini.“ 

Sociolog, izvanredni profesor Sven Marcelić, sa Sveučilišta u 
Zadru navodi: 

„U ovom trendu ne bih tražio neke duboke društvene simpto-
me, iako je sveprisutan. Gledam ga primarno kao neku vrstu gene-
racijskog signala kakav se svako toliko pojavljuje, od fidget spinne-
ra i Tamagotchija do bizarnog trenda iz sedamdesetih kad su mladi, 
doslovno, imali kamenje kao kućne ljubimce. Teenageri obično tra-
že elemente po kojima će se razlikovati od starijih pa neki od njiho-
vih trendova naprosto postanu viralni.“

I dalje brojimo

Pretraživanjem različitih izvora, provođenje ankete i razgovore sa 
stručnjacima, pratili smo put od nastanka do svakodnevne uporabe 
izraza „šest, sedam“, što je i bio cilj ovoga rada. Ostaje vidjeti hoće 
li izraz opstati ili će ostati zabilježen kao trend ovoga vremena. Za 
sada, u 2026. godini taj odgovor nemamo, no možda ćemo ga sazna-
ti u 2027.
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NOVA TINEJDŽERSKA POŠAST – TERETANE

JESU LI UTEZI I BUČICE STVARNO 
KLJUČ ZA IDEALAN ŽIVOT?

Opasnost za tijelo i za mentalno zdravlje vreba zbog 
često neprovjerenih, nesistematičnih, nezdravih i 
ubrzanih oblika dolaženja do tjelesnog ideala 

Piše: Artur Salihović

Koliko ste puta čuli da vam prijatelji ne mogu van jer moraju u tere-
tanu? Naime, ako čujete to često, dobro je znati da niste jedini – te-
retane su pune srednjoškolaca više nego ikad prije, a mi smo pokuša-
li pronaći odgovor na pitanje zašto je to odjednom toliko popularno. 

Proveli smo anketu među više od stotinu srednjoškolaca u 
Zagrebu i njih čak pola ide u teretanu (najčešće tri-četiri puta tjed-
no), što je nekad bilo nezamislivo, a sve je rezultat probijanja ta-
kozvanih fitness influencera. Sve češće razgovori između dječaka 
u tinejdžerskoj dobi započinju raspravom koliko tko može podi-
ći kilograma na određenim vježbama, a ponekad znaju uspoređiva-
ti i veličinu bicepsa ili tricepsa, dok je djevojkama važan uzak struk 
i gluteus. Mentalitet većine njih glasi Ako izgledam kao budući Mr. 
Olympia, sigurno će me svi voljeti i svakome ću se dopasti. Ideali se 
mijenjaju iz dana u dan, a rijetko kad se zapitamo jesu li takva raz-
mišljanja zdrava za mentalnu stabilnost. Koja je točno psihologija 
iza sve popularnijeg odlazaka tinejdžera u teretane?

Važan je motiv

Na neka od tih pitanja odgovorio nam je sportski psiholog, gospo-
din Boris Balent.

„Tjelovježba kao tjelovježba ukupno gledano pozitivno utječe 
na to kako se osjećamo, ali i na koncentraciju. No istraživanja su 
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pokazala kako je u svemu tome vrlo važan faktor glavni motiv za tje-
lovježbu koji utječe na to radi li se dugoročno o pozitivnom ili ne-
gativnom efektu“, objašnjava sugovornik.

„Ako govorimo o tinejdžerima, u mnogim se slučajevima naža-
lost radi o nezdravu pristupu vježbanju i nezdravu glavnom razlogu 
tjelovježbe, a to je socijalna validacija i stjecanje statusa među vrš-
njacima na temelju izgleda“, dodaje. 

Dakle, ako je glavni i jedini razlog zbog kojeg pristupamo tjelo-
vježbi fizički izgled, posebno ako se on bazira na nerealnim očeki-
vanjima kako bismo trebali izgledati, dugoročno to negativno utje-
če na psihofizičku dobrobit. Kad se pomiče granica na način da se 
pretjerano forsira tijelo, može doći do ozbiljnih ozljeda i dugoroč-
nih zdravstvenih problema, poput onih sa zglobovima, mišićima, a 
ne smijemo zaboraviti i mogućnost uzimanja zabranjenih supstanci 
koje mogu značajno naštetiti zdravlju. Ipak, kod onih tinejdžera koji 
uspiju razviti zdrav motiv za tjelovježbu (a to bi značilo da su više 
usmjereni na osobni napredak i zdravlje, da se fokusiraju na ono što 
njihovo tijelo može, a ne samo kako izgleda) ostvaruje se pozitivan 
efekt na razvoj psihofizičke dobrobiti. Važno je dakle fokusirati se 
na ono što naše tijelo može, a ne što drugi mogu, i ustrajati na vla-
stitoj dobrobiti. Jer ako zatvoren krug ljudi postane onaj koji pred-
vodi našim svakodnevnim aktivnostima, onda nećemo dospjeti nig-
dje, ma koliko truda i napora ulažemo.

Mediji i komercijalni ideali

Ipak, zatvoren krug ljudi često upravlja našim aktivnostima, a koli-
ko je to zastupljeno u sve popularnijem odlasku tinejdžera u tereta-
ne odlučili smo pitati sociologa, Andreja Ivana Nuredinovića.

„Po recentnim istraživanjima (KIDSOnline, 2024.) razvidno je 
kako mladi Europljani (u rasponu od 9 do 17 godina) koriste inter-
net od 3 do 5 sati dnevno, dok gotovo polovina toga vremena otpada 
na društvene mreže“, napominje sugovornik.

U takvom kontekstu današnjim je tinejdžerima repertoar do-
stupnih informacija vrlo širok, a popularizacija teretana usko je 
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povezana upravo s medijima, odnosno komercijalnim idealima ti-
jela koji se šire društvenim mrežama i normiranjem vršnjačke vi-
zualne kulture.

„Vizualna kultura naglašava tjelesnost, a algoritmi potiču kompa-
raciju s web-totemima tog i takvog sustava. Intenzivnom apsorpci-
jom tog sadržaja normalizira se vježbanje u teretanama kao poželjan 
stil života. Takva promidžba ne staje na pukoj konzumaciji već se 
kreira odozdo – stalnim bilježenjem i unaprjeđivanjem svojeg ava-
tara na društvenim mrežama. Ovo sociolog Erving Goffman zove 
aktivnim igranjem uloge i upravljanjem dojmom na društvenoj po-
zornici pri čemu se ističe, ali i pregovara vlastiti prihvatljivi identitet 
– je li bolje dizati utege, plivati, uzimati suplemente ili nešto četvr-
to“, objašnjava Nuredinović.

Zanimalo nas je također je li potpora vršnjaka uglavnom pozitiv-
na ili negativna kada govorimo o odlascima u teretanu, a sugovornik 
nas je najprije uputio na pozitivne učinke teretana, kao što su pru-
žanje zdravlja, fleksibilnosti, samopouzdanja, samokontrole i disci-
pline, što je potrebno za tjelesno, koliko i društveno osamostaljiva-
nje. Ipak, sve te prakse na neki se način podupiru uvidom u to što se 
smatra ispravnim. Zato vježbanje s kolegama može doprinijeti mo-
tivaciji, a može djelovati i kao dvosjekli mač, pa proizvesti konfor-
mizam i pritisak vršnjaka da se bude „baš takvim“.

„Vjerojatno je riječ o djelomično trajnom fenomenu. Kod dije-
la tinejdžera interes će oslabjeti s promjenom prioriteta, dok će kod 
drugih prerasti u trajnu naviku. Opasnost za tijelo i za mentalno 
zdravlje ipak vreba zbog često neprovjerenih, nesistematičnih, nez-
dravih i ubrzanih oblika dolaženja do tjelesnog ideala“, upozorava 
sociolog Nuredinović.

Uzmite loptu i rekete!

Odlasci u teretanu mogu ozbiljno naštetiti zdravlju tinejdžera ako 
nisu spremni ulagati dovoljno vremena u male, ali važne korake. O 
situaciji na terenu odlučili smo porazgovarati s fitness trenericom, 
Anjom Marijom Jukić.
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„Uglavnom imam iskustva s tinejdžerima koji su se jednog dana 
probudili, pogledali u ogledalo i rekli ne želim ovako izgledati. 
Budući da je vrijeme u tjelovježbi relativno, kod adolescenata čeka-
nje prvih rezultata traje vječno“, kaže nam Anja Maria i dodaje kako 
tinejdžeri iz tog razloga prelaze odmah na najefektivnije vježbe, naj-
bolju hranu, sve potrebne suplemente i prečice do savršenog tijela.

Ali dobro nam je poznato da sve sad i odmah nije zdravo – tije-
lu je potrebno vrijeme za oporavak i izgradnju mišića. Umjesto te-
retana, sugovornica mladima predlaže nešto drugo – upis na sport 
i igru, bilo trčanje, hodanje, penjanje, plesanje, plivanje. Kupnjom 
najobičnijeg bicikla i vožnjom možemo postići daleko više za psi-
hofizičku dobrobit nego odlaskom u teretane radi izgradnje isklesa-
nog tijela – to je vrlo spor i dosadan proces. Iako možemo nakratko 
biti fascinirani prostorima ispunjenima trakama za trčanje i utezi-
ma, oni ne bi trebali biti zamjena loptama i reketima. Ako i uspijete 
postati najsnažniji u školi, iza vas će ostati silno vrijeme provedeno 
radeći istu stvar na najmonotoniji način, umjesto druženja, upozna-
vanja novih ljudi i puno zabavnije tjelesne aktivnosti. 
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IDEMO U NOVI ZVUK

BUDI ONO ŠTO ŽELIŠ ČUTI
Uspon benda IDEM smatra se jednim od najbržih uzleta 
na hrvatskoj glazbenoj sceni u posljednjem desetljeću. 
Antun Aleksa, zagrebački glazbenik koji stoji iza toga ne 
baš nepoznatog glazbenog projekta, dao nam je recept 
koji ne jamči siguran uspjeh na glazbenoj sceni, već 
jamči siguran osjećaj ispunjenosti i zadovoljstva. 

Piše: Franka Redžić

Umjetnost je sve više pod utjecajem filtera i formi – film, glazba, 
književnost; sve što nas okružuje postaje uobičajeno i na isti kalup. 
Glazba, koja je najviše dijelom naše svakodnevice, postaje sve manje 
umjetnička. Sve smo više okruženi komercijalnom glazbom, onom 
koja se prodaje i doista je postalo vrlo neobično čuti originalan i istin-
ski autentičan zvuk. Upravo zbog toga, projekt IDEM jedan je od na-
jaktualnijih primjera benda s potpuno neponovljivim, unikatnim pje-
smama i pojavom, praćenih strelovitim usponom. Stil benda opisan je 
kao kombinacija indie-popa, punka i tzv. bedroom popa, no svakako 
ima svoj prepoznatljiv zvuk. Uz bend IDEM povezani su i bendovi 
Porto Morto i Trophy Jump, čiji je Antun Aleksa član. Debitantskim 
albumom poyy bend je javnosti donio nešto potpuno novo, a dru-
gim albumom CIAO potvrdili su ono što se već znalo: činjenicu da 
su potpuno jedinstveni i nezamjenjivi na današnjoj glazbenoj sceni.

Imati početni ton 

Počeci benda uobičajena su tema u svakom razgovoru s izvođačima, 
ali ipak može otkriti mnogo toga. Otkriva koliko su sami izvođači 
kreativni, a koliko se oslanjaju na uzore, pa sam to upitala i Aleksu, a 
njegov je odgovor zapravo vrlo jednostavan: Te pjesme s akustičnom 
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gitarom i drum-beatom nastale su inspirirane nekim pjesmama ben-
da Fidlar, pogotovo u ranom razdoblju našeg benda, ali je na kraju 
ispalo totalno drugačije. Imati uzor očito znači i imati početni ton iz 
kojega će nastati nešto potpuno unikatno i potpuno vaše. 

U novije vrijeme glazbenici eksperimentiraju miješanjem razli-
čitih žanrova i glazbenih značajki, što dovodi do potpuno novih sti-
lova i posebnog zvuka. Aleksa je član jednog takvog ansambla čije je 
puno ime malo kontroverzno, ali ću reći da uključuje tonove i gla-
gol (JeboTon Ansambl). U počecima je scena žanrovski bila dosta 
podijeljena. Činilo mi se, kao klincu, da glazbena scena nije baš bila 
inkluzivna kao što je danas. Tada smo zapravo napravili JeboTon 
Kolektiv koji okuplja više bendova različitih žanrova, ali sličnih afi-
niteta da bi svirali, želje za dijeljenjem muzike, proba, svirki... S vre-
menom su se počele brisati te neke granice. govori Antun. Doista, 
različiti žanrovi i stilovi ne moraju biti prepreka, već otvorena vrata 
koja vode do novih ideja i mogućnosti.

Glazba se ne svira, nego živi

Na pitanje zašto se bavi glazbom odgovorio je: U glazbene vode 
sam ušao jer sam se uvijek imao potrebu izražavati na taj način, 
glazba mi je bila užasno bitan dio života, oduševljavalo me otkriva-
ti novu muziku, zaljubljivao sam se u bendove. Sama ideja da mogu 
nekome izazvati emociju kao ona koju ja osjećam kad slušam neki 
bend bila mi je nešto najbolje. Glazba meni znači neki release, otpu-
štanje nečega što imaš u sebi, to je neka vrsta komunikacije s ljudi-
ma oko sebe. Da se zaključiti – bez ljubavi i strasti prema onome što 
radiš nikako ne ide; bilo to glazbeno, likovno, književno izražavanje 
ili pak nekakav administrativni posao. No, sama ljubav nije dovolj-
na, potrebne su upornost, strpljivost i svijest da će ponekad biti na-
porno. Tako je nekad i Antunu: Nekad mi je teško i zahtjevno jer mi 
je stalo, a nekad se ježim od glave do pete, no svaki sam puta 1000% 
u tome i živim za to. Nakon koncerta mi uvijek treba malo da se 
smirim od adrenalina, ali najčešće sam zadovoljan svirkama.
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Ostani svoj, makar bio sam

Važno je znati što to ima najveću važnost u glazbenom stvaralaš-
tvu i izražavanju; jesu li to instrumenti, vokali, tekstovi ili nešto 
drugo? U svega tri rečenice Antun je sročio sve što trebamo znati: 
Mislim da je autentičnost u glazbi daleko najvažnija stvar. Ako se to 
što radiš ne sviđa tebi, nekako nema smisla. Autentičnost ne može 
baš doći iz potrebe da se svidiš svima. Autentičnost. Originalnost. 
Jedinstvenost. Sve su to riječi s istim značenjem: biti svoj. Ipak, u 
današnjem svijetu vrlo je teško iznijeti svoje ideje zbog straha od 
osuđivanja ili osjećaja odbačenosti. Strah je neizbježan, ali ne treba 
biti kočnicom. Čak su i članovi benda IDEM bili u takvoj situaciji, 
potvrđuje moj sugovornik: Na samom početku benda smo se osje-
ćali kao outcasti među full punk, full rock, full pop glazbenicima.

Iako ne voli davati savjete, Antun bi mlađem sebi rekao: Nemoj 
odustati od onog što radiš. Budi ustrajan i ulazi u sve s dobrom na-
mjerom. Slušaj samog sebe! Ako vjeruješ da si osoba koju TI želiš 
čuti i ako misliš da imaš nešto što želiš podijeliti, nemoj raditi kom-
promise za ljude kojima se to ne sviđa. Tak je nebitno kaj drugi lju-
di misle.
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MISLIŠ DA SAM BLESAV? 
BLESAV, MALO JESAM

Dino Dvornik centralno je ime hrvatske glazbene scene koje 
i skoro dva desetljeća nakon smrti oduševljava slušatelje 
svih generacija svojom zvukovnom svježinom i inovacijom, 
stoga smo se odlučili pozabaviti nekim aspektima njegova 
opusa kako bismo ga dodatno upotpunili i aktualizirali.

Piše: Grgur Vrcić

U moru klupske glazbe 90-ih, hrvatske dance ere, koja je u žargo-
nu poznatija pod nazivom Cro trash, Dino Dvornik opravdao je po 
mnogočemu svoju titulu kralja funka, glazbene unikatnosti i ori-
ginalnosti. U turbulentnom razdoblju Domovinskog rata i osob-
nih problema s narkoticima, Dino 1993. godine objavljuje album 
Priroda & Društvo u kojem se, uz popularne plesne hitove kao 
što su Junak plaže i Imam rep, po prvi put nalaze skladbe koje se 
bave ozbiljnijim životnim temama i egzistencijalnim problemima 
(Extasy, Split junkie i dr.). Na samom kraju albuma nalazi se sklad-
ba koja upućuje na Dinovu žanrovsku raznovrsnost. Riječ je o te-
chno instrumentalu The Return of the Man with a Rubber Brain. 
Inspiriran velikim rave partyjima i techno instrumentalima koji 
su tada bili popularni u Europi, Dino pokazuje da i Hrvatska prati 
svjetske trendove i da je s njima u dosluhu.

U ritmu zvizde proša, u ritmu san ti doša

Dino nas u instrumental, da bi privukao pažnju slušatelja, uvo-
di vrlo netipično. Naime, na samom početku čujemo samo neka-
kav nedefiniran zvuk koji podsjeća na zvuk poskakivanja loptice. 
Ubrzo se tom zvuku pridružuju kick i hi-hat pa slušatelj kreće u 
pravu zvukovnu avanturu. U stilu svojega uzora Stevieja Wondera, 
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Dino postupno uvodi i ostale instrumente te tako narednim takto-
vima nastupaju clavesi, snare, funky bas-dionica, klavijature i, u ko-
načnici, synth pad. Tom metodom postupne gradacije u minima-
lističkom glazbenom izričaju Dvornik slušatelja postupno tjera na 
ples i „cupkanje“ (grooveanje), koje je karakteristično za velike rave 
partye. Sveukupnom zvukovnom doživljaju znatno doprinosi zvuk 
pomno odabranih modalnih harmonijskih boja koje se protežu pre-
ko synth pada i stvaraju odnos s basom. Neizostavan je detalj i mje-
stimično gašenje ritam-mašine te ostavljanje boja nefunkcionalne 
harmonije koje slušatelja iz dojma neprekinute brzine bacaju u tre-
nutni slow motion. Kao šećer na kraju u cijelu priču ulazi slobod-
na i politonalna improvizacija saksofona. Brze, kratke i nejasne fraze 
dovode do vrhunca glazbene napetosti. U ovom trenutku slušatelju 
je već nemoguće pobjeći ovom neprestanom grooveu. U konačnici, 
izolirani synth pad pušta slušatelja da se odmori te postupnim fade 
outom privodi traku kraju. Na genijalnost ovog instrumentala uka-
zuje i zanimljivost da je Laurent Garnier, jedan od začetnika fren-
ch toucha, 2000. godine (sedam godina nakon Dina) objavio techno 
instrumental The Man with the Red Face, koji osim imenom i glaz-
beno podsjeća na Dinov instrumental, a to se posebno uočava u fre-
kventnoj ulozi saksofona. 

A ko je ugasija muziku?

U današnje vrijeme često svjedočimo komercijalnim ispadima glaz-
bene industrije lakih nota. Gornja terca, more i mirakul s jedne, a 
autotune, euri i gas s druge strane samo su neka obilježja u ovom 
trenutku ne više mjesečnih, već tjednih uspješnica koje se nekritič-
noj masi guraju pod nos i tako stvaraju opći ukus koji je kao takav 
osuđen biti ispod prosjeka do loš. S druge strane, Dino Dvornik pri-
mjer je umjetnika koji stvara intelektualno i promišljeno. Umjetnik 
je kojem ni jedna nota nije viška, a svaka je glazbena misao avantu-
ra u otkrivanju sebe i svojih mogućnosti. Ti si mi u mislima, Zašto 
praviš slona od mene, Ljubav se zove imenom tvojim i druge da-
nas su već evergreeni u kojima su uživali njegovi suvremenici, a u 
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kojima danas uživamo i u kojima će zasigurno uživati brojne budu-
će generacije zaljubljenika u glazbu i onih koji će znati razlučiti do-
bro od lošega, jeftino od promišljenoga i iznimno kreativnoga. 

Još lutaš mi po mislima

Zaključno, ovim je instrumentalom Dvornik pokazao svoje pozna-
vanje glazbenih kompozicijskih načela 20. stoljeća (minimalizam, 
politonalnost, nefunkcionalnu ili modalnu harmoniju), upućenost 
u svjetske trendove, ali i, što je najvažnije, svoju kreativnu fleksibil-
nost te je time dokazao da stoji rame uz rame s velikim svjetskim 
imenima. Konačno, Dino Dvornik ne samo da je ovime stvorio još 
jedan tipičan techno instrumental već je ostavio neizbrisiv trag u hr-
vatskoj diskografiji i kulturi uopće.
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CIRKUSANTI – ZABAVLJAČI ILI UMJETNICI

TINEJDŽERICA ULIANA ŽIVI ZA CIRKUS

Ne plešem sa sigurnosnom mrežom jer mi smeta kada 
vidim da se ispod mene ne nalazi samo pozornica. Također, 
izazovnije je i blagi mi osjećaj opasnosti daje poticaj da se što 
bolje koncentriram zbog čega je u konačnici i nastup bolji

Piše: Ema Jalšovec

Kroz zamračenu se cirkusku arenu probijaju jaka svjetla reflekto-
ra usmjerena na nju, a glazba najavljuje uzbudljiv trenutak. Zračne 
gurtne počinju se spuštati, ona se s lakoćom „zalijepi“ za njih i po-
činje graciozno izvoditi vratolomije koje zastrašuju publiku. Opet 
se spušta na tlo i sada stavlja povez na oči kao da joj je bez njega sve 
bilo prejednostavno. Uzdasi nevjerice i zaustavljanje daha jedini su 
zvukovi koji remete tišinu. Uspinje se do vrha šatora, naglo se spu-
šta izvodeći okrete i špage, bez zaštitne mreže koja je može spasiti 
ako nešto pođe po zlu. I, ponovno se počinje spuštati, ali ovoga puta 
završi u školskoj klupi, pokraj mene. Onakva kakvu ju poznajem: 
smirena i nasmijana obična tinejdžerica.

Uliana Nazarenko učenica je drugog razreda čakovečke Gimnazije 
koja se, kad je imala 13 godina, zbog rata iz Kijeva preselila u Hrvatsku 
sa svojom majkom i bakom. U Čakovcu je nastavila svoj život iako 
su se njezini bezbrižni tinejdžerski dani zamijenili neizvjesnom bu-
dućnošću i snovima o povratku kući. Osim što je zbog ratnih straho-
ta prerano sazrela, od svojih se vršnjaka razlikuje i zbog „posla“ kojim 
se bavi – u cirkusu nastupa kao zračna akrobatkinja. 

Cirkus kao umjetnost

„Za mene cirkus nije samo nastup. To je moj život, moja svakod-
nevica. Svoje nastupe i zračnu gimnastiku ne doživljavam kao ek-
stremni sport, već kao umjetnost. Kontaktirala sam Cirkus Grande 
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Colloseum iz Zagreba u kojemu nastupam, a sljedeće godine pla-
niram se okušati na Internacionalnom cirkuskom festivalu u 
Budimpešti gdje nastupaju najbolji cirkusanti i imaju priliku poka-
zati svoj talent. Nadam se da će i moj prepoznati i pozvati me u neki 
veći cirkus. Trenutno mi je to najveća želja“, kaže Uliana. 

Riječ cirkus potječe od latinske riječi circus i znači krug, obruč. 
Također, to je i naziv rimskog amfiteatra u kojem su se održava-
le gladijatorske borbe i konjske utrke. Danas se cirkus definira kao 
mjesto pod šatorom u kojem se predstavljaju razne vještine ili, u 
prenesenom značenju, bučan i šaljiv prizor ili, jednostavno, buka 
i zbrka. Cirkusantima se nazivaju oni koji nastupaju u cirkusu, ali 
u prenesenom značenju, često pogrdnom, i oni koji od svega pra-
ve šalu ili neozbiljne osobe. Tako su nastale predrasude da je cirkus 
samo zabava bez umjetničke vrijednosti, da u njemu rade samo ne-
obrazovane osobe, a u svakodnevnom se životu svaka neprimjerena 
situacija naziva cirkusom, primjerice u politici, sportu ili umjetno-
sti. No, je li cirkus uvijek samo velik crveni šator s bijelim prugama 
i smiju li se cirkusantima nazivati neozbiljne osobe?

Od škole do arene

Prema Ulianinim riječima u rodnoj Ukrajini, ali i nekim zemljama 
bivšega Sovjetskoga Saveza, posebice Rusiji, cirkus je nešto posve 
drugo: ima status umjetnosti. U Kijevu se nalazi Kijevska gradska 
akademija estradne i cirkuske umjetnosti koju je Uliana željela po-
hađati prije preseljenja, ali je bila premlada jer škola upisuje učenike 
s navršenih 16 godina. Škola ima dugogodišnju tradiciju i nudi ra-
zličite programe, primjerice koreografiju, vokalnu obuku, pantomi-
mu, lutkarstvo, glumu, režiju, gimnastiku... Školovanje traje četiri 
godine: ujutro se održava redovna nastava, a popodne je posvećeno 
treninzima. Nakon završetka učenici mogu nastaviti obrazovanje na 
Umjetničkoj akademiji ili tražiti posao u cirkusu.

„Ako si završio srednju školu za cirkus, veća je šansa da se u jed-
nom i zaposliš. Nažalost, plaća u cirkusu nije dovoljna za život pa je 
to nestabilan posao“, kaže Uliana. To ne osporava činjenicu da su u 
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Ukrajini svi koji rade u cirkusu vrlo cijenjeni pa Uliana kao problem 
ističe previše školovanih osoba zainteresiranih za rad u cirkusu, stoga 
je konkurencija velika: „Kao što je nogomet popularan u Hrvatskoj, 
tako je s cirkusom u Ukrajini. Kako se u Hrvatskoj nalazi velik broj 
nogometnih stadiona, tako je u Ukrajini velik broj cirkusa.“

Tri generacije – tri umjetnice

Uliana potječe iz obitelji u kojoj je umjetnost svakodnevica. Sa 
šest se godina počela baviti baletom, a potaknula ju je njezina baka 
Natalia Nikitina, inače prestižna ukrajinska balerina, koja je u 
Čakovcu svojevremeno osnovala osnovnu baletnu školu, umirovi-
la se i vratila u Kijev. Ratna previranja natjerala su baku da sa svo-
jom kćeri i unukom potraži utočište u gradu koji je zadužila umjet-
ničkim radom. Osim bake baletom se bavila i Ulianina majka. U 
sedmoj godini Uliana je počela trenirati zračnu gimnastiku – vrstu 
sporta u kojem akrobati, na velikim visinama, izvode različite akro-
bacije pomoću raznovrsnih rekvizita, npr. gurtni ili koluta. Uliana 
je u Kijevu trenirala šest puta tjedno, po 2-3 sata, s osobnom trene-
ricom Oleksandrom Gregori ili u skupini s ostalim gimnastičarima.

Danas Uliana samostalno trenira u gimnastičkom centru Aton 
u Nedelišću i sama osmišljava koreografije koje izvodi u cirkusu. 
Pleše na kolutu i zračnim gurtnama na visini od 8 metara, a plani-
ra doći i do 15 metara, ovisno o fleksibilnosti cirkusa. Unatoč veli-
kim visinama Uliana nikada nije zadobila ozljedu tijekom nastupa. 
Naravno, za njezin je nastup vrlo bitna koncentracija i savladavanje 
treme. „U početku sam imala tremu prije svakog nastupa, no ona bi 
nestala čim bih izašla na scenu“, dodaje Uliana. 

Nastup bez mreže

Mogućnost Ulianina koncentriranja pred gledateljima i u opasno-
sti impresivna je. Ističe da u zraku ne razmišlja ni o čemu, fokusira 
se na ono što izvodi jer je svjesna da i najmanja pogreška može do-
vesti do najgoreg, a to je pad. Usprkos toj opasnosti Uliana ne želi 
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nastupati uz sigurnosnu mrežu. „Ne plešem sa sigurnosnom mre-
žom jer mi smeta kada vidim da se ispod mene ne nalazi samo po-
zornica. Također, izazovnije je i blagi mi osjećaj opasnosti daje po-
ticaj da se što bolje koncentriram zbog čega je u konačnici i nastup 
bolji“, objašnjava. 

Ulianu na svakom nastupu prati majka koja nosi veliku odgovor-
nost jer je ona ta koja je podiže u zrak za ples na gurtnama. Uza sve 
to, gleda cijeli nastup u kojem joj kći izvodi uzbudljive vratolomi-
je. „Mama se više ne boji da ću pasti jer ima povjerenja u mene. Već 
se naviknula, gledala me stotinu puta kako nastupam, pa joj to i ne 
predstavlja toliki stres. Jako mi je drago da je ona ta koja me podiže 
u zrak na nastupu jer mi daje osjećaj sigurnosti. Velika mi je podrška 
na nastupu, a i općenito u životu“, govori Uliana. 

Rat ruši snove

Cijeli se Ulianin život vrti oko cirkusa, nastupa i umjetnosti. Više 
od svega željela bi nastaviti baviti se zračnom gimnastikom i radi-
ti u cirkusu te se usavršiti. No, otkada je počeo rat u Ukrajini, to je 
na neki način postao neizvjestan san. Naime, već je u 2022. godini 
Ukrajinu zbog rata napustilo 6,5 milijuna stanovnika, a do 2026. taj 
je broj porastao i došao do katastrofalnih 8 milijuna. U tih su 8 mili-
juna i Uliana i njezine baka i majka. Brojnoj je djeci, poput Uliane, 
djetinjstvo otišlo u neželjenom smjeru i rat im određuje buduć-
nost: svoj su dotadašnji život bili prisiljeni ostaviti iza sebe i početi 
na snove gledati samo kao snove. I Ulianin se tijek života promije-
nio: došavši u novu sredinu, morala se prilagoditi, naučiti novi je-
zik, upisati novu školu i pronaći način da se nastavi baviti onim što 
voli. Usprkos nepredvidljivoj budućnosti u Uliani nije nestala ona 
iskra optimizma koja nas pokreće – nada se da će se jednog dana 
moći vratiti u Ukrajinu, nastaviti usavršavati svoj talent i da njezin 
san više neće biti samo san.
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SUSRET S HILDOM HEĆEJ, NAJSTARIJOM ŽIVUĆOM HRVATICOM

KAD POVIJEST UĐE U UČIONICU

Učionica 2.d razreda toga dana (9. listopada 2026.) izgledala 
je posve obično. Klupa do klupe, torbe pod stolovima, tiho 
šuštanje bilježnica i pogled na sat koji najavljuje još jedan idući. 
Ništa nije upućivalo na to da će se taj prostor, barem na kratko, 
pretvoriti u mjesto susreta s više od jednog stoljeća života.

Piše: Kaja Brkić

Vrata su se otvorila tiše nego inače. Ušla je Hilda Hećej – najsta-
rija osoba u Hrvatskoj. Sitna, ali uspravna, sporih i sigurnih kora-
ka. Nije tražila pažnju, ali ju je dobila istog trena. U trenutku kada 
je sjela za katedru, učionica se umirila bez ijedne izgovorene riječi. 
„Nemojte se uplašiti, ja sam mala, ali tvrdoglava“, našalila se na sa-
mom početku i time razbila početnu nelagodu.

Ispred kamere, iza stoljeća

Rođena 1918. godine u slavonskom Suhopolju, Hilda Hećej u životu 
je promijenila šest država, doživjela tri rata i svjedočila promjenama 
koje su oblikovale cijelo jedno stoljeće. Ipak, u razgovoru s nama nije 
djelovala kao osoba koja pripada prošlosti. Unatoč slabijem sluhu i 
vidu, bila je vedra, pribrana i otvorena, spremna slušati i odgovarati, 
bez distance koja se često očekuje od nekoga s tolikim iskustvom. „Ja 
sam se svega nagledala, ali nisam se prestala čuditi“, rekla je mirno.

U našu je školu došla povodom dokumentarnog filma Renate 
Poljak koji se o njoj snima, već drugog (ime prvog je Šume šume), 
no susret je vrlo brzo prerastao okvire običnog gostovanja. Postao je 
razgovor. Bez unaprijed pripremljenih pitanja, bez stroge strukture. 
Tema je bilo mnogo – pisanje, rat, sport, starost, ljudi – a svaka se na-
dovezivala na prethodnu, kao da se sama od sebe nameće. Razgovor 
su moderirali Matko Amadin (Hildin unuk) i profesorica *** 
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Pisanje koje nije tražilo publiku
Pisati je počela s petnaest godina. U vrijeme kada se pisalo bez pu-
blike i bez očekivanja. Tijekom života objavila je dvije knjige pod 
pseudonimima. Razlog, kako kaže, nije bio skrivanje, nego slobo-
da. „Ljudi su znatiželjni, a znaju biti i zločesti“, rekla je uz osmijeh. 
„Neki bi rekli – što ova piše gluposti. A važno je pisati kako god, jer 
čovjek mora moći izraziti ono što osjeća.“ Pisanje za nju nikada nije 
bilo pitanje priznanja, nego unutarnje nužnosti. „Ako to ne izbaciš 
iz sebe, ostane u tebi“, dodala je kratko.

Književnost za Hildu Hećej nije teorijski pojam. Ona ne govo-
ri o stilovima i pravcima, nego o potrebi. Danas više ne čita jer joj 
vid slabi, ali ističe da je nekada čitala samo dobre knjige. „Gluposti 
nisam nikad voljela čitati“, rekla je otvoreno. Smatra da je sve teže 
pronaći kvalitetno štivo jer ljudi nemaju vremena. „Današnji život 
previše je naporan“, zaključila je, ali je odmah dodala da unatoč sve-
mu vjeruje u mlade: „Vi danas imate puno više prilika nego mi. To 
može biti samo dobro.“

Što rat pokaže o ljudima
Razgovor se potom, gotovo neprimjetno, dotaknuo ratnih tema. 
Hilda Hećej proživjela je Prvi svjetski rat kao dijete, Drugi svjetski 
rat kao mlada žena i Domovinski rat u starosti. U Drugom svjet-
skom ratu bila je na strani partizana. O ratu ne govori opširno niti 
dramatično. „Rat je gadna stvar. Jako gadna stvar“, rekla je bez za-
drške, „tu nema pobjednika.“

Naglasila je da rat najviše razotkriva ljude. Najvažniji savjet koji 
nam je dala bio je jednostavan i univerzalan: „Nikad nemojte ni-
koga izdati. To je najgore što možete napraviti – i za sebe i za onog 
drugoga.“ Te su riječi izgovorene mirno, bez patetike, ali s težinom 
iskustva koje se ne može naučiti iz udžbenika.

U jednom trenutku postavila je nekoliko pitanja i nama. Pitala 
nas je bojimo li se rata. Nakon kratke tišine sama je odgovorila: „Ne 
moraš se bojati. Kad si živ, si živ. Kad te poklopi, tak i tak niš ne 
znaš.“ U toj rečenici nije bilo hladnoće nego prihvaćanja – pogle-
da osobe koja je strah upoznala, ali mu nije dopustila da je oblikuje.
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Što ostaje osim godina

Kako je razgovor odmicao, tema se ponovno promijenila. Govorila 
je o sportu, koji je obilježio velik dio njezina života. Sportom se 
počela baviti već s četiri godine, a s petnaest je postala prvakinja 
Jugoslavije u atletici. „Sport te nauči disciplini, ali i slobodi“, rekla 
je. I danas, uz blagi osmijeh, ističe da se još uvijek može sagnuti i 
podignuti nogu. „Mogu ja još“, dodala je kratko.

Ispričala nam je i niz anegdota koje su dodatno oživjele njezinu 
priču. Da je bila u zatvoru i da joj je to bilo „jako zanimljivo“. Da je 
upoznala Ivanu Brlić-Mažuranić i njezinu kćer. Da je spavala u kre-
vetu Ivana Mažuranića. „To vam je bio jedan sasvim običan krevet“, 
rekla je, kao da govori o nečemu posve svakodnevnom. Povijesne 
ličnosti o kojima mi učimo kao o dalekim imenima u njezinu su ži-
votu bile stvarni ljudi.

Unatoč godinama, Hilda Hećej i dalje piše dnevnik – jednom 
mjesečno. „Dok god pišem, znam da sam tu“, rekla je. Smatra da 
je važno imati ritam, kretati se i zadržati smisao za humor. „Bolje je 
biti komičan nego ozbiljan“, dodala je, a ta je rečenica najbolje opi-
sala cijeli susret – lagan u tonu, ali dubok u značenju.

Riječi koje su ostale u zraku

Kako se sat bližio kraju, postalo je jasno da ovo nije bilo samo još 
jedno školsko događanje. Bio je to susret s osobom koja ne govori iz 
nostalgije nego iz iskustva. Osobom koja je prošla kroz ratove, pro-
mjene država i sustava, a ipak zadržala vedrinu i vjeru u ljude. „Na 
kraju, ipak pobijedi dobro. Ja se barem nadam“, rekla je tiho.

Hilda Hećej nije nam držala predavanje. Prenijela nam je ne-
što mnogo važnije – osjećaj da život, bez obzira na okolnosti, može 
ostati smislen. U vremenu u kojem se sve brzo mijenja, rijetko ima-
mo priliku slušati nekoga tko pamti više od jednog stoljeća. Upravo 
zato ovaj susret ne ostaje samo zabilježen kao događaj, nego kao 
iskustvo koje ostaje.
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MATURANT VITO CIGLARIĆ – BUDUĆNOST MEĐIMURSKOG FOLKLORA

ŠIKA LI SE GIMNAZIJALCIMA POCULICA

Da bi se školska nošnja prikazala u cijelosti, izrađene 
su poculice, koje su u komentarima na društvenim 
mrežama nazvane nemeđimurskima. Cilj nam je 
pokazati ljudima, posebice mladima, da se u tradiciji 
krije nešto lijepo za što se isplati truditi

Piše: Tena Šegović

Krajem prošle godine poculice su posvađale komentatore na 
Facebook stranici Gimnazije Josipa Slavenskog Čakovec. Naime, 
objavljeno je da je školska folklorna skupina na dar dobila ručno 
izrađene poculice, heklani dodatak za glavu koji su nekad nosile 
udane žene. Iako se u komentarima hvalio trud učenika i njihova 
posvećenost radu, neki su komentari bili vrlo kritični prema njiho-
vu prikazu međimurske narodne nošnje, odnosno poculica. Osim 
kritika kako srednjoškolke ne bi smjele nositi poculice, pojavile su 
se i rečenice poput Radite cirkus od narodne nošnje. i Kada sam vi-
djela ovo ruglo od poculice, zanijemila sam od muke. Dvoje online 
kritičara istaklo je da su voditelji i članovi skupine nedovoljno edu-
cirani, stoga smo, da bismo saznali priču iza „gimnazijske poculice“, 
odlučili razgovarati s učenikom Vitom Ciglarićem, začetnikom gi-
mnazijske folklorne skupine i strastvenim ljubiteljem tradicije.

Tradicija kao inspiracija

Maturant Vito član je KUU-a Seljačka sloga Nedelišće i Varaždinskoga 
folklornog ansambla. Velika mu je želja jednog dana postati članom 
Ansambla LADO. Osim toga, sudjelovao je i na nekoliko folklor-
nih seminara: na Seminaru zagorskih plesova Varaždinske županije, 
Seminaru sedmokoraka i njegovih oblika u Hrvatskoj, a pohađao je i 
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Zimsku školu hrvatskog folklora. „Počeo sam u Puhačkom orkestru 
Nedelišće, koji je dio KUU-a Seljačka sloga, te su me na probama i 
nastupima fascinirali folkloraši svojim pjevanjem i plesom. Oduvijek 
sam volio plesati i to me potaknulo na bavljenje folklorom. A kad 
jednom upoznaš tradiciju i kreneš ju istraživati, to te samo vuče da-
lje“, otkriva Vito, osnivač školskog folklora koji se istaknuo kao izvr-
stan voditelj i koreograf.

Opisao nam je kako je u listopadu 2024. godine osnovana škol-
ska folklorna skupina: „Sve je počelo kada se u sklopu Erasmus+ 
projekta u Gimnaziji rodila ideja da se gostima iz Poljske pokaže 
dio međimurske tradicije. Ja sam se tada tek bio uključio u KUD, 
pa je nekoliko nas u školi u vrlo kratkom vremenu naučilo dva-tri 
plesa. Kako je to bilo uspješno, s profesoricom povijesti i etnologi-
je Marijom Borko i uz podršku škole pokrenuta je školska folklorna 
skupina. Cilj nam je bio pokazati ljudima, posebice mladima, da se 
u tradiciji krije nešto lijepo za što se isplati truditi i pokazati da fol-
klor nije samo za starije.“

No, taj je početak, kaže, ipak bio težak. Skupina je imala relativno 
mali broj članova, a danas ih ima čak 26. Uz plesače, tu je i tambu-
raška skupina te dio školskog orkestra. Nadalje, osim međimurske 
baštine, gimnazijski folkloraši obrađuju i baštinu Zagorja i Slavonije, 
a koreografije za spletove Vito osmišljava samostalno. „Inspiraciju 
pronalazim, prije svega, u običajima opisanim u knjigama, zatim u 
koncertima Ansambla LADO i drugih te na seminarima i edukaci-
jama, ali uvijek pokušavam donijeti nešto novo, držeći se, naravno, 
ključnih koraka u određenom plesu. Biram ono što bi mojim vrš-
njacima moglo biti zanimljivo, npr. plesove bržeg ritma i pjesme ša-
ljivih ili ljubavnih tekstova. Budući da su ti plesovi i pjesme način na 
koji su se upravo mladi nekad zabavljali, smatram čudesnim što se u 
današnje doba u školi okupilo toliko nas“, objašnjava Vito.

Muke po poculici

Na početku škola je sve nošnje za nastupe posuđivala od okolnih 
KUD-ova, koji rado pomažu. Neki učenici imaju svoje nošnje, a 
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lani je škola dala izraditi pet muških i pet ženskih međimurskih 
nošnji, ali one pokrivaju samo pet od ukupno 13 parova. Kako bi se 
školska nošnja prikazala u cijelosti, izrađene su poculice, koje su u 
komentarima na društvenim mrežama nazvane nemeđimurskima.

„Zapravo, napraviti ‘točne’ dijelove narodne nošnje dosta je 
kompleksno. Originalnih je dijelova jako malo, teško su dostupni, 
njihova je izrada skupa, pa je to veliki financijski izdatak za školu. 
Stoga je moja baka, kako bi pridonijela razvoju naše folklorne sku-
pine, uložila svoje vrijeme i trud te izradila poculice prema primjeru 
poculica iz Nedelišća. Zato su me jako rastužili negativni komenta-
ri. Poštujem i uvažavam svaku kritiku, ali mislim da takvi komentari 
na društvenim mrežama nisu potrebni. Pogodio me njihov ton, mi 
smo spremni naučiti, pa je temelj kritika, umjesto na javnom prozi-
vanju, ipak mogao biti pomaganje i prenošenje znanja, što je i bit sa-
mog folklora“, kaže Vito.

Vito dodaje i da je Janja Kovač, viša kustosica i voditeljica Etno
loškog odjela Muzeja Međimurja Čakovec, gimnazijskim folklora-
šima održala predavanje o međimurskoj narodnoj nošnji te da uče-
nici znaju da nekad žene poculicu nisu nosile prije udaje. Međutim, 
skupini je bio cilj prikazati nošnju u cijelosti te radi prikaza noš-
nje gimnazijalke tijekom nastupa smiju na glavu staviti poculicu. 
Nadalje, međimurska je baština tako bogata i protkana detaljima da 
svako mjesto ima nešto drukčije i svoje, od načina izvođenja do de-
talja narodne nošnje. Ne bi li se, stoga, i poculice „drukčijih muštri“ 
trebale jednako cijeniti?

Zašto se „problem poculice“ nije riješio privatno, već na društve-
nim mrežama, ostaju nagađanja. Kao i nagađanja o tome zašto je je-
dan od autora svaki svoj kritički komentar ubrzo obrisao s društve-
nih mreža. Unatoč tome Vito zaključuje: „Pozitivni su komentari 
na kraju progutali tih nekoliko negativnih. Vidjelo se da imamo po-
dršku izvana, što nam je jako drago, ali i da smo podrška jedni dru-
gima. Nekako je naše zajedništvo još više došlo do izražaja, a to je 
ono najvažnije.“
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Mladost međimurskog folklora

Prema popisu članica Zajednice hrvatskih kulturno umjetnič-
kih udruga Međimurske županije danas je u Međimurju 63 ak-
tivnih kulturnih udruga i društava te se njih 29 bavi plesnim fol-
klorom, a nedostatak članova, posebice mladih, mnogi ističu kao 
problem. Ipak, predsjednica KUU-a Seljačka sloga Nedelišće Jasna 
Hajdinjak s nama je podijelila kako je porast broja mladih u KUD-
ovima vidljiv od 2024. Skupština Međimurske županije tada je pro-
glasila 28. studenoga Danom međimurske popevke jer je toga dana 
2018. godine međimurska popijevka uvrštena na UNESCO-ov 
Reprezentativni popis nematerijalne baštine čovječanstva. Dan se 
obilježava u svim međimurskim školama, što je uvelike doprinijelo 
uključivanju djece i mladih u folklor.

Upravo zato, iz cijele se priče o poculici može zaključiti da je, uz 
što vjerodostojniji prikaz narodne nošnje, iznimno važno to što su 
se okupili mladi ljudi, nove generacije koje su voljne promicati vla-
stitu tradiciju i pritom uživati.

„Naša bi skupina mogla napraviti promjenu jer se nekoliko uče-
nika već učlanilo u KUD-ove izvan škole. Iako smatram da bi mla-
di u Međimurju morali više upoznati i cijeniti tradiciju svog kra-
ja, za opstanak i budućnost folklora u Međimurju ne bojim se jer 
se u gotovo svakoj generaciji nađe netko fasciniran njime. Nas ova-
kve nesuglasice neće skrenuti s puta, jednom kad se ova ljubav rodi 
– ona ostaje zauvijek“, poručuje Vito, 18-godišnji strastveni oboža-
vatelj tradicije.
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ŽENE U SVIJETU FORMULE 1

OD PIONIRKI KOJE SU RUŠILE 
PREDRASUDE DO KLJUČNIH 
NOSITELJICA RAZVOJA:  
ŽENE U SVIJETU FORMULE 1

Prije više od tri desetljeća, u bolid je ušla posljednja 
natjecateljica na utrci Formule 1. Iako diskriminirane kao 
vozačice, žene su danas u ovom sportu itekako utjecajne 
i zaslužne za uspjeh i tehnološki razvoj Formule 1.

Piše: Maja Šosterič

„Daš li djevojci prave cipele i pravi auto, pokorit će svijet.“ slav-
na je replika Marilyn Monroe iz filma „Muškarci više vole plavu-
še“ kojom je poručila da su, dobiju li priliku i resurse, žene sposob-
ne ostvariti sve svoje ciljeve, utjecati na svijet i nadmašiti društvena 
očekivanja. Upravljanje automobilom za Monroe je bio je simbol 
ženske emancipacije, slobode i snage. 

Tri četvrtine stoljeća kasnije, u tijeku su posljednje pripreme za 
početak još jedne sezone „oktanskog cirkusa“. U nedjelju 8. ožuj-
ka 2026. na stazi Albert Park u australskom Melbourneu suprot-
stavit će se 11 momčadi, 22 vozača i jednako toliko novih bolida 
Formule 1. Ironično, na Međunarodni dan žena među njima neće 
biti ni jedne vozačice, kao što ih nije bilo ni prethodnih godina. 
Automobilizam, a osobito Formula 1, i dalje je dominantno muš-
ki sport. No, to ne znači da u njemu danas nema i da nikad nije bilo 
žena. Naprotiv, one su obilježile sva desetljeća njegove 75 godina 
duge povijesti, a danas su ključne za njegov medijski uspjeh te teh-
nološki razvoj i napredak.

Prva se žena na svjetskoj razini utrka Formule 1 počela natje-
cati tek 1958. godine. Bila je to Talijanka Maria Teresa de Filippis. 
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Debitirala je na kvalifikacijama za Veliku nagradu Monaka, no tog 
se vikenda nije uspjela kvalificirati za utrku. Kasnije joj je to poš-
lo za rukom tri puta, a njezina prva i, ujedno najuspješnija, utrka 
bila je ona Velike nagrade Belgije iste godine, koju je završila na de-
setom mjestu. Vozila je Maserati i bolide privatnih vlasnika, a pre-
stala se natjecati već 1959. godine. U svojoj se kratkoj karijeri voza-
čice Formule 1 suočila s brojnim predrasudama i podcjenjivanjem. 
Ostala je zabilježena diskriminantna izjava direktora utrke koji je 
njezinu vožnju popratio riječima da je „za ženu jedina primjerena 
kaciga ona kod frizera“. Unatoč činjenici da nije uspjela osvojiti bo-
dove ni u jednoj utrci, de Filipps je ostala upamćena po svojoj od-
važnosti te se smatra kao pionirkom motosporta. Druga po redu, a 
ujedno i najuspješnija vozačica Formule 1 bila je njezina sunarod-
njakinja Lella Lombardi, koja se natjecala od 1974. do 1976. godi-
ne. Ona je prva i do sada jedina žena s osvojenim bodovima u utrci. 
Uz očevu podršku probila se do Formule 3, a najveći izazov tije-
kom karijere predstavljalo joj je pronalaženje sponzora. Financijske 
poteškoće uspjela je prebroditi 1975. godine kada se počela utrki-
vati za tim March, s kojim je došla i do svojeg najboljeg rezulta-
ta, šestog mjesta na Velikoj utrci Španjolske. Natjecala se i za tim 
Williams, a sudjelovala je u ukupno 12 utrka. Posljednji nastup žene 
u utrci Formule 1 bio je 1992. godine kada se u kvalifikacijama bori-
la Talijanka Giovanna Amati. Nakon nje, već više od 30 godina, ove 
utrke voze samo muškarci.

Razlog nije u nedostatku talenta vozačica, već strukturi ovog 
sporta, povijesnoj isključivosti i današnjim stereotipima o ženama 
za volanom, kao i nedostatku suvremenih uzora. Formula 1 izu-
zetno je skup sport, a razvoj i održavanje bolida tehnološki su za-
htjevni. Posljedica je mali broj ekipa, od kojih svaka ima samo dva 
vozača, pa je i proces njihova odabira vrlo selektivan, što ženama ni-
pošto ne ide u korist. Vozači počinju svoji put do najviših katego-
rija još u vrtićkoj dobi kartingom, a nastavljaju ga u različitim ka-
tegorijama, sve do Formula 4, 3 i 2. Samo najbolji vozači dobivaju 
priliku voziti Formulu 1, a procjenjuje se da je do tada u svakog od 
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njih već uloženo pet do deset milijuna eura. Zato su vozačima po-
trebni i prate ih sponzori, kojima je cilj što sigurnije i brže ostvariti 
profit, čime su djevojke dodatno diskriminirane i dobivaju mnogo 
manje prilika. Konačno, ovaj je sport ekstremno fizički zahtjevan. 
Tijekom 100-minutne utrke, na zavojima i pri kočenju, vozač na 
njegovu vratnu kralježnicu djeluje sila od 7 G koja može biti i mno-
go veća. Za žene, koje su slabije građe, to može predstavljati znača-
jan zdravstveni rizik, a onda i rizik za tim i sponzore. 

To nipošto ne znači da su žene netalentirane vozačice i da su ne-
stale iz Formule 1. Uspjeh timova Formule 1 temelji se na suradnji 
stotina inženjera različitih specijalizacija, strateških analitičara, me-
haničara i menadžera, među kojima je veliki broj žena. Prema poda-
cima Međunarodne automobilističke federacije (FIA), žene čine 15 
– 20% tehničkog osoblja u većini timova, često na pozicijama s kojih 
izravno odlučuju o utrkama, pobjedama i naslovima svjetskog prva-
ka. Trenutno, najzastupljenije su i najutjecajnije u timu Mercedes-
AMG Petronas. 

U novije vrijeme, žene su pokusne i razvojne vozačice, kao Jessica 
Hawkins u timu Aston Martin te Susie Wolff i Jamie Chadwick 
u timu Williams, ali i glavne inženjerke utrka i strateginje, poput 
Hannah Schmitz u timu Red Bull te Laure Müller u timu Haas. 
Schmitz se danas smatra jednim od najboljih stratega Formule 1. 
Sudjeluje u donošenju presudnih odluka tijekom utrka, uključuju-
ći strategiju guma i ulazaka u boks, čime je uspjela znatno pridoni-
jeti četirima naslovima prvaka vozača Maxa Verstappena. Müller je 
inženjerka utrka za vozača Estebana Ocona u svojem timu i prva je 
žena na toj poziciji. Žene su u svojim timovima zadužene za odno-
se s medijima, kao Ann Bradshow za tim Williams, a radile su i na 
upravljačkim pozicijama, poput Monishe Kaltenborn koja je vodila 
tim Sauber i bila prva žena na čelu tima, Claire Williams, bivše za-
mjenice voditelja tima Williams te Bernadette Collins, bivše vodite-
ljice strategije u timu Aston Martin. 

Formula 1 provodi i konkretne projekte kako bi vozačice vrati-
la na trkaće staze i riješila dugogodišnji problem nedostatka žena u 
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motosportu. Ogroman iskorak u borbi za veću zastupljenost žena 
predstavlja natjecanje F1 Academy koje se provodi od 2023. godine. 
To je žensko natjecanje jednosjeda na razini Formule 4 koje mla-
dim vozačicama u dobi od 15 do 25 godina pomaže prijeći iz kar-
tinga u više kategorije natjecanja ovakvog tipa. Sve vozačice koriste 
iste bolide kako bi naglasak bio na njihovu talentu, učenju i foku-
su. Svaki tim Formule 1 financijski podržava po jednu vozačicu, 
a ostale sponzoriraju poznate svjetske robne marke, kao Puma ili 
Lego, čime se mladim natjecateljicama osigurava financijska podrš-
ka. Natjecanje se održava kao prateći program utrka Formule 1, što 
vozačicama donosi veliku medijsku pozornost i iskustvo u okruže-
nju najvećih ikona motosporta. Osim toga, F1 Academy dodjeljuje 
bodove za FIA Super licencu, što znači da su najbolje vozačice ko-
rak bliže Formulama 3 i 2, a dugoročno i Formuli 1.

Stoga pitanje više nije hoće li, nego kada će jedna od njih u svo-
jem bolidu zauzeti najbolju startnu poziciju na utrci. Kako je rekla 
Venezuelanka Milka Dumo, rekorderka automobilske utrke 24 sata 
Daytone: „Kad na glavu staviš kacigu, nema veze jesi li žena ili muš-
karac – bitna je tvoja sposobnost, tvoja inteligencija i tvoja odluč-
nost.“ Budućnost žena u Formuli 1 čini se svjetlom.
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IZMEĐU ŽELJA I MOGUĆNOSTI – VIR U RALJAMA TURIZMA

OTOK KOJI PUCA PO ŠAVOVIMA

Otok Vir, jedan od 300 otoka i otočića zadarskog arhipelaga 
te jedan od 1186 otoka i hridi hrvatskog Jadrana, danas 
živi dva potpuno različita života. Zimi je to tiho, gotovo 
uspavano mjesto okrenuto moru, buri i malobrojnim 
stalnim stanovnicima, dok se ljeti pretvara u jednu od 
najgušće naseljenih turističkih točaka na obali. 

Piše: Martina Mršić

Upravo taj nagli sezonski skok – od mirnog otočkog ritma do tisuća 
i tisuća automobila, turista i apartmana – u središte je doveo proble-
me gužvi, betonizacije i preopterećenja komunalnog sustava, koji su 
među stanovnicima postali glavna tema razgovora i zabrinutosti. Vir 
danas više nego ikad traži ravnotežu između života na otoku i živo-
ta od turizma. 

Rekordne brojke

Dok se Hrvatska kao cjelina turistički oporavlja i postavlja nove re-
korde, prema podacima Državnog zavoda za statistiku, u 2024. go-
dini Hrvatska je zabilježila više od 20 milijuna turista i gotovo 94 
milijuna noćenja, s blagim rastom u odnosu na 2023. godinu što po-
tvrđuje snažnu potražnju duž cijele obale. Analizirajući 2026. godi-
nu, Hrvatska je zabilježila oko 21,8 milijuna turističkih dolazaka i 
više od 110 milijuna noćenja u komercijalnim smještajnim objekti-
ma, što je rast od oko 2% u dolascima i 1% u noćenjima u odnosu na 
2024. godinu. Naravno, najveći dio noćenja ostvario se na Jadranu, 
gdje su brojke također porasle u odnosu na godinu ranije. Navedeni 
podaci ukazuju na ukupnu otpornost i rast hrvatskog turizma u 2026. 
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godinu, usprkos mjesečnoj varijabilnosti, te sugeriraju da se Hrvatska 
približava ili dostiže nove rekordne brojke na razini cijele godine. 

Prijelomno razdoblje

No, na razini otoka Vira, brojke otkrivaju drugačiju, znatno slo-
ženiju sliku. Prema podacima Turističke zajednice Općine Vir, u 
razdoblju od 1. siječnja do 31. prosinca 2026. na otoku je zabilje-
ženo 150.224 dolaska, što predstavlja pad od 4,61% u odnosu na 
2024. godinu, kada je ostvareno 157.485 dolazaka. Indeks dolaza-
ka u 2026. iznosi 95,39, čime se potvrđuje negativan trend u odno-
su na prethodnu godinu. Navedene brojke ne govore samo o bla-
gom padu dolazaka i noćenja, već o početku prijelomnog razdoblja 
za Vir. Otok je stigao do točke na kojoj mora odlučiti hoće li nasta-
viti model iscrpljujućeg masovnog turizma ili krenuti putem spori-
jeg, kvalitetnijeg i održivijeg razvoja. 

Na rubu kolapsa

Razgovarala sam s direktorom Vir turizma, Srđanom Liverićem, o 
betoniranju obale, gužvama, otpadu i kanalizaciji te je iznio dosad 
najotvoreniju institucionalnu procjenu: „Otok se suočava s ponav-
ljajućim izazovima u zbrinjavanju otpada, s prevelikim gužvama, 
neizgrađenom mrežom kanalizacije, nestašicama vode i prekidima 
u opskrbi električnom energijom. Ako se ovi sustavni problemi ne 
riješe, neuspjesi u uslugama sve će više ograničavati razvoj turizma i 
narušavati ugled otoka.“ Drugim riječima, Vir već sada funkcionira 
na rubu kolapsa. Uske ulice, nedostatak parkirališta, dolazak isklju-
čivo preko jednog mosta, opterećena mreža struje i vode... sve to 
stvara dojam destinacije koja je preopterećena vlastitim uspjehom. 
„Masovni turizam i održivi turizam dva su kontradiktorna pojma. 
Smatramo da niti jedna destinacija ne može zadržati masovni turi-
zam, a istovremeno biti primjer održive destinacije.“ Izjava, narav-
no, potvrđuje ono što se vidi na terenu, a to je: betoniranje uva-
la, nestanak prirodnih plaža i sve veće gužve. To nisu slučajne ili 
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pojedinačne pojave, već se radi o posljedicama (ne)planiranog mo-
dela razvoja. Liverić priznaje da je Vir već dosegao svoj maksimum: 
„Otok je dosegao granicu turističkog kapaciteta. Naglasak za bu-
dućnost mora biti na kvaliteti usluge, a ne na kvantiteti, inače Vir 
neće biti održiva destinacija.“ Brojke sve to potvrđuju. Vir više ne 
može rasti, nego samo propasti ili se transformirati.

Nekad i sad

Osvrnimo se kratko na protekle godine da bismo oslikali kako je 
to otok Vir promijenio svoje lice. Naime, još prije desetak do pet-
naestak godina, Vir je u kolektivnoj percepciji bio mirno obiteljsko 
ljetovalište s malim kućama, borovim šumama, prašnjavim putovi-
ma prema plažama i uvalama u kojima se još mogla pronaći tišina. 
Turizam je, naravno, bio prisutan, ali u mjeri koja nije gušila prostor. 
Mještani su se poznavali, a gosti dolazili godinama u iste kuće, kod 
istih domaćina. Danas se slika otoka drastično promijenila: u samo 
jednoj generaciji, Vir je doživio transformaciju kakvu su drugdje 
prolazili desetljećima. Nekadašnje livade, maslinici i borove šume 
zamijenjeni su gustim nizovima apartmana, betonskim pristupima 
moru i improviziranim parkiralištima. Plaže koje su nekad imale tek 
nekoliko kupača, danas u špici sezone primaju tisuće ljudi dnevno. 

Betonizacija obale

Razgovarala sam s mještankom otoka Vira, Jadrankom Radović koja 
najbolje zna kako se virske plaže mijenjaju jer je ona svjedočila pro-
mjeni svoje prirodne obale u kameniti parking: „Tu na plaži u Žitnoj 
bila je kamenita plaža, more je bilo čišće i dolazilo je manje lju-
di“, govori dok pokazuje prema dijelu obale koji je nedavno betoni-
ran. „Nije bilo parkinga uz samo more, ma nije bilo ni gužvi! Ljudi 
su dolazili pješice, ostajali duže i poštivali prostor. Danas je to dru-
gačije. Umjesto kamenja i prirodnog prijelaza prema moru, plažu 
sada okružuju betonske plohe koje služe kao improvizirani pristu-
pi i parkirališta. Time je došlo i ono što je naglo promijenilo sve 
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– naglo povećanje broja kupača i vozila.“ Na pitanje što ju posebno 
boli i što se posebno promijenilo, kaže: „Beton nije donio kvalite-
tu, nego suprotno, beton je izbrisao prirodni karakter plaže. Prije je 
bilo manje ljudi, mogla sam se opustiti u čišćem i mirnijem moru, 
a danas... sami turisti, sami otpad i sama buka!“ Njezina priča nije 
iznimka, nego simptom šireg problema koji se osjeća diljem otoka, 
a to je da se pristup moru pretvara u infrastrukturu za masovni do-
lazak, a ne u prostor za život i boravak.

Stranac u vlastitom mjestu

Mještanin Ante Buškulić, djelatnik komunalne tvrtke Čisti otok 
d.o.o., otkriva nam kako mu je žao što ljudi ne shvaćaju da problem 
nije beton, već osjećaj da si stranac u vlastitom mjestu: „Ljeti ovdje ne 
možeš doći na red. Ako si bolestan, čekaš kao turist za red u ljekarni. 
Nema prednosti za domaće. Svi smo samo broj. Zimi je, Bogu hva-
la, normalno, ali čim krene sezona, sustav se raspadne, a sa sustavom 
i ja.“ Na pitanje što ga najviše pogađa, odgovara: „Ja sam odrastao na 
ovom otoku. Ovdje sam naučio plivati, ovdje sam svoju djecu naučio 
plivati. A danas kada dođem s djecom na plažu, osjećam se kao smet-
nja. Nijemac mi pomiče ručnik jer zauzima previše mjesta, a Slovenac 
me psuje ako sjednem blizu njega na klupici... ponašaju se kao da su 
kupili more, ponašaju se kao da ja, domaćin, nemam pravo biti tu.“ 
Ustvari, njegov problem nije u turistima kao ljudima, već u broju i lo-
gici prostora, jer kada ih je previše, normalan život nestaje. „Ne mo-
žeš parkirati ispred svoje kuće, ne možeš na kavu, ne možeš na more... 
pa što ja u svojem domu mogu?“ U tim riječima sažet je možda i naj-
dublji problem današnjeg Vira – otok još donosi zaradu, ali sve ma-
nje donosi osjećaj pripadnosti onima koji na njemu žive cijele godine. 

Preopterećenost prostora

Ljeti na otok dolaze tisuće sezonskih radnika u kafiće, restora-
ne i apartmane koji na nekoliko mjeseci postaju krvotok turistič-
ke ekonomije. Oni tijekom sezone žive u ritmu gužvi, smjena bez 
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pauze, dvokratnih smjena... Izjavu je iz te perspektive dao mladić iz 
Zagreba, Ivan, koji već treću godinu zaredom radi sezonski posao 
konobara kao student. Radi u istom kafiću Na Mulu u samom cen-
tru Vira: „Radim ovdje već treću sezonu i svaka je jača od prethod-
ne. Ne u smislu samo posla, nego broja ljudi. Doslovno vidiš kako 
se otok puni iz godine u godinu. Jasno mi je da se Vir obogatio do-
gađajima. Virsko ljeto, manifestacije, fešte... uvijek je nešto, a to pri-
vlači ljude i stvara lijepu atmosferu za rad. Ali, nikad mi nije bilo ja-
sno zašto se ljeti događa toliko nesreća. Nije to zato što su ljudi loši, 
dapače, nego je prostor preopterećen. Kada sam tek došao, prije dvi-
je sezone, oko deset navečer, bio je koncert, i čovjek se putem pre-
ma kući autom zabio u ženu s djecom. Uski zavoj, nema javne ra-
svjete, a promet kao u centru grada. Bojao sam se tu sezonu da i sam 
ne nastradam“, kaže uz smijeh. Ipak, unatoč svemu, vraća se na Vir 
svake godine: „Rado se vraćam! Plaća mi je super, kolege su vrh – 
bilo domaći ili iz drugih gradova! A i volim raditi s ljudima, volim 
tu energiju i paše mi kada je naporno, paše mi ta gužva nekada.“ 

„Ja zimi volim svoj posa’, ali liti ga ne volim!“

Razgovarajući s njim, uviđa se i paradoks suvremenog Vira: otok 
koji je istodobno naporan i iscrpljujući, a opet i financijski privla-
čan i pun prilika. Neki ljudi tu žive i rade otkad znaju za sebe i upra-
vo oni najviše osjećaju koliko se otok mijenja između zime i ljeta. 
Među njima je radnica na kiosku Milica, koja već dugi niz godina 
svakodnevno stoji iza iste trafike, promatrajući kako joj se pred oči-
ma izmjenjuju dva potpuno različita svijeta. „Iskreno ću ti reći, ja 
zimi volim svoj posa’, ali liti ga ne volim. Zimi mi dolaze moji ljudi, 
moji susjedi i prijatelji. Kada dođu, mi popričamo i pitaju oni mene 
i ja njih kako su dica, kako nan je doma... a liti samo što ne opalim 
nekom malom iz Zagreba kad dođe kupiti cigare. Nema tu razgo-
vora, nema odnosa, samo je masa ljudi koji prolaze. Vir je najlip-
ši zimi, a vi recite što oćete! Ja zimi lipo prošetam, sidnen na kavu 
i uživan. Liti izbjegavan van ako ne moram. Ne žeilm gledati mra-
ve po ulicama.“
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„Mi ljeti imamo preko 70.000 ljudi“

Istražujući ovu temu, naišla sam u Večernjem listu od 18. kolovoza 
2024. i na službeni odgovor lokalne vlasti o problemima betonizaci-
je, masovnog turizma te nedostatka rasvjete i nogostupa. Načelnik 
Općine Vir – Marino Radović, nadovezao se na tešku prometnu ne-
sreću koja se dogodila na otoku Viru prije dvije sezone. Priznao je 
da je sigurnost prometnica i infrastruktura jedno od ključnih nerije-
šenih pitanja na otoku te je istaknuo da Vir, iako kao općina ulaže u 
cestovnu infrastrukturu – primjerice kroz otkup zemljišta radi mo-
guće izgradnje nogostupa i uređenja prilaza – ne upravlja cestama 
koje su u nadležnosti županijskih ili državnih tijela, što komplicira 
i rješavanje problema nogostupa, rasvjete i šire prometne sigurno-
sti. „Mi ljeti imamo preko 70.000 ljudi i tu bi trebala biti policij-
ska postaja...Vir je ljeti grad. Kod nas je sve dobro dok se nešto ne 
dogodi. Ako je bio toliko pijan, takav se ne smije ni šetati, a kamo-
li voziti!“, rekao je Radović, ukazujući i na problem preopterećeno-
sti ceste kombinacijom velikog broja ljudi i nedostatne prometne 
infrastrukture. 

Bez jasne vizije

Vir danas živi na granici vlastitih mogućnosti. Turističke brojke ra-
stu, koncerti i manifestacije pune kalendar, apartmani niču iz go-
dine u godinu, ali istodobno nestaje ono zbog čega su ljudi ovdje 
dolazili i ostajali: mir, sigurnost i osjećaj doma. Otok se bogati, ali 
iscrpljuje. Beton zamjenjuje obalu, automobili zamjenjuju šetnje, a 
gužve zamjenjuju susrete. Infrastruktura kaska za stvarnošću, a lju-
di koji ovdje žive nose teret sezone mnogo duže nego što traje lje-
to. Vir još uvijek privlači, ali sve češće po cijenu vlastite svakodne-
vice. Ovaj otok još ima more, sunce i ljude koji ga vole, ali koliko 
još može izdržati ako se razvoj nastavi bez granica i bez jasne vizije?



LiDraNo 2026.208

JOŠ JEDNA TRGOVAČKA PARADA

I DOĐE TAJ CRNI PETAK

Ne, nije petak 13. i nije se dogodilo nikakvo zlo. Naprotiv, 
danas je petak 28. studenoga, Crni petak kojega su 
mnogi željno čekali i zbog njega posljednjih noći nisu baš 
dobro spavali jer ih je uhvatila „shoping groznica“.

Piše: Nina Sučić

Crni petak, ili popularni Black Friday, posljednjih je godina postao 
globalni fenomen, a Hrvatska u tome nimalo ne zaostaje. Iako se 
mnogi žale na visoke cijene i niska primanja, ipak se naveliko ku-
puje. Ne može se odoljeti akcijama i sniženjima kojima se tjedni-
ma prije bombardiraju kupci. Iz prijašnjih godina vidljivo je da toga 
dana Hrvati potroše preko sto milijuna eura. Privučeni su reklama-
ma koje navode velike popuste i obećavaju „nikad viđene cijene“. 
Iako mnogi sumnjaju u stvarnost tih popusta i tvrde da su cijene 
prethodno podignute da bi ih toga dana smanjili, Crni petak i dalje 
svake godine privlači mase ljudi u trgovačke centre. Ovaj običaj po-
tječe iz SAD-a, točnije iz Philadelphije i naziv je bio povezan s pro-
metnim kaosom i gužvama, dan nakon Dana zahvalnosti. Danas se 
Crni petak smatra početkom predblagdanske kupovine i često traje 
dulje od jednog dana. Proteže se na tjedne ili cijeli mjesec. Potrošači 
na sve načine pokušavaju uloviti te popuste i ne razmišljaju mnogo 
o mogućoj prevari. 

Crni petak je top 

Jutro je, 8 i 30. Zna se da veliki trgovački centar Mall of Split otva-
ra u 9 sati. Trebalo je doći prije, i to pješice, jer su automobili već od 
ranog jutra sa svih strana zakrčili prilaze. 
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Prohladno je jutro, devet stupnjeva u zraku, i živci su s razlogom 
napeti. Parking trgovačkog centra odavno je popunjen i sad se traži 
parkirno mjesto na obližnjoj „ničijoj zemlji“, onim malim pedljima 
neasfaltiranog blatnjavog prostora. Traženje slobodnog parkirnog 
mjesta pretvorilo se u pravu malu borbu strpljenja. Čuju se auto-
mobilske sirene, vika i psovke vozača. Ispred samoga ulaza stvorila 
se gužva; ljudi se guraju i svađaju kao da se nešto dijeli. Dva kafića 
u prizemlju koja su već otvorena, popunjena su i u njih se ne može 
pristupiti. Ako ćete ikoga uloviti za nekakvu izjavu, to možete samo 
sada dok se čeka otvaranje centra, to čudo neviđeno. Dvije djevojke, 
skromno odjevene, cupkaju od hladnoće i pogledavaju na sat:

– Mi smo iz Sinja. Došle smo jutros najranijim autobusom. Crni 
petak nam je top, to se ne smi propustit. Triba obnovit šminku i gar-
derobu. Evo imamo neke kupone s velikim popustima. Budu li ci-
jene i blizu takve, dobro ćemo proć. Moć ćemo kupit više stvari. A 
gužva nam baš i ne smeta, to je dio đira. Popodne ćemo malo proć 
gradom. Kod nas gori je vrlo dosadno. Kući ćemo tek večeras – sva 
ushićena priča Anđela.

Na pitanje idu li u školu i tko će opravdati izostanke, gotovo 
uglas, kroz smijeh odgovaraju: 

– Ma kakvi izostanci?! Nije to neki problem! Šta bi moglo bit 
opravdanije od ovoga. Starci će već nešto smislit. Bitno je da mi toga 
što više kupimo i da se dobro provedemo.

Dvojica momaka koja su čula ovaj razgovor odmah priskaču: 
– Tako je, cure! Ima još dosta do mature. Neće znanost uteć. A 

ovi Crni petak, to je ludilo, brale! Zamisli cilu sportsku opremu ku-
pit ćemo u pola cine. I to koje marke. Tribalo bi ovako bit bar jedan-
put misečno. Jesmo li u Europi ili nismo! Samo jednom se živi i tri-
ba to iskoristit. Je li tako, cure?

Koliko koštaju živci?

I dok su oni, kako bi se reklo, kliknuli na prvu i nestali, pokušavam 
se probiti do jedne mlade majke s dvoje djece. Djevojčica joj je u na-
ručju dok je nešto stariji dječak drži za ruku i znatiželjno razgleda:
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– Ajme meni, izgleda da ću više potrošit na živce nego na ono što 
budem kupila. Došla sam im kupit robu, cipele i igračke. Ne prođe 
ni misec dana da iz svega ne izrestu. Ali neka, za koga živimo nego 
za nji. Znam da neće bit vrimena da sve mogu provat, ali sam ji mo-
rala povest da bar otprilike vidin šta komu pristaje. 

Dvojica starijih muškaraca, pretpostavljam umirovljenika, razgo-
varaju skoro vičući:

– Ma nemam ja novaca da bi kupova išta posebno. Doša san po-
virit. Šta ću i kod kuće.

Popet ću se gori di je eletronika, pogledat televizije. Kod mene ti 
je u kužini još uvik ona stara okrugla. A ko to još drži? Smijat će mi 
se ljudi i reć da sam budalast. Pa u današnje vrime se, i to one plo-
snate, mogu kupit nizašto. Baš mi jučer susid govori kako su na ovi 
đavliji petak 40% jeftinije.

– Je, sve je to istina, odgovara drugi, samo pripazi i nemoj se pri-
varit. Kažu da triba znat šta kupuješ; dobro poviri straga i vidi u ko-
joj se zemlji proizvodi. Jer na njima piše poznata marka, ali ona pro-
izvedena u Njemačkoj ili u kojoj drugoj maloj zemlji su ko nebo i 
zemlja. 

Prilazi im jedan gospodin srednjih godina, jedan od onih pamet-
njakovića koji se nađu pri svakome razgovoru:

– Ja sam došao samo pogledat kako se kreću cijene i ne mislim 
ništa posebno kupovati. Sve vam je to jedna velika prevara. Da bi-
ste znali je li proizvod snižen, treba pratiti cijene mjesecima unapri-
jed. Zar ne vidite da se mijenjaju preko noći. To je postalo uobiča-
jeno i više se tome ne čudimo. Rade kako ih je volja. To ima samo 
u Hrvatskoj. 

Crni petak će nam sve češće dolaziti

I došao je taj trenutak. Svi jurnuše na vrata i ubrzo ispred ulaza go-
tovo da nitko nije ostao. Kako li je sad jadnim prodavačima? Kako li 
će sa svima njima izići na kraj? Njima, osobito onima na blagajna-
ma, to je crni petak napisan malim slovom.
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Isprazniše se i kafići pa sam polako ušla u toplo i naručila svoju 
prvu jutarnju kavu. Lijepo sam se umirila i pokušala sažeti dojmo-
ve. Trebalo bi pričekati prve kupce kad budu izlazili, po mogućno-
sti iste one sugovornike, i pitati ih kako su prošli i jesu li zadovoljni. 
Vjerojatno bi to bila neka sasvim druga priča.

E, kad bi mogli shvatiti i ne kupovati ono što nam ne treba i što 
nam zapravo nikad neće trebati. Život je kratak, vrijeme nemilosrd-
no leti i neke na akcijama kupljene stvari nećemo više ni dodirnu-
ti, a kamoli koristiti. One će nam samo zauzimati prostor i smetati.

Ali izgleda da mnogi ljudi ne mogu doći do takve spoznaje i svo-
je kupovne navike promijeniti. A dok je tako, Crni petak će nam sve 
češće dolaziti. 
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GLAS PREKO OCEANA

GRAD ANĐELA BEZ 
RUŽIČASTIH NAOČALA

Dok Hollywood stvara mitove o gradu iz snova, američki 
tinejdžer Esaiah otkriva kako izgleda stvarni život u Los 
Angelesu kada se ugase reflektori i filmske kamere.

Piše: Teodora Teški

Los Angeles – grad u koji svi trče da bi dostigli svoje najveće sno-
ve. Znamo ga kao ogromno, blistavo središte filmske industrije i 
pop-kulture, no kakav je kad se udaljimo od svojih ekrana i zabora-
vimo na velike zvijezde? Ostaje li i dalje tako čaroban, glamurozan, 
pun života kao što se svakodnevno prikazuje? U traganju za odgo-
vorima pomogao mi je Esaiah, sedamnaestogodišnji srednjoškolac 
iz Grada Anđela kojeg sam upoznala na društvenim mrežama i koji 
je podijelio svoje iskustvo: – Volim L. A., ali smiješno mi je što ljudi 
ne znaju kakav je zapravo. Može biti grad snova, ali ne onako kako 
je prikazan u medijima.

Štreberi u ormarićima... ili ipak samo na hodniku?

Prva scena. Zle grupice triju djevojaka koje nestrpljivo iščekuju po-
ziv na školski ples te prijete novoj curi i popularni sportaši koji ma-
štaju o navijačicama samo su neki od primjera koje vidimo u svakom 
američkom srednjoškolskom filmu. Ovi su klišeji toliko usađeni u 
svijest mladih da se više uopće ni ne pitaju zašto neki klinac vozi 
skateboard nasred hodnika i gdje su roditelji ukočenog dečka s nao-
čalama koji svaki dan ostaje bez ručka.

Svi prihvaćaju da je to istina, no kolika je vjerojatnost da je to 
doista tako? Evo što je na to rekao Esaiah: Čuo sam da su neki od 
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ovih stereotipa donekle istiniti, međutim ne znam do koje grani-
ce. Nisam ih dosad primijetio u svojoj školi. Neke su popularne 
cure ponekad drske, ali ni približno kao što je prikazano na televizi-
ji. Zlostavljanje je također vrlo rijetko. Mislim da je najveća razlika 
u tome što u filmovima etiketiraju učenike i dijele ih po određenim 
grupicama, dok u mojoj školi nije neobično da se dvije potpuno 
drugačije osobe druže bez obzira tko su.

Izgleda da se ipak dobro piše novoj curi! Najvjerojatnije se ne 
mora brinuti da će joj umjesto šampona u kosi završiti kava... barem 
ako pogodi pravu školu.

Bezbrižne zabave

Druga scena. Petak je navečer i svi odlaze na dugo iščekivanu za-
bavu kod popularnog lika kojem su roditelji otišli izvan grada. Ne 
znaju što će sve pretrpjeti njihova jadna, skupa kuća kad u nju uleti 
stotinu tinejdžera s crvenim, plastičnim čašama i unište svaku sobu. 
Nekoliko sati nakon toga dogodi se prva tučnjava, svi su pijani, net-
ko je u bazenu skroz obučen, a neki se par ljubi u kupaonici dok ih 
drugi mole da izađu jer im je jako sila na WC. Bez obzira na to, su-
sjedi se rijetko žale, nisu zabrinuti, mogu spavati iako odzvanja glaz-
ba, a domaćin će apsolutno sve stići pospremiti, osim ako mu se, 
naravno, roditelji ne vrate prije vremena.

– Baš i ne izlazim i više volim ostajati doma, ali moji se vršnja-
ci najčešće druže s manjim brojem prijatelja u nečijoj kući. Većina 
čeka 21. godinu, no ima i maloljetnika koji već sada idu na zabave i 
ondje piju. Neki puše čak i marihuanu jer je njena konzumacija ov-
dje legalna. Takve se aktivnosti najčešće događaju za vrijeme prazni-
ka i smatraju se vrlo negativnima. – priča Esaiah te dodaje da učenici 
često puše i u školskom WC-u te zbog toga dobivaju velike kazne.

Hollywood stvara priče koje preuveličava i njima manipulira gleda-
teljima. Stvorio je sliku savršenog i uzbudljivog života svakog srednjoš-
kolca zbog koje bi svi željeli ondje živjeti. Možda i postoje oni koji žive 
takvim životom, ali nema ih puno. Nitko ne bi gledao dosadan film 
pa se tome, kao i svemu ostalom, filmska industrija morala prilagoditi.
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Može fotka?!

A što kada film završi? Mnogi koji otputuju u kalifornijsku tvorni-
cu snova drže oči širom otvorenima ne bi li na ulici uočili svoju naj-
dražu zvijezdu. Naravno, vjerojatnije je da će se takav susret dogo-
diti u Los Angelesu nego kod nas, ali kakva iskustva imaju njegovi 
stanovnici?

– Prije ćete naići na nekog influencera, nego na slavnu osobu. Tako 
sam na jednoj konvenciji susreo glumca Haydena Christensena iz 
Zvjezdanih ratova. Prava se upoznavanja većinom dogovaraju pre-
ko veza jer uvijek netko poznaje nekoga i tako u krug. – istaknuo je 
Esaiah.

Iako su šanse da ćete vidjeti Leonarda DiCaprija da sjedi u kafiću 
manje nego što biste očekivali, konvencije, koncerti i filmski setovi 
savršena su mjesta gdje možete vidjeti slavne, a možda čak i dobiti 
fotku. Ovakva su događanja česta, ali ulaznice mogu biti vrlo skupe i 
ne mogu si ih svi priuštiti. S druge strane, zaboravlja se da su i slav-
ni također ljudi koji pokušavaju voditi što normalnije živote, samo 
što ih uz to prate paparazzi i vrisak obožavatelja. Kao i svi, imaju svoj 
posao, hobije, obitelj i život izvan svega što se prikazuje i tako se 
prema njima treba odnositi, ali ne bi li svejedno bilo predobro ići u 
školu s nekim poznatim?

– Moja škola nije baš poznata po slavnoj djeci, ali pohađa je kći 
Josha Freesea, bivšeg bubnjara Foo Fightersa. Nitko se tome ne 
čudi, samo misle da je to fora. Tako je uvijek u ovakvim situacija-
ma. Međutim, obližnje su škole imale neka poznata lica, kao što je 
Snoop Dogg. – podijelio je Esaiah.

Skriveni problemi američkog sna

I tako dok tražite poznate osobe po ulicama i školama, ne primje-
ćujete da od 9,8 milijuna stanovnika u okrugu Los Angelesa, kako 
javlja USC Today, 72 tisuće njih nema krov nad glavom. Oni nisu 
uspjeli ostvariti svoj američki san, kao ni brojni useljenici i manjine. 
Američki je san ideja da svatko u SAD-u trudom i napornim radom 
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može postići uspjeh i slavu, ali Esaiah smatra da je to samo propa-
ganda. Ističe da ga je vrlo teško ostvariti te da pritom nastaju brojne 
financijske i druge poteškoće.

– Neki su beskućnici dragi, ali jako ih se puno neprimjereno po-
naša. Razgovaraju sami sa sobom, viču, razbacuju tuđe kante za 
smeće i drogiraju se usred bijelog dana. Ovo je ogroman problem za 
sigurnost građana, pogotovo onih u siromašnijim kvartovima. – re-
kao je Esaiah koji dodaje da su velik problem i kriminalne aktivnosti. 

Svakodnevno se događaju incidenti kao što su krađe, prijetnje i 
zlostavljanja. U zadnjih se nekoliko godina situacija malo poboljša-
la. Bitno je o ovim problemima govoriti kako bi što više ljudi bilo 
svjesno što se događa, a ne prikrivati ih toplom klimom i maskirati u 
obećanja koja se ne mogu ispuniti.

Grad koji živi svoje priče

– Unatoč nedostacima ne mogu zamisliti da živim u nekom dru-
gom gradu. Volim što se ovdje spajaju ljudi svih kultura, religija 
i ideologija, pa i zbog toga učimo kako se međusobno uvažavati. 
Treba cijeniti grad takav kakav jest i sve različitosti koje sa sobom 
donosi. – zaključuje Esaiah.

Prije odlaska u Los Angeles ili slušanja priča o njemu znajte što 
zapravo možete očekivati. U njemu nije sve onako kako se poku-
šava prikazati, već kao svaki grad i on ima svojih vrlina, ali i mana. 
Priželjkujete li savršen život, možda biste ga ipak trebali potražiti u 
filmovima, a ne u stvarnosti jer on kao takav ne postoji.
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PUTOPISNA REPORTAŽA IZ SRCA AFRIKE

JEDNOM KAD ODEŠ, 
UVIJEK SE VRAĆAŠ

Uganda je zemlja kave, velikog manga i crvene prašine koja se 
uvuče posvuda, u cipele, kosu i planove. Nalazi se u istočnoj 
Africi, nema izlaz na more, ali ima ritam koji se ne može naučiti 
iz udžbenika. Kažu da čovjek najviše nauči kad izađe iz svoje 
zone sigurnosti i ode u svijet koji ne poznaje. Zovem se Marija, 
imam osamnaest godina i umjesto maturalca, ovog sam ljeta 
dva mjeseca provela u selu Morulem, volontirajući u Ugandi.

Piše: Marija Matijević

Nakon drugog razreda srednje škole radila sam na moru sezonske 
poslove i upoznala djevojku koja je tri mjeseca volontirala u Africi. 
S obzirom na to da sam već imala iskustvo volontiranja u Hrvatskoj, 
zaključila sam da mogu dati više i da je volontiranje u Africi sljede-
ći korak. Javila sam se Volonterskoj mreži „Ante Gabrić“ u Zagrebu, 
koja organizira volontiranje u katoličkim misijama u Africi, Aziji i 
Južnoj Americi. Nakon edukacije, razgovora s psihologom, liječ-
ničkih pregleda, cijepljenja i svađe s roditeljima, bila sam spremna. 
Napokon idem u Ugandu. 

Avantura može započeti

S presjedanjem u Istanbulu do Kampale, glavnog grada Ugande, 
putovala sam jedanaest sati. Na aerodromu me dočekao Boni, mla-
dić s kojim nastavljam put do Morulema, sela u kojem ću biti smje-
štena naredna dva mjeseca. Ceste kojima se vozimo zapravo nisu 
ceste. To je niz rupa, blato, neobični vijugavi putevi kojima jure pi-
ki-piki motori na kojima se vozi od jedne do pet osoba, s vrećama, 
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ruksacima, torbama... Uz cestu se nižu kućice od blata ispred kojih 
stoje žene i bosonoga dječica, a na ulazu u svako selo smještena je 
vojska. Primjećujem da me gledaju sa zanimanjem. Bijelac je ovdje 
rijetkost, plavuša još veća. Prvi dan u selu upoznajem don Gabrijela 
i suradnike. On već deset godina živi u selu. Pokazuje mi sobu u ko-
joj imam krevet, ormar i stol. U odvojenoj prostoriji je wc školjka, 
što je ovdje izniman luksuz. Na prozorima su mreže koje bi me tre-
bale spasiti od najvećeg neprijatelja, komaraca. Nisu uspjele.

Učiteljica bez papira

Svoj volonterski rad započela sam u vrtiću. Nije to pravi vrtić, ona-
kav u kakav sam ja išla. U ovome vrtiću nije bilo skupih igračaka, 
krevetića, slatkiša... Svaki dan, osim nedjeljom, od osam do četrna-
est sati igrali smo se, pjevali smo, učili abecedu, brojeve i kako je-
sti žlicom, a ne rukama. Tamošnja su djeca iskrena, razigrana, ni-
malo proračunata, iako bosa i često gladna. Zauvijek će mi ostati 
u sjećanju njihova sreća i široki osmjesi dok su mi trčali ususret. 
Zvali su me „teacher Mary“ pa bi znali ulaziti u kuću u kojoj sam 
bila smještena, lupati mi na vrata i vikati: „Teacher Mary!“. Ili bi sjeli 
ispred kuće i čekali da izađem i dam im slatkiša. Često su mi na uli-
ci usput znali doviknuti „munu“ (bijelac), „give me some money“ 
ili „give me some sweets“. Bez srama i loše namjere, tako se ovdje 
preživljava. 

Mi imamo previše, oni premalo

U Ugandi je život težak. Ljudi žive od onoga što imaju. Uglavnom 
se bave poljoprivredom, uzgajaju kukuruz, grah, banane, kikiriki. 
Neki prodaju voće uz cestu, neki rade sitne fizičke poslove, a mno-
gi žive dan za danom. Obitelji su velike, prosječno imaju desetero 
djece. Djeca su svugdje – na cestama, u dvorištima, u naručjima sta-
rije braće i sestara. Dijete od četiri godine nosi tek rođenu bebu na 
leđima i tako dolaze u vrtić ili školu. Djeca rađaju djecu. Djetinjstvo 
kratko traje. Muškarci imaju nekoliko žena, ima nasilja, alkohola i 
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teške bijede. Hrana je jednostavna i ponavlja se, posho (kukuruzna 
kaša), ponekad grah, riža, povrće ili banane. Meso se vrlo rijetko 
jede. Mladi često bježe od kuće jer ondje, da bi se uopće mogao ože-
niti, mladoženja mora mladenkinoj obitelji dati neki dar, primjeri-
ce, petnaest krava. Rijetki to imaju i onda pobjegnu. 

Nije u bogat onaj koji ima, već onaj koji daje

Nedjeljom smo obilazili okolna sela i crkve. Misa ondje nije nešto 
što se odradi, nego ozbiljan događaj koji zna potrajati i do četiri sata. 
Na vrijeme se gleda vrlo opušteno. Dogovoriš se u deset, ljudi dođu 
u dvanaest i nitko se ne ispričava. Oni žive u trenutku. Na svakoj bi 
misi plesali, pjevali i svirali. Tijekom pjesme znali bi izvikivati eka-
re – vrisak kojim se izražava radost. Naučila sam ga i ja pa sam se re-
dovito priključivala, na oduševljenje svih prisutnih. Don Gabrijel bi 
se tada nasmiješio i rekao: „Sad si naša.“ Inače, u crkvu ne donose 
novac, nego ono što imaju: kukuruz, posho, grah, rižu i žive kokoši. 
Zahvalni su na svemu i dat će ti sve što imaju.

Teacher Mary ide na nebo

Malarija je zarazna bolest koju prenose komarci i u Ugandi pred-
stavlja dio svakodnevice. Nakon tri tjedna dobila sam je i ja. Počela 
je klasično – glavoboljom, a nastavila se visokom temperaturom, 
proljevom i povraćanjem. Testiranja su pokazala da sam zaražena 
dvama različitim parazitima. Objasnili su mi da terapiju moram pri-
miti odmah jer mi na malariju nismo navikli, dok je njima malarija 
kao nama gripa. Međutim, ubrzo sam shvatila razliku i to nakon što 
sam primila jedanaest injekcija. Danima nisam mogla ustati iz kre-
veta. Osjećala sam se užasno. Roditelji su se uplašili, kontaktirali su 
razne udruge. Na kraju su uspjeli organizirati mi helikopter do bol-
nice u Kampali. Kad je helikopter sletio u selo, okupili su se svi, kao 
da dolazi neka važna osoba, a ne djevojka koju je skoro pobijedio 
komarac. Većini je to bio prvi put da vidi helikopter, a djeca su rado-
sno komentirala: „Teacher Mary goes to heaven!“
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Take Me Home, Country Roads

U glavnom gradu provela sam tjedan dana oporavljajući se i raz-
mišljajući što dalje, povratak kući ili povratak u selo. U selo sam 
doputovala autobusom koji više nalikuje cirkusu, nego prijevo-
znom sredstvu. Vrata su, tijekom vožnje, cijelo vrijeme bila otvo-
rena. Ljudi su izlazili i ulazili gdje god im je palo napamet, glazba je 
glasno svirala, a sve što postoji na tržištu netko ti je pokušavao pro-
dati jer bijelac, naravno, ima novca. Kad sam napokon stigla u selo, 
nitko nije vjerovao da sam se vratila. Djeca su bila presretna, žene su 
me grlile, a svećenik Simon, koji je bio u Hrvatskoj, svaki put kada 
bi me sreo ponavljao je: „Paprikaš, čobanac!“To su mu, naime, bila 
naša dva najdraža jela. 

Bolest Afrika

U Ugandi sam proživjela štošta: kišnu sezonu, blato do struka, sel-
fi s nilskim konjem, majmuna koji mi je pokušao ukrasti ruksak sa 
svim dokumentima, pokušaj sporazumijevanja na lugandu jeziku. 
Upoznala sam divne ljude. Mnogo sam naučila od njih. Po povrat-
ku iz Afrike shvatila sam jedno, misija ne završava kada avion sleti. 
Upravo tada počinje – u načinu na koji živimo, gledamo i biramo 
svakodnevicu. Kažu da postoji „bolest Afrika“ – jednom kad odeš, 
uvijek se vraćaš.
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SLOBODA U DUGOVIMA

LEGALNA IZNUDA:  
MRAČNA MATEMATIKA IZA 
DOSTAVE VAŠEG RUČKA

Kako dostavljači kupuju vlastito radno mjesto, unajmljuju 
opremu po cijeni zlata i postaju žrtve pravnog kaosa?

Piše: David Marić

7. siječnja 2026. na –9 stupnjeva napadalo je preko 20 cm snijega. 
Dok su se drugi radovali praznicima i sanjkanju na Sljemenu, tri-
desetpetogodišnji Nepalac Sudžan, daleko od žene i djece, trljao je 
ruke u tankim vunenim rukavicama. U glavi je već računao koliko 
će biti sporije i opasnije pedalirati unajmljenim biciklom po snijegu. 
Njegov razbijeni mobitel zasvijetlio je. Nije stigla poruka od Wolta 
za novu narudžbu, već od „bossa“ na WhatsAppu: „Dug za prosi-
nac je 405 eura. Donesi sutra u gotovini ili ti poništavam papire.“ 
Sudžan ne duguje novac jer je posudio. On duguje novac jer radi. 
Kažu da je vrijeme novac, no kako zaraditi ako stalno moramo ku-
povati još vremena? U normalnoj ekonomiji radnik prodaje svoje 
vrijeme za novac. U ekonomiji hrvatskih digitalnih platformi, 2024. 
godine startali smo s potpunom inverzijom rada. Prema podacima 
MUP-a za 2026. godinu, izdano je 170.723 dozvola za boravak i rad. 
Ipak, glavni igrači ove priče nisu mobilne aplikacije poput Wolta ili 
Glova, već posredničke tvrtke – tzv. agregatori. Oni su formalni po-
slodavci i profiteri loše reguliranog zakona. Pronašli su rupu u su-
stavu i drže ljude poput Sudžana u šaci.

Feniks tvrtke i matematika modernog ropstva

Tko provodi tu legalnu eksploataciju? Dolazak do vlasnika agre-
gatorskih tvrtki težak je kao probijanje kroz džunglu s nožem za 
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marmeladu u ruci. Mnoge takve tvrtke posluju u sjeni. Na služ-
bene upite dvjema do zaključenja teksta nismo dobili odgovor. 
Komunikacija s radnicima odvija se isključivo putem WhatsAppa. 
Njihov je model poslovanja jasan: osnivaju se j.d.o.o. tvrtke s mi-
nimalnim kapitalom. Posluju godinu ili dvije, nagomilaju porezni 
dug, a zatim odu u stečaj. Radnici se prebacuju na novu tvrtku, na-
zovimo je „Beta Optimus“, a vlasnici ostaju isti – samo s punijim 
džepovima, skriveni iza odvjetničkih ureda. Nema šaltera ni oso-
be kojoj se Sudžan može požaliti. Postoji samo algoritam i IBAN 
za uplatu „duga“. Naručio sam Glovo, ne očekujući da će mi pu-
ding dostaviti Rahul, profesor matematike iz Indije spreman za raz-
govor. Pokazao mi je kako sustav izgleda u njegovom novčaniku. 
Odgovor leži u birokratskom paklu o kojem mi je svjedočio biv-
ši direktor jednog jadranskog hotela: „To nije biznis, to je admini-
strativni mazohizam. Država je postavila pravila tako kruto da potiče 
sivu zonu. Agregator je postao nužno zlo koje je shvatilo da na bi-
rokraciji može zaraditi više nego na samom radu.“ Sustav funkcio-
nira po principu spojenih posuda. Da bi strani radnik zadržao vizu, 
mora primati najmanje minimalnu propisanu plaću. U 2026. godi-
ni taj bruto iznosi 970 €. Za poslodavca to znači ukupan trošak od 
oko 1.130 € (bruto 2). Problem nastaje u siječnju, kada se grad ohla-
di i narudžbe utihnu. Sudžanova aplikacija tada pokazuje jedva 600 
€ prometa. Državu nije briga za promet; ona traži doprinose na mi-
nimalac. Agregator ne želi gubitak. Radnik ne želi deportaciju. Da bi 
agregator izbjegao minus, nastupa inverzija. „Ti meni daješ razliku“, 
rečenica je koju agregatori izgovaraju hladno, kao da naručuju kavu 
s natrenom. Sudžan tada mora iz vlastitog džepa – od ušteđevine ili 
posudbe – nadoknaditi razliku državi i platiti fiksnu proviziju agre-
gatoru. Stvarni trošak doprinosa je oko 375 €. Kad agregator doda 
svoju „naknadu za administraciju“, iznos se penje na okruglih 400 €. 
Država dobije svoje poreze, sustav je prividno čist, a agregator ne 
snosi nikakav rizik. Sav rizik prebačen je na financijski najranjiviju 
kariku. To više nije poduzetništvo; to su lanci s pečatom Trgovačkog 
suda: radnik svakog prvog u mjesecu kupuje vlastitu slobodu.
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Bicikl od zlata

Lihvarenje ne staje na plaći. U ugovoru jedne zagrebačke agregator-
ske tvrtke nalazi se stavka o najmu opreme. Uza sva davanja drža-
vi i poslodavcu, cijena najma bicikla za rad iznosi 200 € mjesečno. 
Sudžan mi je potvrdio da se istim biciklom koristi već dvije godine. 
„Ne treba puno novca za održavanje“, objašnjavao je dok je pik-tra-
kom popravljao dio na biciklu. Matematika je nemilosrdna: radnik 
u tri mjeseca otplati cijeli bicikl. Nakon godinu dana za taj isti, istro-
šeni bicikl, platio je 2.400 € – četiri puta više od njegove tržišne vri-
jednosti. To je školska definicija izvlačenja imovine na teret radnika, 
koji taj trošak ne može izbjeći jer mu je to alat kojim hrani obitelj.

Biti deportiran ili iskrvariti: 30 dana bez prava na grešku

Dok je financijska eksploatacija pitanje novca, birokratski nemar 
postaje vrag u detaljima. Istražujući ozljede na radu, otkrio sam 
pravnu provaliju koju pravnici nazivaju „dolina smrti“. U inter-
vjuu s dvadesetčetverogodišnjom radnicom iz Nepala, koju ćemo 
zvati Nirmala, otkrio sam paradoks. Ona radi kao čistačica u zgra-
di tijela javne vlasti. Dok lašti pločice institucije koja bi trebala šti-
titi red, zakon nju ostavlja nezaštićenom. Članak 103.a Zakona o 
strancima kaže da radnik nakon otkaza ima rok od 60 dana da pro-
nađe novi posao. MUP joj daje dva mjeseca slobode. Zvuči pošte-
no? Problem je u HZZO-u. Prema njihovim pravilima, radnik koji 
izgubi pravo na rad ima samo 30 dana do isteka zdravstvenog osigu-
ranja. Tu nastaje smrtonosni procjep od točno 30 dana. Nirmala mi 
je objasnila situaciju kroz primjer svog sustanara. Pao je s bicikla i 
slomio nogu točno 32. dan nakon otkaza. Bio je legalno u Hrvatskoj 
(unutar MUP-ovih 60 dana), ali za sustav zdravstva više nije posto-
jao (izvan HZZO-ovih 30 dana). Kada je došao na hitnu s nateče-
nom potkoljenicom, suočio se s izborom: trpjeti bol ili platiti punu 
cijenu liječenja. Još gore, da bi ponovno aktivirao osiguranje, su-
stav ga tereti za „zaostatke“ doprinosa – iznos koji s kamatama pre-
lazi 1.000 €. Za čovjeka koji u džepu nema ni za povratnu kartu do 
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Katmandua, slomljena noga nije zdravstveni problem, već financij-
ska presuda. Postaje zatvorenik sustava koji nije uskladio dva osnov-
na zakona: smije ostati u Hrvatskoj, ali se u njoj ne smije razboljeti. 
Neki će cinično reći da se radnik trebao ‘bolje informirati’. No oče-
kivati od stranca, koji se bori za goli opstanak, da razumije birokrat-
ske zamke koje zbunjuju i domaće pravnike, završni je udarac susta-
va koji ne prašta greške.

Sreća u minusu

Sudžan se vraća kući nakon dvanaest sati rada – šest prijavljenih, 
šest na crno. Ulazi u stan koji dijeli s još petoricom Nepalaca i gle-
da brojke na računu. 20 % uzima aplikacija. Ostatak daje poslodav-
cu kojeg ne poznaje, kako bi platio doprinose za mirovinu koju u 
Hrvatskoj nikad neće dočekati. S leđa skida poderanu radnu unifor-
mu. Tijelo mu je izmoreno od pedaliranja. Službeno je postao „pe-
dalirajući bankomat“ za posrednike koji su rupu u zakonu pretvorili 
u najprofitabilniju granu ekonomije Lijepe Naše. Ipak, sretan je. Jer 
je ovaj mjesec „samo“ 400 € u minusu. Alternativa je povratak kući i 
patnja s obitelji. Sustav nije zakazao; on savršeno funkcionira za po-
srednike koji naplaćuju ulaznice za hrvatsko tržište rada. „Hrvatska 
je predivna zemlja“, zaključuje Sudžan na kraju s iskrenim osmije-
hom. „Ljudi su brižni jedni prema drugima. Osjećam se sigurno. 
Volim biti ovdje.“



LiDraNo 2026.224

SLOBODA GOVORA NIJE BOGOMDANA

AKO PREŠUTIMO NAPADE NA 
KNJIŽEVNIKE, ZEMLJU BI MOGAO 
ISPUNITI STRAH I NEPOVJERENJE

Odgovornost je na svakom pojedincu. Njegovo je 
da zviždi, napiše otvorenu kritiku na društvenim 
mrežama i ne povuče se u zonu komfora

Piše: Marija Miloš

Na fasadi zgrade pisca i novinara Miljenka Jergovića osvanuo je kra-
jem kolovoza prijeteći natpis Jedne kolovoške noći, Miljenko neće 
dobro proći. Naša država, naša pravila! (interpunkciju smo doda-
li prema vlastitu nahođenju). U normalnoj državi to bi bio alarm – 
institucije bi reagirale, počinitelji bi bili pronađeni, a sloboda govo-
ra obranjena. Međutim, u Hrvatskoj smo dobili reakciju vlasti koja 
zvuči kao da je napisana na salveti u birtiji. Umjesto osude poruče-
no je da bi pisac trebao pridonositi tolerantnom ozračju. Takva po-
ruka ne samo da ne štiti slobodu govora, nego svaljuje krivicu na 
onoga koji je meta prijetnji i šalje poruku društvu: Pazite što govo-
rite pa nećete osjećati strah. 

Osjetno nazadovanje

Pisci su oduvijek bili oni koji govore kad drugi šute. Njihova kriti-
ka, njihova hrabrost da izgovore ono što se ne želi čuti, čini ih tr-
nom u oku vlasti od pamtivijeka. Slavko Mihalić davno je napisao u 
svojoj pjesmi Takav je tvoj zanat: ništa ne smiješ prešutjeti. I upravo 
su pisci oduvijek bili proglašavani neprijateljima države jer podsje-
ćaju da sloboda nije dar, nego pravo. Na to nas podsjeća i suvreme-
ni pisac govoreći kako se slučaj pogibelji pravednoga ne tiče samo 
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njega, već svih nas. Pogodili ste, to je Kristian Novak i njegov se ro-
man Slučaj vlastite pogibelji može uzeti kao izvrstan podsjetnik da 
u kontekstu prijetnji književnicima i novinarima ne guramo glavu u 
pijesak jer one se tiču društvene opstojnosti u očuvanju slobode go-
vora. Ako izgubimo volju da reagiramo na nepravdu, izgubili smo 
društvo kakvo znamo i koračamo opet prema nečemu što bismo 
mogli nazvati oligarhijom.

U posljednje vrijeme osjetno je ograničavanje sloboda, poseb-
no medijskih, što je početkom srpnja 2026. iznio i Sindikat novi-
nara Hrvatske. Ubrzo nakon toga dogodio se napad na Miljenka 
Jergovića, a zatim i na novinara Juricu Pavičića, i sve to služi kao 
goli primjer neobuzdanog širenja mržnje i prijetnji te gušenja slo-
bode govora. 

Čitajte Sinišu Glavaševića!

Maju Sever, novinarku i predsjednicu Sindikata novinara Hrvatske 
koja je poznata po svome angažmanu u obrani slobode medija, za-
molili smo za komentar o navedenoj situaciji.

„Čini se kao da svjedočimo stalnom nazadovanju. Nekad smo se 
borili za pravo da kažemo različito mišljenje, a danas se sloboda go-
vora sve više ograničava. Ne zakonski, ali s pomoću mržnje i pri-
jetnji“, govori nam ona i nastavlja o strahu koji se posebno brzo širi 
među mladim novinarima.

Naime, na njih se često svaljuju mržnja i prijetnje koje u neisku-
stvu ne mogu lako odbaciti, pa napuštaju društvene mreže i povlače 
se u sebe. Zamislite koliko je to tužno, umjesto da slobodno istra-
žuju i pišu, oni se zatvaraju jer im prijetnje postaju svakodnevica. 
Primjer Siniše Glavaševića, jedne od ikona hrvatskog novinarstva, 
pokazuje što znači oduprijeti se i pokazati hrabrost u najtežim tre-
nucima, a naša sugovornica ponavlja mladim novinarima da čita-
ju njegove tekstove i uvide kako proziva bez straha. Mnogi njego-
vi izvještaji bili su i cenzurirani, ali nastavio je pisati za ljude iako je 
znao da može snositi posljedice. Njegovi izvještaji pokazuju da slo-
boda govora nije apstraktna ideja, nego pitanje života i smrti. On je 
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bio svjestan da će možda izgubiti život, ali nije bio spreman izgu-
biti i pravo da govori istinu. Sever podsjeća da nas sudbina Siniše 
Glavaševića obvezuje da se ne povučemo pred prijetnjama nego na-
stavimo govoriti jer šutnja znači gubitak slobode, a sloboda je temelj 
svakog društva koje želi biti demokratsko. 

Sramotan odgovor

Kad se na fasadi zgrade u demokratskom društvu pojave prijetnje 
smrću upućene piscu, očekivalo bi se da Vlada reagira kao ozbilj-
na institucija, da jasno kaže kako su prijetnje nedopustive, sloboda 
govora nepovrediva, a počinitelji oni koji moraju snositi posljedice. 
Ipak, mi smo dobili nešto nalik na prepirku birtijaša s neposlušnim 
gostom. Pisca nitko nije zaštitio, a pojedini članovi Vlade umjesto 
toga poručili su da bi Jergović trebao pridonositi tolerantnom oz-
račju. Kao da je problem u tome što je Jergović uopće pisao, a ne u 
tome što mu netko prijeti. To je takozvana logika da si malo tiši, ne 
bi bilo problema. Pa zar je to odgovor kakav očekujemo od takve 
ustanove? Zar je to poruka građanima da slobode govora ima samo 
dok govorite ono što njima odgovara? Maja Sever dobro nam je opi-
sala tu praksu:

„Oni misle da će stvar riješiti press konferencijom i objavama na 
Twitteru. Ali problem je što se ne ulaže u obrazovanje, u demokrat-
ski razgovor, u pomirenje.“

Drugim riječima, vlast se ponaša kao da je dovoljno baciti „udi-
cu“ pred kamerama, a problem će se valjda riješiti sam od sebe. 
Umjesto da pokaže odgovornost, Vlada se spušta na razinu ulične 
retorike. I opet ostavljamo pisce same pred prijetnjama. Ako očit iz-
ljev mržnje dočekamo s podsmjehom, jasno je svima da ne shvaća-
mo ozbiljno važnost slobode govora, a onda smo opet pali na ispitu 
iz povijesnih lekcija, po stoti put. Također, ako vlast u svemu ovome 
ne pokazuje ni trunku ozbiljnosti, pitanje koje može postaviti jest 
tko je ovdje zapravo odgovoran za demokraciju. 
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Društvo straha

Rezultat svega ovoga je društvo straha. Ljudi razmisle dvaput prije 
nego što napišu objavu na društvenim mrežama, novinari se s njih 
povlače, a pisci se zatvaraju u tišinu. A vlast se pravi da je sve u redu 
jer, eto, granice slobode govora „fluidne“ su. Ne! One nisu fluidne, 
gumene su – rastežu se i skupljaju ovisno o tome tko je na vlasti i 
kome kakva kritika smeta.

I onda dolazimo do ključnog problema: kad granice slobode go-
vora određuju oni koji trebaju biti kritizirani, slobode govora zapra-
vo i nema. Ostaje samo iluzija.

Važno je znati da sloboda govora nije privilegija, već temelj de-
mokracije. Ako dopustimo da zemlju ispuni strah i nepovjerenje, ri-
skiramo samovladu i gubitak demokracije. Odgovornost je na sva-
kom pojedincu (da se vratimo opet na Kristiana Novaka), njegovo 
je da zviždi, napiše otvorenu kritiku na društvenim mrežama, ne 
povuče se u zonu komfora. Maja Sever kaže:

„Najgori su oni koji su koliko-toliko zaštićeni i jaki, ali ne žele 
izaći iz svoje zone komfora. Lakše im je upaliti Netflix nego stati i 
braniti.“

I to je potpuna istina. Slobodu gubi svatko onaj koji šuti, ne 
samo napadnuti pojedinci, a šutnja je najefektivniji oblik izdaje. 
Sugovornica nas je zato podsjetila na riječi Vlade Gotovca To što nas 
je malo, ne znači da nismo u pravu. Sloboda govora nije nešto što 
je dano jednom zauvijek i treba je stalno iznova braniti. Ona je pra-
vo koliko i obveza. Na nama ostaje hoćemo li gledati u tišini ili pro-
govoriti i ne dopustiti da sve zataška još jedna press konferencija ili 
objava na Twitteru. 
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KAD NERAZUMIJEVANJE JEZIKA POSTANE ODGOJNI PROBLEM

IZMEĐU „SLAYA“ I ŠUTNJE

U suvremenim domovima roditelji i djeca dijele isti krov, ali 
sve rjeđe govore istim jezikom. Dok se pripadnici generacije Z 
služe specifičnim šiframa koje starijima zvuče kao nepoznat 
kod, taj jezični jaz polako prerasta u tihu emocionalnu distancu. 
Problem nije samo lingvistički; roditelji ne traže samo prijevod 
slenga, već ključ za vrata dječjeg svijeta koji im se čini sve 
više zaključanim i nastoje uspostaviti izgubljenu bliskost.

Piše: Paola Naglić

Jezik se oduvijek mijenjao, no brzina kojom današnji tinejdže-
ri stvaraju nove izraze nikada nije bila veća. Pripadnici generacije 
Z komuniciraju specifičnim rječnikom koji je mješavina engleskih 
posuđenica, internetskih memova i kratica koje su starijima često 
potpuna enigma. Dok mladi svakodnevno „flexaju“ ili „slayaju“, 
njihovi roditelji ostaju zbunjeni u pokušaju da dešifriraju najobični-
ji razgovor za ručkom. 

Da bih istražila dubinu tog jezičnog jaza, provela sam anketu u 
pet razrednih odjela tijekom roditeljskih sastanaka u našoj školi. 
Rezultati su potvrdili ono što mnogi naslućuju – roditeljima je sve 
teže uspostaviti kvalitetnu komunikaciju s vlastitom djecom zbog 
nepoznavanja njihova koda.

Kad Nazor postane „chill“

Da se jezični kratki spoj ne događa samo na ekranu, potvrdio je 
i jedan sat Hrvatskoga jezika u našoj školi. Dok smo analizirali 
Nazorovu pjesmu Cvrčak, naišli smo na stihove: 

„A tebe zemlja rodi da budeš čil i jak...“ 
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Dok je profesorica tumačila kako nas pjesnik poziva da budemo 
čili – krepki, čvrsti i puni snage, u razredu je nastao opći smijeh. Za 
nas, pripadnike generacije Z, biti „chill“ znači biti opušten i lagan, 
što je potpuna suprotnost pjesnikovoj ideji o snazi. Shvatili smo: 
čak i kad čitamo istu riječ, ne vidimo isti svijet.

Prizor iz dnevnog boravka

Da bismo razumjeli dubinu jaza o kojem govore rezultati moje an-
kete, dovoljno je zaviriti u prosječan popodnevni razgovor roditelja 
i djeteta. On često zvuči otprilike ovako:
Mama: „Kako je bilo na testu iz matematike?“
Sin: „Ma, mama, čisti slay. Profa je bila u totalnom delulu modu pa 

nam je dala lagane zadatke.“
Mama (zabrinuto): „Što? Koga je ubila? I kakva je to bolest?“
Sin (uzdahne): „Isuse, mama, ništa ne razumiješ! Baš si cringe. No 

cap.“
Mama: „Prvo, ne vrijeđaj me, a drugo, kakva kapa?! Sa mnom raz-

govaraj normalnim rječnikom!“
Ono što roditelji čuju kao agresiju ili besmislice, za djecu je tek 

brz i precizan način izražavanja prilagođen brzom skrolanju. Dok 
majka brine o „ubijanju“ i „kapama“, njezin sin samo pokušava reći 
da je test prošao izvrsno (slay), da je profesorica bila psihički odsut-
na (delulu mod), i da joj to govori najozbiljnije (no cap).

Kad digitalni kod postane barijera

Analiza provedene ankete otkrila je zabrinjavajuće činjenice. 
Roditelji generacije Z sve češće priznaju da ne razumiju jezik ko-
jim njihova djeca govore, a to nerazumijevanje jednako je izraženo 
u realnom i virtualnom svijetu. Većina ispitanika smatra da te jezič-
ne razlike znatno otežavaju svakodnevnu komunikaciju, a što je još 
važnije, otežavaju razgovore o ozbiljnim i emocionalno zahtjevnim 
temama. Nerazumijevanje izraza često se pretvara u osjećaj zbunje-
nosti i isključenosti, čime se postupno stvara emocionalna udalje-
nost između roditelja i djece.
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Umjesto da pitaju i razjasne nepoznate riječi, roditelji nerijet-
ko biraju šutnju ili prividno razumijevanje, što dodatno produblju-
je jaz. Dio ispitanika ima dojam da se specifičan jezik generacije Z 
ponekad namjerno koristi kao sredstvo distanciranja od odraslih – 
neka vrsta tajnog koda u koji „stariji“ nemaju pristup.

Više od samih riječi

Ipak, roditelji ne odustaju od bliskosti. Većina ispitanih vjeruje da 
bi bolje poznavanje jezika njihove djece barem djelomično popra-
vilo međugeneracijsku povezanost. Zanimljivo je da roditelji češće 
ističu kako im je teže razumjeti emocije koje stoje iza poruka nego 
same riječi. To sugerira da problem nadilazi puki sleng; riječ je o ne-
razumijevanju načina na koji nova generacija doživljava svijet.

U svijetu u kojem roditelji i djeca dijele isti dom, ali ne i isti je-
zik, nesporazumi se ne događaju naglo, nego tiho – kroz poruke bez 
odgovora, rečenice bez značenja i osjećaje bez prijevoda. Jezik ge-
neracije Z tada prestaje biti samo skup novih riječi i postaje granica 
između bliskosti i udaljenosti. Pitanje više nije razumijemo li svaku 
njihovu riječ, nego jesmo li stvorili prostor u kojem će se oni uopće 
poželjeti povjeriti jer problem nije u tome što ne razumijemo nji-
hove riječi, nego u tome što one sve češće ostaju neizgovorene jer 
osjećaju da ih nema tko čuti.

Što kažu roditelji?

„Kad mi kći napiše ‘no cap’, ja je automatski pitam gdje joj je kapa i 
je li joj hladno. Ona samo prevrne očima i prestane tipkati. Ta tišina 
koja uslijedi nakon mojeg nerazumijevanja boli više nego sama činje-
nica da ne znam njihov sleng. Osjećam se kao da stojim pred zidom 
koji sam nehotice sama izgradila.“ – majka (44), sudionica ankete

„Sin mi je rekao da sam ‘cringe’ jer sam ga pohvalio pred prijate-
ljima. Mislio sam da je to nešto povezano s engleskom riječi za sku-
pljanje, pa sam pomislio da mu je neugodno jer sam ga zagrlio. Tek 
sam kasnije shvatio da je cijelo moje postojanje u tom trenutku za 
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njega bilo pogrešno. Često biram šutnju jer se bojim da ću svakim 
pitanjem ‘što to znači’ samo još više naglasiti koliko sam ‘zastario’.“ 
– otac (47), sudionik ankete

„Nije problem u riječima ‘slay’ ili ‘rizz’, to se nauči u pet minu-
ta na internetu. Problem je što ne prepoznajem emociju iza tih ri-
ječi. Kad dobijem poruku od dvije kratice, ne znam je li moje dijete 
sretno, tužno ili sarkastično. Bojim se da gubimo onu dubinu raz-
govora koju smo mi imali s našim roditeljima, unatoč svim tim sil-
nim kanalima komunikacije koje danas imamo.“ – majka (41), su-
dionica ankete.

Što kažu pripadnici generacije Z?

„Odrasli misle da je to bunt, a nama je to samo svakodnevica. Jedna 
riječ poput ‘mid’ ili ‘ate’ zamjenjuje cijelu rečenicu objašnjavanja. 
Nije da ne želimo razgovarati s roditeljima, nego nam je naporno 
stalno ‘prevoditi’ vlastite misli kako bi nas oni razumjeli bez čuđe-
nja.“ – učenica (16), sudionica istraživanja

Čekajući svoj red

Nakon svih anketa, rječnika i pokušaja dešifriranja digitalnih hijero-
glifa, možda je cijelu situaciju najbolje sažeo jedan roditelj, iskreno 
zavapivši nad svojom sudbinom:

„Ja jednostavno nemam sreće s godinom rođenja“, zaključio je. 
„Kada sam bio dijete, morao sam se prilagođavati roditeljima jer se 
tada tako odgajalo. Danas, kada sam napokon dočekao da ja posta-
nem roditelj, moda se okrenula – pa se sada opet ja moram prilago-
đavati djeci! Izgleda da moj red na to da netko sluša mene jedno-
stavno nikada neće doći.“

I tako, dok roditelji strpljivo čekaju tu svoju „smjenu“ koja se upor-
no izmiče iz generacije u generaciju, ne preostaje im ništa drugo nego 
da poprave svoju auru, prihvate da su ponekad cringe i nastave uči-
ti jezik svoje djece jer u svijetu gdje se pravila mijenjaju brže od Wi-
Fi lozinke, prilagođavanje je jedini način da ostanete u igri. No cap.
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Literarni radovi – osnovne škole

1.	 Osnovna škola „Vladimir Nazor“, Đakovo 
PLAVI ČUPERAK 
Učenica: Mila Carević, 3. razred 
Voditeljica: Biljana Knežević

2.	 Osnovna škola Ivana Kozarca, Županja 
RODA 
Učenica: Lara Berać, 4. razred 
Voditeljica: Snježana Jozanović

3.	 Osnovna škola Jagode Truhelke, Osijek 
SAMO SLIKA 
Učenica: Mila Grubišić, 5. razred 
Voditeljica: Vlatka Bosutić-Cvijić

4.	 Osnovna škola Gornje Vrapče, Zagreb 
KAD RIJEČI ZAPLEŠU 
Učenica: Ema Markobašić, 5. razred 
Voditelj: Željko Jerečić

5.	 Osnovna škola Supetar, Supetar 
DAN/NOĆ 
Učenica: Manuela Mijić, 7. razred 
Voditeljica: Anđela Jureta

6.	 Osnovna škola Turanj, Karlovac 
FRUSTRACIJA 
Učenik: David Majdančić, 8. razred 
Voditeljica: Željka Petrunić-Tek

7.	 Osnovna škola Milana Brozovića, Kastav 
NA KAFE 
Učenica: Dora Jardas, 8. razred 
Voditeljica: Karmen Šimetić

8.	 Osnovna škola Vugrovec-Kašina, Zagreb 
PJESMA OD 6, 7 STROFA 
Učenica: Lucija Đurković, 8. razred 
Voditeljica: Dijana Požgaj
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9.	 Osnovna škola Hvar, Hvar 
SAMOĆA 
Učenica: Klara Tamim, 8. razred 
Voditeljica: Fani Carić Ćurin

10.	 Osnovna škola Sveti Đurđ, Sveti Đurđ 
PISMO MOM BUDUĆEM JA 
Učenik: Leon Novosel, 4. razred 
Voditeljica: Snježana Hranić

11.	 OŠ Strahoninec, Čakovec 
POSTOJI IME ZA ONO ŠTO PROŽIVLJAVAM 
Učenica: Rita Ivanović, 6. razred 
Voditeljica: Dijana Pasarić

12.	 Osnovna škola „Šećerana”, Šećerana 
TIŠINA KOJA GOVORI 
Učenica: Jelena Mišura, 6. razred 
Voditeljica: Silvija Borovečki

13.	 Osnovna škola Nikola Tesla, Rijeka 
OD NEMIRA DO SLOBODE 
Učenica: Lenka Stanivuk, 6. razred 
Voditeljica: Antea Juraga

14.	 Osnovna škola Rudeš, Zagreb 
KREŠO 
Učenica: Izabela Torbašinović, 6. razred 
Voditeljica: Mirjana Jukić

15.	 Osnovna škola Stenjevac, Zagreb 
SVATKO NAĐE SVOJE MJESTO 
Učenika: Robin Malinić, 7. razred 
Voditeljica: Ida Petran

16.	 Osnovna škola Nikole Tesle, Gračac 
POGLED NA JEZERO 
Učenica: Aleksandra Dragičević, 7. razred 
Voditeljica: Katarina Pleša Jakovljević

17.	 Osnovna škola Goričan, Goričan 
BAKA PROTIV PUNĐE 
Učenica: Vanja Strahija, 7. razred 
Voditeljica: Snježana Granatir

18.	 Osnovna škola Ljudevita Modeca, Križevci 
MOBITEL 
Učenica: Nera Zidarić, 7. razred 
Voditeljica: Danijela Zagorec
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19.	 Osnovna škola Mato Lovrak, Nova Gradiška 
JURINA NOĆNA MORA 
Učenik: Roko Katarina, 7. razred 
Voditeljica: Irena Rakonić

20.	 Osnovna škola Ante Kovačića, Zagreb 
ŠTO TO ZNAČI BITI NORMALAN? 
Učenica: Nika Starčević, 8. razred 
Voditeljica: Martina Curać

21.	 Osnovna škola Bedekovčina, Bedekovčina 
NUOČNE MORE I ŠTEREMU SE SVECU TREBA MOLJITI 
Učenik: Noa Krušelj, 8. razred 
Voditeljica: Ivana Kranjčec

22.	 Osnovna škola Vladimir Bosnar, Stubičke Toplice 
OBUZET GLASOVIMA BUNE 
Učenik: Sebastian Gajski, 8. razred 
Voditeljica: Romina Gorički Mihaljinec

23.	 Osnovna škola Kozala, Rijeka 
NIJE PAMETNO POSTAVLJATI PITANJA 
Učenica: Emma Lenac, 8. razred 
Voditeljica: Jelena Maras

24.	 Osnovna škola Smiljevac, Zadar 
ISPOD ISTOG NEBA 
Učenica: Helena Anić, 8. razred 
Voditeljica: Josipa Jurjević

25.	 Osnovna škola Župa dubrovačka, Mlini 
TRI VRSTE PUBLIKE 
Učenica: Nikolina Kristović, 8. razred 
Voditeljica: Žana Burin

26.	 Osnovna škola Ante Kovačića, Zagreb 
PRIČA O MIRU 
Učenik: Jakov Prekpalaj, 8. razred 
Voditeljica: Vesna Čondić

27.	 Osnovna škola Starigrad, Starigrad-Paklenica 
POSLJEDNJI LET ZA KAPETANA 
Učenica: Valentina Vukić, 8. razred 
Voditeljica: Andrijana Simičić

28.	 Osnovna škola Bedekovčina, Bedekovčina 
JASTUK 
Učenica: Jelena Kunštek, 8. razred 
Voditelj: Marko Valec
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29.	 Osnovna škola Šime Budinića, Zadar 
RIČI I DILA 
Učenik: Toma Bilosnić, 8. razred 
Voditeljica: Mateja Jurjević

30.	 Osnovna škola oca Petra Perice, Makarska 
ZAŠTO NE ČITAM 
Učenica: Jelena Ljubičić, 8. razred 
Voditeljica: Marina Srhoj

Literarni radovi – srednje škole

1.	 Tehnička škola, Virovitica  
MAJCI 
Učenik: Demian Jurić, 2. razred  
Voditeljica: Izabela Babić 

2.	 Ekonomska škola Požega, Požega 
PORUKA U 1:37 
Učenica: Naomi Bašić, 2. razred 
Voditeljica: Marija Šag Sadilek

3.	 Elektrostrojarska škola Varaždin, Varaždin 
DAROVI MOJIH ŽENA 
Učenica: Corina Kovačić, 3. razred 
Voditeljica: Valentina Šinjori

4.	 Prirodoslovna škola Split, Split 
NIKO NI REKA 
Učenica: Domina Mornar, 4. razred 
Voditeljica: Zrinka Vidović

5.	 Srednja škola Otočac, Otočac 
FRANCUSKA 
Učenica: Isabel Krema, 4. razred 
Voditeljica: Snježana Orešković

6.	 Srednja škola Ivan Švear, Ivanić Grad 
TOPOGRAFIJA TIŠINE 
Učenica: Patricija Marušić, 4. razred 
Voditeljica: Milena Hruška

7.	 Srednja škola Ivanec, Ivanec 
ODJEK U DVORANI ZRCALA 
Učenica: Pavla Olman, 1. razred 
Voditeljica: Maja Držaić
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8.	 Gospodarska škola Varaždin, Varaždin 
NOVA JUNICA 
Učenica: Jana Novak, 1. razred 
Voditeljica: Nikolina Vujasinović

9.	 Gimnazija dr. Ivana Kranjčeva, Đurđevac 
MEMBE 
Učenik: Martin Leščan, 2. razred 
Voditelj: Zdravko Seleš

10.	 Prva riječka hrvatska gimnazija, Rijeka 
VRT 
Učenica: Maja Turin, 2. razred 
Voditeljica: Helena de Karina

11.	 Prva sušačka hrvatska gimnazija u Rijeci, Rijeka 
KAD SU ROBOTI POSTALI LJUDI 
Učenik: Luka Šajbić, 2. razred 
Voditeljica: Bruna Matičić

12.	 Srednja škola Čakovec, Čakovec 
BILO JE... 
Učenica: Lucija Premuš, 3. razred 
Voditeljica: Vesna Prepelić-Đuričković

13.	 Škola primijenjene umjetnosti i dizajna, Zagreb 
KOVANICE U TRGOVAČKIM KOLICIMA 
Učenik: David Jurić, 3. razred 
Voditeljica: Marta Lazić

14.	 Gimnazija Ivana Zakmardija Dijankovečkoga, Križevci 
ADRESA KOJU NERADO PIŠEM 
Učenica: Iva Lelić, 3. razred 
Voditeljica: Martina Jurišić

15.	 Srednja škola Zlatar, Zlatar 
DNEVNIK 300 
Učenica: Ana Sedak Benčić, 3. razred 
Voditeljica: Marina Rod Kralj

16.	 Srednja škola Ivan Švear, Ivanić Grad 
KRUG 
Učenica: Mia Cundić, 3. razred 
Voditeljica: Mirjana Banković-Malečić

17.	 Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik 
POBJEGLI METAK 
Učenica: Asia Vlašić, 3. razred 
Voditeljica: Lucijana Pendo
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18.	 IV. gimnazija, Zagreb 
TULIPAN U POLJU RUŽA 
Učenica: Eva Teković, 4. razred 
Voditeljica: Suzana Zatezalo

19.	 Gimnazija Pula, Pula 
DEŠPERIJA 
Učenik: Julian Milovan, 4. razred 
Voditeljica: Emanuela Karšaj

20.	 Gimnazija Josipa Slavenskog Čakovec, Čakovec 
DIJAGNOZA: JA 
Učenica: Tena Šegović, 4. razred 
Voditeljica: Zlatka Grahovec Soldat

Novinarski radovi – osnovne škole 

1.	 Osnovna škola Mate Lovraka, Petrinja 
PORAZ NA DOMAĆEM TERENU 
Učenica: Anja Maričić, 7. razred 
Voditelj: Jurica Maraković

2.	 Osnovna škola Novi Marof, Novi Marof 
I ZA NJIH IMA MJESTA NA OVOME SVIJETU 
Učenica: Vida Čubra, 6. razred 
Voditeljica: Sunčica Križan-Kadi

3.	 VI. osnovna škola Varaždin, Varaždin 
OD LiDraNa DO DUBROVAČKIH LJETNIH IGARA 
Učenica: Elizabeta Canjuga, 8. razred 
Voditeljica: Martina Špičko

4.	 Osnovna škola Kostrena, Kostrena  
DVOTJEDNA OPSADA: RAT SENDVIČA I OSINJAKA 
Učenica: Andrea Kaić, 6. razred 
Voditeljica: Ina Randić Đorđević

5.	 Osnovna škola Kostrena, Kostrena  
GDJE ČELJAD NIJE BIJESNA, KUĆA NIJE TIJESNA 
Učenica: Neva Seršić, 8. razred 
Voditeljica: Ina Randić Đorđević

6.	 Osnovna škola Pakoštane, Pakoštane 
KAD LIJEKOVI DOPLOVE MOREM – VRGADA DOČEKALA BROD-
LJEKARNU 
Učenica: Cvita Kurtov, 8. razred 
Voditeljica: Nives Marić 
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7.	 Osnovna škola „Dobriša Cesarić“, Osijek 
NEOČEKIVANI GOST U ŠKOLSKIM KLUPAMA 
Učenica: Lena Pačarek, 7. razred 
Voditeljica: Nikolina Novaković

8.	 Osnovna škola Ante Starčevića, Viljevo 
VELIKE VIJESTI IZ MALE ŠKOLE 
Učenica: Dorotea Kolar, 7. razred 
Voditeljica: Dora Ivković

9.	 Osnovna škola Pirovac, Pirovac  
NADJA ILI HEROINA 
Učenica: Nadja Radman Meić, 6. razred 
Voditeljica: Anita Vrkić

10.	 Osnovna škola don Lovre Katića, Solin 
KAKO SE RIJEŠITI SUTRIĆA? 
Učenica: Nikol Mihovilović, 2. razred 
Voditeljica: Ivana Sedlar

11.	 Osnovna škola Supetar, Supetar 
MALO SVJETLO ZA SVJETLIJU BUDUĆNOST 
Učenica: Korina Čupić, 7. razred 
Voditeljica: Anđela Jureta

12.	 Osnovna škola Nedelišće, Nedelišće 
KAD TI SVE IDE OD (LIJEVE) RUKE 
Učenica: Magdalena Kirić, 8. razred 
Voditeljica: Anita Škvorc Branda

13.	 Osnovna škola Marije Jurić Zagorke, Zagreb 
DOMOVINA U SRCU 
Učenica: Dora Fiškuš, 7. razred 
Voditeljica: Melita Horvatek Forjan

14.	 Osnovna škola Vugrovec-Kašina, Kašina 
ZASLUŽUJE LI BAJS POHVALE ILI PEDALU 
Učenik: Mateo Igrc, 7. razred 
Voditeljica: Dijana Požgaj

15.	 Osnovna škola Odra, Odra 
KNJIGE U ŠKOLU MOŽEŠ DONIJETI I U LAVORU 
Učenica: Maša Matašić, 7. razred 
Voditeljica: Ivana Kujundžić
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Novinarski radovi – srednje škole 

1.	 Srednja škola Zlatar, Zlatar 
GRAD ANĐELA BEZ RUŽIČASTIH NAOČALA 
Učenica: Teodora Teški, 2. razred 
Voditelj: Krešimir Varga

2.	 Srednja škola Viktorovac, Sisak 
JEDNOM KAD ODEŠ, UVIJEK SE VRAĆAŠ! 
Učenica: Marija Matijević, 4. razred 
Voditeljica: Tanja Vadla

3.	 Tehnička škola Sisak, Sisak 
IZMEĐU SLAYA I ŠUTNJE 
Učenica: Paola Naglić, 3. razred 
Voditeljica: Ana Burić Kundrata

4.	 Gimnazija Nova Gradiška, Nova Gradiška  
BUDI ONO ŠTO ŽELIŠ ČUTI 
Učenica: Franka Redžić, 3. razred 
Voditeljica: Andrea Divić

5.	 Gimnazija Frane Petrića, Zadar 
KAKO SU ŠEST I SEDAM POSTALI VIŠE OD BROJEVA? 
Učenica: Ema Pijaca, 2. razred 
Voditeljica: Sanja Vlahović 

6.	 Katolička gimnazija Ivana Pavla II., Zadar 
OTOK KOJI PUCA PO ŠAVOVIMA 
Učenica: Martina Mršić, 4. razred 
Voditelj: Damir Sikirić 

7.	 I. gimnazija Split, Split 
I DOĐE TAJ CRNI PETAK 
Učenica: Nina Sučić, 4. razred 
Voditeljica: Ivica Šušić

8.	 Srednja škola fra Andrije Kačića Miošića, Makarska 
MISLIŠ DA SAM BLESAV? BLESAV, MALO JESAM 
Učenik: Grgur Vrcić, 4. razred 
Voditelj: Vladimir Tomaš

9.	 Gimnazija Josipa Slavenskog Čakovec, Čakovec 
TINEJDŽERICA ULIANA ŽIVI ZA CIRKUS 
Učenica: Ema Jalšovec, 2. razred 
Voditeljica: Vedrana Močnik
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10.	 Gimnazija Josipa Slavenskog, Čakovec  
ŠIKA LI SE GIMNAZIJALCIMA POCULICA 
Učenica: Tena Šegović, 4. razred 
Voditeljica: Zlatka Grahovec Soldat

11.	 III. gimnazija, Zagreb 
AKO PREŠUTIMO NAPADE NA KNJIŽEVNIKE, ZEMLJU BI MOGAO 
ISPUNITI STRAH I NEPOVJERENJE 
Učenica: Marija Miloš, 3. razred 
Voditeljica: Maja Ilić Makar

12.	 III. gimnazija, Zagreb 
JESU LI UTEZI I BUČICE STVARNO KLJUČ ZA IDEALAN ŽIVOT? 
Učenik: Artur Salihović, 3. razred 
Voditeljica: Maja Ilić Makar

13.	 XII. gimnazija, Zagreb 
LEGALNA IZNUDA: MRAČNA MATEMATIKA IZA DOSTAVE VAŠEG 
RUČKA 
Učenica: David Marić, 4. razred 
Voditeljica: Stjepanka Pranjković

14.	 XV. gimnazija, Zagreb 
ŽENE U SVIJETU FORMULE 1 
Učenica: Maja Šosterič, 2. razred 
Voditeljica: Tihana Gerić

15.	 XVI. gimnazija, Zagreb 
KAD POVIJEST UĐE U UČIONICU 
Učenica: Kaja Brkić, 2. razred 
Voditeljica: Ana Bedek

Dramski izraz – pojedinačni scenski 
nastupi – osnovne škole

1.	 Osnovna škola Šćitarjevo, Velika Gorica 
Juraj Mulih: Regule roditelov i drugeh starešeh i Regule dvorjanstva  
iz djela Duhovno zercalo 
Učenik: Jurica Trupčević, 6. razred  
Voditeljica: Nikica Landeka

2.	 Osnovna škola Josipa Zorića, Dugo Selo 
Sara Lundberg: Ptica u meni leti kamo hoće 
Učenica: Mia Latinović, 6. razred  
Voditeljica: Ivana Mijatović
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3.	 Osnovna škola Oroslavje, Oroslavje 
Sanja Pilić: Ja, ja, ja iz zbirke Hoću i ja 
Učenik: Zvonko Pajer, 4. razred  
Voditeljica: Renata Posavec

4.	 Osnovna škola Budaševo – Topolovac – Gušće, Sisak  
Zoran Pongrašić: Trnoružica (ili 100 godina dosade) iz zbirke Život (ni)je bajka: ili zašto 
(ne)volim bajke 
Učenik: Ernest Bošnjak, 2. razred  
Voditeljica: Dubravka Granulić

5.	 Osnovna škola Sunja, Sisak 
Melita Rundek: Moja mama je bajkerica 
Učenica: Marija Dorosulić, 7. razred  
Voditeljica: Nikolina Javornik

6.	 Prva osnovna škola Ogulin, Ogulin 
Christina Lamb i Malala Yousafzai: Ja sam Malala 
Učenica: Jana Juhas, 8. razred  
Voditeljica: Doroteja Palijan

7.	 Osnovna škola Vinica, Vinica 
Stanislav Petrović: Naše rieči iz zbirke Ogenj i žmah 
Učenica: Dora Biškup, 8. razred  
Voditeljica: Božidarka Hošnjak

8.	 Osnovna škola Antuna i Ivana Kukuljevića, Varaždinske Toplice 
Brian Bilston: Izbjeglice pjesma preuzeta iz čitanke Hrvatska riječ 5 
Učenica: Mariia Rozbakova, 6. razred  
Voditeljica: Sanja Habek

9.	 Osnovna škola Braća Radić, Koprivnica 
Una Bebek: Dijagnoza: Jedinstvena iz zbirke Pruži mi ruku 
Učenica: Franka Suvalj, 6. razred  
Voditelj: Slađan Mustač

10.	 Osnovna škola u Đulovcu, Đulovac 
Fran Mažuranić: Gospodin učitelj 
Učenik: Daniel Gegić, 7. razred  
Voditeljica: Tea Vodogažec

11.	 Osnovna škola Podmurvice, Rijeka 
Ursula Wölfel: Priča o debeloj mački iz časopisa Radost, godište XLV 
Učenica: Lara Burić, 2. razred  
Voditeljica: Ana Paljušaj

12.	 Osnovna škola Trsat, Rijeka 
Melita Rundek: Skijanje iz zbirke Pet i pol minuta do zvona: priče iz razreda 
Učenik: Vedran Dubajić, 7. razred  
Voditeljica: Andrea Fodor Matijević 
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13.	 Osnovna škola Milan Brozović, Kastav 
Cvjetana Miletić: Ča smo kantali kineski iz zbirke Dota od vremena 
Učenica: Lora Milić, 8. razred  
Voditeljica: Karmen Šimetić

14.	 Osnovna škola dr. Jure Turića, Gospić 
Mirko Sanković: Današnje cure iz zbirke Lika od pantivika 
Učenica: Vlatka Mesić, 6. razred  
Voditeljica: Anita Borovac

15.	 Osnovna škola Ivane Brlić-Mažuranić, Virovitica 
Anita Šojat: Bruno – odraslo dijete iz časopisa Modra lasta iz travnja 2023. 
Učenik: Jan Škvarić, 6. razred  
Voditeljica: Jasna Mikolić 

16.	 Osnovna škola fra Kaje Adžića, Pleternica  
Raquel Jaramillo Palacio: Auggie i ja 
Učenica: Karla Šarić, 5. razred  
Voditeljica: Mihajla Varžak

17.	 Osnovna škola Antun Mihanović, Slavonski Brod 
Slavko Mihalić: Pjesma mlade djevojke iz zbirke Izabrane pjesme 
Učenica: Emanuela Vukoje, 8. razred  
Voditeljica: Ivana Merkler 

18.	 Osnovna škola Mato Lovrak, Nova Gradiška 
Zvonimir Golob: Dušo moja iz istoimene zbirke 
Učenik: Juran Andrijanić, 8. razred  
Voditeljica: Irena Rakonić

19.	 Osnovna škola Šime Budinića, Zadar 
Božidar Prosenjak: Osmijeh iz zbirke pjesama Čudo 
Učenica: Mei Sutlović, 3. razred  
Voditeljica: Nina Dokoza 

20.	 Osnovna škola Petra Preradovića, Zadar 
Ena Rajić: Biografija jednog perfekcionista iz zbirke Razmrljane boje nevremena 
Učenica: Marita Rončević, 8. razred  
Voditeljica: Paula Grabovac

21.	 Osnovna škola Ivana Filipovića, Osijek 
Đuro Sudeta: Mor 
Učenica: Zoe Prokeš-Gracek, 8. razred  
Voditeljica: Darija Atlagić

22.	 Osnovna škola Josipa Antuna Ćolnića, Đakovo 
Sanja Polak: Obiteljski semafor iz romana Drugi dnevnik Pauline P. 
Učenica: Lota Đurđević, 3. razred  
Voditeljica: Željka Goluža
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23.	 Osnovna škola Ivan Goran Kovačić, Đakovo 
Zvonimir Balog: Puž na carinskom pregledu iz zbirke priča Zeleni mravi 
Učenik: Antun Žajdlik, 4. razred  
Voditeljica: Andrea Rac 

24.	 Osnovna škola Fausta Vrančića, Šibenik 
Mladen Kopjar: Kako sam postao brat 
Učenik: Dino Gnjidić Klarić, 6. razred  
Voditeljica: Lucija Cvitan

25.	 Osnovna škola Josipa Kozarca, Vinkovci 
John Ronald Reuel Tolkien: Hobit 
Učenik: Filip Barbarić, 8. razred  
Voditeljica: Anamarija Krajinović

26.	 Osnovna škola Ivana Kozarca, Županja 
Louisa May Alcott: Male žene 
Učenica: Jana Marošević, 8. razred  
Voditeljica: Tena Lončarević

27.	 Osnovna škola kneza Mislava, Kaštel Sućurac 
Luko Paljetak: Gospođica Majoneza iz zbirke Miševi i mačke naglavačke 
Učenica: Luči Mariani, 2. razred  
Voditeljica: Marijana Vulas

28.	 Osnovna škola Bijaći, Kaštel Novi 
Ivan Kukuljević Sakcinski: Govor u Hrvatskom saboru 
Učenik: Stipe Bartulović, 8. razred  
Voditeljica: Lucija Carev

29.	 Osnovna škola Stjepan Radić, Imotski 
Vladimir Nazor: Tomislav izvorno iz zbirke Hrvatski kraljevi 
Učenik: Ljudevit Mihael Čelan, 7. razred  
Voditeljica: Sanja Bago

30.	 Osnovna škola Zagvozd, Zagvozd 
Ivan Raos: Prosjaci i sinovi 
Učenica: Laura Čagalj, 8. razred  
Voditeljica: Marijana Raos

31.	 Osnovna škola Vidikovac, Pula 
Monika Herceg: Upute za odrastanje iz zbirke Početne koordinate 
Učenica: Claudia Šuster, 8. razred  
Voditeljica: Tamara Lorencin

32.	 Osnovna škola Ivo Lola Ribar, Labin 
Melita Rundek: Ema i teška materijalna situacija iz romana Ema neustrašiva 
Učenica: Dita Krasniči, 4. razred  
Voditeljica: Silvija Mikuljan
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33.	 Osnovna škola Stjepana Radića, Metković 
narodna priča: Da se mali Ranko popeo na hrast... iz zbirke pjesama, zagonetki i 
poslovica U Neretvi, priredila Maja Bošković Stulli 
Učenica: Sara Krstičević, 4. razred  
Voditeljica: Ana Ćužić

34.	 Osnovna škola Vladimir Nazor, Ploče 
Magdalena Mrčela: Kako bih promijenio svijet iz romana Kako je Flegmarin postao 
kapetan 
Učenica: Mia Grgurinović, 5. razred  
Voditeljica: Marina Burđelez

35.	 III. osnovna škola Čakovec, Čakovec 
Lucy Maud Montgomery: Anne od zelenih zabata 
Učenica: Muna Pavleković, 5. razred  
Voditeljica: Tihana Preksavec

36.	 Osnovna škola Trnjanska, Zagreb 
Sanja Pilić: Kakav i takav iz zbirke priča E, baš mi je žao 
Učenik: Jakov Krešić, 1. razred  
Voditeljica: Tatjana Martinko

37.	 Osnovna škola Špansko Oranice, Zagreb 
Grigor Vitez: O hrabrom zecu: priča za zečju djecu iz zbirke Hvatajte lopova 
Učenica: Marta Petrović-Glavor, 4. razred  
Voditeljica: Jelena Kelava Medaković

38.	 Osnovna škola Ksavera Šandora Gjalskoga, Zagreb 
Nada Mihelčić: Bilješke jedne gimnazijalke 
Učenica: Lucija Španić, 8. razred  
Voditeljica: Biljana Šalić

39.	 Osnovna škola Marije Jurić Zagorke, Zagreb 
Milan Taritaš: Šum šumi pjesma preuzeta iz čitanke Hrvatska riječ 5 
Učenica: Mihaela Ancić, 5. razred  
Voditeljica: Dinka Tolić

40.	 Osnovna škola Vukomerec, Zagreb 
Narodna priča: Ero s onoga svijeta 
Učenica: Leona Novak, 7. razred  
Voditeljica: Ivanka Knežević

41.	 Osnovna škola Bartola Kašića, Zagreb 
Jure Kaštelan: Bijela nevjesta, genius loci iz Izabranih djela 
Učenica: Ana Subašić, 8. razred  
Voditeljica: Irena Kavajin
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Dramski izraz – pojedinačni scenski 
nastupi – srednje škole

1.	 Srednja škola Ban Josip Jelačić, Zaprešić 
Irena Matijašević: Antigona iz zbirke Naizgled drugi 
Učenica: Bruna Ćališ Katarinčić, 2. razred  
Voditeljica: Zdravka Kramarić

2.	 Srednja škola Pregrada, Pregrada 
Nikola Štehec: Kak je dvotočka postala točka sa zarezom? iz zbornika LiDraNo 2024. 
Učenica: Lana Latinović, 2. razred  
Voditeljica: Ana Planinc

3.	 Srednja škola Viktorovac, Sisak 
Nina Horvat: U mojoj glavi 
Učenica: Marija Matijević, 4. razred  
Voditeljica: Tanja Vadla

4.	 Ekonomsko-turistička škola Karlovac, Karlovac 
Ivana Sajko: Arhetip: Medeja 
Učenica: Lara Brezovac, 3. razred  
Voditelj: Bruno Vojvodić

5.	 Elektrostrojarska škola Varaždin, Varaždin 
Espi Tomičić: Stavi vodu za kavu 
Učenica: Corina Kovačić, 3. razred  
Voditeljica: Valentina Šinjori

6.	 Strukovna škola Đurđevac, Đurđevac 
Slavko Čamba: Japina Košna iz zbirke kratkih priča Ta draga domača reč 
Učenik: David Ivšak, 3. razred  
Voditeljica: Željka Zobunđija

7.	 Medicinska škola Bjelovar, Bjelovar 
Marko Milošević: Bože moj iz zbirke Prava ljubav 
Učenica: Dorja Martan, 4. razred  
Voditeljica: Ana Pleskalt

8.	 Gimnazija Andrije Mohorovičića, Rijeka 
Dušan Kovačević: Balkanski špijun 
Učenica: Lana Rašević, 2. razred  
Voditeljica: Marija Blažević

9.	 Srednja škola Otočac, Otočac 
David Tonković: Šal je zauvik iz zbornika Vrilo 2026. 
Učenik: David Tonković, 4. razred  
Voditeljica: Snježana Orešković
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10.	 Gimnazija Petra Preradovića, Virovitica 
Antun Branko Šimić: Opomena iz zbirke Preobraženja 
Učenica: Doris Mihaljević, 1. razred  
Voditeljica: Maja Bašnec

11.	 Tehnička škola Požega, Požega 
Ivana Šojat: Zmajevi koji ne lete 
Učenik: Dimitrij Leon Abad Smrzlić, 4. razred  
Voditeljica: Martina Marjanović

12.	 Klasična gimnazija fra Marijana Lanosovića s pravom javnosti,  
Slavonski Brod 
Jacques Prevert: Barbara iz istoimene zbirke 
Učenica: Lucija Perković, 3. razred  
Voditeljica: Antonija Matičević

13.	 Gimnazija Jurja Barakovića, Zadar 
Pero Zubac: Mostarske kiše iz istoimene zbirke 
Učenik: Franko Bajlo, 4. razred  
Voditeljica: Vesna Dražić

14.	 Medicinska škola Ante Kuzmanića, Zadar 
Miroslav Krleža: Gospoda Glembajevi 
Učenica: Lana Zubčić, 3. razred  
Voditeljica: Josipa Bačić

15.	 Ekonomska škola braća Radić, Đakovo 
Ivo Brešan: Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja 
Učenik: Ivan Ručević, 4. razred 
Voditelj: Tomislav Vinković

16.	 Isusovačka klasična gimnazija s pravom javnosti, Osijek 
Nada Mihelčić: Bilješke jedne gimnazijalke 
Učenica: Dora Turičar, 4. razred 
Voditeljica: Klara Krnjaković

17.	 Trgovačka i komercijalna škola Davor Milas, Osijek 
Sanja Krušelj: Tebi hrabra ženo! iz zbirke Tišina mora 
Učenica: Katarina Lovošević, 3. razred 
Voditeljica: Jasna Kondža

18.	 Gimnazija Antuna Vrančića, Šibenik  
Ivo Brešan: Anera 
Učenica: Katia Vuletin, 2. razred 
Voditeljica: Mila Kundajica

19.	 Srednja strukovna škola Vinkovci, Vinkovci 
Ivan Kozarac: Sudoperka 
Učenica: Gabrijela Breščaković, 3. razred 
Voditeljica: Ivana Petričević
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20.	 Srednja škola Hvar, Hvar 
Prošper Kuzmanić Popac: Kad je Bumbota smart agvantala iz zbirke Prosjalo sunce 
Učenica: Antonija Vlahović, 4. razred 
Voditeljica: Vesna Barbarić

21.	 Srednja škola fra Andrije Kačića Miošića, Makarska 
Tishani Doshi: Pjesma za stranca u vrijeme rata iz časopisa Poezija, godina XXI. 
Učenica: Laura Vekić, 4. razred 
Voditelj: Vladimir Tomaš

22.	 Elektrotehnička škola Split, Split 
Jean Baptiste Moli�re: Mizantrop 
Učenik: Gabrijel Milas Caktaš, 3. razred 
Voditeljica: Ivana Divić

23.	 Prirodoslovna škola Split, Split 
Vjekoslav Majer: Moj otac i ja 
Učenik: Roko Sinovčić, 2. razred 
Voditeljica: Zrinka Vidović

24.	 Srednja škola Mate Balote, Poreč 
Mladen Blažević: Pravi ljudi kratka priča iz zbirke Atlas za slijepe putnike 
Učenica: Anika Blažević, 3. razred 
Voditeljica: Anči Ritossa Blažević

25.	 Pazinski kolegij – klasična gimnazija s pravom javnosti, Pazin 
Carlo Goldoni: Gostioničarka Mirandolina 
Učenica: Hana Ružić Maksuti, 4. razred 
Voditeljica: Kristina Varda

26.	 Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik 
Ivan Gundulić: Dubravka 
Učenik: Gabriel Lončar, 3. razred 
Voditeljica: Matilda Perković

27.	 Gimnazija Josipa Slavenskog, Čakovec 
Lidija Deduš: Ja se zovem Lidija Deduš 
Učenica: Elena Vrtarić, 2. razred 
Voditeljica: Vedrana Močnik

28.	 II. gimnazija, Zagreb 
Euripid: Elektra 
Učenica: Bruna Romac, 4. razred 
Voditelj: Ivan Pavlović

29.	 I. gimnazija, Zagreb 
Miro Gavran: Kreontova Antigona 
Učenica: Tara Medar, 4. razred 
Voditelj: Ivan Janjić
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30.	 Škola za medicinske sestre Vinogradska, Zagreb 
Georgij Gospodinov: Fizika tuge 
Učenik: Jan Vito Klapčić, 4. razred 
Voditeljica: Claudia Matković

31.	 Klasična gimnazija, Zagreb 
Eug�ne Ionesco: Ćelava pjevačica (monolog Martinovi) 
Učenik: Martin Maras, 4. razred 
Voditeljica: Sanja Vlahović-Trninić

32.	 Privatna umjetnička gimnazija, Zagreb 
Marko Milošević: Nisu mene učili iz opusa Poezija života 
Učenik: Rikardo Osmanović, 3. razred 
Voditelj: Lovro Krsnik

33.	 Škola za grafiku, dizajn i medijsku produkciju, Zagreb 
William Shakespeare: Hamlet (Hamletov govor glumcima) 
Učenik: Matej Marić, 3. razred 
Voditeljica: Mateja Vignjević

34.	 Prirodoslovna škola Vladimira Preloga, Zagreb 
Sarah Kane: 4.48 Psihoza 
Učenica: Marija Bronić, 2. razred 
Voditeljica: Lana Rušnov Perić

Dramski izraz – skupni scenski nastupi – osnovne škole

1.	 Osnovna škola Pušća, Pušća 
Oscar Wilde: Sretni kraljević  
Učenici: Melani Barilović, Jana Bernardić, Klara Lenc, Petar Emanuel Mihalinec, 
Lea Viktoria Harambašić, Ema Stanišak, Tara Kadijević, Lori Kovačić Pintar, Tomo 
Leljak, 7., 8. razred  
Voditeljica: Aleksandra Žmak 

2.	 Osnovna škola Banova Jaruga, Banova Jaruga 
Dramska skupina: Igrajmo se svatova 
Učenici: Ariana Kuna, Mihael Marčec, Nino Horčička, Matej Mandir, Matej 
Božičević, Ivan Drašner, Leon Mesić, Petar Stjepanek, Tija Curić, 2., 3. razred 
Voditeljica: Sanja Rašo Čar

3.	 Osnovna škola Draganići, Draganići 
prilagodila Matilda Marković prema Emily Howarth Booth: Posljednje drvo 
Učenici: Ema Grbačić, Elena Pahanić, Lukrecija Šalić, Vita Rataić, Matko Šegulić, 
Jakov Kućas, Ana Gojšić, Eva Zorić, Patricia Matić, Grgur Misir, 5., 6., 8. razred 
Voditeljica: Matilda Marković
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4.	 Osnovna škola Ivana Kukuljevića Sakcinskog, Ivanec 
Dramska skupina: Bez svađe je slađe 
Učenici: Eva Kramarić, Julian Prašnjak, 7. razred 
Voditeljica: Silvija Čavlek

5.	 VI. osnovna škola Varaždin, Varaždin 
dramatizirala Martina Špičko prema slikovnici Agnes de Lestrade: Velika tvornica 
riječi 
Učenici: Filip Perkov, Anja Đurđek, Tara Veronek, Mila Šijak, Bella Galeković, Tea 
Galić, Lucija Poljan, Vera Skenderović, Mila Ježovita, Ena Ređep, 5., 6. razred 
Voditeljica: Martina Špičko

6.	 Osnovna škola Sveti Petar Orehovec, Gregurovec 
Hans Christian Andersen: Djevojčica sa šibicama 
Učenici: Ana Kurpez, Veronika Širjan, 2., 4. razred 
Voditeljica: Emina Baričević

7.	 Katolička osnovna škola Josip Pavlišić, Rijeka 
Daniel Hauptfeld: Moja sestra je stvarno extra 
Učenici: Hana Hauptfeld, Daniel Hauptfeld, 5., 6. razred 
Voditeljica: Marina Simonetti

8.	 Osnovna škola dr. Franje Tuđmana, Korenica 
Dramska skupina: Vila s Velebita 
Učenici: Anja Bureš, Daniel Ramljak, Lucija Kokot, Lana Matijević, Anđela 
Jandrić, Petra Ramljak, Julija Marinić, Barbara Maračić, Marija Ivančević, 6. razred 
Voditeljica: Sanja Ramljak

9.	 Osnovna škola Ivana Gorana Kovačića, Gornje Bazje 
Vjekoslava Huljić: Mačja posla 
Učenici: Magdalena Topić, Leo Horvat, 3., 4. razred 
Voditeljica: Danijela Fadljević

10.	 Osnovna škola Julija Kempfa, Požega 
Učenici dramske skupine i učiteljica Marija Hula: Uvijek imaš izbor 
Učenici: Marta Marjanović, Gabriela Prskavac, Marija Begović, Mihael Prskavac, 
Jana Švaljek, Tena Kovačević, Ana Ivičić, Ana Mudrinović, 5., 8. razred 
Voditeljica: Marija Hula

11.	 Osnovna škola Vladimir Nazor, Slavonski Brod 
Vladimir Nazor: Cvrčak 
Učenici: Brigita Čuljak, Lana Dankić, Ana Dardalić, Lara Dejanović, Lea Krijan, 
Ana Pitlović, Dora Glas, 8. razred 
Voditeljica: Dubravka Pletikapić

12.	 Osnovna škola Stanovi, Zadar 
Zlatko Krilić: The End 
Učenici: Lota Kamber, Ivan Vištica, Mia Šarlija, Vinko Zdunić, 5. razred 
Voditelj: Vilko Dujmović
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13.	 Osnovna škola braće Radić, Pridraga 
August Šenoa: Kameni svatovi 
Učenici: Marta Batur, Nino Batur, Josipa Čavić, Roko Perica, Viktorija Klapan, 
Andrej Milinković, Dora Narančić, Melita Narančić, Lucija Oštrić, Lorena Pedić, 
6. razred 
Voditeljica: Slavica Oštrić

14.	 Osnovna škola Matije Petra Katančića, Valpovo 
dramatizirale Sanja Silvar i Ivana Kuna prema romanu Ivane Šojat: Oblak čvoraka 
Učenici: Bruna Mihalj, Marin Jurlina, Jakov Đuranić, Adrian Labudović, Šimun 
Kasum, Elena Santl, Marla Barić, Bella Brzica, Vilim Slamek, Lana Martinčić, 5., 
6., 7., 8. razred 
Voditeljica: Sanja Silvar

15.	 Osnovna škola don Lovre Katića, Solin 
dramatizirala dramska skupina prema djelu Dharmeindera Manna:  
Djevojčica s kutijom 
Učenici: Marta Adanić, Laura Ćosić, Matej Majstrović, Lucija Mandić,  
Petra Paradžik, Eva Marija Pelivan, Paola Slišković, Gabriela Šalinović,  
Marita Šoljan, 4. razred 
Voditeljica: Anđela Vujević

16.	 Osnovna škola Gradac, Gradac 
prema motivima pjesme Vere Zemunić i narodnim izrekama o vremenu preradila 
Ranka Radoš: Zaljubljeno sunce 
Učenici: Gabriel Andrijašević, Marta Biočić, Lucija Bojanović, Monika 
Matutinović, Lenko Miošić, Ana Radelić, Rita Radulović, Luka Liam Roso, Gea 
Šutić, Petra Visković, 1. razred 
Voditeljica: Ranka Radoš

17.	 Osnovna škola Vladimira Nazora, Pazin 
Nataša Maruškić Popadić: Bibica prema motivima romana Pipi Duga Čarapa Astrid 
Lindgren 
Učenici: Gabrijel Lovrinić, Veronika Lovrinić, Nora Matejčić, Sofia Mišon, Amber 
Farkaš, Nea Sofia Koraca, Mia Suman, Vatroslav Štetić, Mihael Bojić, Leo Jakus, 4. 
razred 
Voditeljica: Nataša Maruškić Popadić

18.	 Osnovna škola don Mihovila Pavlinovića, Metković 
Eva Janikovszky: Da sam odrastao 
Učenici: Ena Nižić, Patricija Marušić, Ivana Šunjić, Lea Čotić, 6. razred 
Voditeljica: Marinka Jurković

19.	 Osnovna škola Vukomerec, Zagreb 
Lidia Branković: Gosti iznutra prema djelu Hotel za osjećaje 
Učenici: Petra Dubravčić, Mihael Kovač, Alina Mešić, Ena Krajačević, Nika 
Marjanović, Melissa Mešić, Gabrijel Ruško, Andrina Serena Torretta, Gabrijela 
Turk, Josip Šarlija, 3. razred 
Voditeljica: Ivanka Knežević
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20.	 Osnovna škola Većeslava Holjevca, Zagreb 
Doris Dobranić Bakša: Žuti kofer 
Učenici: Zora Sotonica, Pinia Vlaić, Toma Mesić, Margareta Miloš, Ela Tomić, 
Lovro Milić, Greta Petranović, Rita Regjo, Filip Juraj Marković, Margo Zejnilović, 
5. razred 
Voditeljica: Doris Dobranić Bakša

21.	 Osnovna škola Ksavera Šandora Gjalskoga, Zagreb 
Voditeljica i učenici: Povratak u budućnost 
Učenici: Viktor Vasić, Naomi Cvitanić, Mare Mihočević, Mirta Abović, Vilma 
Flajpan, Krševan Ravnić, Lea Suić, Leni Hodalić, Gabrijela Lozar, Elin Vasić, 5., 6., 
8. razred 
Voditeljica: Biljana Šalić

Dramski izraz – skupni scenski nastupi – srednje škole

1.	 Gimnazija Velika Gorica, Velika Gorica 
Dramska grupa Gimnazije Velika Gorica: Krpež 
Učenici: Sara Azinović, Luka Azinović, Korina Sučec, Nika Jukić, Karlo 
Ruškovački, 3., 4. razred 
Voditeljica: Gordana Vlašić

2.	 Ekonomsko-turistička škola, Karlovac 
Bruno Vojvodić: Kišobran 
Učenici: Izabela Bego, Gita Berić, Lara Brezovec, Marko Gašparac, Niko Godač, 
Ivan Grbiniček, Leon Lončar, Tihana Radočaj, Lovro Župčić, 3., 4. razred 
Voditelj: Bruno Vojvodić

3.	 Gimnazija dr. Ivana Kranjčeva, Đurđevac 
Marina Vujčić: Sigurna kuća 
Učenici: Nina Karas, Lea Varaždinec, Judita Maznik, Mia Ivančić, Marijana 
Markov, Antonija Bosorić, Marija Stoprd, 1., 3., 4. razred 
Voditeljica: Ana Huzjak

4.	 Prva sušačka hrvatska gimnazija u Rijeci, Rijeka 
Janko Polić Kamov: U deliriju 
Učenici: Kiona Elu Miholić, Kiara Baričević, Tia Ivanković, Ema Lukas, Erin Švarc 
Marinković, 1. razred 
Voditeljica: Sara Livaić Diminić

5.	 Srednja škola Otočac, Otočac 
Margaret Atwood: Penelopeja 
Učenici: Darija Košćak, Isabel Krema, Lucija Bogdanić, Ana Marković, Lorena 
Dujmović, Marta Fajdetić, Marija Lana Pavelić, Mia Degoricija, 3., 4. razred 
Voditeljica: Snježana Orešković
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6.	 Katolička gimnazija s pravom javnosti, Požega 
Dramska družina: Može li tko reći 
Učenici: Gabriela Žiška, Veronika Heig, Viktoria Barić, Tena Eraković, Tea 
Jurković, David Ciraki, Petra Musil, Tena Prpić, Katja Kožić, Marija Orešković, 2., 
3., 4. razred 
Voditeljica: Marijana Ćorluka

7.	 Srednja škola Isidora Kršnjavoga, Našice 
Dramska družina: Preobrazba 
Učenici: Antonija Hohoš, Lucija Sikora, Gabrijela Vrbanić, Ena Duvnjak, Luka 
Torčić, Niko Lamot, Klara Štaba, 2., 3. razred 
Voditeljica: Leopoldina Mijatović

8.	 Srednja škola Lovre Montija, Knin 
Nada Jakovčević i učenici: Audicija 
Učenici: Sofija Buač, Lana Dumančić, Nika Dumančić, Marija Kulušić, Mia 
Degenek, Mia Jelovina, Petra Okadar, Sarah Taslak, Katarina Čular, Petra Lea Jelić, 
2., 3., 4. razred 
Voditeljica: Nada Jakovčević

9.	 III. gimnazija Split, Split 
Ivan Raos: Prosjaci i sinovi 
Učenici: Sara Bilić, Marija Knezović, Marko Gelo, Marija Sara Madunić, Tessa 
Cmrečnjak, Ivan Božinović, Filip Kaselj, Sara Bilić, 2., 3., 4. razred 
Voditeljica: Ines Kezić

10.	 Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik 
Dramska skupina: Kod Laure 
Učenici: Gabriel Lončar, Romana Delić, Branimir Barić, Zdenka Barbarić, Karmen 
Nonveiller, Sara Ćurković, Lovro Marković, 1., 3., 4. razred 
Voditeljica: Matilda Perković

11.	 Gospodarska škola Čakovec, Čakovec 
Dramska skupina MiM: Kuća od kartona 
Učenici: Sabina Bermanec, Filip Bogdan, Matilda Kocijan, Marko Tot, Valentina 
Novosel, Karlo Tkalčec, Borna Vida, Marko Vuk, Ema Hren, Mia Levačić, 1., 2., 3. 
razred 
Voditeljica: Patricija Kozar

12.	 Prirodoslovna škola Vladimira Preloga, Zagreb 
Prema tragediji Williama Shakespearea Hamlet: Hamleti u meni 
Učenici: Korina Beg, Isabel Damnjanović, Dora Halužan, Ida Kavurić, Franka 
Kera, Magdalena Markanović, Maja Popović, Ema Vlahović, 1., 2., 4. razred 
Voditeljica: Vlatka Eržišnik

13.	 I. gimnazija, Zagreb 
Prema motivima drame Miroslava Krleže: Kraljevo 2025. 
Učenici: Marko Banović, Marija Janjić, Mila Fajković, Inka Horváth, Ema 
Starčević, Ema Vnučec, Noa Grgić, Ivan Deželić, Dora Lovrić, Tara Medar, 1., 2., 
4. razred 
Voditelj: Ivan Janjić
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14.	 Škola za grafiku, dizajn i medijsku produkciju, Zagreb 
Dramska skupina: Kako smo izgubili kosu pripremajući nastup 
Učenici: Ana Dasović, Patrick Krešić, Tara Delić, Jure Gelo, Renato Horvat, Kim 
Jesenković, Gabrijel Pisačić, Tea Pisačić, Gabrijel Saračević, Ana Ugrina, 4. razred 
Voditeljica: Ivana Paljug

Školski listovi – osnovne škole 

1.	 Osnovna škola Krunoslava Kutena, Vrbovec  
CVRKUT  
Učenice: Lana Špoljarić i Tia Večerin, 8. razred  
Voditeljica: Lorena Leljak 

2.	 Prva osnovna škola, Ogulin  
KLEK  
Učenice: Marta Rupčić i Nikol Domitrović, 7. razred 
Voditeljica: Nikolina Salopek Mihalić 

3.	 Osnovna škola grofa Janka Draškovića, Klenovnik 
KLEN 
Učenici: Eva Svinjarević i Bruno Pintarić, 8. i 7. razred 
Voditeljica: Anica Kukec

4.	 Osnovna škola Sveti Petar Orehovec, Sveti Petar Orehovec 
KLINČEK 
Učenice: Manuela Kralj i Elena Benčak, 8. i 6. razred 
Voditeljica: Stojanka Lesički

5.	 II. osnovna škola Bjelovar, Bjelovar 
SUNČANA ULICA 
Učenici: Lukas Horvat i Karlo Kastlinger, 7. i 8. razred 
Voditeljica: Snježana Kos

6.	 Osnovna škola Ivane Brlić-Mažuranić, Virovitica 
HLAPIĆ 
Učenici: Dominik Koletić i David Kolesarić, 7. razred 
Voditeljica: Renata Sudar

7.	 Osnovna škola Petra Preradovića, Pitomača  
PRERADOVIĆ 
Učenici: Roko Tkalčec i Erik Tratnjak, 6. razred 
Voditeljica: Sanja Koletić

8.	 Osnovna škola Stanovi, Zadar 
KORACI 
Učenice: Roberta Đonlić i Emili Prcović, 8. i 6. razred 
Voditeljica: Antonija Barišić
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9.	 Osnovna škola Zadarski otoci, Zadar 
OZ 
Učenici: Korina Ćutuk i Luka Šarlija, 8. razred 
Voditeljica: Marija Lovrin

10.	 Osnovna škola Šime Budinića, Zadar  
ČEHULJICA  
Učenice: Mia Končurat i Kata Ivković, 8. i 6. razred  
Voditeljica: Silvana Rados 

11.	 Osnovna škola Bijaći, Kaštel Novi 
KAPLJICE 
Učenici: Stipe Bartulović i Maria Turalija, 8. razred 
Voditeljica: Ivanica Debak Banović

12.	 Osnovna škola Lapad, Dubrovnik 
SLOVO DO SLOVA 
Učenice: Tonka Borovina i Ivana Darija Hrdalo, 7. i 8. razred 
Voditeljica: Ivana Marijanović Mekišić

13.	 Prva osnovna škola Čakovec, Čakovec  
PRVIN  
Učenice: Agata Telebuh i Lena Hudin, 8. razred 
Voditeljica: Anita Novak 

14.	 Osnovna škola kralja Tomislava, Zagreb 
NAŠ TOMISLAV 
Učenici: Melita Anđel i Megi Kero, 7. i 5. razred 
Voditeljica: Iva Erak

15.	 Osnovna škola Dobriše Cesarića, Zagreb 
SLAP 
Učenici: Nika Vuković i Borna Čulig, 8. i 7. razred 
Voditeljica: Martina Hainešek

Školski listovi – srednje škole 
1.	 Gimnazija Antuna Gustava Matoša, Samobor 

GUSTL 
Učenice: Lucija Kolarić i Helena Livaić, 4. razred 
Voditeljica: Nevenka Fresl

2.	 Srednja škola Zlatar, Zlatar  
KAP  
Učenici: Sven Posarić i Helena Gregurić, 4. i 2. razred  
Voditelj: Krešimir Varga 

3.	 Gimnazija Bjelovar, Bjelovar  
GIZMUS  
Učenice: Veronika Prebanić i Patricia Prigl, 2. i 3. razred 
Voditeljica: Biljana Barišić Mudri 
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4.	 Srednja škola Otočac, Otočac 
BIVIUM 
Učenice: Karla Orešković i Petra Rudelić, 2. razred 
Voditeljica: Gorana Mandarić

5.	 Prirodoslovno-grafička škola, Zadar  
SPEKTAR NOVI  
Učenici: Roko Režan i Arijan Molnar, 2. razred 
Voditeljica: Kristina Erlić

6.	 Strukovna škola Vice Vlatkovića, Zadar  
STRUČAK  
Učenici: Gabrijel Smokrović i Tin Kardum, 2. razred 
Voditeljica: Ivana Pandžić 

7.	 Gimnazija Antuna Vrančića, Šibenik  
PEGLA  
Učenice: Marija Vlaić i Lora Baljkas, 4. razred  
Voditeljica: Svemirka Miletić Livaić 

8.	 II. gimnazija Split, Split  
DRUGAČIJI  
Učenice: Lana Prančić i Ena Čerina, 4. razred 
Voditeljica: Vesna Krželj Velić

9.	 Ekonomska i trgovačka škola Dubrovnik, Dubrovnik 
LIBERTINA  
Učenice: Katarina Ruščić i Leona Kuzman, 3. razred  
Voditelj: Davor Deranja

10.	 Srednja škola Petra Šegedina, Korčula 
IZ PETRALA 
Učenice: Maris Antunović i Hana Muminagić, 3. razred 
Voditeljica: Josipa Favro Kurtović

11.	 XVIII. gimnazija, Zagreb  
KREATIVNI KAOS  
Učenice: Emanuela Bučić i Lucia Sabljić, 4. i 2. razred 
Voditeljica: Jelena Glavaš

12.	 Klasična gimnazija, Zagreb 
MI 
Učenici: Leonarda Litva i Andrea Ament, 4. razred 
Voditeljica: Sanja Vlahović-Trninić

13.	 X. gimnazija „Ivan Supek“, Zagreb 
CENER 
Učenici: Jasmina Smajlović i Lukas Štulec, 4. i 1. razred 
Voditeljica: Ružica Filipović
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14.	 III. gimnazija, Zagreb  
MI MLADI  
Učenici: Dario Samardžija i Marija Miloš, 4. i 3. razred 
Voditeljica: Maja Ilić Makar 

15.	 Prirodoslovna škola Vladimira Preloga, Zagreb  
LABOS  
Učenice: Maja Banovec i Petra Šimić, 3. razred  
Voditeljica: Lana Rušnov Perić 

Radijski izraz – osnovne škole
1.	 Osnovna škola Sveti Križ Začretje, Začretje 

ČAROBNI SVIJET GLJIVA 
Učenici: Antonio Roginić, Tin Zubić, Mia Švigir, Luka Kučko, Sara Šagud, 6. i 8. 
razred 
Voditeljica: Evita Morana Bratković

2.	 Osnovna škola Popovača, Popovača 
BEZ OPRAVDANJA 
Učenici: Nikolina Lukšić, Dora Šunjo, Una Šarčević, Mark Sarkotić, 8. razred 
Voditeljica: Martina Ivić

3.	 Osnovna škola Glina, Glina 
GLAZBA ČUDA STVARA 
Učenici: Leonardo Čizmar, Petar Mrđenović, Tara Šantek, Ivona Kruhović, Inga 
Karaturović, 6. razred 
Voditelj: Marijo Ožaković

4.	 Osnovna škola Šemovec, Šemovec 
KAKO ŽIVI ANTUNTUN 
Učenice: Laura Stančin, Eva Zoroja Jošt, 6. razred 
Voditeljica: Maja Vitković

5.	 Osnovna škola „Antun Nemčić Gostovinski“ Koprivnica 
NAIVNO, A SVJETSKI 
Učenici: Mia Marković, Karlo Ferčec, Ivan Kišićek, Nino Katar Novak, Patrik 
Ferčec, Ozana Kapus, 6. i 8. razred 
Voditeljica: Danijela Tenčić

6.	 Osnovna škola „Ivan Goran Kovačić“, Zdenci 
SIXSEVEN – TREND ILI POŠAST? 
Učenici: Borna Šteger, Leona Lončarević, Leo Vuković, 6. razred 
Voditeljica: Mirjana Foro

7.	 Osnovna škola Vidici, Šibenik 
BILJKE ŠIBENIKA 
Učenice: Zara Šantić, Mia Belakušić, 5. razred  
Voditeljica: Lucija Cvitan
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8.	 Osnovna škola Vladimira Nazora, Rovinj 
NAZOR U POSJETU 
Učenici: Marijeta Baričević, Zoran Živankov, David Marjanović, Sandi Bogešić, 
Ivan Pulić, Annamaria Spozna, Stefan Popadić, Albert Oroshi, Lucia Eva 
Vidaković, Ana Švić, 7. razred 
Voditeljica: Dubravka Burić

9.	 I. osnovna škola, Čakovec 
JEŽEVA KUĆICA 
Učenici: Eugen Janković, Marla Mihaljčić, Nela Kovačić, Edo Svaty, Viktorija 
Herceg, Liam Markan, Tin Matulin, 2. i 8. razred 
Voditeljica: Petra Kolar

10.	 Osnovna škola Strahoninec, Čakovec 
KAD REČENICE POSTANU ŠIFRE 
Učenice: Vjera Pintarić, Ana Šlezak, 8. razred 
Voditeljica: Dijana Pasarić

Radijski izraz – srednje škole

1.	 Gimnazija Velika Gorica, Velika Gorica 
GLASNA SLOBODA, TIHI NADZOR  
Učenici: Lucija Horvat, Stella Pitterrof, Vito Pilatuš, 4. razred 
Voditeljica: Melita Jakopović

2.	 Srednja škola Jastrebarsko, Jastrebarsko 
HR(UMOR) 
Učenice: Nika Hrvoj, Vita Novosel, 4. razred 
Voditeljica: Barbara Baždarić

3.	 Srednja škola Duga Resa, Duga Resa 
JEDNA PURA, DVA PANDURA 
Učenica: Larisa Velović, 4. razred 
Voditeljica: Ana Vine

4.	 Ekonomsko-turistička škola, Karlovac 
ZONA 
Učenice: Izabela Bego, Marija Flanjak, 3. razred 
Voditelj: Bruno Vojvodić

5.	 Prva sušačka hrvatska gimnazija u Rijeci, Rijeka 
PENELOPEJA 
Učenici: Noel Trošelj, Lucia Blatančić, Chelsea Gregorović, Mia Butorac, Lucija 
Balog, Sabina Pongereiter, Ivano Ozretić, Rea Ban, Katja Ljubobratović, Neva 
Kulišić, Lucija Glavan, Luka Brdar, Vibor Drenjak, Ivan Valenčić, Vita Basan, 1., 2., 
3. i 4. razred 
Voditeljica: Marijana Trinajstić
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6.	 Gimnazija Nova Gradiška, Nova Gradiška 
IZMEĐU ZVUKA I TIŠINE 
učenice: Franka Redžić, Martina Glavaš, 3. i 4. razred 
Voditeljica: Silvija Nikiforov

7.	 Gimnazija Vladimira Nazora, Zadar 
ZA TVOJE NUTARNJE MORE 
Učenice: Tonka Pandžić, Marita Klarić, 2. i 3. razred 
Voditeljica: Ivana Brković Pichler

8.	 Medicinska škola Osijek, Osijek 
ŠKAKLJIVA TEMA 
Učenice: Dejana Borocki, Anja Grabovac, Irina Škorić, Sara Benotić, 2. i 3. razred 
voditeljica: Marina Pilj Tomić

9.	 Srednja škola Isidora Kršnjavoga, Našice 
NEMA KRAJA BEZ POČETKA 
Učenice: Irina Škorić, Sara Benotić, 2. razred 
Voditeljica: Marina Pavičić

10.	 Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik 
KUC-KUC 
Učenici: Lena Musladin, Lovro Kesić, Ivo Sršen, Asia Vlašić, 2. i 3. razred 
Voditeljica: Lucijana Pendo
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Članovi povjerenstava Smotre LiDraNo

Organizacijski odbor
Marijana Češi
Jadranka Kolić-Krželj
Hrvatka Kuko
Sandra Maletić

Sanja Mataga
Marko Prpić
Suzana Ruško
Marija Trapić Koska

Literarni izraz
Mirela Barbaroša-Šikić
Dragan Jurak
Hrvoje Kovačević
Miroslav Mićanović

Ante Zlatko Stolica
Nada Topić
Marija Trapić Koska

Novinarski radovi
Saša Drach
Antonela Nižetić-Capković
Marko Podrug

Suzana Ruško
Tena Šarčević

Dramski izraz
Vladimir Andrić
Majda Bekić Vejzović
Jakov Bilić
Lea Anastazija Fleger
Mario Kovač
Sanja Mataga
Ivan Penović

Marina Poklepović Kostelac
Marko Prpić
Nikolina Rafaj
Aleksandra Stojaković Olenjuk
Paolo Tišljarić
Paško Vukasović
Maja Zrnčić

Školski listovi
Boris Beck
Hrvatka Kuko
Ivo Lučić

Vedrana Močnik
Dominik Vuković

Radijske emisije
Marijana Češi
Dražen Krešić
Majda Makovec Joksimović

Maro Market
Lada Martinac Kralj
Srđan Nogić



Postoje mjesta i uloge koje se ponavljaju i koje trebamo. Smotra 
LiDraNo je događaj u kojem mnogi na različite načine sudjeluju. 
Sretna je prilika i u ovogodišnjem zborniku reći hvala, velika hva-
la, svima onima koji su mu potpora i snaga da bi bio jedinstvena 
smotra kreativnosti i izražavanja: OŠ Ivana Mažuranića, Vinkovci 
(Marina Mustapić, ravnateljica); Gimnazija Antuna Matije 
Reljkovića, Vinkovci (Ivana Biljan, ravnateljica), Gradska knjižni-
ca, (Vedrana Lugić, ravnateljica), Kazalište Joza Ivakić (Vladimir 
Andrić, ravnatelj); članovi organizacijskog odbora, povjerenstva 
Smotre LiDraNo za sve njezine izraze, županijski uredi za obrazo-
vanje. Zahvala svima koji su pomogli u pripremi i ostvarenju ovo-
godišnje smotre na svim razinama – od školske do državne – krea-
tivnim učenicima i njihovim mentorima, učiteljima i nastavnicima, 
ravnateljima škola...





LiDraNo (1991 — 2026)

1991. Zagreb

1992. Rijeka

1993. Čakovec

1994. Pula

1995. Virovitica

1996. Dubrovnik

1997. Zadar

1998. Križevci

1999. Šibenik

2000. Supetar

2001. Novi Vinodolski

2002. Rovinj

2003. Šibenik

2004. Umag

2005. Dubrovnik

2006. Zadar

2007. Novigrad

2008. Dubrovnik

2009. Pula

2010. Šibenik

2011. Šibenik

2012. Šibenik

2013. Primošten

2014. Primošten

2015. Šibenik

2016. Šibenik

2017. Primošten

2018. Primošten

2019. Šibenik

2020. Online

2021. Online

2022. Vodice

2023. Vodice

2024. Vinkovci

2025. Vinkovci

2026. Vinkovci
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