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kod kuée napravio krletku i ondje ih drZao. Na neki nacin mogli bismo
reéi da on ptice uvijek “ima”, jer ih je stekao. Zar ne?

Teetet: Da.

Sokrat: Ali na drugi na¢in nema nijednu, nego je samo stekao vlast nad
njima nakon $to ih je stavio u svoj ogradeni prostor, pa ih moZe uzeti
i zadr¥ati kad zaZeli, utoliko $to uvijek moZe uhvatiti pticu koju hoce i
opet je pustiti. I to moZe Ciniti koliko god puta mu drago. (197c1-d2)*

Trik je u sljede¢em: uzeti pravu pticu kad vam zatreba. Kako to po-
sti¢i? Tehnikom. Gradimo sloZene sustave mnemonickih asocijacija—po-
kazivale, oznake, kanale i ljestve, kuke i lance. Dotjerujemo svoje resurse
neprestanim probama i preinakama, pretvarajuci na$ mozak (i sve pove-
zane periferne uredaje koje steknemo) u veliku strukturiranu mreZu ra-
zli¢itih sposobnosti. Do danas nije pronadeno nista 3to bi ukazivalo na to
da bilo koja druga Zivotinja ¢ini iSta tome sli¢no.

5 Dennett citira Cornfordov prijevod Teeteta. Ovaj odlomak sa starogrékoga na hrvatski preveo
je redaktor. [op. red.]
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Nasi umovi i drugi umovi

Nakon $to je dijete naudilo znalenje rije¢i “zasto” i “zato’, postalo je
punopravni ¢lan ljudskog roda.

—Elaine Morgan, Podrijetlo djeteta: [judska evolucija iz nove perspektive

Nasa svijest, njihovi umovi

Um izgleda manje ¢udesno kad se vidi kako je mogao biti sastavljen od
dijelova te kako se i dalje oslanja na te dijelove. Goli {judski um—bez papira
i olovke, bez rijeci, usporedivanja biljezaka, pravijenja skica -ponajprije je

nesto Sto nikada nismo vidjeli. Svaki ljudski um koji ste ikada promotrili—

ukljucujuéi najposebnije va$ vlastiti um koji promatrate “iznutra’—
proizvod je ne samo prirodné selekcije nego i kulturalnog redizajna golemih
razmjera. Lako je uvidjeti zasto se um ¢ini ¢udesnim, ako nismo svjesni
svih njegovih sastavnica niti toga kako su one nastale. Svaka sastavnicaima
dugu povijest planiranja, ponekad dugu milijarde godina.

Prije negoli je ijedno stvorenje moglo misliti, postojala su stvorenja sa
sirovom, nemisle¢om intencionalno$éu, uredaji za puko pracenje i razli-
kovanje koji nisu imali pojma o tome $to rade i zasto. Ali radili su dobro. Ti
su uredaji pratili stvari, pouzdano reagirali na njihova vijuganja i zaokrete,
uglavnom se dr¥edi cilja i rijetko lutajudi dulje vrijeme prije no Sto se vrate
svojoj zadaci. Kroz mnogo dulje vremenske raspone moglo bi se redi da i
sami planovi tih uredaja nesto prate: ne partnere koji bjeZe ili plijen, nego
nesto apstraktno—slobodno-lebdeéa opravdanja vlastitih funkcija. Kako
su se mijenjale okolnosti, planovi tih uredaja su se mijenjali odgovarajuci
na nove uvjete, pri ¢emu su svoje vlasnike odrZavali u dobro opremljenom
stanju bez da su ih opteredivali razlozima. Ta su stvorenja lovila, ali nisu
mislila da love, bjeZala su, ali nisu mislila da bjeZe. Imala su sav know-
how Kkoji im je bio potreban. Know-how je vrsta mudrosti, vrsta korisnih
informacija, ali nije predstavljeno znanje. o

Onda su neka stvorenja pocela usavrsavati onaj dio njihova okruZzenja
koji je bilo najlak$e kontrolirati, stavljaju¢i oznake iznutra i izvana—pre-
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bacujuci probleme u okolni svijet i tek u druge dijelove mozga. Poceli sy
izradivati i koristiti predstave, ali nisu znali da to ¢ine. Nisu ni trebali znat;,
Hocemo li ovu vrstu nesvjesnog koristenja predstava nazvati “misljenjem”?
Ako da, onda bismo morali kazati da ta stvorenja jesu mislila, ali nisu znaly
da misle! Nesvjesno misljenje—onima koji vole “paradoksalne” formulacije
moZe se svidjeti ovakav nalin govora, ali mogli bismo preciznije re¢i da je
to bilo inteligentno, ali nemislece ponaSanje, jer ono ne samo da nije bilo
reflektirano vec je bilo takvo da se o njemu nije ni moglo reflektirati.

Mi ljudska bi¢a ¢inimo mnoge inteligentne stvari nemisleéi. Peremo
zube, veZemo cipele, vozimo automobile, pa ¢ak i odgovaramo na pitanja
a da ne mislimo. No, ve¢ina tih nasih aktivnosti je razli¢ita utoliko $to mi
mozemo misliti o njima na nacin na koji druge Zivotinje ne mogu misliti o
svojim nemislec¢im, ali inteligentnim aktivnostima. Doista, mnoge od nagih
nemisleéih aktivnosti, poput voZnje automobila, mogle su postati takvima
tek nakon prolaska kroz dugo razdoblje razvijanja plana koje je bilo izri¢ito
samosvjesno. Kako se to postize? PoboljSanja koja ugradujemo u mozgove
kad udimo svoje jezike dopustaju nam da pregledavamo, opozivamo,
uvjezbavamo, redizajniramo naSe vlastite aktivnosti, pretvaraju¢i nase
mozgove u neku vrstu eho-komora u kojima se inace prolazni procesi mogu
zadrZati i postati samostalnim predmetima. One koji se najdulje odrZavaju,
postajudi to utjecajniji $to se dulje odrZavaju, nazivamo svjesnim mislima.

Mentalnisadrzajine postaju svjesnitako $to uduuneku posebnukomoru
u mozguy, ili tako $to budu preneseni u neki privilegirani i tajanstveni medij,
nego tako $to pobijede druge mentalne sadrZaje u natjecanju za prevlast u
kontroli ponasanja, a time i za postizanje dugotrajnih u¢inaka—ili kao $to
kaZemo navode¢i na krivi trag, “ulaskom u pamcenje”. A buduci da smo
razgovorljivi, i da razgovor s nama samima spada medu nase najutjecajnije
aktivnosti, jedan od najudinkovitijih nacina da mentalni sadrZaj postane
utjecajan jest da dospije na mjesto upravljanja onim dijelovima kontrolnih
mehanizama koji koriste jezik.

Uobicajena reakcija na ovu pretpostavku o ljudskoj svijesti je iskrena
zbunjenost, izraZena vise ili manje na sljede¢i nadin: “Pretpostavimo da se
svi ti ¢udni natjecateljski procesi doista odvijaju u mom mozgu, i da su, kao
Sto velis, svjesni procesi naprosto oni koji pobijede u tim natjecanjima. Kako
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ih to &ini svjesnima? Sto se dogada osim njih a $to omogucuje da ja znam
za njih? Jer, na koncuy, ono $to treba objasiti jest moja svijest, onakva kakvu
poznajem iz prve ruke!” Takva pitanja pokazuju duboku zbunjenost jer
pretpostavljaju da je ono $to vijeste zapravo nesto drugo, neki kartezijanski
res cogitans povrh svih ovih moZdanih i tjelesnih aktivnosti. Medutim, ono
$to vi jeste naprosto jest ta organizacija svih natjecateljskih aktivnosti
medu mnogim kompetencijama koje je razvilo vaSe tijelo. Vi “automatski”
znate za stvari koje se dogadaju u va$em tijely, jer kad ne biste znali, to ne
bi bilo vase tijelo! (MoZete odnijeti tude rukavice pogre$no misleci da su
to vase rukavice, ali ne moZete potpisati ugovor tudom rukom pogresno
misledi da je to vasa ruka, niti moZete biti shrvani tudom tugom ili strahom
pogres$no misleci da je to vasa tuga ili strah.)

Cinovi i dogadaji o kojima nam moZete nesto reci, kao i o razlozima za
njih, jesu vasi &inovi i dogadaji jer ste ih vi napravili—i jer su oni napravili
vas. Vi naprosto jeste onaj djelatnik o &ijem Zivotu moZete govoriti. MoZete
govoriti nama, a moZete i sebi. Proces samoopisivanja pocinje u najranijem
djetinjstvu i od samog pocetka uklju¢uje velik udio maste. (Sjetimo se
Snoopyja iz stripa Peanuts kako sjedi na kucici i razmislja: “Evo pilotskog
asa iz Prvog svjetskog rata, leti u boj.") To se nastavlja kroz Zivot. (Sjetimo se
konobara iz Jean-Paula Sartreova razmatranja o “lo3oj vjeri” u knjizi Bitak i
nista; on je sav upregnut u to da se saZivi s opisom sebe kao konobara.) To
je ono $to mi radimo. To je ono Sto mi jesmo.

Jesu li drugi umovi zaista toliko razli¢iti od ljudskih umova? U svrhu
jednostavnog eksperimenta, Zelim da zamislite nesto $to, usudujem se
reéi, nikad prije niste zami§ljali. Molim vas da zamislite, u detalje, tovieka
u bijeloj kuti kako se rukama penje uz konopac drzeci crvenu plastitnu
kantu u zubima. Jednostavan mentalni zadatak za vas. MoZe li ¢impanza
obaviti isti mentalni zadatak? Pitam se. Odabrao sam elemente—covjeka,
konopac, penjanje, kantu, zube—kao poznate objekte u perceptivnom i
bihevioralnom svijetu laboratorijske ¢impanze. Siguran sam da ¢impanza
ne samo $to moze zamijetiti takve stvari, ve¢ ih moZe vidjeti i kao tovjeka,
konopac, kantu, i tako dalje. U nekom minimalnom smislu, dakle, dopustam
da ¢impanza posjeduje pojam tovjeka, konopca, kante (ali vierojatno nema
pojmove jastoga, vica, ili odvjetnika). Moje pitanje glasi: §to ¢impanza
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moZe udiniti sa svojim pojmovima? Tijekom Prvog svjetskog rata, njema-
cki psiholog Wolfgang Kéhler izveo je neke poznate eksperimente s
timpanzama kako bi vidio kakve probleme one mogu rijesiti misljenjem:
moze li cimpanza dokutiti kako da posloZi kutije unutar kaveza kako bi
dosla do banana $to vise sa stropa, a koje su previsoko da bi ih dohvatila?
Ili mozZe li doku¢iti kako da spoji dva $tapa u jedan koji‘ée biti dovoljno
dugacak da skine hranu? Obi¢no se misli da su Kéhlerove &Gimpanze zaista
dokuctile ova rje$enja, no oni zapravo nisu bile osobito dojmljive u akciji;
neke su rijeSile problem tek nakon mnogo, mnogo pokusaja, a drugima
se nikad nije upalila Zaruljica. Kasnije studije, uklju¢ujuéi i neke sadasnje
koje su mnogo suptilnije, jo§ uvijek ne uspijevaju razrijesiti ta naizgled
jednostavna pitanja o tome $to ¢impanza moZe smisliti kad su joj dani
svi uvjeti. No, pretpostavimo na trenutak da su Kéhlerovi eksperimenti
odgovorili na pitanje za koje se najéesée tvrdi da su odgovorili: da ¢impanza
doista moZe otkriti rjeSenje jednostavnog problema ove vrste, pod uvjetom
da su elementi rje3enja vidljivi i dostupni—raspoloZivi za baratanje putem
pokusaja i pogresaka.

Moje pitanje je drugacije: moZe li ¢impanza prizvati u um elemente
rjeSenja kad ti elementi nisu prisutni i kad joj ne daju vidljive podsjetnike
na sebe? VjeZzba u kojoj ste sudjelovali bila je izazvana mojom verbalnom
sugestijom. Siguran sam da moZete isto tako lako davati sugestije sami
sebi, a onda prihvacati te svoje sugestije, na taj na¢in oblikujuéi mentalne
slike koje mogu biti poprili¢no nove. (To je jedna od stvari koje mi zna-
mo o sebi, naime da se svi volimo upustiti u sloZene mastarije koje su
pomno prilagodene nasim trenutnim interesima.) Opis funkcionirania

ne-ljudskih umova skiciran u prethodnim poglavljima podrazumijeva da

¢impanze ne bi trebale biti sposobne za takve aktivnosti. Moglo bi im se
nekako dogoditi da slu¢ajno povezu relevantne pojmove (pojmove njihove
vrste), a zatim da im se paZnja usmjeri na neki zanimljivi rezultat poluéen
sretnom okolno§¢u, ali slutim da ¢ak i to leZi izvan granica pokretljivosti
ili okretnosti njihovih resursa.

Ova pitanja o svijesti ¢impanza prili¢no su jednostavna, ali nitko ne
zna odgovore na njih—zasad. Do odgovora nije nemoguée dodi, ali osmi-
Sljavanje odgovarajuéih eksperimenata nije lako. Uoéite da ta pitanja nisu
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od onih koja se mogu rjesavati gledajuéi relativau veli¢inu mozga Zivotinje,
ili ¢ak procjenjujuc’i njezinu sirove kognitivne sposobnosti (pamcenja,
diskriminacijske uspjes$nosti). U mozgu ¢impanze zacijelo ima dovoljno
masinerije da se pohrane sve informacije koje su potrebne kao sirovina
za tu vrstu zadaée; pitanje je, medutim, je li ta masinerija organizirana
tako da dopusta tu vrstu upotrebe. (Imate veliki kavez za ptice, s mnogo
ptica; mozZete li ih natjerati da lete u formaciji?} Ono $to um ¢ini moénim—
zapravo ono $to ga ¢ini svjesnim—nije od ¢ega je napravljen ili koliko je
velik, nego $to moze udiniti. MoZe li se koncentrirati? Moze li ga se omesti?
MotzZe li se sjetiti ranijih dogadaja? MoZe li pratiti nekoliko razli¢itih stvari
odjednom? Koje znatajke vlastitih tekuéih aktivnosti moZe primijetiti ili
nadzirati? ' v

Kad takva pitanja budu odgovorena znat éemo sve $to treba znati o
tim umovima da bismo odgovorili na moralno vazna pitanja. Ti odgovori
obuhvatit ¢e sve $to Zelimo znati o pojmu svijesti-—osim o pitanju jesu li u
takvih stvorenja, kako je to jedan autor nedavno rekao, “mentalna svjetla
ugaSena”. Ali to je naprosto loSe pitanje—unato¢ njegovoej popularnosti. Ne
samo da to pitanje nitko od njegovih promicatelja nikada nije definirao,
pa ¢ak niti objasnio; takva obja$njenja ili definicije nemaju funkciju. Jer,
pretpostavimo da smo doista odgovorili na sva druga pitanja o umu nekog
stvorenja, a sada neki filozofi tvrde da jo§ uvijek ne znamo odgovor na
to najvaznije pitanje, je li upaljeno mentalno svjetlo—da ili ne? Zasto bi
potvrdni ili nije¢ni odgovor uopce bio vaZzan? DuZni su nam odgovor na to
pitanje, prije no Sto njihovo pitanje shvatimo ozbiljno.

Imali pas pojam macke? Da i ne. Bez obzira na to koliko je pseci “pojam”
macke ekstenzionalno blizak vasemu (vi i pas razlikujete iste skupove bic¢a
kao macke i ne-macke), on se radikalno razlikuje na jedan nacin: pas ne
moZe razmotriti svoj pojam. On se ne moZe pitati zna li $to su macke; ne
moZe se pitatijesu li macke Zivotinje; ne moZe pokusati razlikovatibit macke
(kako je on razumije) od sporednih svojstava macke. Pojmovi nisu stvari u
psecem svijetu na nacin na koji macke to jesu. Ali pojmovi jesu stvariunasem
svijetu, jer mi imamo jezik. Polarni medvjed ima kompetencije u pogledu
snijega na mnogo nacina na koje lav nema, tako da u jednom smislu polarni
medvjed ima pojam koji lavu nedostaje—pojam snijega. No, nijedan sisavac
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koji nema jezik ne moZe imati pojam snijega na nacin na koji to moZemo
mi, jer takav sisavac nema na¢ina da razmotriti snijeg “opc¢enito” ili “u sebi”,
Tome nije tako iz trivijalnoga razloga $to ne posjeduje (u prirodnom jeziku)
rije¢ za snijeg, nego zbog toga $to bez prirodnog jezika nema dar da izvuce
pojmove iz njihovih umreZenih konekcionistickh gnijezda i barata njima.
Mi moZemo govoriti o implicitnom ili proceduralnom znanju snijega kod
polarnog medvjeda (o njegovom snow-how), a ¢ak moZemo i empirijski
istraZiti proSirenje njegova ugradenoga pojma snijega, ali onda moramo
imati na umu da to nije pojam kojim polarni medvjed moZe baratati.

“MoZda ne moZe govoriti, ali zasigurno misli!”—jedan od glavnih ciljeva
ove knjige je da uzdrma vaSe vjerovanje u ovu rasirenu reakciju. Mozda
najveca prepreka u na$im pokuSajima da razjasnimo pitanje mentalnih
kompetencija ne-ljudskih Zivotinja je nasa gotovo neodoljivé navika
da zamisljamo kako su njihove pametne aktivnosti popraene strujom
reflektivne svijesti unekoliko poput nase. To ne znaci da mi sada znamo da
one to ne ¢ine, nego da u ovom ranom dobu nasih istraZivanja ne smijemo
pretpostaviti da one to Cine. Na filozofsko i na znanstveno razmiSljanje
o ovome problemu u velikoj je mjeri utjecao klasi¢ni ¢lanak filozofa
Thomasa Nagela iz 1974. godine Kako je to biti $iSmis?. Sam naslov Salje
nas na krivi trag, pozivajuéi nas da zanemarimo mnostvo razlicitih nacina
na koje $i8misi (i druge Zivotinje) mogu izvoditi svoje lukave majstorije a
da “to biti” za njih nije nikako. Stvaramo si navodno neproni¢nu tajnu ako
bezuvjetno pretpostavimo da je Nagelovo pitanje smisleno, i da znamo Sto
njime pitamo.

Kako je ptici graditi gnijezdo? Ovo pitanje poziva vas da zamislite kako
biste vi gradili gnijezdo i potom da pokus$ate zamisliti detalje te usporedbe.
No, buduéi da izgradnja gnijezda nije nes$to $to redovito {inite, prvo se
trebate podsjetiti kako je to za vas €initi ne$to poznato. Pa, kako je to za
vas vezati cipele? Ponekad obracate pozornost, a ponekad vasi prsti to
¢ine potpuno nesvjesno, dok vi razmisljate o drugim stvarima. Dakle,
moZda ptica sanjari—mogli biste pomisliti—ili planira sutra$nje aktivnosti
dok izvodi svoje poteze gradnje. MoZda, ali pokazatelji kojima do danas
raspolazemo zapravo snaZno sugeriraju da ptica nije opremljena da bi
¢inila i$ta takvo. Doista, u ptica vjerojatno nema nicega $to bi odgovaralo
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razlici koju primjecujete kad obracate pozornost i kad izvrSavate zadatak
dok vam je um zaokupljen ne¢im drugim. Cinjenica da vi ne biste mogli
sagraditi gnijezdo bez paZljivog razmisljanja i reflektiranja o tome $to radite
i za$to uopée nije dobar razlog za pretpostavku da kada ptica gradi svoje
gnijezdo,ona mora misliti svoje pti¢je misli o tome Sto radi (barem za svoje
prvo gnijezdo, prije negoli uvjezba tu radnju). Sto vise doznajemo o tome
kako mozgovi funkcioniraju u procesima koji svojim ne-ljudskim vlasnicima
polu¢uju pametne radnje, to manje ti procesi izgledaju kao misli za koje
smo nejasno zamisljali da obavljaju taj posao. To ne znati da nase misli
nisu procesi koji se dogadaju u na$im mozgovima, ili da nade misli nemaju
klju¢ne uloge u upravljanju na$im ponasanjem koje obi¢no pretpostavljamo
da imaju. Vjerojatno ¢emo neke od procesa u nasim ljudskim mozgovima s
vremenom modi razaznati kao misli koje tako intimno poznajemo, ali ostaje
da se vidi ovise li mentalne kompetencije bilo koje druge Zive vrste o tome
imaju li one mentalne Zivote kao $to ih imamo mi.

Bol i patnja: $to je vazno
Uvijek postoji poznato rjeSenje za svaki ljudski problem—uredno, uvjerljivo,
i pogresno.
——H. L. Mencken, Predrasude (druga serija)

Bilo bi ohrabrujuée da smo dosli do kraja nase price i da mozemo retinesto
poput: “I tako vidimo kako iz nagih otkrica slijedi da kukci i ribe i gmazovi
na koncu ipé\k nisu osjetilna bi¢a—oni su samo strojevi—ali vodozemci,
ptice i sisavci jesu osjetilna ili svjesna bi¢a ba$ poput nas! |, samo da se
zna, ljudski fetus postaje osjetilno bi¢e izmedu petnaestog i $esnaestog
tjedna.” Takvo uredno i uvjerljivo rjeSenje za neke nase ljudske probleme
s moralnim odlu¢ivanjem bilo bi veliko olak$anje, ali takva prica jo$ ne
mote biti ispritana, i nema razloga vjerovati da ¢e biti u buduénosti. Malo
je vierojatno da smo potpuno previdjeli obiljeZje mentalnog Zivota koje bi
bilo kljuéno za moral, dok se znadajke koje smo mi obradili pojavljuju ne
samo postupno, nego i nesinkronizirano, nekonzistentno i neujednaceno
u evolucijskoj povijesti i u razvoju pojedinih organizama. Moguce je,
naravno, da ¢e daljnja istraZivanja otkriti dotad neutvrdiv sustav slicnosti
i razlika koji ¢e nas impresionirati, a onda ¢emo po prvi put modi vidjeti
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