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9 Uvodnik

Poštovani čitatelju! 

Prije trideset i tri godine kreiran je LiDraNO, jedinstvena smotra 
literarnog, dramsko-scenskog i novinarskog stvaralaštva. Nositelji 
smotre su kreativni i idejni mladi umjetnici, učenici osnovnih i 
srednjih škola, od prvoga razreda osnovne škole do četvrtog razre-
da srednje škole. Misao vodilja uvijek je ista, od školske preko župa-
nijske do državne razine Smotre – pišem, glumim, stvaram. Pokušaj 
nije slučajan, on je namjeran jer kada nešto voliš, u tomu uživaš, za 
to očekuješ radosno priznanje ili odgovor u kojem smjeru dalje!

Ovogodišnja Smotra okupila je oko 550 učenika i 250 mentora iz 
svih županija Republike Hrvatske. Ovogodišnji Zbornik nosi 50 
najkreativnijih i najuspjelijih radove literarnog i 25 radova novi-
narskog izraza. Radijski izraz (20 radijskih emisija učenika) i dram-
ski izraz (78 pojedinačnih scenskih nastupa i 35 dramskih predstava 
učenika) te 25 školskih listova dio su ove Smotre i bit će prezentirani 
kao i svake godine dosada, kao antologijski LiDraNO. Najizrazitije, 
najdojmljivije, najkreativnije suptilno su, s umjetničkog, ali peda-
goškoga kritičkog očišta procijenili članovi prosudbenih povjeren-
stava. Oni su umjetnici i profesionalci i njima vjerujemo.

Smotre nema bez učenika i njihovih mentora, a nemoguće ju je 
održati bez prosudbenih povjerenstva u kojima su eminentni knji-
ževnici, glumci, kazališni redatelji, novinari, dramski pedagozi, koji 
su pored svoga umjetničkog poziva sebe posvetili i radu s djecom, 
mladima, darovitima. Stoga su okrugli stolovi i razgovori prosud-
benih povjerenstva s kandidatima dugo očekivan i važan trenutak u 
kojemu se odgovara na pitanja koji si svaki sudionik smotre postav-
lja. Uime Agencije za odgoj i obrazovanje, zahvaljujem se njihovu 
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odvojenom vremenu, entuzijazmu i želji da svi zajedno iz godine 
u godinu održavamo ovu iskru koja tinja, a ona se zove umjetnička 
mašta. Najljepši dar svakako je interpretacija literarnoga, dramsko-
ga i novinarskoga na hrvatskom jeziku, ne zaboravljajući zavičajni 
govor kojim daroviti pisci ovoga Zbornika rado pišu i međusobno 
komuniciraju.

LiDraNo je jedinstveni studio u kojemu svake godine iznova oživ-
ljava paradigma – daroviti pokušaj treba poštovati, treba osluhnuti, 
bodriti, nagraditi, bilo pljeskom ili riječima! „Umjetnost nikada ne 
prima svijet kakvim ga je našla, niti ga ostavlja takvim. Većom brzi-
nom, ona ga preobražava.“ (Tin Ujević, Pismo sebi, iz zbirke eseja 
Ljudi za vratima gostionice).

Hvala svim sudionicima i suradnicima na Zborniku LiDraNo 2023.

Dubravka Brezak Stamać
Ravnateljica Agencije za odgoj i obrazovanje
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Palmina Teklić

Igra riječi

Skaču riječi, ja ih lovim. 
Izmiješala sva se slova. 
Igrala se balerina, loptica i galebova. 
Vrtjela se, okretala, uzletjela pa spuštala 
i na kraju skroz zaplela. 
Neke su se rečenice potpuno zapetljale,  
pa su tako nesigurne krivim putem krenule. 
Sada Ana pije kos, a sa stabla pjeva sok. 
Marko jede zdravi ris, poljem trči bijesni sir.  
Sve se brzo okrenulo naopačke, 
riječi su naučile raditi spačke.
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Lana Radišić

Što se to oko mene događa?

Sad reći ću vam ja  
koliko oko mene ima promjena. 
Godišnja doba nisu što su nekad bila, 
kao da ih je začarala zla vila. 
Cvijeća u proljeće sve manje ima, 
zemlja kiselu kišu u sebe prima. 
Kupanje i sunčanje ugodno nije 
jer Sunce ljeti opasno grije. 
Jesenski plodovi ne mirišu više 
zbog otrovnih prskanja biljka ne diše. 
Zime nisu hladne, 
a i snijeg nam rijetko padne. 
Jaki vjetrovi nam kuće ruše, 
česte su i duge suše. 
A onda nakon suše 
obilne kiše nasipe buše.  
Zemlja podrhtava često, 
potresi ruše mjesto po mjesto. 
Zato često pitam se ja 
što se to oko mene događa. 
A onda ipak iznad moje glave 
dugine boje rođendan slave. 
Možda sve tako crno nije, 
iza oblaka Sunce nam se smije. 
Zato mi djeca dižemo glas 
za čistu prirodu i njen spas.



15 Literarni radovi

Ivan Pavliš

Bicikl

Baka mi je bicikl kupila, 
svu je mirovinu potrošila. 
Bicikl baš kakav sam htio, 
najsretniji sam tada bio. 
 
Ubacim odmah u petu brzinu, 
baš sam prava faca, ali 
jedan kamen u grabu me baca. 
 
Razbijem koljeno, koprive peku, 
pred očima sve se bijeli. 
Ali važno je samo da je bicikl cijeli.
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Tia Maček

Sjena

Primijetih jednoga dana 
da iza mene 
nešto se krije. 
Ja pogledah, 
a tamo ništa nije. 
 
Tad sjetih se 
da sjena to je 
pa srce moje 
vrati se  
na mjesto svoje.
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Lea Pijevac

Dišeća šuma od kostanji

Zvon je zazvonel za zornicu, 
šumu je probudil veli šušuravi šušur. 
Se je hodilo nadišano, 
još vavik pospano i nujno ko jesen.

Šuma je bila sa va suzah, 
celu je noć plakala. 
Suze ko vele kaplje 
spušćale su se po listi boje zlata.

Spas je prišal va času. 
Sunce sej’ došetalo 
i od kaplji načinilo zrcala. 
Šumu je podragalo i uveselilo.

drvi su padale kućice, 
trljale se i movile pune bodlji. 
Onda su stale, i vidi čuda! 
Ni oči, ni nog, a zišli su kostanji.

Ljudi su nosili koše i tekli, 
Tlo se sklizalo, al kostanje nisu pušćali. 
Odnesli su ih doma i spekli. 
Saka je kuća bila ko dišeća šuma.

Rječnik

dišeća – mirisna; kostanji – kesteni; zvon – zvono; zazvonel – zazvonio; probudil 
– probudio; veli – veliki; šušuravi – bučan; šušur – buka, galama; se – sve; hodilo 
– hodalo; nadišano – namirisano; vavik – uvijek; nujno – sjetno, melankolično; ko 
– kao; va – u; suzah – suzama celu – cijelu; spušćale – spuštale; listi – listovi; pri-
šal – došao; času – trenu, trenutku; načinilo – napravilo; zrcala – ogledala; zdrvi – 
s drva; movile – kretale; nog – noga; zišli – izašli; koše – košare; pušćali – pustili
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Maxim Bosiljevac

Muva

Muva mi se oko nosa muva, 
ne da mi mira, škaklja i živcira. 
Ja se frnjim pa se mrnjim, 
pa se keljim, pa se laktom svrbim. 
Ruke su mi sve od brašna 
bil bum bel ak se dirnem 
pa u stranu samo virnem 
je l se muva makla. 
Već je moje testo takla 
pa sam jako na nju ljut. 
Kak čez okno lako zajde! 
Zakaj jemput ne izajde? 
Mislim si: bum ju tresnul,  
muhomlatom bum ju kresnul. 
Beži muva sim pa tam, 
ja ju lovim, udaram.  
Brašno leti, testo frca,  
Muva se vu njem koprca. 
Odjednom na šporet sedne. 
Mlatilicom ju pogodim. 
Ah, napokon je umrila! 
Krenem kujnu spremat... 
Ona opet živa.

Rječnik

muva – muha; frnjiti se – duriti se; mrnjiti se – mrštiti se kéljiti se – kreveljiti se, 
praviti grimase; testo – tijesto; čez – kroz; okno – prozor; uvik – uvijek; zajde – 
uđe; zakaj – zašto; jemput – jedanput; izajde – izađe; bum ju tresnul – tresnut ću 
je; sim pa tam – ovamo pa tamo; vu – u; sedne – sjedne; umrila – umrla; kujna 
– kuhinja
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Marta Rešicki

Svoje normalno

Svako jutro slušam zvuk 
istog alarma. 
Isto „dobro jutro“ slušam. 
Pakiram iste knjige u istu torbu, 
stare tenisice na noge 
i krećem. 
Svako jutro smiješak na lice lijepim 
i pretvaram se da sam ista 
koja nisam. 
Isti ljudi, isti razgovori. 
Zašto svaki dan kao isti ritam bubnjeva? 
Ponašati se kao netko tko nisam, 
samo tu istu stvar očekuju od mene.  
A ja ne želim biti ista,  
želim slušati sebe. 
Majka kaže: „Promijeni majicu! 
Nemoj ošišati svoju kosu! 
Očisti sobu! Ispravi test!“ 
Otac kaže: „Uči! Ne budi glasna! 
Budi normalna! O budućnosti razmišljaj! 
Budi kao ostale!“ 
Ali ja želim biti glasna 
i nije me briga 
što misle o meni. 
Želim čuti zvuk vlastitog života 
i napokon biti svoja. 
Ali kako? 
Kako da budem  
kad svi očekuju 
svoje normalno?
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Marin Smrečki

Bauro i Jouna

Nošla su sa pred mu hijžu gljij 
ta boba dvje, 
a jadno drougu zmisljiti namra. 
Ali dek bi sa zešla, 
na bi znula stauti klepetoti. 
Furt bi neštarnu temu nošla 
i klepetola ko dek ja prije sused Juožo 
kuosu klapo. 
A jo ih skrijti peslušom: 
„Tije ti na, Juno mo drogo, pemagel. 
Rojši bi rouku v žerauvku perinul!“ 
„Ja ti ja tok ja i ne tuo sma, Bauro, dašlji 
do sa ni susedi namraju videti. 
No rači tij, Bauro, manje koj ti mijsljiš 
kok mara tou tum susedev diječek tok zlačesti biti? 
Si ti čaulo kok ja an neštarni dijen krijčol?! 
Tok sa hudi ko juorek dijelo.“ 
„Nič ti, Jouno, dabrego s taga diječa na, 
an bi sume svago pijeso šato  
i pe huste hojil. 
Čisti njagev uočo!“ 
„A njagevi prijotelji su ijste tokvi! 
Trebalo si tij, Bauro mo, videti 
kok su uoni zaj jaden dijen  
susedu breskva krolji. 
A ja – sa sum vijdlo! Sa! 
Enu loptu pe trauve netirovoju 
te pak su žajni po nemuju koj piti  
te mu breskva jiju.“ 
„Bagek, peglač kuljike ja vač vur! 
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Jouna, jo ti sa vač namram spemijnoti. 
Muorom iti dime jesti zgeteviti!“ 
„Alji vijdima sa nos dvje izde jutre.  
Bauro, dojaš ne kauvu!“ 
 
A jo sum tuo sa peslušol. 
I duge si gruntol. 
Nijsum sa megel s tijemi riječimi pemijriti. 
Ta dvje nič druge ne dijeloju, 
nek sume egevorjoju. 
Idam rojši svajimi prijauteljimi  
neštarnu nuovu bedastuoču smisljiti  
i te ju i realjizirati. 
Pak ne bu me Baure i Joune ni jutre dasadne.

Rječnik

Bauro – Bara (Barbara); Jouna – Jana (Ana); nošla su sa – sastale su se; pred – 
ispred; mu – moje; hijžu – kuće; gljij – baš; ta – te; boba – stare žene; dvje – dvije; 
jadno – jedna; drougu – drugu; zmisljiti– smisliti; namra – ne može; dek – kad; bi 
sa zešla – bi se srele; na bi znula – ne bi znale; stauti – stati; klepetoti – pričati/govo-
riti; furt – uvijek; bi nošla – našle bi; neštarnu – neku; dek – dok ja klapo – je kle-
pao; sused – susjed Juožo – Joža (Josip); kuosu – kosu; jo – ja; skrijti – skriven; pe-
slušom – slušam; tije – taj; na pemagel – neće pomoći; mo – moja; drogo – draga; 
rojši – radije; bi perinul – bi pogurnuo; rouku – ruku; v – u; žerauvku – žeravku; ja 
ti ja tok ja – tako ti je to; ne tuo – na to; sma dašlji – smo došli; do – da; sa namra-
ju videti – se ne mogu vidjeti; susedi – susjedi; no – ali; rači – reci tij – ti; manje – 
meni; koj – što; mijsljiš – misliš; kok – kako; mara – može; tou tum – taj tamo; su-
sedev – susjedov; diječek – dječak; tok – tako; zlačesti – zločesti; si čaulo – jesi čula; 
kok – kako; ja krijčol – je vikao; an – on; neštarni – neki; dijen – dan; tok – tako; sa 
dijelo – se pravi; hudi – loš; juorek – jurek (stara pasmina – patuljasti pijetao); nič – 
ništa; dabrego – dobroga; taga – tog; diječa – dječaka; na – neće biti; sume – samo; 
svago – svog; pijeso – psa; bi šato – bi šetao; pe – po; huste – šumi; hojil – hodao; 
čisti – isti; njagev – njegov; uočo – otac; njagevi – njegovi; prijotelji – prijatelji; ijste 
– isto; tokvi – takvi; trebalo si videti – trebala si vidjeti; kok – kako; uoni – oni; zaj – 
sad; jaden – jedan; dijen – dan; su krolji – su krali; sa – sve; sum vijdlo – sam vidje-
la; enu – onu; pe – po; trauve – travi; netirovoju – natjeravaju; te pak – onda; žajni 
– žedni; po – pa; nemuju – nemaju; jiju – jedu; Bagek – Bože; peglač – pogledaj; 
kuljike – koliko; ja – je; vač – već; vur – sati; sa namram spemijnoti – ne mogu više 
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razgovarati; muorom iti – moram ići; dime – doma; jesti zgeteviti – dovršiti ručak; 
alji – ali; vijdima sa – vidimo se; nos – nas; izde – opet; jutre – sutra; dojaš – dođi; 
ne – na; kauvu – kavu; jo – ja; sum peslušol – sam slušao; tuo – to; duge – dugo si 
gruntol – sam razmišljao; nijsum sa megel – nisam se mogao; tijemi – tim; riječimi 
– riječima; pemijriti – pomiriti; ta – te; nič – ništa; druge – drugo; ne dijeloju – ne 
rade; nek – nego; sume – samo; egevorjoju – ogovaraju; idam – idem; rojši – radi-
je; svajimi – svojim; prijauteljimi – prijateljima; neštarnu – neku; nuovu – novu; 
bedastuoču – budalaštinu; smisljiti – smisliti; i te – i onda; realjizirati – realizirati; 
pak – pa; dasadne – dosadno
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Lana Bogati

Neoglagoljena 

Zima nekad?  
Mokre rukavice.  
Leteće sanjke.  
Topli čaj u promrzloj ruci.  
Zaleđeni kuhinjski prozori.  
Zima danas?  
Rukavice u ormaru.  
Sanjke na tavanu.  
Miris procvale lijeske.  
U kuhinji dosadna muha.  
Snijeg na slikama.  
Uspomene u srcu. 
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Lea Janošić

Htjela bih biti naočale

Htjela bih biti naočale. 
Tvoje naočale. 
Bila bih izabrana između svih drugih naočala 
jer ti najbolje pristajem. 
Oprezno bi postupala sa mnom, 
bila bih ti potrebna. 
 
Htjela bih biti tvoje naočale. 
Držala bih se za tvoj nosić i tople uši, 
smijala bih se s tobom. 
Ponekad bih ti poljubila oštru obrvu 
ili rumeni obraz. 
 
Htjela bih biti tvoje naočale. 
Brisala bi mi stakla 
od prljavštine svijeta. 
Osjećala bih se novorođenom. 
Slika svijeta u tvojim očima bila bi ljepša. 
Htjela bih biti tvoje naočale. 
Moja krhkost i bespomoćnost  
bili bi u tvojim rukama. 
Lom mojih stakalaca 
izazvao bi tvoju tugu 
jer bez mene više ne možeš. 
 
Htjela bih biti naočale.
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Marta Kućas

Igle

Sake fele na svetu ima if, 
za šivati, za štrikati, 
velikif i molif, 
tankif i debelif, 
rovnif i zafrknjenif. 
Kakve godar bile, svoj posal su znale. 
V dobri ruka tancaju one,  
skačeju saka na svu stranu. 
Šaraste farbe klupka glediju, 
a kad vidiju da se konac približuje 
fletni se izm’kneju  
i na malkac zatancaju. 
Tak se one dugo šaliju, 
a k’d je šala goteva i posal je gotof. 
Pripećenje! 
Pred njemi se nekaj tak lepiga stvori, 
šarasti rupci, male pećice, vanjkušnice 
i najtiplije vunene rukavice. 
Ma stara mati smo je jenu iglu imala. 
Od sef je ona drukčija bila, 
ta je igla hekljala 
i zati se heklić zvala. 
I taj posal ni šala bila, 
stalni je ona očice brejila 
i s heklićim jako brže konac prebirala. 
Najrajše ji je bilo k’d bi ji ja v pomoć pritekla. 
Onda bi mi s’e štorije provila, 
kak je mlada bila i kak je zamuž išla 
i vuzti stalni d’lje čudesne pute s heklićim i koncim vodila. 
Stara mati više ni z nami. 
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Gori je ona, na vrhu brega, 
pri svetimu Jurju. 
Ozgora gledi na nas i za sigurni si misli: 
„Gdoj sad moj heklić f špancir pelja?“ 
A heklić polak okna sam zaboravljen leži 
i puste dane breji, 
p’k si misli 
bu li gdoj čez vrata koraknal, 
p’k ga morti v ruke zel 
kak bi bar još jenput 
v nečiji fletni rukami opet zatancal.

Rječnik 

fela – vrsta; rovnif – ravnih; zafrknjenif – zakrivljenih; tancaju – plešu; šaraste far-
be – šarene boje; pripećenje – čudo; pećice – mali stolnjaci; vanjkušnice – jastuč-
nice; najtiplije – najtoplije; stara mati – baka, prabaka; sef – svih; hekljala – heklala, 
kukičala, izrađivala ručni rad; heklić – heklarnik, kukičasta igla za heklanje; očice 
– očice, končani čvorovi u heklanju; brejila – brojala; pritekla – došla; štorije pro-
vila – pričala priče, dogodovštine; zamuž išla – udala se; vuzti – pritom; gdoj – tko; 
f špancir pelja – vodi u šetnju; polak okna – pokraj prozora; breji – broji; čez vrata 
koraknal – ući kroz vrata; morti – možda; zel – uzeo; fletni rukami – spretne kruke
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Sara Bajus

Rečenični niz

Spavam, jedem, hodam, 
učim, treniram. 
Sve u jednom danu, 
isto u svakom danu. 
 
Mislim povremeno. 
Pričam po potrebi. 
Dišem po navici. 
 
Uglavnom čekam. 
Kad je ljeto, čekam zimu. 
Kad je zima, čekam ljeto. 
 
A vremena ponestaje.
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Paula Suton

Odrastanje

Skačem u more s visoke 
stijene. 
Ne znam što me čeka. 
Ne znam ni hoću  
preživjeti. 
Uranjam u beskraj. 
Kamenje je oštro,  
pijesak je živ,  
bića su čudesna. 
Plivam. 
Uzela sam dovoljno daha. 
Razmišljam... 
Moram se održati na  
površini. 
Odrastam... 
I bit će mi drago ako počne  
kiša. 
Padat će po mojoj kosi. 
Pitati me kako sam. 
Ja sam kao riba. 
Voda je moj prijatelj. 
Tečem...
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Damjan Balaban

Na ljuljački kad zatvorim oči 

Jednom kad nađeš ljuljačku i zatvoriš oči, na prvu se ništa ne do-
godi, ali baš kad misliš da se neće ništa dogoditi, dogodi se. Otvoriš 
vrata za svijet mašte. 

U čarobnom svijetu mašte možeš biti što god želiš. Ja sam odlučio 
biti izumitelj. Mučio sam se i patio, ali jednoga dana, petog srpnja 
2254. godine napravio sam aderizum. To je naprava koja služio za 
teleportiranje. Postao sam jako poznat. Kao Albert Einstein. Postao 
sam bogat kao Bill Gates i kupio vilu, kuću na 842 kata, mačku koja 
otvara frižider, knjigu gdje piše sve što postoji o prošlosti i buduć-
nosti. Letio sam preko Egipta, Francuske, Italije, Hrvatske, sve do 
Kine. 

To je bio samo jedan dio svijeta mašte. U njemu možeš biti sam na 
svijetu, voziti se na rolerkosteru kad poželiš i ući u svaku prodava-
onicu na svijetu. Možeš imati beskonačno želja. Možeš zaželjeti da 
odeš kamo hoćeš i da imaš supermoći kao Hulk ili Superman. U 
mašti s toliko izbora nikada ti ne dosadi. 

Odjednom sam otvorio oči i iznervirao se. Zaboravio sam da je sve 
što mi se događalo samo mašta. Ali nema veze... i dalje je bilo lijepo. 
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Jara Sejfuali

Da sam ja netko drugi

Da sam ja ovca, uživala bih u slobodi. Izlazila bih vani s prijateljica-
ma pasti travu i nikada ne bih bila usamljena. Svoje runo ne bih dala 
nikome, stalno bih ga njegovala regeneratorima i šamponima. Ne 
shvaćam ovce s ružnim i neurednim runom.

Ne bih izlazila sama u divljinu i nikada ne bih bježala od stada jer 
se bojim vukova. Vukovi su strašni jer jedu ovce, zato bih imala psa 
čuvara koji bi me štitio. Čudno je to kako mi ovce cijeli život stra-
hujemo od vukova, a na kraju nas pojede čovjek kojemu smo najvi-
še vjerovale.

Kada pričam s prijateljicama, često se sjetimo priče o starcu kojemu 
je pobjegla jedna ovca. Dok ju je tražio, sreo je zaljubljeni par i čuo 
kako muškarac govori svojoj dragoj da u njezinim očima vidi cijeli 
svijet pa mu je prišao i upitao ga: Vidiš li možda negdje i moju ovcu?
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Noa Brletić

Fortunofobija

Mnogo je strahova, nekad i previše. Neki se ljudi boje pauka pa su 
oni arahnofobični, neki se boje malih prostora pa su oni klaustro-
fobični, a jedan od najčudnijih je ambulofobija, to jest strah od ho-
danja. Postoji mnogo više strahova nego što ih ja ovdje mogu nabro-
jiti1, ali među onima za koje sam čuo ili istražio postoji jedan strah 
za koji sigurno niste čuli. Možete razmišljati, ali gdje god ga tražili, 
teško da ćete ga naći. To je fortunofobija – strah od sreće. Vjerujem da 
sam među rijetkima koji osjećaju taj strah jer svi drugi zapravo obo-
žavaju biti sretni, ali ne shvaćaju da kada ste sretni imate više toga za 
izgubiti. Sreća uvijek iza sebe ima tugu i tamu – ali to je samo strah, 
zar ne? Ne, to nije samo strah. To je nešto što vas prati većinu va-
šeg života. Kome god da sam se otvorio i rekao mu za svoj strah ili 
bi mi se smijao ili bi me pitao jesam li normalan. Na kraju bih ja is-
pao kriv jer sam nešto napravio i tada se opet vidjelo da poslije sreće 
dolazi tuga. Na trenutak se osjećate sretno, snažno i onda se sjetite 
da poslije toga ide bilješka, a možda mi i pozovu roditelje u ško-
lu. Nije lako bojati se sreće. Nedavno sam stekao novog prijatelja 
Ivana. Mislio sam da će biti normalan kada mu kažem za svoj strah, 
ali nikad ne vjeruj nikome. Kada sam mu rekao, pitao me šalim li se, 
odgovorio sam mu da sam posve ozbiljan. Rekao je cijelom razre-
du za moj strah. – Kao što rekoh, nikad ne vjeruj nikome! Sutradan 
svi su me čekali u razredu. Kada sam došao, počeli su me ismijavati. 
Govorili su mi da sam psihijatrijski slučaj. Udario sam Ivana i zavr-
šio kod ravnatelja. Mogu reći da kada sam ga udario, nisam se osje-

1	 Ovako je sve krenulo: u razgovoru moje mame i njezine prijateljice čuo sam 
nekoliko riječi koje završavaju s -fobija. Bio sam znatiželjan i guglao sam sve dok ni-
sam pronašao riječi koje su me podsjećale na one koje sam već čuo: ambulofobija – 
strah od hodanja; antrofobija – strah od ljudi; arahnofobija – strah od pauka; klau-
strofobija – strah od malog prostora.



LiDraNo 2023.32

ćao niti sretno niti snažno. Osjećao sam se glupo što sam nekome 
vjerovao. Ravnatelj me poslao kući nakon što je razgovarao s mojim 
roditeljima. Ostatak dana proveo sam kod djeda. On se uopće nije 
ljutio na mene, već se nekako ponosio mnome. Opazio je da njegov 
unuk ima još jedan strah, a to je antrofobija, strah od ljudi. Rekao 
mi je da se strahova ne treba sramiti i da su oni dio nas. Sutradan 
sam ponosno šetao do škole znajući da će me svi izbjegavati, ali me 
to nije pogodilo jer sam nakon razgovora s djedom bio jači. Shvatio 
sam da, koliko god se trudili, strahove ne možemo izbjeći. Oni osta-
ju u nama i žive u našoj glavi bez da plaćaju stanarinu. Zapravo, kad 
malo bolje razmislim, ako im dopustimo, oblikuju nas da postaje-
mo izdržljiviji. Na tom putu uočio sam još jedan strah – pisofobija – 
strah od pisanja. Od svih mojih strahova ovoga se ne sramim ni naj-
manje. I znam da će djed biti ponosan.
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Paula Raić

Ljutibaba

– Ti si najobičnija ljutibaba! Svima ću ispričati za kakve gluposti se 
naljutiš!

– Svi se ponekad naljute, ali nisu zato ljutibabe. Nisam ljutiba-
ba i točka! Prestani me osuđivati i počni primjećivati i moje dobre 
strane...

Tako se svakodnevno svađamo moja sestra i ja jer uvijek za takav di-
jalog nađemo neki povod, ali kako se posvađamo, tako se i pomiri-
mo jer ja uvijek gospođici opraštam sve i volim ju kako samo mla-
đe seke vole.

Tako je prije nekoliko mjeseci moja sestra napravila nešto toliko loše 
da mi je para tjedan dana izlazila iz ušiju. Naime, tog kobnog dana 
tata je imao rođendan. Naravno, i sestra i ja smo se podjednako pri-
bojavale pranja suđa i čišćenja kuće nakon slavlja. Kada je rođendan 
započeo, morala sam se ponašati kao konobarica. Pa idi tamo, pa idi 
onamo... 

Leti gore, leti dolje! I nakon nekog vremena više mi se to nije dalo 
pa sam se, valjda i zbog umora, malo naljutila, ali što se mora, nije 
teško. Dok nije postalo preteško jer moja je gospođica od sestre za-
bušavala i stalno nalazila izgovor da ode u svoju sobu. Bila sam pre-
umorna pa sam se tako prezaposlena i punih ruku uputila uz stube 
po nju da malo pomogne i kad sam došla tik pred vrata njezine sobe, 
gospođica mi se, shvativši moje namjere, usudila zalupiti vrata pred 
nosom i to toliko snažno da mi je od straha iz ruku ispala tacna s no-
vim čašama za vino koje su mami toliko značile. I, naravno, sve do 
jedne razbile su se u tisuću kristalnih komadića.

– Petra, da to više nikada nisi učinila! viknula sam tako glasno da me 
cijela kuća čula, a možda i susjedna. 
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Pokušala sam se pribrati i rekla sam sama sebi: 

– Dobro, smiri se, neće više nikad.

Sati su prolazili, a ja sam non-stop svima bila na usluzi tako da sam 
se radeći smirila zbog uništenih čaša, ali taj incident nisam joj zabo-
ravila. Strpljivo sam čekala da gosti odu pa da roditeljima priopćim 
što je gospođica skrivila. Radovala me pomisao da će tata pobjesnje-
ti, a tek mama... U sebi sam govorila: 

– Eeee, draga moja, kad mama shvati da joj više nema omiljenih 
čaša, a tek kad te tata dohvati... 

Nisam mogla dočekati taj trenutak istine, ali je uskoro i on došao na 
red. Smješeći se, čekala sam rasplet situacije kad ono nakon Petrinog 
priznanja, hladan tuš... 

– Ma, dušo, u redu je. To su ionako bile samo obične čaše za vino 
koje se u našoj kući i ne pije baš često! kratko je objasnio tata dok je 
mama samo tužno slegnula ramenima i dodala kako sad ima dobar 
razlog da kupi nove. 

– Molim? rekla sam u šoku i zacrvenjela se od užasne ljutnje kao 
najcrvenija ljuta papričica.

Nakon što su me po tisućiti put prozvali ljutibabom, svatko je od nas, 
umoran i sa svojim mislima, krenuo na spavanje. Ostatak noći ljutila 
sam se jer nisam sama sebi mogla objasniti kako se samo mene, tako 
poslušnu i vrijednu, usuđuju nazvati ljutibabom. No, idući se dan 
dogodilo nešto još gore. Kad smo se Petra i ja vratile iz škole, na svo-
jim smo krevetima pronašle novu odjeću kojom su nas roditelji od-
lučili počastiti. Sve bi to bilo u redu da na Petrinom krevetu nije bila 
hrpa odjeće, a na mojem tek nekoliko majica i kratke hlačice. 

– Mama, što je ovo? upitala sam razočarano. 

– Pa, rekle ste mi da vam treba nove odjeće! rekla je mama u nadi da 
će nam se svidjeti odjeća koju nam je kupila. 

– Da, ali zašto je Petra dobila više od mene? grcala sam boreći se s 
knedlom u grlu. 
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– Ah, draga, pa ona je ipak starija, treba joj više, a uostalom ti ćeš io-
nako naslijediti sve! mirno je rekla. 

Iako se nisam ni naljutila koliko sam trebala, ipak sam opet ispa-
la nepopravljiva ljutibaba, ali sada sam se bar uvjerila tko je mami-
na ljubimica, a to me je, moram priznati naljutilo još više. Ukratko, 
bila sam ljuta kao ris. Baš kad sam pomislila da ne mogu biti ljuća, 
ispostavilo se da nisam u pravu. Isprobavajući novu odjeću, zaklju-
čile smo da su mi dvije majice, od ukupno tri, prevelike te da ih još 
neću moći nositi. Kad sam ih krenula spremiti u svoj ormar, mama 
je naredila da ih dam Petri da ih ona nosi dok ja ne narastem dovolj-
no da na meni ne stoje poput šatora. 

– Pa, zezate li vi to mene ili ste ozbiljne?! od zaprepaštenja nisam 
mogla doći do sebe, ali ovaj put nisam pokazivala ljutnju. 

Vješto sam ju skrila jer ja nisam ljutibaba. I nikada to neću priznati 
koliko god me optuživali. 

Nisam ni ljuta, nisam ni baba, stoga nema govora ni o kakvoj 
ljutibabi.

A, uostalom kakva je to ljutibaba koja svoju sestru voli najviše na 
svijetu pa joj oprosti i prije nego što se pravo naljuti?



LiDraNo 2023.36

Beata Horvat

Pobjednici

Ljudi žive različite priče. Neke imaju sretan završetak nalik bajci, 
neke, nažalost, nemaju takav kraj. Ispričat ću vam svoju. Trebala je 
imati loš završetak, ali je sreća ipak prevagnula na moju stranu.

Obožavam plesati balet. Zapravo, cijelo sam djetinjstvo provela u 
baletnim papučicama. Sate i sate provela sam gledajući se pred ogle-
dalom u novoj baletnoj haljinici. Ona leprša na sve strane kad se 
okrećem ili odrazim u nezaboravan skok ispruženih nogu. Punila 
sam svoju sobu raznim diplomama koje sam dobivala na natjecanji-
ma. Uživala sam u ispunjavanju svojih baletnih snova i ciljeva, a u 
baletnoj grupi sam pronašla i prijatelje za cijeli život. Moja karijera 
balerine bila je na samome vrhuncu kad se dogodio taj kobni dan. 
Vraćala sam se iz škole i stala na zebri. Iako sam tek na znak zeleno-
ga svjetla počela prelaziti cestu, jedan od automobila je poput mu-
nje preletio zebru i udario me. Zadnje čega se sjećam jest užasna bol 
u kuku, a onda mi se smračilo pred očima... Probudila sam se u ne-
poznatom okružju. Krevet, na kojemu sam ležala, bio je okružen 
blještavim liječničkim instrumentima. Bijeli ormarići i bijeli zidovi. 
Nije mi trebalo dugo da shvatim da se nalazim u bolnici. Malo da-
lje od kreveta stajali su moji prestrašeni roditelji. Čim su vidjeli da 
sam progledala, potrčali su i snažno me zagrlili. Tad su mi ispričali 
sve ono što sad i sama znam o događaju. Liječnica je, srećom, preki-
nula njihove cmoljave izjave i upoznala me s najgorom dijagnozom 
ikad: „Nažalost, imaš slomljen kuk i lijevu ruku. Ništa strašno, bu-
deš li slušala moje upute.“

Srce mi je potonulo u pete. Sama pomisao na to da ću se mora-
ti oprostiti od baleta bila je nepodnošljiva. Ali, iako mi je na licu za-
titralo nekoliko suza, odlučila sam nešto učiniti. Liječnica me sla-
la na razne terapije. Bile su bolne, ali meni je svakim danom bilo 
sve bolje. Tako da sam se već nekoliko mjeseci i stotinu oceana suza 
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kasnije vratila u baletnu dvoranu. Majka me dotamo vozila najdužih 
deset minuta mojega života. Kad sam došla do vrata, primijetila sam 
da je dvorana prazna. Međutim, uzbuđenje i nemir koji sam osjetila 
nikako nisam mogla obuzdati. Utrčala sam i počela se izvijati i raste-
zati na sve moguće načine. Osjećala sam se kao da sam na najboljem 
nastupu u svom životu. Bez efekata i bez kostima. Piruete mi nika-
da nisu bile bolje. Nisam niti primijetila da je moja trenerica ušla u 
dvoranu i zabrinuto me gledala.

Moj put oporavka bio je dug. Težak i trnovit. Katkad bih pomislila 
da neću uspjeti. Srećom, nadu nisam nikad do kraja izgubila. Želja 
za plesom poticala me na to da daljnje terapije odradim bez previše 
samosažaljenja. Tek sam kasnije shvatila da na mom prvom trenin-
gu, onom po povratku iz bolnice, ništa nije bilo isto i tek sam ka-
snije razumjela onaj treneričin zabrinut pogled. Shvatila sam da po-
bjednici možda osvajaju medalje ili pehare. Možda dobivaju velika 
priznanja. No pobjednik je zapravo svaki gubitnik koji odluči poku-
šati ponovo.
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Renata Špoljar

Junakinja Pavlove ulice

Za mene je svaka knjiga posebna čarolija. Kada otvorim korice, 
uplovim u svijet koji je stvorio pisac i putujući stranicama poistovje-
tim se s jednim likom i tako proživljavam radnju knjige. Uvijek i sa 
svakom knjigom je bilo tako, sve do ove. Prva lektira petoga razreda: 
Ferenc Molnar – Junaci Pavlove ulice. 

No, prvo da vam otkrijem: imam mađarske krvi, one vruće što stru-
ji nemirno mojim žilama i zbog koje nisam hladna i ravnodušna, 
već me tjera na ples, pjesmu i da sve što volim, radim srcem. Volim 
tu svoju mađarsku stranu pa zato učim mađarski, a mislim da na to 
prevoditelj knjige nije računao. Zato, dragi moj prevodioče, već u 
startu imaš grešku. Nisu to nikakvi junaci, nego obični dječaci, si-
gurno barabe što natjeruju loptu po cijeli dan, tuku se i uvijek upr-
ljani i izgrebani dolaze kući. Hajde da vidim jesu li mađarski dječaci 
isto takvi. Čitam pažljivo stranicu po stranicu. Da, dječaci kao dje-
čaci, malo mare za školu, misle samo na igru i igraju se rata. Hajde 
dobro, veže ih prijateljstvo, imaju osjećaj ponosa i zajedništva, du-
boko ih boli izdaja, praštaju i na kraju tuguju zajedno. Ali čekaj, u 
knjizi nema nijedne djevojčice! Dragi moj gospodine Molnar, lijepo 
ste to napisali, ali ovoj djevojčici se ne sviđa kraj priče i upravo sada 
ulazim u vašu knjigu popraviti stvari, dovesti dječake u red i biti ju-
nakinja ove priče.

Budimpešta, 1889. Ime mi je Renata i pomažem majci raditi u 
Botaničkom vrtu. Kako mogu biti tamo, u vremenu događanja rad-
nje romana? E, pa mogu jer ovo je moja priča. Ako je Molnar mo-
gao napisati da jedini pravi junak njegove knjige umire, onda i ja 
mogu napisati u svojoj priči sve što poželim. Dakle, pomažem maj-
ci u Botaničkom vrtu, uživam u cvijeću, volim red i mir, ali taj mir 
svaki dan kvari grupa dječaka koji se tu dolaze igrati, trčati i uglav-
nom praviti nered. Živim u Pavlovoj ulici i imam mlađeg brata 
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Boku koji se najviše od svega voli igrati s grupom dječaka na pra-
znom zemljištu na križanju Marijine i Pavlove ulice. Čula sam da to 
mjesto zovu Grund i smatraju ga svojim. Ah, ti dječaci!

Jednoga dana, dok sam uređivala staklenik, čula sam viku i sva-
đu dječaka, a onda sam prepoznala glas malog Nemečeka, prijate-
lja moga brata. Što li on radi ovdje? Prišuljala sam se bliže i vidjela 
kako veliki dječak po imenu Feri gura Nemečeka koji pada u vodu. 
Svi ostali se smiju i nitko da mu pomogne. To me razljuti, izjurim 
iz svoga skrovišta i pomognem Nemečeku da izađe iz vode, ogr-
nem ga svojom maramom, a onda stanem pred Ferija i pogledam 
ga u oči. Tada smijeh utihne, čuje se samo Nemečekovo cvokotanje 
zubi, a onda zaori moj glas: „Kako te nije sram tući manjega od sebe 
i smijati mu se! Nađi nekoga sebi ravnog pa se onda pravi važan! Da 
te vidim!” I onda ponovo tišina, dječaci su zbunjeno pogledavali je-
dan drugoga. Feri je posramljeno spustio glavu, a ja sam, vidjevši da 
nema odgovora, pokupila Nemečeka i povela ga kući. Usput mi je 
ispričao kako su veliki dječaci ukrali njihovu zastavu, a on ju je želio 
vratiti da se dokaže prijateljima. Sljedećeg dana Boka mi je rekao da 
se Nemeček jako razbolio, a on će sa svojom grupom dječaka vodi-
ti rat jer veliki dječaci ne žele samo zastavu nego i cijeli Grund. Ma 
samo nam još i rat treba! 

Moj otac je liječnik i svaki dan obilazi malog Nemečeka kojem se 
zdravlje ne popravlja. Jako mi je žao zbog toga i željela bih ga po-
sjetiti, ali danas je nedjelja, a svake nedjelje bogati industrijalac sa 
svojom suprugom posjećuje Botanički vrt. Ja ih vodim kroz vrt i 
pričam im o rijetkom i egzotičnom bilju, a oni su uvijek dragi i lju-
bazni, puni znatiželje i divljenja. Bog im nije podario djece pa im ne 
smeta čak ni smijeh i igra dječaka koji su i danas tu i igraju neku svo-
ju divlju igru. On je ujedno i vlasnik praznog zemljišta u Pavlovoj 
ulici. Kroz šetnju vrtom ispričala sam im sve o bolesnom malom 
Nemečeku, o ovim dječacima koji divljaju vrtom i o nadolazećem 
ratu za Grund. I da ne duljim priču, završetak je jasan. Gospodin je 
pozvao Ferija i Boku na razgovor i dao im prijedlog. Može zabraniti 
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Ferijevim dječacima igru u Botaničkom vrtu, a na Grundu će sa-
graditi veliki kompleks zgrada ili da njihove družine zajedno očiste 
Grund i na njemu pomognu izgraditi novo igralište na kojem će se 
moći igrati djeca iz cijele Jožef varoši. Naravno da su dječaci prista-
li, zakopali ratnu sjekiru i nekoliko mjeseci kasnije zajedno se igra-
li svojih dječačkih igara na Grundu. Na otvaranje igrališta dopratila 
sam i malog Nemečeka koji, još uvijek slab, ali na putu ozdravljenja, 
nije to želio propustiti ni za što na svijetu.

I tu je kraj moje priče. Vidite, dragi gospodine Molnar, kako samo 
jedna djevojčica u priči može dovesti sve u red, čak pobijediti i smrt. 
I zamislite samo što će sve onda moći ova djevojčica kada odraste.
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Barbara Magić

Moja mama ima dečka 

Moja si je mama našla dečka, užas! Sva je u leptirićima. Mislim da 
bih sad ja trebala imati nekoga, a ne ona. Pa već ima četrdeset godi-
na! Prestara je! I što da sad radim?! 

Upoznala sam ga. Tip je visok. Nema kose – ni jedne dlake na gla-
vi. Nema djecu, i učitelj je matematike. Gdje ga je samo našla? 
Matematičar i povjesničarka! Kako to još ide zajedno?! 

Ako okreneš, barem ću sada imati koga pitati da mi objasni paralelo-
grame i konstruiranje četverokuta. 

E, da... Ne voli mačke. To je ogroman problem zato što ih ja obo-
žavam. Imam ih deset. Mama me tjera da ih nekome poklonim, no 
nema šanse da to napravim zbog tamo nekog ćelavog matematiča-
ra. Pa ne misli se valjda doseliti k nama? Ne bi išlo! Neka mi nitko 
ne dira moje mačke. Ne zna nitko koliko su me baš one umirivale i 
smirivale kad su se mama i tata razvodili. Moj se psiholog može sa-
kriti! Taj samo nešto ispituje. Filozofije. A ja sam samo htjela malo 
mira. Moje su me ljubimice jedine razumjele. 

Inače... čini se kao dobar tip. (Mamin dečko.) Smiješan čovjek. 
Voli se šaliti. No žao mi je pravog tate. Valjda neće sad misliti da 
ga više ne volim. On mi je ipak draži. A ima on i onu svoju. Pa val-
jda i mama isto može nekoga imati. Uz mene!! No, dobro, i sestru. 
(Moju sestru.) 

Kad smo kod nje – ja sam za sebe mislila da ću poludjeti kad je kre-
nulo s rastavom. No ona se raspala. Još ju nisu (po)složili. Preporuka 
psihologa: Samo pozitivno s njom.

„Ideš prošetati?“, pitam ju. 

„Ne da mi se“, odgovara već očekivano. 
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I sad ti budi pozitivan! 

I tako se borimo sve tri – zajedno i svaka sa sobom. 

Ali barem je mama procvjetala. Dobro nam je došlo malo smijeha. 
Možda se sad pokrenemo. Pomaknemo s mrtve točke. Ova borba 
predugo traje. Tristo trideset i jedan dan. 

Pazi ovo! Jučer sam zaljubljenoj predložila da odemo u shopping, ali 
ona nije mogla jer je već imala dogovor s NJIM. A što je s onim: 
“Vas dvije ste mi najvažnije. Samo zbog vas živim.“ Floskule! 

Ne razumijem zašto ne bismo svi zajedno mogli izaći. Tužna sam. 
Ponekad me povrijedi i bezazlena sitnica. „Zgrabila si na živce“, 
znam čuti od frendice. 

Očito je moja majka primijetila promjenu raspoloženja jer mi je ušla 
u sobu i počela o tome kako me nikad ne bi zamijenila. Naposlijetku 
sam prešla preko toga. Za mir u kući. 

Gospođa se dotjerala i pjevušila kad je pratnja pokucala. Nije izgle-
dao loše. Kao da zrači nekom energijom. Valjda su zato i zajedno. 
Meni je bitan izgled, to je tako kod dvanaestogodišnjakinja. 

Simpa mi je njegova jednostavnost. Dosad se u našoj kući uvijek 
kompliciralo. 

Sjeli su u njegov kadjar i otišli. Glavom mi je proletjela scena iz fil-
ma u kojem serijski ubojica odvodi ženu, a jadnici nije ni na kraju 
pameti što ju čeka. 

„Daj se sredi“, javio mi se unutarnji glas. 

Hodajući do WC-a, uhvatila sam krajičkom oka sestru. Uzvratila je 
pogled. Kao da se maloprije vratila na Zemlju. 

„Jesi za Dobble?“, pitala sam očekujući onaj njezin odgovor. 

„Čekam te u dnevnom“, poskočila je s kreveta. Zinula sam. Tek sam 
u kupaonici pred ogledalom zatvorila usta. Oči su me još uvijek za-
čuđeno promatrale, ali s nekim sjajem. 
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Kad sam se spustila, igra je već bila spremna. Mamine fritule koje 
je ostavila na stolu (valjda da bi se pokazala dečku) najavljivale su 
božićno vrijeme. Samo što ovaj Božić više neće biti kao što smo 
navikle. 

Sestrin smiješak otvorio je mnoge mogućnosti. Ako je krivac pridoš-
lica koja mi je upravo odvela mamu, vrata su mu otvorena. Širom. 

Na dobrom smo putu. 
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Karla Omerza

Kaj buš ti po mojem gruntu

Jenoga friškoga rujanskoga jutra v jenomu zagorskom selu još se ni 
megla nije zdigla v nebesa kak spada, a več je ciele sele na nogami. 
Susedi se tak podmukle glediju kak da su si neke hude jen drugomu 
napravili. A semu tome razlog su bili orehi. Ciele je sele oko orehi 
pošandrcale. Se bi te još bile kak tak normalne da niesu sused Jura i 
suseda Ivka napravili cielu pobunu. 

Istoga jutra Ivka hiti vintericu na sebe, vrečicu h ruke i gas h tr-
nac. Gusta megla još je čvrste i odlučne stala pri zemlje. Niti vura 
vremena nije prešla, a Ivka več merka susedov trnac. Nasred trna-
ca oreh veliki kak neboder. Štunderala si je ona, e bi e ne bi. Zlecne 
se i krene prek plota duboke uverena da sused Jura još spi kak top. 
Nu, tega jutra nije baš bile kak si je Ivka zacrtala. Skoči ona i poč-
ne pobirati orehe kak da joj je te zadnji put h životu. Usred njenog 
slavnog pobiranja napuni ona vrečicu, a v tom času dojde Jura van 
kak da ga je vrag zanesel. Prve gledi on male pak zakriči: “Ivka, kaj 
pa to delaš!?“ Ivka se zdigne i brze zmisli izgovor kaj dela na njego-
vom gruntu. „Joj, pak su mi orehi s mojega drieva opali tuj k tebe na 
grunt pa sam si došla te pobrati kaj ti ne bu te stalo tak po dvorišču.“ 
Jura se male zamisli h sebi jer mu je suseda nekak čudna bila, ali se 
nije htel hude zamarati s tem pak je same kimnul z glavu i pobral se 
v hižu. Nije mogel Jura tak lehke mira duše dati. Odlučil je da se bu 
zutra hjutre vuru raneše zdigel da vidi kaj se te događa da suseda po 
njegovom gruntu hara. Zdigel se Jura i hitre skočil na okne i gledel 
ravne h trnac, a Ivke nema ni za lieka. Jedne pol vure tak je sedel i 
čakal, ali nič s toga pa se vrnul pak h postelju. Pokle par dane nena-
dane Jura se zdigel raneše i išel živinu nahraniti. Pohranil je živinu 
kad evo ti Ivke kak liepe cuba orehe z Jurinog oreha. Skočil je Jura 
van i počel se z Ivom svaditi tak žustre i promišljene kak na sudu. 
Pokle te svađe več je ciele sele znale za taj oferljajs. A Ivka i Jura saki 
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svoju stranu priče tira. Saki je htel sebi osigurati svoje orehe. Tuj se 
nije znale od koga je kaj jer su se krošnje oreha jena drugoj prekla-
pale. Tjeden dan je prešel, a med njimi i dalje muk.

Ivka žuri k kumice Ljerke na kavu, a putem se je zestala z Jurom kaj 
je išel k Štefeku. Prve su mrke jen drugoga pogledali pa produljili 
dalje. U taj čas zakriči Jura: „Ivka, dojdi k kapelice popoldan da rie-
šime te kaj sme zakuhali“. Ivka ga pogleda i kimne. Ide vura k pol-
danu kad eto Jure, a eto i Ivke. Dojde Jura bliže pak počne mudre: 
„Čuj suseda, znam ja da nisi ti nič lošega htela, ali senek nemreme 
tak. Mi sme si susedi od malih nog“. Ivka stoji i v sebi grunta pak 
prozbori: “A je, oprosti Jura ak si mislil da bi ja tebi orehe krala, te 
mi ni na kraj pameti nebi bile. Ali, tuj se več ne zna de su čiji orehi 
kad se krošnje preklapaju“. Tak su raspravljali još frtalj vure, se dok 
niesu do pravoga riešenja došli. Odlučili su da buju svoj mejaš po-
dielili na pol pa da se več ne kačiju oko grunta, a orehe su brali kak 
je gdo trebal. Nigdar se več niesu posvadili radi oreha, ali zbog dru-
gega grunta jesu sigurne – jer nemaš ti kaj po mojemu gruntu iti.

Rječnik

buš – budeš; cubati – tresti; čakati – čekati; de – gdje; delati – raditi; dojti – doći; 
drievo – drvo; e – je li; friškoga – svježega; frtalj – četvrtina; gas – žurno; gdo – tko; 
gledeti – gledati; grunt – zemljište, posjed; h – u; harati – pustošiti; hititi – baciti; 
hitre – hitro, brzo; hiža – kuća; hjutre – ujutro; hude – loše; jako; iti – ići; jen – je-
dan; jenoga – jednoga; kačiti se – svađati se; kak – kako; kao; lehke – lako; med – 
među; megla – magla; mejaš – kamen koji obilježava posjed; merkati – pogledava-
ti; neke – nešto; nič – ništa; niesu – nisu; nigdar – nikad; nu – no; oferljajs – (loš, 
neugodan) događaj; neugodnost; okne – prozor; opasti – pasti; orehi – orasi; pa – 
pak; plot – ograda; pobrati se – otići; pokle – poslije; popoldan – popodne; postelja 
– krevet; pošandrcati – poludjeti; prejti – proći; prek – preko; raneše – ranije; saki 
– svaki; se – sve; semu – svemu; senek – svejedno; spati – spavati; sused – susjed; 
štunderati – misliti, promišljati; te – to; tega – toga; tem – tim; tirati – tjerati; tr-
nac – voćnjak; tuj – tu; v – u; več – već; vinterica – vjetrovka; vrnuti se – vratiti se; 
vura – sat; z – s(a); zakričati – zavikati; zanesti – dovući; zdići se – dići se; zestati se 
– sastati se; zlecnuti se – lecnuti se; neugodno se trgnuti; zmisliti – smisliti; zutra 
– sutra; živina – životinje
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Paula Marold

Tak kak je bilo

Centar grada u Zagrebu bio je osamdesetih svakodnevno mjesto 
druženja svih uzrasta.

Uglavnom, svaka penzionerska subota gospođe Zdenke bila je re-
zervirana za ispijanje kave s prijateljicama. Iritantan pijetao i ove je 
subote pustio svoj škripavi glas i u kratkom vremenu uspio protresti 
cijelo susjedstvo i probuditi našu Zdenku.

I dok se Zdenka protezala kuhajući sebi za dobrojutro poveći lončić 
kave, misao na kavu u centru, slađu i dražu, izmamila joj je osmijeh 
na usta. Plava, svilena bluza, kupljena prošlog vikenda u Trstu če-
kala je obješena na štenderu našu Zdenku, dok je torba sa zlatnim 
privjeskom – kupljena prije nekoliko godina u Gracu –bivala sve 
punija. Susjeda Nevenka nestrpljivo je pred kućom čekala polazak 
Zdenkinog najnovijeg limenog ljubimca. Naime, Zdenka je prošli 
mjesec od tipa na Velesajmu za masne pare, zahvaljujući fondovima 
za „crne dane“, kupila crvenog Fiću.

– Zdenkić! Pa čekam te već godinama! – veselo je uzviknula 
Nevenka shvativši kako je njezin najdraži dan u tjednu upravo za-
počeo. Tim više što nije njen red čašćenja (bio je pretprošle subo-
te, prošlu su preskočile skočivši do Trsta) pa je sad mogla bezbriž-
no put centra.

– Nevečice moja, oprosti kaj kasnim, no jutros me stresel onaj šu-
gavi Štefov pijetao.

– Kaj ga već ne zakolje!? Bu se cijela ulica častila! – jada se Zdenka 
zaključavajući dvorišna vrata.

Uz glasno cmok, obje su skinule šešire kojima su skrivale famozni 
minival napravljen baš za ovu prigodu, i ušle u već pregrijanog Fiću.
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– Sad do Jasminke – uzbudljivo će Nevenka – bumo kasnile, kak i 
prošli put!

– Ma ne bumo, sam’ da ova krntija s Velesajma krene.

– Čuj, lepo zgleda, a kaj ak neš šteka! Pa tak i tak, svaki bu s vreme-
nom zaštekal.

I kao da ih je poslušao, Fićo se zaustavio pred ružičastom 
trokatnicom.

Naravno, čim je Fićo pristao pred kuću, Jasminka je već letjela, slo-
bodna kao ptica, a bijelo-plava haljina lepršala joj je na proljetnom 
povjetarcu.

– Evo me, evo! – uspuhano je i sretno vikala.

– Oooo! Pa tko nam je to napokon došao!– Zdenka je cvrkutala.

Jasminka, naime, ne voli da je se čeka, no jutros se spremala sporije 
u nadi da će potrošiti dva sata preranog ustajanja.

– Ajmo curke, sad brzo k Dragici – razdragano će Jasminka odlažu-
ći na sjedalo najnoviju bijelu torbicu. I ona je bila prošle subote u 
Trstu.

Dragica živi najdalje te dolazak po nju najčešće rezultira kašnjenjem 
iako se Zdenka uvijek potrudi stići koju minutu ranije.

– I evo zadnje stanke! – uzviknu pred Dragičinim dvorištem.

Dragičina kuća imala je veliku brajdu. Vinova loza protezala se stu-
povima povezanim žicom duž cijelog dvorišta. Ljeti je tu bilo bog 
bogova, hladovina.

– Drage moje, tak ste mi falile prek tjedna! Nemrem verovati da 
smo konačno skupa! – govorila je Dragica s osmjehom na licu.

– A sad... pravac grad! – uskočila je nestrpljivo Nevenka, jer ovaj 
mali izlet u grad bio je za ovaj četverac (bez kormilara!) najveće 
veselje. Fićo je jurio ulicama kao da sutra ne postoji. U toj jurilici 
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Zdenka je zaboravila na sve probleme. Do centra još treba sasvim 
malo! Raskršće i nekoliko zavoja. Minutu-dvije i brzo će doći u svoj 
kafić. Ali, neeee! Fićo kao da je odlučio reći dosta pa je baš na sredi-
ni raskršća stao kao ukopan. Ni makac dalje! Zamro. U njemu gu-
žva i nevjerica.

– Zdenka šta ti bi! Kaj si stala? – snebila se Dragica. – Da, fakat, za-
kaj stojimo? – u nevjerici je bila Nevenka. – Ma kreni više dalje, tak 
smo blizu! – Jasminka je bila nestrpljiva.

– Nejde, ne mogu vjerovati, nejdee! – začuđeno, razočarano i uzne-
mireno sad je već vikala Zdenka pokušavajući probuditi usnulog 
Fiću. Ovaj je kašljucao, no pomaknuo se nije.

– Kak to misliš nejde!? – panično je pitala Dragica pokušavaju-
ći ignorirati sve iritantnije i jače trubljenje vozača koji su formira-
li kolonu.

– Nejde! Joj, kaj bumo? Bumo nekaj morale, nemremo ovdje ostat 
ko zakopane!?

Razmišljala je sad Zdenka na glas. Odjednom se dosjeti.

– Znate kak je trebala jutros padati kiša? I sve smo ponijele kišobra-
ne! Kaj ne?

– Je, ja jesam, no kak nam bu to pomoglo? – čudila se Nevenka 
i s upitnikom u očima pogledala ostatak ekipe. Zdenka na to nije 
ništa odgovorila. Iz svoje torbe izvadila je crveni kišobran ukrašen 
zelenim fluorescentnim uzorkom i samopouzdano izašla iz Fiće. 
Rastvori kišobran i počne ozbiljna paradirati kišobranom nasred 
raskršća.

– Zdenka, pa jesi ponorela!? Kaj to delaš? – izbezumljeno su vikale 
Dragica i Jasminka.

– Pa sad bu neko shvatil da nam treba pomoć pa će izaći – samouvje-
rena je bila Zdenka.
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Jasminka, Nevenka i Dragica pogledale su jedna drugu pa Zdenku 
koja je pokušavala signalizirati vozačima za pomoć. Trojcu u Fićeku 
nije drugo preostalo, nego izvaditi svoje kišobrane i pomoći Zdenki 
u planu.

I zaista! Vozači su prestali trubiti, a susjedstvo na prozorima poz-
dravljalo je prizor. Zdenki je blistao osmjeh na licu. Njen plan je 
djelovao! Vozači su izlazili iz vozila da bi provjerili o čemu se radi. 
Našao se tu cijeli razred dobronamjenika koji su odlučili pomoći 
gospođama pod kišobranima. Trebalo je samo da Zdenka sjedne za 
upravljač, okrene ključ, stisne pa otpusti kvačilo, a ostalo bi treba-
lo biti lako. Okupljeno mnoštvo će gurati i Fićo bi se morao pokre-
nuti. Susjedstvo je navijalo da plan uspije. I uspjelo je, naizgled mr-
tvi Fićo opet je bio živahan, pa je ekipa gurača, sretno nastavila dalje, 
susjedi su se vratili svojim brigama, a naše prijateljice sad su već ve-
selo ispijale kavu u centru grada.
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Leon Čorko

Drugačija obitelj

Obožavam onaj osjećaj kad... idem zubaru, uđem u čekaonicu i zu-
baričina sestra me prozove jednim prezimenom, mog brata drugim, 
a mamu trećim. Pa svi podignu pogled s ekrana svojih mobitela jer 
im je čekanje kod zubara upravo postalo zanimljivije. Srećom, po-
gled im se najviše zadrži na mojoj mami. Naime, tata, sestra, polu-
sestra i ja prezivamo se isto. Moja mama ima drugo prezime. A moja 
dva polubrata imaju drugačije i od mene i od mame. Zanimljivo, 
zar ne?

Ako ništa drugo, barem mi ime nije tako neuobičajeno – Leon. 
Živim s mamom, sestrom, dva polubrata i očuhom. Tatu posjeću-
jem kad dođe iz Njemačke, a tada vidim i polusestru. Da, moji rodi-
telji su rastavljeni. Ponekad to i nije tako loše. Kad odem k tati, od-
morim se od stalnog kvocanja „Leone, jesi li učio? ... Leone, uči! ... 
Leone, zadaća!“ Mislim da se i mama tada odmara ili možda sku-
plja snage za češće ponavljanje tih istih rečenica. Moja sestra treni-
ra odbojku i puno uči, po čemu uopće nismo slični. Zapravo smo 
potpuno različiti u svemu, a zamislite, imamo istu mamu i istog 
tatu. Sličnije interese imam s polusestrom koja, jednako kao i ja, ne 
voli učiti, a ono što dijelimo je zajednički tata. Moj polubrat treni-
ra nogomet i vrlo je dobar u tome. Ipak je učio od mene. No čim 
se spomene škola, samo da se ne zavuče pod krevet koliko je lijen. 
Tako nekako i ja. Čudnog li čuda, imamo istu mamu, koja, usput 
budi rečeno, nije tako lijena kao nas dvojica. Moj najmlađi polu-
brat ima tri i pol godine. Ima cerebralnu paralizu. Stigao je na ovaj 
svijet dva mjeseca ranije i zbog toga ima oštećenje mozga. Znam, 
zvuči strašno. I nama je tako zvučalo kad smo saznali. Bilo nam je 
jako teško. Liječnici nisu imali dobre prognoze. Rekli su da će biti 
vrlo loše, da mu je oštećen vid i centar za hod. No on danas dobro 
vidi. Istina je da ne hoda, ali svakodnevnim vježbama će se možda i 
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to promijeniti. Puno puta nam mama kaže u šali da svi treniramo; 
moja sestra odbojku, brat i ja nogomet, drugi brat vježbe snage, a svi 
zajedno njezine živce. Moj očuh je dosta strog, ali puno se brine o 
nama i pruži nam sve. Kupuje igrice za playstation, a mama nam ih, 
naravno, brani kad smo u kazni. Oni uopće ne sliče jedan drugome 
i živi su dokaz da se suprotnosti privlače. On radi u Sloveniji i zbog 
toga često izbiva od kuće, ali nas uvijek razveseljava i zabavlja kad je 
doma. Mama je dobro odabrala i ovog puta.

Često me pitaju za polubraću. Ne volim taj predmetak polu–, baš 
glupo zvuči. Oni su svi moja braća i sestre i nisu nikakve polovice 
nečega. Zapravo svi smo zajedno vrlo cjeloviti. Koliko se god razli-
čito zvali i prezivali, drugačije izgledali, ili imali pomaknute poglede 
na svijet, po nečemu smo ipak jedinstveni – mi smo obitelj. Jedna 
velika i sretna obitelj. Ni po čemu drugačiji, a opet toliko različiti od 
drugih obitelji.
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Luna Svoboda

Četiri kralja 

Nekoć davno, na početku svijeta, svom su zemljom vladala četiri 
kralja, četiri brata koja su se voljela i slagala. Bijahu toliko mladi da 
još ni brkove ne imahu. Pravedno su raspodijelili zemlju među so-
bom te se svaki kralj trudio vladati svojim komadom zemlje najbo-
lje što može. 

Jednoga se dana kraljevska braća susrela kraj starog osamljenog hra-
sta na rubu šume. Imali su namjeru razgovarati o tome kako sva-
ki od njih može poboljšati svoju vladavinu. Ali pred njima se pojavi 
zlatokosa vila rumena lica i očiju modrih poput neba.

Bijela je haljina obavijala svilenu kožu i izgledala je nježno poput 
pahuljice. Obrati se iznenađenim kraljevima umilnim, ali odlučnim 
glasom:

– Pozdravljam vas, ljudski kraljevi. Stižem kao izaslanica magičnih 
bića s molbom. Velika je nesreća zadesila magični narod. Nesloga i 
kaos naši su najveći neprijatelji, stoga trebamo vas, ljudske kraljeve, 
da donesete mir u naše redove. 

Kraljevi se začuđeno pogledaše, nije im bilo jasno kako bi oni mogli 
donijeti mir među magična stvorenja. 

– Ako prihvatite moju molbu – nastavi vila gromkim glasom – znaj-
te da velika odgovornost leži na vašim leđima. Nikada više nećete 
smjeti napustiti magični narod. Da biste dobro vladali nebeskim bi-
ćima, morate raditi na sebi i prevladati svoje nedostatke. 

Kraljevi su zašutjeli na njezine riječi. Vila im je iskazala veliku čast 
svojom ponudom pa su potvrdno zamrmljali nadajući se da će ispu-
niti uvjete. 

Vila se osmjehne.
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– Drago mi je što prihvaćate moju ponudu. Imate godinu dana da 
se usavršite i ja vjerujem da ćete biti dostojni vladari magičnih bića – 
reče vila i nestade u blijesku.

Najstariji se brat kralj Karo zamisli. Ljudi iz njegove zemlje voljeli su 
ga i poštovali zbog vesele i vedre naravi. Bio je čovjek koji bi učinio 
sve za druge, ali njegovo kraljevstvo bijaše siromašnije od ostalih, a 
narod je gotovo gladovao. Od tog dana na zastavi njegove zemlje vi-
jorio se dijamant – znak bogatstva. Kralj Karo bio je odlučan u namje-
ri da on i njegov narod budu puna trbuha i žive u raskošnim kućama.

Kralj Herc također se zamisli. Iako je dobro vladao zemljom, narod 
ga nije volio jer bijaše previše hladan. Povevši se za svojim bratom, 
na zastavu stavi srce – znak ljubavi.

Kralj Tref se namršti. Znao je da dobro vlada zemljom i da ga njegov 
narod voli, ali on nije bio sretan. U želji da učini sve da bi privlačio 
sreću, stavi na svoju zastavu djetelinu – simbol sreće.

Kralj Pik, najmlađi brat, cijelo vrijeme zamišljeno gledaše u stablo. 
– Blago stablu, – mišljaše. – Sigurno je mudro budući da je mnoge 
godine proživjelo šuteći i promatrajući. 

Želeći mudrost stoljetnoga stabla, kralj Pik na svoju zastavu stavi 
drvo – simbol mudrosti.

Od toga su dana kraljevi činili sve da bi se znakovi na njihovim za-
stavama obistinili. Kralj Karo poče marljivo raditi na ispunjavanju 
gradske riznice. Narodu je dodijelio polja i livade te im osigurao 
slobodnu trgovinu s drugim zemljama. Kralj Herc posjećivaše ljude 
u najvećoj potrebi i žalosti te je nastojao pomagati im i suosjećati s 
njima. Kralj Tref je vježbao smijanje te se družio sa sretnim ljudima, 
dok je kralj Pik marljivo čitao i svakodnevno učio.

Nakon što prođe jedno ljeto, pojavi se lijepa vila pred kraljevskom 
braćom na istome onome mjestu gdje se prvi put sretoše.

– Čestitam vam, nebeski kraljevi! Uspjeli ste prevladati svoje 
slabosti. 
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Svakom je kralju dano da vlada jednom vrstom. Stolovali su na 
nebu, gdje su mogli s pažnjom promatrati svako magično biće. Kralj 
Karo postao je vladar vila i vilenjaka. Kralj Herc vladao je zmajevi-
ma. Kralju Trefu dano je da vlada duhovima, a kralju Piku dodijelje-
ne su vodorige i kamene zvijeri.

– Tko će vladati ljudskom vrstom? – upita kralj Herc vilu.

Vila se nasmije i reče: Ljudi su dobili mogućnost sami birati svo-
ga kralja. 

Kraljevi Karo, Herc, Tref i Pik vladali su dugi niz godina pravedno, 
mudro i pošteno na nebu. Kralj Karo, vladar vila i vilenjaka, bijaše 
oženio lijepu zlatokosu vilu. 

Nakon dugog niza godina kraljevi poželješe posjetiti ljude i vidje-
ti je li se što promijenilo nakon njihova odlaska. Znali su da ne smi-
ju pogaziti riječ kojom su se obvezali i da su odgovorni za magična 
bića. Bili su svjesni da, ako ih napuste, moglo bi ponovno doći do 
nesuglasica i nevolja. No, želja je bila jača od njihove odgovornosti i 
riječi dane prije mnogo ljeta te su se kraljevi u okrilju noći spustili s 
neba na zemlju. Mislili su kako nitko neće primijetiti da ih nema, a 
oni će se do zore vratiti u svoje odaje. 

Bili su užasnuti promjenom koju su zatekli: ljudi su ratovali, zemlja 
je bila opustošena, posvuda suze, očaj i bijeda. 

U međuvremenu se Karova žena probudila te je shvatila da nema 
njezina muža. Odmah joj je bilo jasno da se s braćom iskrao jer je 
primijetila kako se nešto potajno dogovaraju. Srdita na neodgovor-
ne kraljeve spustila se među ljude. 

– Neodgovorni kraljevi! – zagrmila je. – Rat bjesni među ljudima. 
Zar želite da se to dogodi i među magičnim bićima? Niste održali 
svoju riječ, stoga je vaša sudbina zapečaćena.

Kralj Karo bacio se na koljena moleći svoju ženu neka se smiluje. 
No vila ga nije slušala te je kralja Kara i ostale kraljeve za kaznu pre-
tvorila u igraće karte.
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Lana Srbljinović

Ograda

Jesen je. Vani puše hladan vjetar i nosi već žuto lišće s grana. Čini se 
da će kišiti. U toploj sam sobi i pišem zadaću. Zamislila sam se nad 
nekim zadacima, ali me prekine lavež psa! Ustanem i lagano otvo-
rim prozor pogledavši u susjedno dvorište.

Prvo sjećanje. Deset mi je godina. Početak je lipnja, sunce nas ča-
sti ugodnom toplinom. Ptice bezbrižno prelijeću nebom. Iz kroš-
nje se javi i vjerni kos, bez kojega bi vani bilo pretiho. Nastava je za 
taj dan završila pa sam se s prijateljima dogovorila za druženje. Vani 
je ugodno. Zapuhao je povjetarac, zanjihao tek koju granu te donio 
miris pokošene trave i procvalog cvijeća. Godio nam je zrak, radovali 
smo se igri skrivača. Cijelom se ulicom čuje dječji smijeh. Kada smo 
zajapureni i gladni završili s igrom, nikome se još nije dalo ići kući. 
I onda dolazi najbolji dio – susjedi nas zovu k sebi da se počastimo 
trešnjama. Visoka i razgranata trešnja krasila je lijepo uređeno dvo-
rište bez ograde. Grane, gusto prekrivene zelenim listovima, prote-
zale su se do krova kuće čineći ugodnu hladovinu za vrijeme velikih 
vrućina. Dočekali su nas okruglasti, krupni i crveni plodovi koji su 
visjeli s grana kao kuglice na boru. Trešnja, slobodna u svojoj ljepoti, 
zauzela je veći dio dvorišta. Čini se da diše punim plućima. Svatko 
ju je mogao posjetiti i okusiti njezine sočne plodove. Ponosila se 
svojom bujnom i raskošnom krošnjom. Prolaznici su joj se divili, a 
ona bi im svake godine uzvratila bogatim urodom. Dotrčali smo do 
nje i počeli se penjati kao vjeverice. Uživali smo u slatkastome oku-
su trešanja. Zasladivši se, sjeli smo u hladovinu i naslonili se na sta-
blo trešnje, prijateljski oslonac nakon popodnevne igre.

Otvorim oči. Zapuhne me hladan vjetar, kosa mi se pomakne u 
stranu. Odlučim zatvoriti prozor, no ponovo pogledam susjedovo 
dvorište i ugledam trešnju. Gotovo da nema listova. Naježim se. 
Uspomene se probijaju kroz hladan zrak.
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Drugo sjećanje. Trinaest mi je godina. Ljeto je, sredina srpnja. Sunce 
je već odavno zašlo, no još nije mrak. Preko dana sunce je jako, zna 
biti i sparno pa ostajem u kući čekajući predvečerje. Tek tada odla-
zim u šetnju ulicom. Osluškujem svoj korak i uživam u trenutku, 
pozdravljam prijatelje. Vraćajući se kući, zaustavim se kod susjed-
nog dvorišta. Pogledam visoku trešnju. Na njoj više nema plodova 
jer je sezona trešanja odavno završila, no i dalje se zelene tanke gra-
ne. Trešnja kao da se raduje, uzvratim joj osmijehom. Približim se 
stablu i dodirujem hrapavu koru. Jagodice prepoznaju neravnu po-
vršinu. Jedna se mačka upravo 

zatrčala i popela do visokih grana. Mirno hoda održavajući ravnote-
žu kao akrobat u cirkusu. Uplašila je vrapca koji se dotad odmarao 
na grani. Trešnja je postala mjesto okupljanja. Pruža utočište i mir. 
Djeluje samopouzdano, kao da je svjesna svojih mogućnosti. Lijepa 
i raskošna. Pomaže djeci, životinjama, slučajnim prolaznicima...

Začujem zvuk automobila. Vidim nove susjede kako se parkiraju u 
dvorištu. Za njima dolazi veliki bijeli kombi s građevinskim mate-
rijalom. Susjed izlazi iz automobila i pomaže kombiju naći pogod-
no mjesto za parkiranje. Pozdravim ih te odem kući kako im ne bih 
smetala. Sutradan me probudila buka koja je dolazila izvana. U su-
sjedovom se dvorištu nešto događa. Odlučim izaći van i izbliza vi-
djeti što rade. Sunce je sjalo od jutra, vani je bilo ugodno iako malo 
svježe. Približim se susjedovoj kući. Radnici vrijedno rade svoj po-
sao. Zainteresirano upitam susjeda što rade, a on mi brišući rukom 
znoj sa čela odgovori da grade ogradu da bi im zaštitila i čuvala kuću 
i dvorište. Možda je dobro je biti ograđen, nakratko pomislim, no 
onda primijetim trešnju čije su se grane malo nakrivile, činila mi se 
zbunjenom.

Zatvaram prozor. Izađem iz sobe i drvenim se stepenicama spu-
stim do hodnika. S vješalice uzmem jaknu i obujem tenisice. Vani 
kiši i sve je mokro. Otvaram prozirni kišobran. Nema ni žive duše, 
na pločniku tek pokoja žedna glista koja ne želi propustiti darova-
nu kap kiše. Ne žurim se. Promatram ono zbog čega sam i izašla 
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van. Trešnju... Ograđenu trešnju. Sad je u dvorištu zatvorena če-
kala proljeće i bolje vrijeme. Ograda je visoka više od jednog me-
tra. Stupići su gusto zbijeni pa se nijedna životinja ne može provu-
ći. Sive je boje, poput današnjeg vremena. Rub stupića poprilično 
je oštar. Mislim da ne bi dobro prošao onaj koji bi je išao preskaka-
ti. Kapljice kiše polako se spuštaju niz metalne stupiće. Pogledam 
trešnju. Nekoć vesela i sretna, sad je preda mnom stajala pogrbljena 
i sjetna. Vjetar pomiče njezine gole grane. Onako sama i zatvorena 
podsjetila me na Šimunovićevu Srnu.

Nije slobodna. Ne može više svatko doći do nje i sjesti pod rascvje-
talu krošnju, mjesto našeg druženja u ranome djetinjstvu. Ograda 
ju je povukla u svoj tihi zagrljaj. Postala je nedodirljiva, a njezina lje-
pota ograđena. Iako blizu, sada se činila dalekom i nedostupnom. 
Gledat ću je izdaleka kako se u proljeće bijeli nježnim cvjetovima, a 
u jesen otpušta zlaćane listove. I kako je lijepo da postoji.

U zadnje je vrijeme podignuto mnogo novih ograda u ulici. I niču 
nove. S modernijim materijalom, navodno otpornim na klimatske 
promjene.

Ipak, potajno se nadam da će barem jedna trešnjina grana otkazati 
poslušnost i narasti preko ograde u naše dvorište. Da mogu dohva-
titi prve plodove. Kao podsjetnik na vrijeme odrastanja i druženja 
oko njezina stabla. Na vrijeme bez ograde.
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Mateja Ivanković

Stranice mog dnevnika: 
Hercegovačka svadba

20. kolovoza 2022.

Dragi dnevniče!

Doša je taj dan koji san nestrpljivo iščekivala jer već dvi godine ni-
san bila u svatovima. Dugo san ga čekala zbog dragih ljudi i dobro-
ga provoda. Jučer se oženio mamin rođak iz Hercegovine. A i on 
je naša dan kad će se ženit! Usrid osmog miseca i na +42! (Šta sta-
ri ljudi kažu: „Ima i 50 stupnjeva, samo neći ovi s radija da prizna-
ju.“) Zvizdan peče... cvrčci mantaju od cvrčanja... smilje miriše... 
ose napadaju grožđe koje još zrije... kolači se tope i u frižideru... 
Eto! Tolko je vruće! 

Svatovi su se okupili kod mladoženje. Niko na +42 nije moga ist 
džigaricu. Nakon pivanja „Danas, majko, ženiš svoga sina“ zaputi-
li smo se prema mladinoj kući. Mladina tetka, bome, bratanu nije 
tila dat za džabe. Kum je dobro olakša kesu. Dok je otvara šampa-
njac, čep ga je pogodio posrid čela, ali nije se dao smetat. I tamo se 
pivalo i plesalo. Zatim smo pošli prema crkvi. Bogu fala, tamo nije 
bilo nikakvog bižanja mlade, onesvišćivanja zbog vrućine i sličnoga 
šta sam znala vidit u filmovima. Mlađarija je sidila okolo pa su babe 
odradile svoje i upozorile ih da ne side na promaji. 

Nakon vinčanja vraćali smo se mladoženjinoj kući. Običaj je priba-
cit jabuku priko kuće. Doša je red na mladu. Tribala je pribacit jabu-
ku punu sitni’ priko krova. Mlada se tolko pripala da ne razbije pro-
zor da je jabuka završila u komšijinom dvorištu. Jedan mali se tako 
jako krivio što nije uvatio jabuku da ga je mater morala odvest kući 
jer je bio glasniji od tamburaša. Dok je mlada bacala jabuku i dari-
vala dicu bombonima, seoske babe su ju dobro ošacovale i došle do 
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zaključka kako je neva šesna i da će se lako obiknit na nji’ovo selo. 
Povođani su komentirali kako se u dobru kuću udala. Mrak je još 
bio daleko, a jedan momak je još za dana svašta smiša pa ga je za-
bolio želudac. Kako narod kaže: „Bogu dušu, Bog je neće!“ A jadna 
mater ‘oda za njim govoreći: “Bolan, jadan ne bio, šta si sve smiša u 
sebe! Oš povraćat?!“ 

Onda smo krenuli u salu. Mom ujki je na po’ puta pukla guma, tako 
da je bilo veselo. A i u sali je bilo veselo! Dica su zaigrano plesala ne 
fermajuć prvi ples mladenaca. Neke mame su svoju dicu makle da 
ne smetaju mladencima, a neke su bile tolko zauzete štrokanjem za 
instagram da nisu ni primitile di su im dica. Naškubile bi usne, na-
mištale ‘aljine i noge u štiklama, samo da što lipše ispadnu.

Prije posluživanja večere stari svat se pomolio i po starom dobrom 
običaju otpivale su se dvi himne – Lijepa naša i Moja Hercegovina. 
Hrana je bila aman taman iako sam ja, od puste žurbe da iđen plesat, 
samo malo čalabrcnila. Neudane rodice i prijateljice lovile su buket, 
a neoženjeni momci kravatu. Lovila san i ja buket, eto, reda radi! 
Dok su se sve naguravale da ga ulove, on je pa’ tik do mojih nogu. Ja 
san u nj gledala ko u ježa i nije mi ni palo na pamet jamit ga s poda 
jer je to značilo ples s nepoznatom osobom. Na kraju krajeva, dra-
gi dnevniče, pored onoliko cura na podiju, ni na kraj pameti mi nije 
udavat se prva.

Taj je dan, ako ne računam vrućinu, bio odličan. Svi smo se sjajno 
proveli i zabavili. Plesala san s ujkom i zabavljala se s rodicama. Tu 
je, dragi dnevniče, bilo još svakakvih tradicijskih običaja, poput mi-
šanja juhe, prinošenja mlade priko praga itd., itd. ... No, preumorna 
san od jučerašnjega plesanja i nespavanja tako da ću ti to opisat dru-
gi put. Meni je bilo odlično, a posebno mi je bilo drago i lipo vidit 
kolko omladina poštuje običaje. A ti, dragi dnevniče, čuvaj ove ret-
ke. Pročitat ću ih opet prije nego što se ja budem udavala tako da se 
sitim šta me sve čeka u svatovima.
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Rječnik

zvizdan – kada ljeti uprži sunce; mantat – kad ti se vrti u glavi; svatovi – osobe na 
svadbi s mladoženjine strane; ist džigaricu – jesti janjeću jetricu u gulašu; brata-
na – nećakinja, bratova kći; promaja – propuh; sitne – kovanice; komšija – susjed; 
kriviti se – jako plakati; ošacovati – procijeniti pogledom; neva – nevjesta, mladen-
ka; šesna – skladno građena; obikniti se – naviknuti se; povođani – osobe na svad-
bi s mladine strane; bolan – usklik, slično kao: Čovječe, što radiš?!; ne fermati – ne 
mariti; štrokanje – fotografiranje; naškubiti usne – napućiti usne; aman taman – 
baš kako treba; čalabrcniti – prigristi, vrlo malo pojesti; jamit – pokupiti
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Lovre Tašev

Gajeta

Svakoga dana vraćam se njemu, mjestu na kojem sam prestao sanjati 
i pitam se što je bila stvarnost, a što mašta. Koračam obalom, osluš-
kujem kako se srebrnkasti kamenčići sudaraju s prijetećim hridima 
i, zajedno sa zvukom valova, stvaraju neobičnu pjesmu, nevidljivu 
crtu između dvaju svjetova. Tada se obično žurnim korakom upu-
tim prema poznatom mjestu, gdje se more stapa s krševitim dije-
lom kopna, očekujući da ću opet vidjeti lice tog neobičnog starca. 
Hipnotizirano gledam tragove svojih stopa i naviru mi sjećanja na 
veličanstveni susret. 

Toga sam dana, hodajući obalom, promatrao kako se sunce spaja s 
morem i ugledao malu neobičnu svjetlost negdje u daljini. Svakim 
korakom bliže njoj, more je bivalo sve mirnije, a vjetar kao da bi 
potpuno utihnuo. Nadomak stijeni koja mi je skrila pogled, ugle-
dao sam staru drvenu gajetu, zagrljenu s morem i hridima. Izgledala 
je kao na starim slikama, prekrivena prošlošću, obasuta ranama, slo-
mljena, kao da čeka svoj posljednji plov. Na drvenom istrošenom 
pramcu ugledao sam njega... Starac, omanjeg rasta, bijele brade i 
kose skrivene pod neuglednom pletenom kapom mirno je sjedio i 
pleo ribarsku mrežu. U ustima je imao lulu iz koje se povremeno 
žarila narančasta svjetlost, a oblak dima skrivao mu je oči. Podigao 
je glavu i pozdravio me osmijehom, a zatim pozvao k sebi na gaje-
tu. Zakoračivši na brod, ugledao sam crnobijele fotografije raširene 
ispod mreže koju je pleo. Na jednoj od njih bio je mladić snažnije 
građe i djevojka s djetetom u krilu. Upitao sam ga: „Jeste li to Vi na 
slici?” Na tren je zastao, a oči su mu se napunile suzama. Podignuo 
je sliku i drhtavim glasom započeo svoju priču: “Rodija san se u ma-
lon ribarskon mistu, a pape mi je bia marangun. Radija je svašta o 
drva, u cilome mistu po cile dane, a kad bi se vratija doma skupa bi 
radili na ovoj gajeti u kojoj sidiš. Mater, ka svaka mater, uvik je bila 



LiDraNo 2023.62

uz mene i brinila se o svemu ostalon. Bilo je to vrime, pari mi se, 
kad su ljudi imali manje, a bili puno sritniji.“ Nakon toga je malo 
zastao, nasmiješio se i nastavio: „Već san bija izresta u mulca kad 
smo završili gajetu i kad smo prvi put izašli na more. Mater je grin-
tala jer je uvik bilo straj od mora, ali kad smo se navečer vratili doma 
s ciplima i kad su zavonjale naše gradele, nastala je fešta u cilome 
mistu. Pape je sve češće izlazija na more, a i ja sa njin i u našoj kući 
uvik se čuja samo smij. Jednoga dana, dok san krpa mrižu na obali, 
ugleda san nešto najlipše u svon životu. Bila je to Marjeta, divojka 
predivne tamne kose i očiju ka dva maruna. Dugo mi je tribalo da je 
osvojin, al san zna u sebi da ne želin ni jednu drugu.

Sićan se dobro jutra kad je pape odlučija sam izać na more jer se pa-
rilo da se sprema nevera. Mater je grintala, al on se nije da odgo-
vorit. Neću nikad zaboravit taj dan, ka da se nebo spojilo s moren. 
Valovi su odnili porat, a nijedna ribarica koja je izašla na more se ni 
vratila. U sumrak, kad je pala nevera sve brodice i svi ljudi iz mi-
sta krenili su u potragu, ali nikog nisu našli. More ih je vazelo sebi, 
ka i iljadu puti do tad.“ Starac je ponovo zastao pričati i suze su mu 
potekle niz obraze zaustavljajući se na svakoj bori na njegovom iz-
mučenom licu. Pružio sam mu rubac, a on ga je prihvatio sa smi-
ješkom i nastavio priču: „Svaki dan san iša na more i tražija našu 
gajetu. Jednoga dana, ploveći kraj poznatog škoja, ugleda san je i od-
lučija odvuć je doma i popravit. Mater više nikad ni bila ista, nesta je 
smij u očima i ponovo san ga vidija tek kad je na svit doša mali Duje, 
Marjetino i moje dite. Kuća je opet bila puna smija, a ja san Duju 
učija svemu, ka ča je moj pape mene. Vrime je letilo i Duje je izresta 
u mulca ka ča san i ja bija i zajedno smo provodili vrime popravlja-
jući staru gajetu. Obeća san materi da gajeta nikad neće na more dok 
je ona živa, ali za petnaest godin mater je skončala od starosti i otišla 
papi činit društvo. Odlučija san u spomen na papu porinut gajetu u 
more i sa sinon otić na škoj di san je naša polomljenu nakon neve-
re. U to vrime u mistu se pojavila teška bolest. Kampaneli su nepre-
stano zvonili, Marijeta je počela hripjat, a ubrzo i Duje i ni prošlo ni 
misec dan i oboje su...“ Starac se tada slomio i počeo jecati, a svaki 
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dio njegova tijela tresao se poput maslačka na vjetru. Zagrlio sam ga 
što sam snažnije mogao, a on je toliko čvrsto stisnuo moj dlan i po-
gnuo glavu kao da pokušava skriti svoju bol. Nakon nekog vreme-
na sabrao se i nastavio: „Otad san svaki dan bija na moru u ovoj ga-
jeti, a more mi bilo sve ča san ima. Plovija san po najjačin neveran, 
al me more ni tilo sebi vazest... Vajda ni bilo moje vrime... U zoru 
iden opet i kad se vratin donit ću ti cipli kake još nisi vidija, samo 
ja znan tu štaciju di jih ima, to je misto di san naša gajetu posli ne-
vere. Poj doma spat i reci materi da ćeš sutra za obid donit ciple.“ 
Pozdravio sam se sa starcem i uputio kući, a usput se sjetio kako ga 
nisam upitao ni za ime. 

Te noći nisam mogao spavati, jedva sam dočekao da svane jutro i 
odmah pohitao na mjesto gdje smo se sreli. Uvala je bila prazna, ga-
jete i starca nigdje, a na jednoj hridi našao sam onu sliku, na čijoj je 
pozadini pisalo: „Duje, Marjeta i Jere“. I od tog dana svaki se dan 
vraćam, ali ipak u sebi znam da su se starac i njegova gajeta pomiri-
li s morem.
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Ramona Matotek

Od kolijevke pa do groba...

Dolazim kući nakon šest sati nastave i dva dodatna iz kemije. Sat 
pokazuje 3:15. 

Ručak. Sjedam za stol. Tata – umoran: osam sati varenja, bruše-
nja... Mama – umorna: osam sati šivanja cipela. Baka – umorna: či-
sti, pere, kuha, sprema... Djed – umoran: obrezao je sve tri voć-
ke u vrtu, a granje će – ako bude volje – pokupiti sutra. A ja? Isto 
– umorna. 

„Kaj je, dete? Si betežna?“ čujem bakin zabrinut glas.

„Nisam, bako, ali danas mi je bilo malo naporno.“ 

„Dete, kak moreš biti umorna? Ve ti je najljepše. Školarka si, a znaš 
kaj veljiju – od kolijevke do groba...“, krene baka nakon čega, uz du-
bok uzdah, slijedi svima nama poznati monolog o ljepoti njezinih 
školskih dana.

A i moje misli lutaju... Hm, svi su umorni! Svi, kao, naporno rade! 
Svi, baš svi osim mene. 

A ja? Ništa, osim što sam osam sati na nastavi, nešto malo pišem, 
crtam, možda malo potrčim na tjelesnom, tu i tamo pjevam na 
glazbenom... 

Fantastično! Savršeno! Jedino što, nakon osam sati nastave, moram 
još dva-tri sata...

Ne znam, možda sam glasno razmišljala, ali me prekine tatin glas: 
„A kaj ti moraš?“

Nije u mom stilu, ali (Ah, moj dugi jezik!) odgovorim: „Tata, ja baš 
ništa ne moram! Dođem iz škole i moj je radni dan završen! Osim 
nekih sitnica: znati nekoliko jednostavnih pravila, napisati dvije-tri 
kratke zadaće, čitati zanimljivu lektiru, izraditi prezentaciju, obojati 
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kućicu za ptice... Aha, i moram nešto malo učiti za sutrašnje sate. 
No, ne moram, ali... Znam da i mama i ti želite petice pa zato mo-
ram tu i tamo nešto znati.“

Tata odmahne rukom i nastavi jesti. I mama i djed i baka i ja. U tišini. 

No, moje misli plove...

Mama – odlučila se za ručnu pumpu u vrtu. Tata pokušava, ali neće 
cijev u zemlju... No mama sigurno zna da je zemljina kora konti-
nentska ili oceanska i da zajedno s gornjim dijelom plašta čini litos-
feru koja se sastoji od vulkanskih, taložnih i preobraznih stijena. 

Eto, mama, tu je problem, nije tata kriv. Kako znam? Pa imam peti-
cu iz geografije!

Djed – ruske pjesme, osobito Volga, Volga. Jezik mi je opet brži od 
pameti: „Djede, a kolika je Volga?“ A on samo klimne glavom: „To 
samo dragi Bog zna!“ Naravno, ali za peticu, osim Boga, i ja moram 
znati da je Volga s 3688 km dužine najveća europska rijeka. 

Tata – mehanika, strojevi, bušilice, perilice, parni, dizelski, benzin-
ski motori... Sve je u malom prstu! A fetiš mu je James Watt: „Fala 
ti Božek na njemu, bez njega ne bi bilo industrije!“ Naravno, on 
ne zna da je Wattov stroj bio visok 7,3 m, imao koljenastu osovinu 
i promjer cilindra 1,25 m. Nema veze, on ne mora, ali ja to moram 
znati želim li peticu.

Moj stric, kućni Einstein – napamet množi, dijeli, zbraja kubike 
šljunka, broj crijepova za krov, površinu šupe, razmak stupova za 
ogradu... Ali na spomen tri korijena koji su sastavljeni u dvojne ra-
zlomke ili iracionalnih brojeva odmahuje rukom: „Ne muljaj, mala, 
matematika je uvijek jednostavna, racionalna!“ Njemu dosta, ali 
meni za peticu – nije!

Mučim vas? Naporna sam! Hm, možda i jesam, ali izdržite još malo.

Elektroskop? Znamo da mjeri prelazak slobodnih elektrona. A listi-
ći se na elektroskopu udaljavaju... Ne znate za odbojnu električnu 
silu istoimenih naboja? Sram vas bilo! 
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Evo nešto lakše: sumporne i sumporaste kiseline! Ne znate da sum-
porov dioksid daje sumporastu, a sumporov trioksid sumpornu ki-
selinu? Moguće, ali bez toga, nema petice!

Jedete salatu? Naravno! No, znate li da će je u želucu razgraditi že-
lučana kiselina (pH 1.5 – 3.5) te da su enzimi krivi za razgradnju 
hrane. Ako i ne znate, ja moram znati!

I mali brat mi pomaže. Jezičav, visok, mršav, ne znaš ima li duže 
ruke ili noge. Ali kad ga prijatelj preko dvorišne ograde zazove: 
„Krakati, dođi!“ u glavu me udari Krakatau, vulkan čija je erupci-
ja 1883. izazvala globalni period hlađenja. No, znate gdje se nalazi? 
Pa, naravno, i vrapci na krovu to znaju. E, i to mi je jednom pomo-
glo dobiti peticu.

A kad vidim djeda kako čisti mahovinu s krova šupe, sigurna sam da 
razmišlja kako se životni ciklus mahovine sastoji od izmjene spolne 
i nespolne generacije.

A važan je i materinji jezik. Njegova je važnost obrnuto propor-
cionalna pravilima uz koja ćete pisati, a i govoriti bolje od Olivera 
Mlakara. 

Samo pazite na naglaske (Ima ih, srećom, samo četiri!), zanaglasnu du-
žina izgovorite duže, pazite na č/ć ili ije/je/e/i, naučite nekoliko pravila 
o velikom početnom slovu, pazite na položaj atributa (Koji, zamisli-
te, može biti i iza imenice!) te razlikujete uzročnu od namjerne rečeni-
ce i petica je sigurna. Aha, još i povijest jezika. Piece of cake! Mislim, 
ono, srednjevjekovni spomenici, inkunabule, rječnici, gramatike, 
Gaj, jezične škole, Londonac... 

(Ovo zadnje, molim vas, ne recite mom učitelju! Nećete? Puno vam hvala!)

Dosadna sam? Možda. Ali ne klonite duhom. To još nije sve. Mogla 
bih ja tako u nedogled! No, ako i dalje mislite da nam je lijepo i 
lako, pokušajte i vi naučiti te za život važne stvari u ovoj školi za život. 
Pokušajte pa onda recite da je nama lako i da od kolijevke pa do groba 
nema ljepšeg doba! 
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Franka Šimić

Promatrač s drugoga kata

Dva tjedna prije početka nove školske godine igrala sam se u svo-
joj sobi. Potpuna tišina isprekidana zvukom kapljica koje udaraju o 
prozorsko staklo. Tišinu razbija zvuk s mamina mobitela, a potom 
bespomoćan plač. Za koji dan otišli smo baki. Čim sam izišla iz au-
tomobila, pogledala sam prema bakinu balkonu...

Te godine pošla sam u drugi razred. Zbog posla svojih roditelja če-
sto sam bila kod bake i djeda. Svako jutro baka bi stajala kraj porta-
fona i čekala zvono. To smo bili brat, sestra i ja. Na stolu bi nas če-
kao svježi, još topao kruh i, naravno, linolada. Deda bi sjedio na 
balkonu u svojem stolcu i vrtio cigaretu po rukama. Gledao bi s bal-
kona prema, valjda, nebu. Pokucali bismo mu na vrata i osmjehnu-
li mu se. Vjerujem da je i on uvijek čekao taj zvuk kucanja na staklu. 
Brzo bi ustao, ugasio cigaretu i ušao zagrliti nas. 

Svakog sunčanog dana išli smo u parkić, ujutro, odmah nakon do-
ručka. Deda bi nas uvijek vodio, no jednoga dana nije mogao, vodila 
nas je baka, a on je morao nekamo ići. Toga dana baka i deda pogle-
dali su se, nekako nervozni, i pozdravili se. Deda je nešto prošaptao. 
Samo se vratio na balkon. Tužnog i pomalo ljutog izraza lica gledao 
je kroz prozor. Hrapava koža sa sitnim dlačicama bila je vrlo blijeda, 
bore na čelu postale su vidljivije. Sjedio je pogrbljen, kao da mu je 
na leđima neki teret. Pitala sam baku jednako zabrinuta lica što je s 
dedom, a ona mi je sa suzom odgovorila: „Deda ima rak.“ Pokucala 
sam mu na staklo, no nije se obazirao. 

Idući dan sve se vratilo na staro. Deda nas je dočekao na balkonu, a 
nakon doručka poveo nas je van u park. Svakoga dana klackali smo 
se. Nismo se mogli sami dovoljno visoko podići pa je to bio dedin 
posao. U ruci je uvijek držao već napola izgorenu cigaretu. Drugom 
rukom držao je moj rukohvat i polako nas spuštao gore-dolje. 
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Slučajno me dotaknuo cigaretom, to me jako zapeklo. Zanimalo me 
zašto u rukama ima nešto što toliko peče, boli li i njega toliko rak. 
Otkako je dobio rak, sve je više bio na balkonu. Stalno je samo gle-
dao u daljinu, tiho i bez previše emocija. Takav bi bio i kad bi se vra-
tio unutra, tih i zamišljen. Počela sam raditi sve samo da ga barem 
malo nasmijem. Sve svoje crteže pokazivala sam prvo njemu, po-
trudila sam se pričati mu što više priča, pričala sam mu svoje viceve i 
šale... A na balkonu sam sjedila s njim, tiha i zamišljena, baš kakav je 
bio i on. Umirala sam od želje da ga pitam u što to točno gleda. Oči 
su mu bile uprte u daljinu, ali kao da ne zna u što gleda. Izgledao je 
kao da pokušava nešto otkriti. Dosada bi deda mudro rješavao moje 
probleme i davao mi savjete, no sada je izgledalo kao da ni na svo-
je pitanje nema odgovor, možda ni on nije znao što to znači imati 
rak i kako će dalje. Kada je oblak otplovio i sunce me obasjalo, deda 
me pogledao zacakljenim očima... Nasmiješio se. Sada su me gleda-
la dva sunca. Taj me pogled pratio. Imala sam osjećaj da je ozdravio, 
više nisam sjedila u nadi da saznam može li se moj deda još osmjeh-
nuti, sada sam sjedila u nadi da taj osmijeh znači da će rak nestati. 

Ljeto je brzo prolazilo, kao i svako ljeto. Otišli smo na more, a kada 
smo se vratili, dedi više nisam mogla kucati na staklo, sada je ležao 
u dnevnome boravku. Kauč koji je do prije tjedan dana služio samo 
kao mjesto za gledanje televizije, odjednom je postao dedin krevet. 
Sjedila sam u fotelji i čekala da se deda digne... ili barem ponovno 
osmjehne. Polako je upadao u svoj novi krevet, a bijela plahta kojom 
se pokrivao stapala mu se s blijedom kožom. S vremena na vrije-
me pitala bih ga nešto ili bih mu nešto ispričala. Pričala bih mu tako 
neki vic po tko zna koji put kad bi tata nazvao baku i rekao joj da sti-
že po nas. Dobro, sutra se opet vidimo, tako sam mislila.

Taj vikend padala je kiša, a ja sam se kao i svakoga kišnog dana igra-
la u svojoj sobi. Baka je nazvala mamu i mama je bespomoćno zaje-
cala. Za koji dan otišli smo baki. Čim sam izišla iz automobila, po-
gledala sam prema bakinu balkonu... Nadala sam se da ću možda 
vidjeti dedu. Kada smo ušli u stan, dede više nije bilo ni na kauču. 
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Pogledala sam prema mami koja je u tatinu zagrljaju gledala prema 
kauču. Baka kao da guta nešto ogromno i ne može to progutati. Iako 
drhtava glasa, nije plakala. Otišla sam još jednom provjeriti balkon. 
Na balkonu je bio dedin stolac, stolčić s pepeljarom i najdraži po-
gled moga dede. 

Ne znam što bi deda rekao ili kako bi reagirao da me sada vidi, samo 
znam da ja njega još uvijek vidim svaki put kada pogledam prema 
balkonu na drugom katu bakine zgrade. 
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Karlo Abramović

Bama

Bama je moja baka, točnije majka moje majke. Zvao sam je bama 
jer mi je bila i baka i mama pa sam samo s tri godina spojio te dvi-
je najljepše riječi. Bama se zvala punim imenom Milanka Vlašić. 
Djevojački se prezivala Gojković. Mama ju je ostavila kao malu dje-
vojčicu. Rano djetinjstvo provela je s bakom i djedom. Baka joj je 
bila uzor u svemu. Ona ju je formirala kao osobu i svu ljubav koju 
je od nje primila, moja je baka prenijela na mene. Imam mamu koju 
volim i obožavam, ali bama je bila posebna. Jedinstvena. Plavooka i 
crnokosa, baš kao ja. Mislim da sam do sada najviše nju volio. Budući 
da su moji roditelji dugo i puno radili, bama bi dolazila po mene u 
vrtić biciklom. I ljeti i zimi najčešće je bila na biciklu. Sjećam se jako 
dobro. Sjedio sam u sjedalici na kojoj je bio jastučić. Vozeći se gra-
dom, poskočili bismo kad bismo naišli na ležeće policajce, neravni-
ne... Sjećam se kako me zima grizla za nos i oči, a u proljeće i ljeto 
povjetarac milovao dok smo se vozili. Na vjetru vijorila je njezina 
crna kosa kao ugljen. Uvijek sam bio radoznao pa sam je neprestano 
nešto zapitkivao. Najčešće kamo idemo i što ćemo raditi. 

Bila je uvijek nasmijana, razgovorljiva, vedra... Pričala mi je o svo-
jem crvenom kaputiću koji joj je tata kupio i o psu koji joj je kapu-
tić rastrgao... i strahu od pasa... Smiješna mi je bila i njezina priča o 
poludjeloj kravi koja ju je lovila livadom... Iako glavna tema u njezi-
nim pričama, bio sam ja. 

S njom nikada nije bilo dosadno. Bilo da smo zajedno pravili ručak, 
išli na tržnicu, igrali se u parku ili bili u posjetu njezinim prijatelji-
cama. Bio sam bakin ponos i njezino jedino janje. 

Moja je baka bila pekarica. Najvrsnija koju sam poznavao. Pravila je 
pite, najčešće od jabuka i sira; orahnjače, makovnjače, ružice, kiflice 
punjene čime god smo poželjeli. Njezine buhtle s čokoladom topile 
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su se u ustima. Obožavao sam njezinu ručno rađenu tjesteninu za 
bolonjez, gulaš, juhu ... I sada je vidim onako krupnu i okruglu za 
stolom s plavom pregačom i oklagijom (sigurno je bila od jednoga 
metra) u ruci. Njezine snažne ruke mijesile su tijesto. Potom bi tije-
sto dobro izlupala, zatim stavila na oklagiju, rastegla i prebacila neko-
liko puta. Ja sam je gledao sa stolca i divio se. Nekada bih joj i poma-
gao. Naučila me mutiti i peći palačinke. Naučila me kuhati puding. 
Oboje smo u tome uživali. 

Nažalost, baka se teško razboljela. Bolest nije bila vidljiva sve do 
2020. kada su joj počele trnuti ruke i noge. Kada bih je dodirnuo, ra-
dila bi bolne grimase. Jednom mi je rekla da je boli kao da je u njoj 
tisuću iglica. Ubrzo je dobila šećer, živci su joj počeli odumirati, po-
stupno je gubila sluh, mršavjela je... Bila je na četiri operacije, no 
od cigareta nikada nije odustala. Pušila je gotovo do zadnjega dana. 
Moja je baka sigurno imala više od 100 kg dok je bila zdrava. U dvi-
je godine spala je na 39 kg. Bilo mi je to strašno gledati! Božić 2021. 
bio nam je posljednji zajednički. Moj ujak, koji je također kuhar, 
pripremio je tada bakina omiljena jela. Svi smo sjedili za kuhinjskim 
stolom, a ona na svojemu stolcu. Bila je vidno narušenoga zdravlja. 
Tada me je prvi put zamolila da vodim molitvu... Bilo mi je jako teš-
ko jer se inače nismo za stolom molili. Poslije smo napravili zajed-
ničku fotografiju koja mi je postala dragocjenost. 

Posljednji put vidio sam svoju bamu 22. lipnja 2022. Tada više nije 
govorila. Rekao sam joj da sam prošao s pet. Mislim da me nije ni 
čula, no svejedno poslala mi je pusu. Preminula je dva dana kasnije. 
Mirovinu nije dočekala. 

Na dan pogreba jedan je vrapčić lijetao oko njezina lijesa. Tada sam 
se sjetio pjesme Sve ptičice iz gore koju mi je pjevala svaku večer pri-
je spavanja dok sam bio manji. Kada sam zamišljao stihove pjesme, 
pred očima su mi bili vrapčići... Slučajnost ili znak? 

Moja bama, moja divna, skromna i požrtvovana baka. Voljela je lju-
de, pomagala je svima za koje je znala da im treba pomoć. Moje je 
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prijatelje dočekivala raširenih ruku i s bogatim stolom. Dolazila je 
na svaki moj školski sajam i na svaku priredbu, čak i na moja natje-
canja u plivanju i vaterpolu. 

Tugujem i smiješim se u isto vrijeme i čuvam svoju bamu od 
zaborava. 
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Mia Milković

Da sam ja pjesnik... 

Da sam ja pjesnik... 
pjesme ne bi ni imale 
stihove. Ali – nizale bi  
baš prepunjene redove, 
i to slobodnostihovane. 
A pisala bih ispraznice 
i besmislenjake, čak i  

kaligrame odabranima 
koji će prerevno tragati 
za stilemima u poeziji. 
Pisala bih ja i za druge, 
iako nitko neće shvatiti 
što je pjesnik htio reći.  

Možda je ipak do mene. 
Posvađala sam se, eto, 
s... lirskim subjektom. 
Da i pitaju zašto pišem 
uslijedio bi oksimoron 
građen od rječite tišine. 
Bude mi lakše pri duši. 
Protegnem bolne prste. 
Da sam pisac, pisala bih 
olovkom, jer ona cijedi 
emociju prstiju. Ctrl+P 

ipak ne može napasti  
tu „bijelu hartiju“. 

Samo pjesnik. 
I olovka. 
Točka. 

.
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Zoe Piškor

Romobil

Budem li čekala pravi trenutak 
Život će pokraj mene proletjeti Volt romobilom. 
Šetala sam psa.  
Vukao me u smjeru jugoistoka, zatim sjeverozapada 
Nešto je očigledno mirisalo  
Ali ja to nisam osjetila. 
Njuškanje vodi u probleme. 
Možda je on pokraj mene proletio 
Volt romobilom? 
Nismo hodali jer nam to nije bilo dosta. 
Umjesto Volta 
Jedna avionska karta 
Dvije vožnje busom 
Još bolje rješenje 
Za izbjeći pogled 
Na anemični cvijet 
Što raste uz cestu  
Baca se lijevo i desno 
Hvatajući zvijezde padalice 
Koje ću ja propustiti. 
Nekad je bolje ne dobiti priliku. 
Tko zna što bih poželjela? 
Otopiti bakterije smrznute u ledu. 
Dajte mi antibiotik. 
On uvijek ide Voltom 
Njega ne drži mjesto. 
Jednom mi je rekao: 
Misli se vide 
Prošao je pored toga grafita  
Nakon toga sam šutjela  
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Deset minuta 
Obrisala naočale  
Progovorila tonom komarca. 
Češao se. 
Znači li šutnja rat ili pomirenje? 
Znače li crveno lakirani nokti sreću? 
Hoće li se moje tijelo ikada uskladiti? 
Netko kiše. 
Tu je i riječ nazdravlje. 
Zašto bi nešto bilo na zdravlju? 
Pitat ću Tik Tok. 
Provjeri si horoskop. 
Kažu da je lakše iznositi osjećaje na stranom jeziku 
Meni ni jedan ne ide. 
Disonancu ću utopiti  
U vrećici čipsa 
I dvojici najboljih prijatelja. 
Sve ostale odgovore 
Googlat ću kasnije.
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Laura Kovačević

Veliki vrtuljak

Kad još nosila sam 
blesavo malene cipele 
i nisam znala počešljati kosu, 
divila sam se velikom vrtuljku. 
 
Ta šarena svjetla, 
smijeh i vriska; 
nisam mogla dočekati svoj red. 
 
Trepnula sam jednom  
pa još dvaput. 
 
Sada sjedim gore. 
Vrtim se u krug. 
 
Bojim se da ostat ću bez cipele. 
Bojim se da ispast ću iz sjedala. 
 
Ja bih dolje. 
Spustite me dolje. 
Želim malene cipele  
i nepočešljanu kosu. 
 
Vrtuljak ne staje, 
samo se vrti u krug. 
 
Mislim da ću morati  
naučiti letjeti.
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Gabrijela Martinić

Storo kuća

Ni bonbuon če stoji pol ponistron 
vej rastopjen ol vrućine i sunca 
do kraja dona lipit će mi se za prste. 
 
Kužina nimo svuoj vonj. 
Niko gulozarija, spiza ol učier, 
hodnik hlodan, 
u njemu nimo zroka, 
znoka ni tieškega kroka. 
 
Ostala je prozna navr štrode, 
soma, 
prostorija kojo ne odzvonjo smihuon,  
komore ispunjene tujin mirom. 
 
Brž su svi utekli, 
(biće) 
nestali u pari če leti iz teće, 
izgubili u dimu ostavjene španjulete. 
(Njezin ćik bočen priko balkuona,  
nimo vola, daleko smo od muora.) 
 
Brž me gledote odizgor, 
kako mi vlosi griedu na sve bonde, 
kako mi bidne ruke grabidu zrok,  
zojne nodie da nojdedu vos.
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Rječnik

storo – stara; ni – oni; bonbuon – bonbon; pol – pod; ponistron – prozorom; vej 
– već; rastopjen – rastopljen; lipit – lijepiti; ol – od; kužina – kuhinja; vonj – mi-
ris; niko – neka; gulozarija – slatkiš; spiza – hrana; učier – jučer; tieškega – teškog; 
kroka – koraka; navr – na vrhu; štroda – ulica; soma – sama; komora– soba; tujin – 
tuđim; smihuon – smijehom; utekli – pobjegli; španjulete – cigarete; ćik – opušak; 
vola – vala; muora – mora; odizgor – odozgo; vlosi – kosa; griedu – idu; bonde – 
strane; zojne– zadnje; nodie – nade; nojdedu – nađu; vos – vas
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Nikola Serdar

Zelena spodoba bez nogu

zelenu haljinu  
koju sam pronašao 
iznenađujuće ravnu  
i izglačanu 
 
tako sam spretno  
i sa zadovoljstvom  
odjenuo 
 
bila je mamina 
 
ona nije znala  
da sam ju pronašao 
 
djedovo negodovanje  
prosulo je po meni  
svrbljivu piljevinu 
svega onog čega se sramio  
kada me ugledao 
 
svega onog  
što je propustio vidjeti  
u svojoj kćeri 
bojao se osmijeha 
i prepisanog nasljeđa 
 
ostao sam gol 
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prekrivajući bradavice  
da ih ne ožulja piljevina  
 
ionako tu krpetinu 
nisam mogao zakopčati. 
 
moje sedmogodišnje ruke  
bile su previše kratke  
za tako veliku stvar 
 
zato se haljina skvrčila  
samo u djedovim rukama 
 
gotovo cijela je stala  
u samo jednu njegovu šaku 
 
iznio ju je iz kuće  
bacio visoko  
na žicu dalekovoda  
 
rugala mi se 
ta zelena spodoba bez nogu 
 
prekrojit ću ulegnuće odobrenja 
na kroju 
preuskom za suživot  
s nasljedstvom
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Lora Lagundžija

21. Vijek

Boje su iluzija 
Zapravo smo crno-bijeli 
Mi ne postojimo 
Nismo stvarni 
Sloboda smo mi 
Sloboda je laž 
Možda i postojimo 
Postojimo, ne živimo 
Nemamo dušu 
Nemamo okvire 
Ne osjećamo ništa 
Stvarnost nas boli 
Jer drugi nisu stvarni 
Nismo ni mi njima 
Mi smo zajedno 
Oni su sami 
Udišemo strah 
Izdišemo nemir 
Sklapamo norme 
Iz njih iskačemo 
Ideja svojih nemamo 
Ništa nam ne paše 
Svugdje nam je dom 
Nemamo kamo ići 
Nikamo ne žurimo 
Vremena nemamo 
Prodajemo što imamo 
Nekad i sebe drugima 
Otpisujemo moral 
Potpisujemo kraj 
Ne pripadamo lenti 
Mi smo 21. vijek
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Anna Kuzmanović

Neizrečeno

IAN: 

Ustajem ujutro, perem zube, brat mi baci šaku, sjedam na motor, če-
kam da ju vidim. 

Ustao sam poprilično loše volje jer mi je Mili jučer rekao da 
je cijeli dan bio s njom. 

Danas imamo dva slobodna sata pa bih se mogao zaletje-
ti na stazu i odvoziti koju utrku. Mili mi je napisao da ide s 
ekipom u „Mačak“ i odmah sam pomislio kako će Kate biti 
tamo. Znam da mu se sviđa i zato nikada ne smije saznati 
moje osjećaje prema njegovoj najboljoj prijateljici, činjenicu 
da ju volim jednako dugo koliko i on te da više i od čega želim 
da je svaki dan pored mene. Od onog dana kada me prvi put 
pogledala, u hodniku pored moje sobe, nijedna druga cura, za 
mene, više ne postoji. Mili i ja mladi smo izgubili roditelje, 
poginuli su u prometnoj nesreći i nikada si ne bih oprostio da 
ga povrijedim. Ja sam mu jedina bliska osoba i obećao sam da 
ga nikada neću ostaviti. 

Pun bijesa odvozio sam dvije utrke iako me trener upozo-
rio na to da sam previše dekoncentriran dok vozim i da bi 
bilo najbolje da napravim pauzu od motora na neko vrije-
me. Stigao sam se istuširati i na izlazu iz svlačionice sreo sam 
Reu. Rea je inače moja partnerica u vožnji koja je u isto vri-
jeme opsjednuta sa mnom. Rekla je da su Mili i Kate jučer 
jedno drugome priznali svoje osjećaje i da nemam šanse kod 
nje. Ponovno bijesan, u još gorem stanju, još gorih misli, izle-
tio sam iz prostorije i sjeo na motor. Krenuo sam do škole da 
porazgovaram s njom jer istinu više ne mogu držati u sebi. 
Dok sam zamišljao njene tople plave oči, začuo sam glasno 
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trubljenje auta, osjetio nalet boli i hladan asfalt pod leđima, a 
kroz noge su mi ubrzo prošli hladni trnci. Glasan zvuk u uši-
ma, pulsiranje u glavi i zadnja misao bila je ona. 

Zakasnio sam. 

MILI: 

Ustajem ujutro, perem zube, bacim šaku bratu, hodam do škole, če-
kam da ju vidim. 

Ustao sam nasmijan kao i uvijek. Jučer sam rekao Ianu da 
smo Kate i ja proveli dan zajedno i kako mislim da imam šan-
se kod nje. On je jedino što imam i obećao je da će uvijek biti 
tu. Kada smo izgubili roditelje, uz to što mi je stariji brat, po-
stao mi je i najbolji prijatelj. Nisam želio razmišljati o tome 
što bih bez njega, ali sam u sebi strepio zbog njegove divlje 
vožnje. 

U zadnje vrijeme razmišljam priznati sve Kate jer smo se do-
sta zbližili, ali još uvijek me strah jer nisam siguran osjeća li 
ona isto. Tri godine razmišljam samo o njoj i boli me činjeni-
ca da možda postoji drugi dečko koji zamišlja njezine svijetlo 
plave, tople oči. 

Imamo dva slobodna sata jutros pa sam zapalio do „Mačka“ 
popiti kavu s ekipom. Čim sam ju ugledao, osmjehnuo sam 
joj se i zagrlio ju. Danas je nešto zamišljena, nije uzvratila. 
Darja nas je opet davila pričama o Viti pa je Jurij pitao Katu 
postoji li u njenom životu netko poseban. Osjetio sam kned-
lu u grlu jer nisam želio čuti pravu istinu, ali ona je spret-
no izbjegla odgovor. Vrijeme je brzo prošlo i već je bilo 9:35. 
Izašli smo van, a promet je bio zatvoren. Upitao sam poli-
cajca što se dogodilo, a on je rekao da se pred našom ško-
lom dogodila nesreća i da je učenika naše škole, koji je bio na 
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motoru, udario auto. Rekao je da je preminuo na licu mje-
sta, a sve se odvilo prebrzo. Uplašio sam se, pomislio sam 
na Iana. Odmah sam potrčao do škole, pogledao na cestu, a 
tamo je ležao Ianov motor. Profesorica filozofije pogledala 
me tužno i čvrsto zagrlila dok su svi stajali oko nas. Baš tada u 
uho mi je, drhtavim glasom, šapnula: „Žao mi je, mali.“ 

Noge su mi se odsjekle, pao sam na koljena i opet sam ostao 
sam u svojoj boli. Rekao je da me nikada neće ostaviti. 

Ustajem ujutro, perem zube, razbacam sve po kući, ne mogu u ško-
lu, njega nema. 

KATE: 

Ustajem ujutro, perem zube, nabacim osmijeh, trčim u školu, čekam 
da ga vidim. 

Tog jutra probudila sam se nasmijana i prvo pomislila na nje-
ga. Ništa mi neće pokvariti ovaj dan. Ujutro sam se našla s 
ekipom jer smo imali dva slobodna sata. Otišli smo popiti 
kavu u „Mačak“ i komentirali kako Darja ponovno pokušava 
nešto s Vitom, a on ju konstantno ignorira. Razmišljala sam 
o Ianu, njegovim zelenim očima, kako ga idealiziram, a on 
me ne primjećuje, kako ga volim onoliko dugo koliko njegov 
brat voli mene. U tri godine nikada se nisam usudila priznati 
mu osjećaje iako od kada sam ušla u njegovu kuću i vidjela ga, 
svaki drugi dečko postao mi je nebitan. Od silnog razmišlja-
nja nisam ni primijetila da nam se pridružio Mili. Odmah 
me zagrlio i upitao o čemu razmišljam, a ja mu nikako nisam 
mogla reći da razmišljam o njegovu bratu. 

Kako nitko više nije mogao slušati Darju, započeli su razgo-
vor o meni, no kako nisam mogla reći postoji li itko u mom 
životu, konverzacija je brzo završila. 
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U tren oka bilo je 9:35. „Mačak“ je bio blizu Gimnazije pa se 
nismo žurili krenuti. Kad smo izašli van, promet je bio za-
tvoren. Mili je upitao policajca što se dogodilo, a on nam je 
ukratko rekao da se pred našom školom dogodila nesreća i 
da je učenika naše škole, koji je bio na motoru, udario auto. 
Rekao je da je preminuo na licu mjesta, a sve se odvilo prebr-
zo. Bili smo šokirani jer nismo znali što se događa i svi smo 
duboko u sebi odmah pomislili na Iana. Mili je potrčao pre-
ma školi, a kada smo ga napokon sustigli, profesorica iz filo-
zofije čvrsto ga je zagrlila i šapnula mu nešto u uho. Na oči 
mi je pao mrak kada sam čula Milija kako plače za bratom i 
viče kako to nije istina te kako ga Ian nikada ne bi ostavio. 

Ustajem ujutro, perem zube, izbacim bol, vučem se do škole, njega 
nema. 
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Martina Glavaš

Posljednji trenutak 

Jeste li ikada upoznali neku osobu koja je bila predobra da bi bila 
istinita? I baš kada se naviknete na njezinu svakodnevnu blizinu i 
kada ne možete ni zamisliti sebe prije te osobe, ona mora nestati. I 
isprva se sve čini kao noćna mora i ni ne slutiš da se ta osoba više ni-
kad neće vratiti. Onda slijedi suočavanje. Tu se noćna mora ispre-
pleće sa stvarnošću i u jednom trenutku ju cijelu proguta i ne ostane 
ništa. Ništa osim teške crne zemlje pored groba u koji se ni ne usu-
dim pogledati. U toj se dubokoj rupi nalazi dokaz da je sve gotovo, 
da nije ostalo ništa. Slijedi pomirenje. Osjetim da me netko povla-
či za crni sako. 

„Ivano?“ 

Na prvu ne marim. 

„Ivano?“ 

Ovoga puta začujem malo glasnije. 

Spustim pogled na šestogodišnju djevojčicu crne kose i bijele puti. 
Moja nećakinja Lucija. 

„Molim?“, odgovorim, možda malo pregrubo. Ustuknula je. 

„Kada se Matteo vraća?“, uplašeno me upita i dok me gleda svojim 
tamnim očima ne znam kako da joj objasnim što se dogodilo u pro-
tekla četiri dana. 

„Ne vraća se“, grlo mi se steže. 

„Što mu se dogodilo?“ 

Sačekam trenutak da razmislim kako da oblikujem rečenicu koja će 
sve ovo najbolje opisati. 
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„Netko mu je naudio“, napokon odgovorim. Uto dolazi moja se-
stra i odvodi Luciju sa sobom. Ostao sam još koji trenutak gledajući 
Matteovu fotografiju na nadgrobnom spomeniku od crnog granita. 
Još se sjećam toga dana kada sam ga fotografirao. Tog sam dana ta-
kođer upoznao karizmatičnu, inteligentnu, ljubaznu i, možda naj-
važnije od svega, autentičnu osobu za koju sam mislio da neće ova-
ko brzo napustiti ovaj i prijeći na onaj svijet. 

U novinama je pisalo da je neidentificiran muškarac u dvadesetima 
pronađen u parku u centru grada 22. kolovoza u ranim jutarnjim sa-
tima upucan tri puta u grudni koš. Nisam ni bio svjestan o kome se 
radi. Začudila me takva vijest jer je ovo mali grad u kojem ne vlada-
ju nemiri. Zazvonio je fiksni telefon pa sam odložio novine. Bila je 
to Matteova majka. Plakala je. Rekla mi je da je najbolje da sjednem. 
U jednom trenutku ništa se više nije činilo logičnim, a ni stvarnim. 

U svojim osnovnoškolskim danima sam obično bio predmet ruga-
nja djeci koja su samo vrebala ne bi li pronašla nekoga tko je druga-
čiji. I obično bi nalazili mene. Bilo to na ručku u kantini, u dvorištu 
škole dok je trajao odmor ili poslije nastave, uvijek bi se našao pone-
ki pogled pun prijezira, pokoja ružna riječ ili šaka. Krenuo sam u gi-
mnaziju misleći da se ništa neće promijeniti. Upoznali smo se prvi 
tjedan škole. I tad se sve promijenilo. 

Prenem se iz razmišljanja i primijetim da se ljudi razilaze. Sestra 
mi uputi ideš li s nama pogled, ali ja gledam ravno kroz nju. Vratim 
se fotografiji na crnom granitu. Sjećanje na prošle dane i kakav je 
Matteo bio prije nego što je smješten u hrastovi sanduk sad su mi 
jedina utočišta. 

Obojica smo od prve godine gajili ljubav prema poeziji i kazališnim 
daskama. Fotografiju u koju zurim sam fotografirao na našoj četvr-
toj godini nakon što smo dobili glavne uloge u Shakespeareovoj tra-
gediji Kralj Lear koja se izvodila u gradskom kazalištu. Mislim da je 
njegova vedra osobnost posve došla do izražaja na toj fotografiji. Ali, 
to je stvar s tragedijama: postoji šansa da će kraj ipak biti sretan, sve 
dok ne dođe posljednji čas. 
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Nasmiješim se na trenutak dok razmišljam kako je uvijek znao na-
smijati ljude. Bio je dio obitelji. Lucija ga je voljela. Bio joj je poput 
starijeg brata. Znao ju je uspoređivati sa Snjeguljicom: kože bije-
le kao snijeg, obraza rumenih kao krv, a kose crne poput ebanovine. 

Čak i kad mi je otac dolazio kući mrtav pijan, on je uvijek bio tu za 
mene. Često sam bježao kod njega. Tada bismo sjedili na krovu nje-
gove kuće i gledali zalazak sunca. Razgovarali bismo o svemu, a po-
najviše o smislu života i njegovoj prolaznosti kao kakvi filozofi. 

„Oh, zar je sve zaboravljeno? Sve prijateljstvo školskih dana, nevinost dje-
tinjstva?“, rekao je jednom prilikom. Citirao je Shakespearea. 

„Pravo si kazao, to je istina“, uzvratio sam. 

Ne postoji cijena koju ne bih platio da ga mogu čuti kako još jed-
nom izgovara taj tekst dok stoji na pozornici. Želim naći onoga tko 
mu je ovo učinio, ma tko da jest, i samo mu pokazati sve ove ljude 
u crnom, sve što je Matteo ostavio iza sebe. Po glavi mi se vrtio ci-
tat iz Kralja Leara. 

Težini ovog tužnog časa moramo se pokoriti  
i kazati što osjećamo, a ne što trebamo zboriti.  
Najstariji je najviše patio; od nas mladih nitko  
neće toliko vidjeti, ni živjeti toliko. 

Dok se udaljavam, čini mi se da hoda pokraj mene, da me prati. 
Uspijevam se pomiriti s tim da je ovo exeunt omnes, posljednji prizor 
– jer, to je stvar s tragedijama: postoji šansa da će kraj ipak biti sretan, 
sve dok ne dođe posljednji trenutak. 
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Mislav Hrvojević

Ljeto 1945.

Roza cvjetovi japanskih trešanja vijorili su na toplom ljetnom vje-
tru. Ovako lijep dan malen dječak Kiyoto nije osjetio na svojoj koži 
još otkada se sa svojim ocem izlazio igrati u obližnji park kraj rije-
ke Ote. U parku su se uvijek igrali „rata“, njegove najdraže igre. 
Još mu se glavom vrte slike kako se u igri hrvao s ocem, koji mu je 
uvijek dao da pobijedi. Njihovi krici veselja orili su se zrakom za 
vrijeme tih sretnih dana. Dok se prisjećao svoga oca, nebo se već 
prekrilo žarkim pokrivačem i sunce je zalazilo iza sivih nebodera 
Hirošime. Toga dana Kiyoto se osjećao kao da su sve njegove brige 
otišle za suncem koje je zalazilo iza obzora. Čekao je svoju majku u 
obližnjem parku kraj rijeke Ote. To je bio njihov običaj zadnjih go-
dina. Svaki dan kada bi njegova majka završila s poslom, zajedno bi 
otišli u šetnju uz rijeku i smijali se držeći se za ruke. Kiyoto je toliko 
volio provoditi vrijeme s majkom, da bi cijeli dan razmišljao o njoj 
i njenom brižnom osmijehu. Još otkad mu je otac otišao u vojnu 
službu van Japana, majka mu je bila jedina osoba s kojom se osje-
ćao sigurno i blisko. Bio je dovoljno odrastao da shvati da je majci iz 
dana u dan teško brinuti se za njega i zarađivati u teškim uvjetima. 
Ona je sve svoje muke skrivala iza nasmijanih bora i blagoga lica ko-
jim bi uvijek pozdravila Kiyota pri izlasku iz tvornice.

– Pozdrav Kiyoto, moj mali dječače! Kako mi je drago što te vidim! 
– Raširenih ruku doviknula mu je majka. 

Svi su se ljudi u parku okrenuli prema majci koju nije bilo stid izra-
ziti svoje oduševljenje kada je ugledala malu Kiyotovu glavu među 
mnoštvom. Njen crnokosi sin zatrčao se majci u zagrljaj.

– Majko! – Razveselio se mali dječak ne obazirući se na majčine upr-
ljane ruke koje su mu gladile rumeno lice. – Jesi li gladna? Hoćemo 
li otići kod gospodina Yamahe na sladoled? Moooolim teee...
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– Da, da, sve u svoje vrijeme, Kiyoto. Prvo idemo u šetnju uz rije-
ku. Zanima me kako ti je prošao dan! – reče majka dok je primala 
Kiyota za ruku da bi pošli uz rijeku. – Jeeeeej! – Kiyotovo lice ozari-
lo se na zrakama sumraka. 

Unatoč majčinu vedrom osmijehu, duboko u svojim mislima bila 
je zabrinuta jer joj je bilo potpuno jasno u kakvom je stanju Japan 
i koliko su teške ove godine. Šetnja sa sinom služila joj je kao tera-
pija, mali tračak svjetlosti u ovim tamnim vremenima. Svaki njegov 
smiješak, svaka njegova riječ, malo po malo su joj davali vjeru i pod-
sjećali je na veselija vremena. Njen joj je muž svaki vikend pisao pi-
sma puna ljubavi i nade za nju i Kiyota. Uistinu je iščekivala njegov 
povratak u Hirošimu. Tako su to nedjeljno poslijepodne majka i sin 
započeli svoju šetnju kraj rijeke Ota. Svuda oko njih vrvjeli su kri-
ci veselja djece koja su se igrala i uživala na ljetnom povjetarcu. Mali 
dječaci i djevojčice živjeli su bezbrižno, neopterećeni problemima 
odraslih, okupani u crvenom suncu. 

– Mama, kada će se vratiti tata? – Kiyotove je riječi prekidalo žubo-
renje rijeke. 

– Znaš, Kiyoto, tata je na poslu. Vjerujem da će se vratiti čim bude 
mogao. Znaš da jedva čeka da te vidi. – Nasmiješi se majka uživaju-
ći u mirisu trešanja. 

Kiyoto šutne kamenčić u rijeku i otjera bijele golubice koje su se 
okupile da pijuckaju vodu. Činjenica da njegov otac nije tu i ne 
može vidjeti koliko je sada odrastao i postao samostalan dječak po-
malo ga je uzrujavala. Kako bi mu volio pokazati da sada može sam 
zavezati tenisice, pojesti doručak, spremiti se za školu... 

Majka je primijetila Kiyotovo nervozno lice. 

– Hej, Kiyoto, što te muči? Je li nešto u vezi sa školom? Nemoj mi 
reći da te netko uvrijedio...

– M-ma ne. Samo... – Kiyoto, svjestan da nije vrijeme izmore-
noj majci vraćati slike oca, nije htio majci iznijeti svoje probleme. 
Zapetljan u mislima nije dovršio svoj odgovor.
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Dok su Kiyotove crne školske cipelice tapkale po šljunku uz rijeku, 
polako se među obalnim kućicama razotkrio mali dućan. Kiyoto je 
već mogao vidjeti svoj odraz u njegovim prozorima. Na vrhu du-
ćana bio je postavljen glomazni oblik sladoleda s crvenom trešnjom 
na vrhu. 

– Gledaj, evo nas! – Prstom je majka pokazala na dućan, u nadi da 
odvrati Kiyota od opterećujućih misli. 

– Pozdrav, gospođo Shizuka! Bok mali Kiyoto! Što biste htjeli uze-
ti na ovo prekrasno poslijepodne! – Brkati gospodin za pultom slas-
tičarnice zvao se Yamaha. Kiyoto ga je poznavao već dulje vrijeme. 
Bio je vedra osoba koja ga je uvijek znala razveseliti. 

– Bok, gospodine Yamaha! Dva sladoleda od vanilije s trešnjom na 
vrhu! – Kiyoto sa smiješkom pokazuje dva prsta u zraku.

– Ho-ho-ho-ho! – Trznuo se crveni bedž s imenom Yamahe na nje-
govu odijelu. – Gospođo Shizuka, pa ovaj mali vam je tako brzo 
odrastao! –

– Da, isti otac. – Uzdahnula je Shizuka gladeći Kiyotovu crnu 
kosu. – Nadam se da će jednom i odrasti u tako poštenog čovjeka. – 
Kiyoto je zadovoljno lizao sladoled.

Ubrzo je došla spokojna noć. 

– Laka ti noć, Kiyoto. –

– Laku noć, mama. –

Toga dana Kiyoto je legao u hladan krevet u želji za još jednim to-
plim danom. Bila je to noć 5. kolovoza 1945.

Dmitrij je zatvorio knjigu. Zlatna slova su se presijavala na njenim 
koricama: “Ljeto 1945.” 

– Dmitrij! Donijela sam ti sladoled! Onaj s trešnjom koji najviše vo-
liš! – Doviknula je majka Olga. Radostan Dmitrij poskočio je maj-
ci u zagrljaj dok su vani na ulicama Harkiva odjekivali tupi udarci.
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Paulina Šuštić

Posljednje što sam čula

Glasan i prodoran zvuk zaglušio mi je uši. Trajao je nekoliko sekun-
di. Taj zvuk sam i voljela i mrzila, ovisno o prigodi. U ovom tre-
nutku voljela sam ga jer je zvuk školskog zvona oglašavao kraj sata. 
Napokon sam mogla ići kući i ne misliti o dosadnim profesorima i 
bezveznoj zadaći koju nam je zadala profesorica iz matematike. 

Šetajući do kuće, razmišljala sam kako je dan bio beznadno dosa-
dan, jedan od onih dana kada je sve nekako tiho i tmurno. Kao za-
tišje pred buru. U svojoj sam sobi piljila u zadaću te odlučila da bih 
radije bila na TikToku, Snapchatu i Instagramu nego li radila neka-
kvu glupavu zadaću.,,Lesya, jesi li napravila zadaću?“, bilo je prvo 
majčino pitanje.,,Aha,“ nonšalantno sam odgovorila i dalje gledaju-
ći u mobitel, pretražujući društvene mreže.,,Koliko si dobila iz ma-
tematike?“, nadovezao se tata. „Nisam još ispravila ispite“, odbrusi-
la sam. Nisam se osjećala nimalo krivom što sam cijeli cjelcati dan 
provela tako što nisam radila apsolutno ništa. Navečer sam navila 
alarm. „Da barem sutra ne moram u školu“, promumljala sam sebi 
u bradu i zaspala tihim i bezbrižnim snom. 

Ujutro me iz sna naglo prenula nekakva eksplozija, a zatim i zvuk 
sirena. Majka i otac brzo su dotrčali u moju sobu i izvukli me iz kre-
veta dok sam ja, skamenjena od šoka, samo gledala oko sebe. Na 
mene su navukli jaknu i čizme te smo krenuli niza stube. Sve troje 
bili smo u pidžamama. Kada smo izašli, osvrnula sam se oko sebe. 
Ona velika zgrada koja se nekoć šarenila poput duge, bila je razru-
šena. Vatra je gutala sve pred sobom. Zatim se začula još jedna ek-
splozija. Potom se vidio bljesak, a nakon toga sam čula čovjeka kako 
viče. “Vsi ukryvayut’sya!“ (Svi u zaklon!) Roditelji su me uzeli pod 
ruku i počeli trčati u sklonište. Tamo su bile na tisuće ljudi. Djeca su 
plakala. Bilo je i nekoliko ozlijeđenih. Miris straha širio se skloni-
štem. Nakon još nekoliko eksplozija čula sam glasove kako govore: 
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„Rat je počeo!“ „Putin nas je napao!“ “Ukrajina se mora braniti!“ 
„Gdje mi je dijete?“ “Autobus dolazi za pola sata!“ To su bile samo 
neke od rečenica koje sam uspjela poloviti. Pogledala sam rodite-
lje u oči. „Mama, tata, što će sada biti s nama?“ zabrinuto sam pita-
la. U tom trenutku nedostajao mi je moj 2.c razred, nedostajala mi 
je moja zadaća iz matematike i nedostajalo mi je ono glupo škol-
sko zvono, kako sam ga do nedavno nazivala. Sve što mi je prije 
bila tlaka, sada mi je nedostajalo. Nedostajalo mi je jučer. „Ići ćemo 
kod rođaka u Poljsku,“ odgovorio mi je tata, iako se i njemu nazirao 
strah u očima, a mama je bila na rubu suza. Nismo imali mobitele 
ni dokumente. U silnoj žurbi nismo ih stigli ponijeti. Nismo se čuli 
s bakom i djedom, ne znamo gdje su ujak i ujna. Naša zgrada je uni-
štena. Sjedila sam u kutu i gledala u prazninu slušajući glasove kako 
odjekuju. “Lesya, došao je autobus!“ pozvao me tata. Ustala sam i 
primila roditelje za ruku. 

Kada smo izašli, u zraku se osjetio snažan miris baruta. Nebo je 
bilo sivo i tmurno. Tlo se treslo. Sav kaos svijeta kao da se obru-
šio na nas. Autobus je bio plav, baš kao i nebo prije nekoliko dana. 
Taman kada smo sve troje trebali ući, tatu je zaustavio nepoznati čo-
vjek. „Gospodine, morate u vojsku. Ne možete ići s njima,“ rekao 
je, dok su mu mrke i naborane sive oči beživotno piljile naizmjence 
u mene i mamu pa zatim u tatu. Osjetila sam kao da mi je netko iz-
bio sav zrak iz pluća. Počela sam se derati: “Ne, tata! Ne! Ne možeš! 
Nemoj ići! Ne ostavljaj nas!“ Tata je pogledao mene pa mamu. „Ne 
brinite se cure, neće mi ništa biti. Malena, bez brige. Brzo ćemo se 
naći. Obećavam.“ Zagrlio nas je, a ja sam ga grčevito stisnula ne da-
jući mu da ode. “Ovo je amajlija sreće,“ rekao mi je i stavio mi u 
ruku mali, zlatni medaljon sa slikom na kojoj smo bili on, mama i ja 
kao beba. Zatim se okrenuo i pošao za čovjekom. 

Mama i ja smo ušle u autobus. Šutjele smo. Previše toga se dogo-
dilo da bi i jedna od nas mogla govoriti. Nekoliko minuta nakon 
što je autobus krenuo, čula sam zvuk, glasan i prodoran. Zaglušio 
mi je uši. Trajao je nekoliko sekundi. Potom se tlo zatreslo. Čula 
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se eksplozija. Autobus se prevrnuo. Nisam imala snage govoriti. 
Podigla sam pogled. Majčina glava bila je sva krvava i ona nije bila 
pri svijesti, samo me još njezina ruka grčevito držala. Ja nisam osje-
ćala noge, bile su prikliještene ispod sjedala. U daljini sam vidje-
la nekakvu žutu svjetlost. Približavala mi se. Zatim je došla toplina. 
Prvo je bila ugodna, a zatim paklena. Cijelo me tijelo peklo. Osjetila 
sam kako mi se medaljon topi u ruci. Pokušala sam pustiti glas, ali 
bol je bila prejaka. Ljudi oko mene su vrištali. Potom sam zatvori-
la oči. Više ništa nisam osjetila. Bespomoćni jauci i plač bili su po-
sljednje što sam čula prije nego što je sve utihnulo.
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Matej Bravarić-Ćilo

Čovjek i sreća 

Vječno sunce sjalo je iznad uvale, a šum valova i graktanje galebova 
prekinula je vika žene.

„Jozo! Opeta ločeš? Pasaj se vamo, ubed je gotov odavna!!!“

„Evo me, evo, Marica! Ne moraju nas svi susedi čut. Samo da zavr-
šin.“ odgovara smireni glas.

„Vrag te vazel i te karte!“

Jozo je po naravi dobar iako je nekada znao popiti. Najviše voli sje-
diti na suncu i družiti se s prijateljima uz čašu bevande i partiju ka-
rata, a ponekad i čitati. Marica je prava Rabljanka: inteligentna i sna-
lažljiva, brza na jeziku, oštra na mislima.

Sunce je pržilo vrhove listova smokve pod kojom su svakoga dana 
Jozo i ostali starci igrali briškulu i pili bevandu.

„Ja iman šezdeset i jedan punat! Ha! Opeta san te dobil!“ ponosno 
je uzvikivao jedan.

„Nima šanse! Ja iman sedandeset punti. Krivo si zbrojil!“ bunio se 
drugi.

„Pukla sajita va tebe! Ovaj put me nećeš obrnut!“

„Znan ja kako ćete jedan put zauvik rišit problem pobidnika“, do-
baci Jozo.

„Ala, reci kad si tako pametan...“ odbrusi jedan od staraca.

Jozo ustane, iz džepa izvadi malo sito, prisloni ga na stražnjicu, is-
pusti vjetar i stavi ga na stol:

„Ki pogodi kroz ku je bužu najprvo pasal prdac, on je pobidnik!“
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Nakon kratkog podsmjehivanja jedan od staraca prstom pokaže na 
sam centar sita:

„Dajen glavu da je pasal prvo kroz ovu bužicu.“

„E, ja baš mislin da je prvo pasal kroz ovu vamo“, drugi će pokazu-
jući rukom na rub sita.

Jozo se nasmiješi pa sretno uzvikne:

„Ni pasal kroz tu na sredi najki kroz ovu na rubu nego je prvo pasal 
kroz ovu na mojoj guzicu!“ odvrati Jozo. Uvalom je odzvanjao smi-
jeh i posljednja kap vina pala je u čašu.

Sunce je zalazilo. Jozo je tumarao putem prema kući. Dočekala ga 
je Marica:

„Šempio šordava, čujen da si opeta činil cirkus!“

Smireno i sa smiješkom na licu odgovori Jozo:

„Marica, znaš da ja ne moren protiv sebe...“

„Jozo, ma ne moraš uvika popit tuliko. Vučeš sramotu na sebe i na 
svoju racu!“

„Marica moja, ja nekada znan popit malo više ma nikada ne bi navu-
kal sramotu na sebe i na našu plemenitu racu“, odgovara Jozo suz-
državajući se od smijeha.

„Ala, sad iskreno mi reci: zač tuliko piješ? Je to zbog pokojne ti ma-
tere ča je umrla niki dan?“ zabrinuto će Marica.

„Zač tuliko pijen?! Boj mi je lipo, zato pijen! Jesi sada sritna? Ala, 
pusti me s miron. Ju, ka je ura! Moran poć va crikvu pomolit se za 
mater.“

„Hodi, hodi, samo se nemoj zgubit po putu.“

Iako Jozova uvjerenja nisu bila u skladu s naukom crkve, volio je 
povremeno odlaziti prije mise u crkvu da bi nakratko bio sam s 
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Bogom. Stigavši, klekne na hladan kameni pod ispred raspela, za-
klopi oči i zavapi:

„E, Bože moj! Jedino ti znaš sve muke ovoga svita, a ja san obični 
smrtnik ki dolazi tražit mir boj mu niš drugo ne triba!“

U tome trenu osjeti toplu kap na svome rumenome obrazu. Ali, to 
nije bila njegova suza. Otvorivši oči, pogleda prema raspelu s ko-
jega su kapale suze. Zaklopi oči i nakloni se raspelu s neizrecivom 
zahvalnosti. Trenutak prekine žamor. Vidjevši svećenika u manjoj 
skupini šokiranih ljudi, priđe mu i šapne: „Ovo je zbog kurberaja 
koga je sve više.“

Izađe i zaputi se u Kalifront, svjestan onoga što je izazvao i s po-
drugljivim smiješkom na licu. Prastare crnike polako su gutale svje-
tla i žamor grada; čulo se samo šuškanje raslinja. Šuma je bila stara i 
skrivala je sjećanja na neka davna vremena. Pričalo se po otoku da se 
noću mogu čuti pjesme o stablima i suncu koje su pjevali stari na-
rodi, odavno razliveni po tuđinskoj krvi koja je davno stigla na otok.

Tajanstveno šaputanje utihne i Jozo se nađe na križanju. Stane i 
duboko udahne – u trenu mu do srca dospije šum valova s obale. 
Skrene i nađe se na kamenitoj obali koja gleda na otvoreno more. 
Osjeti nemir... Šum valova prekine glas koji kao da je stizao iz šume:

„Ki to teška srca dolazi u mene va šumu tražit spokoj?“

„I tebe su zbudile moje brige?“ Jozo će, nimalo iznenađen.

„Znaš ti, bidniče, sa kime govoriš? Ja poznan sve brige ljudi na ovo-
me otoku jer moja je tuga vela! Meni dolazu svi kima su veruge kolo 
srca vežene da vamo nađu mir i spokoj“, ponosno je grmio glas.

„E, Kalifronte moj, sve brige i besede znaš, ma dan se kladit da moju 
kogulu još nisi čul.“

„Čule su moje uši mrtvački zvon, a vrane su mi graktale o sproho-
du. Ona ča najviše da, a najmanje traži svakomu je srcu najbliža. 
Muči te materina smrt, osićan to“, mudro odgovori Kalifront.
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„Moja mater je bila časna ženska i lipe je godine doživila. Varamente, 
tugujen, ali ni to kogula ča mi srce drobi“, odgovori Jozo smirenim 
glasom.

Šumom prođe divlji vjetar koji uzbudi životinje: ptice su grozni-
čavo letjele, mufloni i zečevi trčali u paničnom strahu proizvode-
ći mučne krikove. Kalifront po prvi put osjeti strah koji nadjača svu 
njegovu tugu. Morao je znati što muči ovoga čovjeka jer jedino spo-
znaja sudbine gore od njegove mogla ga je osloboditi vlastite tuge.

„Istina se meni ne more sakrit jer stotine godin su pasale i laž mi 
je dobro poznata, a ti govoriš istinu, i to me brine. Reci mi, Jozo 
Tonkov, ča tvoje srce tuliko muči?“

Jozo se popne na visoku stijenu i progovori:

„Celoga života iman samo jedno pitanje ko me muči. Zbog njega ne 
spin noćiman i zbog njega znan nekad malo više popit.“ Nakratko 
utihne pa nastavi: „Oće drugo jutro sunce opeta izać?“

U taj tren na horizontu probiju prve zrake sunca raspršujući tamu 
na otvorenome moru. Jozo otvori oči, pogleda izlazeće suncu te 
tiho prošapće:

„Sol Invictus...“

Zatvorivši oči, prepusti se zrakama sunca.

Rječnik

lokat – piti; pasat (se) – doći; ubed – ručak; susedi – susjedi; vazet – uzeti; punat – 
bod; sajita – munja; buža – rupa; pasat – proći; najki – niti; šempio – luđak; šordav 
– blesav; čin(i)t – raditi; raca – rod; niki – neki; kurberaj – bludništvo; Kalifront 
– lik iz lokalne legende (vidi: J. Baraković, Draga, rapska pastirica); beseda – pri-
ča, anegdota, riječ; vavik – uvijek, vjekovi; veruge – lanci; vežen – zavezan; kogu-
la – kamen; sprohod – sahrana; varamente – doista, zaista; pasat – proći; drobit – 
mrviti, gnječiti
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Neva Blažević

Hel ant aba!

Izašao je iz automobila i čvrsto koračao prema rječici. S druge strane 
bila je grupa ljudi, izbjeglica. 

– Zapovjedniče, što da radimo? – čovjek s velikim madežom na licu 
uputio mu je zabrinuti pogled. 

– Pozovite pojačanje i pobrinite se da ne pređu preko – odbrusio je. 
Lice mu je ostalo nepomično. Protrljao se prstom ispod desnog oka. 

A onda je primijetio djevojčicu sa zelenom maramom na glavi. 
Grčevito se držala za žicu i ljuljala se. Baš kao i mala Julka neki dan 
na ogradi u parku pokraj kojeg svakog jutra prolazi. Mogle bi biti se-
stre. Djevojčica sa zelenom maramom nagnula se naprijed, a onda 
je primijetio da je ovratnik njezine majice zgužvan i rastegnut. 

– Hel ant aba!... Hel ant aba! – dovikivala mu je dječjim glasom koji 
je govorio za gomilu. Svoj je prošireni ovratnik stavila u usta i još 
više ga rastezala. Gledala ga je ravno u oči, s prezirom i bez straha. 
Okrenuo se, sjeo u automobil i pošao prema policijskoj stanicu.

* * *

Ušao je u svoj ured, odložio ključeve automobila, natočio vodu iz 
aparata u šalicu za kavu i zalio biljku u kutu prostorije pokraj prozo-
ra koja je svoje listove okrenula prema svjetlosti. Zatim je u ladicu 
ispod radnog stola spremio fascikl s dnevnim izvješćem. 

Već je bio nadomak automobila kada ga je zaustavio hrapavi glas:

– Di ćeš? Mogli smo na piće, pa ne žuriš djeci. – dobacio mu je Luka 
koji mu je neki dan dugo pričao o svojoj bolesnoj mački, pa je ovo 
druženje odlučio preskočiti.
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* * *

Dok se vozio kući, radio je šumio. Nije imao volje prebaciti kanal 
niti ga isključiti.

* * *

Teško je koračao prema vrtu. Činilo mu se kao da na svakom no-
vom koraku iznova čuje djevojčicu sa zelenom maramom na glavi. 

– Hel ant aba! – promrmljao je sebi više puta u bradu. Kada se sa-
gnuo da iščupa korov, čuo je ženin glas s prozora: 

– Pa da ni uniformu nisi mogao skinuti, nego odmah u taj tvoj vrt! 
Dođi, gotov je ručak! 

* * *

– Kupila sam ove naranče iz Turske, bile su na akciji. – izgovorila je 
to da bi razbila tišinu za vrijeme objeda.

Nakon ručka vratio se u vrt i dalje razmišljajući o zgrčenim ručica-
ma oko žice i o očima koje se nisu bojale. Čupkao je zelene zaperke 
na stabljikama rajčica misleći o vrhovima zelene marame. Na sebi 
je nosio staru majicu, prljavu od zemlje, koja je poput njezine bila 
zgužvana i rastegnuta. Protrljao se ispod desnog oka, a onda pogle-
dao svoje prljave ruke. Vratio se u kuću i umio.

* * *

Žena je već spavala. Uzeo je konzervu tune i prljavu vilicu iz sudo-
pera. Kad je pojeo, otišao je do kupaonice i oprao zube. 

Legao je u krevet i, dok je stavljao mobitel na punjenje, kao da se 
sjetio nečega. Svojim je debelim prstima, s noktima prljavim od ze-
mlje, utipkao: Hel ant aba. 

Lice mu je zabljesnuo ekran na kojem je pisalo: Hel ant aba? – Jesi 
li ti otac?
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Nika Antončić

Arahnina priča

Hugo Roy je drugorođeni sin. Znao je tri jezika do svoje osme go-
dine. Četiri do devete. Bona fide darovit. Mogao je ubijati riječima 
kao otac bez riječi.

Hugo Roy je drugorođeni sin. Jean Roy je prvorođenac. Nebo je 
plavo. Trava je zelena. 

Da, Jean će dobiti 8/10 na testu iz francuskoga, Hugo će dobiti 
10/10. Da, Jeanov će test otac uokviriti u zlatu, Huga će potapšati po 
leđima. Ne, Hugo ne mrzi svoga brata. 

Zaista. Jeana ne može mrziti. Predaleko je od toga. Predaleko je od 
svega osim od straha. Preblizu je noć. Preblizu je otac. 

(Nikad pred ocem! To se još nisu usudili.) 

Shakespeare, Voltaire, Austen, Wilde... U knjižnici ispod kreveta ži-
vot je lijep. A mitologija je najljepša. (Schwabove knjige nikad neće 
skupljati prašinu.) 

* * *

U Arahninoj priči ona je najbolja i ona to zna. Međutim, i dalje 
gubi. 

Evo ti poante: nitko nikad ne pobjeđuje.

Arahna, koja je bogove pobijedila u vlastitoj igri, za kaznu je (ili za 
nagradu?) pretvorena u pauka.

(Otkad mu je osam, uvijek glavom kimne paucima, duboko s po-
štovanjem. Hugu je to način da im nekako kaže,,Vidim te”.)

Ovidije je rekao da se Arahna objesila zbog sramote. Hugo misli 
da se objesila zbog spoznaje da je živjela u nepravednom svijetu. 
Najbolji na tom svijetu nemaju nikakvu moć. 
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Arahna je pobijedila i stoga je umrla. A Atena? Možda se smija-
la svaki put kad bi vidjela pauka. Možda je rastrgala njegovu mre-
žu kao što je rastrgala Arahninu. Najvjerojatnije, misli Hugo, nije 
na nju uopće pomislila. Otkud potreba za razmišljanjem o ljudima 
koje možeš uništiti u trenu? Za Atenu nije bilo razlike: Arahna je 
bila pauk i prije i poslije. 

* * *

„Nalikujem li ti malo na pauka, Jean?”

„Požuri, Hue, nije sad vrijeme za to...”

Hue. Još taj djetinjasti nadimak izgovoren s prezirom. Hugo zabode 
nokte u ruku da osjeti bol.

Na očevu sprovodu čitaju Audena, kako nezgrapno. 

,,Zaustavite satove.” Njegov ujak čita. 

Srčani, kažu doktori.

Slomljeno srce, razumije Hugo. 

Jean je navrijeme pobjegao od srca.

Majka je davno pobjegla od života.

Arahna i dalje gubi. 

Arahnu je pročitao kad mu je bilo osam. Razmišljao je o njoj kasnije.

,,Misliš li da su se majka i otac voljeli?” (S devet je već znao odgovor.)

,,Ne budi glup”, reče Jean.,,Nitko se ne voli.”

Baš nitko? Ponekad se pretvara da je u romanu Jane Austen. Da je 
netko poput Mr. Darcyja ili Colonela Brandona. Nerazumljiv ako 
ga ne čitaš srcem. Kad bi me barem netko čitao srcem! Kad bi me 
bar netko čitao.
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* * *

,,Ti si takvo razmaženo derište!” Jean ispljune, a kap krvi pada na 
Hugove cipele. „Zašto ne izađeš iz maminih skuta, ha? Zašto se ni-
kad ne zauzmeš ni za što?”

Jeanovo lice iskrivljeno od bijesa. Hugo ga zamišlja kao bijesnog 
Merkucija, ljutog zbog Verone i Romea i cijelog prokletog svijeta. 
Kojeg si vraga uletio između nas? Ranjen sam ispod tvoje mišice.

,,Kukavice!”

Hrabro, čovječe, kaže sebi dok briše krv s cipele, ta rana ne može 
biti teška.

(I nije, ni velika ni teška, ali je dovoljna.)

* * *

Prvi jezik koji je Hugo naučio nije bio engleski. Bilo je njemački jer 
je dadilja bila Njemica. Nitko drugi nikad nije razgovarao s njim. 
Ali Greta je uvijek pjevala uspavanke. Jednom ju je pitao za Kleinen 
Stern kad mu je majka bila u sobi.

Čudno je, jer se sad ne sjeća ni riječi njemačkog.

Ali se sjeća Gretina jezika. Toga se jako dobro sjeća.

,,Jean?” pita brata jedan dan.

,,Da, Hue?”

,,Tko bi pobijedio kad bi bogovi zaratili?”

,,Pa to je bar jednostavno. Zeus.”

Hugo gleda kako Jean crtkara po svojoj kopiji Metamorfoze. Njega bi 
sigurno ubili u ta vremena za nepoštivanje bogova. Pa naravno da 
bi, nije u njegovoj prirodi da klekne.
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,,Atena.” 

,,Molim?”

,,Atena bi pobijedila. Vidi sav svijet manjim od sebe.”

* * *

Hugo uzdahne i spusti olovku. Bio je dovoljno hrabar da napiše pi-
smo, ali premalo hrabar da se potpiše. Kukavica! Njegova je torba na 
krevetu spremna. Možda će na kraju i živjeti u šumi kao Walden, zar 
to ne bi bilo divno? Razmišlja o Arahni, koja mu je u glavi gotovo 
cijeli život. I uzme torbu. Otac je mrtav, majka spava, Jeana nije bri-
ga. Možda će se vratiti jednoga dana, a možda i neće. Ostavlja pismo 
na stolu i odlazi. Nebo je i dalje plavo. Trava je odjednom zelena.
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Tihana Tomšić

Pezdlivec

Dok sam se jenoga jutra zbudil i štel iti vun z hiže, videl sam v dvo-
rišču velkoga pezdlivoga martina. Bil je velki kak mejšiša lojtra od 
soseda Slaveka. Kukec je sam stal i gledal me. Bil je zelene farbe i 
mel je osem nogi. Prvo sam pomislil da senjam. 

Kukec je počel govoriti. Nesem mogel vervati ka mi se to zgodilo. 
A kukec mi je rekel: „J’sem Gregor. Ja iz Češko. Ja želio spavat kod 
dedeček. Ja mam krune za platiti. J’sem ve velkoj nevolji, utekl sem 
od doma i mene iščejo.“

Celo vrožje vreme dok je toti prepovedal, sam si ja mislil ka sam 
nor. Nit sam ga niš preveč ne razmil, sam ka se zove Đura i ka je tam 
z Češke. Al mi se vidi ka je rekel ka oče tu spati i ka nekše peneze mo 
sobom. A meni bi ti penezi dobro dojšli. Pa sem mo rekel: „Vredi, 
Đura, moreš tu spati, al pokoži mi prvo te tvoje krune.“ Pokože mi 
ih ov pa vidim ka ima dosti penez. Lepo bum ja zaslužil!

Pokozo sem mo de je soba i dišel je nutri. Ak ga nešče išče i nagaja, 
to ne moj problem, neg jegov. Zakleno sem totoga smrdlivca i molil 
drogoga bogeka kaj ne bo ostavil nereda. 

Onda pa je dojšla moja žena Kata pa sem joj probal nekak poveda-
ti kaj se zgodilo i ka bu nam toti dober penez donesel, al ona mi ne 
štela vervati. Mislila je ka sem spil preveč vina pa ka sem ponorijo. 
„Budaloš jen, kaj ti spočijaš, normalni ljudi se ne spominaju z kuk-
cima.“ Neje štela ni poglednuti v sobu ka vidi da govorim istino.

Vjutro sem se zbudil i šo sem glet smrdlivca. Dojdem v sobu pa ga 
nigde ne, sam je okno bilo otprto. Nit je ne peneze ostavil, sam je 
zginul. A Kata je rekla: „Viš ka včera nesi bil ron normalen!”
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Onda je Kata skuhala kavo i pozvala sosedo Aniko ka se malo pos-
pominamo. Ona prva sê zazvedi pa je fejno čuti kaj je se novoga v 
Martinovskom Vrhu. Anika je dojšla i zgledala je kak da ju je nešči 
štel zatuči po poti. Bila je bela kak naša krava Roža. I onda je poče-
la prepovedavati: „Znote sosidi, včera je zgodilo nekaj strašnega, ne 
nadjam se ka bodete mi vervali. Včera smo navečer Dragec i jo pre-
takala vino. Več je bilo koli devet vur. I Dragec je ču ka nekej vuni 
ruži pa je mislil ka je ov pijanec Joža z grabe dojšo, ali neje. Dojšo 
je, nete vervali, velki pezdlivi martin keri more govoriti. To nigdor 
nesem vidla. Velki je bil, rekla bi kak lojtra od Slaveka z brega, zno-
ta ona z kerom smo pri vami brali mušancike. Onda vam je Dragec 
zel desko od staroga lagva i hitil jo na toto nesnogo. Rekel mi je ka 
je hitil polek jega i slučajno zatuko našega kokota, onoga z črleno-
zelenim rejpom. Znote kak mi je bilo žal! Al nesnogo neje zatuko. 
Pobegno je valda v grabu. Ve se sam molim ka neje dojšo k Lizi, ona 
je soma z malom decom, ka joj ne bi još kaj toti smrdlivec napravil.

Katu je skoro za srce prijelo. Rekel sem joj: “Viš, Kata, mi ve verješ?“ 

„Verjem ti, Štef. Moraš neka hitro napraviti.“

Ve sem vam ja najšo rešeje. Dišel sem v šumu k šumaro Lujzeko. 
Toti vam je tak malo nor, spomina se z vevericaj i lisicaj. Čul sam ka 
je jempot prijo lisico pa ju privezo na lanec. Lugoro sem rekel kaj je 
na stvari: „Dober den, Lujzek. Mi vam imamo, kak se to reče, inci-
dent v Martinovskom Vrho. Dojšo nam je pezdlivi martin, ali ne on 
mali, nek velki, znate tak kak ona lojtra od Slaveka z brega z kerom v 
seli berejo jabuke. I ono kaj je jako važno – pezdlivec govori kak čo-
vek i ima peneze! Ve vidiš, ja bi trebo tvojo pomoč. Kak lugor ti moš 
puško ka moreš streliti kakšo šumsko žival. Ve bi ja štel ka ti streliš 
totoga pezdlivca. Lujzeko je bilo malo čudno ka je dojšo kukec keri 
more govoriti. Ali odma se on zmislil kak bi to bila fejna prilika za 
njega: „Ve bumo se tak dogovorila, jo bum vam strelil pezdlivca, a vi 
bodete mi dali ka oženim vašo vnukico Rozino. Jooj kak je to fejna 
puca!“ Ve je to bila ponuda kero se ne moglo odbiti: „Lujzek, more 
tak biti! Sam da se prvo rešimo smrdlivca.“
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Por dni je prejšlo dok Lujzek ne najšel smrdlivca, dobro se toti skril. 
Dišel je v šumu i tam je polek nekšega hrosta spal. Al Lujzek je pro-
vi mešter. Potihema je dojšo do jega i nacilo puško v jega. Al se ov 
onda zbudil i počno se plakati i drti. „Ne strilajte! Ne strilajte! Mene 
promenili v kukac. J’sem muž! “ Lujzek ga niš neje razmel. I rom 
dok ga je štel streliti, dojšo je nekši človek i prijo ga za roko. Bil je 
fejno spravleni i celi nekši ozbiljen, al je zgledo kak da niš ne bi 
hudega napravil. Lujzeku je povedal: „Ne ubi, ja razgovor s njim. 
J’sem Franc“. Lujzek ga je posluhnol i počakal malo. Niš jih je pre-
več ne ču nit razmil. Sam je ču ka se ov Franc neš pregovoro i oprav-
dovo, a smrdlivec se plako. 

Lujzek si je seo pod dreve i čako jeno vreme. Onda se brno i več je 
ne bilo pezdlivca. Polek Franca je stal nekši čovek. Obadva su bila 
v črnim anjcugima i zgledali su fest ozbiljno. Ve su ga obedva lepo 
pozdravila, pomali su se otšetali po poti v šumi i sam najemput ne-
stali. Lujzek je sam sto, gledo za njimi s otprtim gopcom i neje mu 
niš bilo jasno. 

Posle je Lojzek sima stalno prepovedo kaj se zgodilo v šumi i ka je 
videl velkoga pezdlivog martina keri govori i ima peneze, ali je došo 
toti Francek i sam je najempot se bilo nekak čudno i kmično. 

Kaj je to zaprav bilo, ne znam. Ja si mislim ka je toti Francek čarob-
njak i da je nekak pretvoril smrdlivca v človeka. 

Ne morate mi vervati. 

Rječnik

pezdlivi martin – smrdljivi martin; lojtra – ljestve; vervati – vjerovati; toti – taj; nor 
– lud; penezi – novac; zaslužil – zaradio; išče – traži; ponorijo – poludio; spočijaš 
– izvodiš; pospominamo – porazgovaramo; zazvedi – sazna; fejno – lijepo; nekaj 
vuni ruži – nešto vani lupa; mušancike – sorta jabuka; nesnoga – štetočina; gamad; 
puca – djevojka; drti – vikati; fejno spravleni – lijepo obučen; kmično – mračno
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Anuška Priska

Kesa

„Znaš li priču o Kesi?“ 

„Nemam pojma... čekaj, ima neki grafit... Na onoj zgradi kraj 
škole...“

„Ma ne to. Tamo piše Ne naplaćujte nam kese, to je novo, otkad su 
nam digli cijenu ovih kartonskih koje ti popucaju čim ubaciš jednu 
stvar unutra...“

„A je l’ to onda onaj tip što mu je ćaća reka’ materi da ide po kruv 
i mliko pa otišao na Guam i nije se vratija? Mislim, ni on ni kesa, 
ha-ha...“

„Nije. Ovome je stari umra dok mu je mater još bila trudna. Zna se 
od čega. Valjda. Kažu da je bija neviđeni košarkaški talent.“

„Stvarno ne znam. Ali te priče s Vošte su mi sve iste, k’o da ih je isti 
čovik režira’...“

* * *

Pet nebodera stoje posloženi poput domina i imaš osjećaj da će se, 
ako se uruši jedan, srušiti i ostale te će postupno nestati cijeli kvart. 
To je kultni, živući spomenik kvarta, jednog načina razmišljanja koji 
se temelji na onom već ustaljenom izrazu: „Pomalo.“ Jedina briga 
koja muči tipičnog stanovnika „Vošte“ je s koje se strane broje nebo-
deri; koji je prvi, a koji peti, ali to sada nije važno. Naša priča poči-
nje u trećem neboderu.

Sunce je već odavno svanulo, ali tek se sada popelo do pozicije na 
kojoj se njegove zrake uspijevaju probiti kroz rolete Kesine sobe. 
Nitko mu se više ne sjeća pravog imena jer je nadimak Kesa do-
bio još u osnovnoj školi kad je izgubio školsku torbu, pa je knjige 
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morao tegliti u plastičnoj vrećici. Zrake sunca osvijetlile su Kesino 
blijedo lice i široka koščata ramena. Nikada ga nisu smatrali nekim 
ljepotanom, ali uvijek su mu zavidjeli na atletskoj građi. Sa svoja ne-
puna dva metra, kao i svaki stanovnik Vošte, neko je vrijeme bio ko-
šarkaška nada, ali kako je bivao stariji, „klada“ i kafić na putu do dvo-
rane bivali su mu sve privlačniji. Košarku je naučio igrati vrlo rano 
jer bi vrijeme najčešće provodio sa starijom ekipom iz kvarta puca-
jući na koš. Mladi Kesa tad još i nije bio svjestan kako je ulična ko-
šarka, ili kako na Vošti vole reći „basket“, jedina aktivnost koja je tim 
dečkima uspijevala odmaknuti misli od droge.

Kesa je, za Voštine pojmove, s drogom počeo relativno kasno, u tre-
ćem srednje. „Trava i nije droga, uzmi koji dim, smirit će te“ govo-
rili su mu kada bi nervozan došao u kvart nakon izgubljene utakmi-
ce. Uvijek dotada samo bi odmahnuo rukom, ali te je večeri pristao 
probati jedan. „‘Ajde, jedan me neće ubiti“ prošlo mu je glavom. 
Probao je više da ušutka ekipu i smiri nemirne misli nego što ga je 
doista privlačilo. Nije se bojao, jednostavno, nije bio taj tip. Dotad. 
Kesa kao da je zaboravio, ili nije bio svjestan neumoljivog tijeka; svi 
počnu s jednim dimom koji se prije ili kasnije pretvori u cijeli „jo-
int“. Kako je preskočio fazu znatiželje, Kesa je uskoro zatekao sam 
sebe kako svaku pa i najmanju nervozu smiruje dimom. Nešto ne-
objašnjivo vuklo ga je da nastavi dalje. 

Prošlo je svega nekoliko mjeseci od toga, do faze u kojoj je Kesa 
počeo izbjegavati košarkašku dvoranu, premda je još neko vrijeme 
uspijevao postići sjajne rezultate na utakmicama. U četvrtom sred-
nje službeno je prestao trenirati i košarkašku loptu zamijenio iglom. 
Heroin je posljednja etapa ovisničkog puta, a Kesin – onaj od prvog 
dima do ovdje, prošao je u treptaju oka. Rijetki su oni koji su nakon 
ulaska u te vode uspjeli izvući živu glavu. 

Nadimak Kesa uskoro su svi počeli povezivati s vrećicom bijelog 
praha koju je uvijek imao uza se. Zrake sunca toga dana pržile su 
neviđenom jačinom, ali Kesa ih nije osjetio. Raspoloženje u trećem 
neboderu idućih je dana zamrlo i potonulo, a postupno se proširilo 
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na cijeli kvart. Kesa je postao još jedan posrnuli pijun u igri šaha iz-
među čovjeka i droge.

* * *

„Što san ti ja reka’? Ne zvuči mi nepoznato...“

„Je. Ali ovaj je baš bija kvartovska legenda. Izlazi mi na uši čuti od 
starijih „Kesa ovo, Kesa ono.“ Samo da je osta’ u košarci bilo bi sve 
dobro...“

„Pa kako je tako zaglibija ako „nije bija taj đir?“ 

„Bolje pitati zašto je uopće počea, s iglom mislim. Volija je sisti u 
kvart, popiti pivu nekad, ali on bi ti i od duvana kašlja’. Idealan čovik 
za ne navuć’ se ni na što osim na sport. Samo mu daj balun i to mu 
je dosta. Evo, imaš teorija svakakvih... prvo i osnovno – ćaća. Onda 
svađa s trenerom koji mu je bija poput starog, navodno da ga je to 
dotuklo i da je zato sta’ igrati. Pa mu se mater razbolila posli... Onda 
pazi nju, pazi sebe, ostani normalan koliko-toliko... Ovisija je sam o 
sebi, o usputnim poslovima i kasnije o dilanju, jasno. Dok nije osta-
lo samo to.“

„A brate... Nego, znaš li prodaje li ‘ko što na Vošti sad?“

„Što? Bilo, žuto?“

„Ma ne, budalo. Pitam za stanove, koliko je tamo kvadrat sad. Vošta 
nam je postala elitna.“

„E da, nema više Kesa i kesica, ha-ha.“

„Ima ima, samo drugačijih. A Kesu mo’š naći u svima nama. Jedna 
kriva životna odluka...“

„... dijeli nas od dobrog života?“

„Može i tako, ‘ajde“.

„Nego – idemo li? Ja san riješija račun. Moran se vratit’ na posa’.“

„Ok. Vidimo se.“

„Pomalo.“
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Tena Mesarić

Ti ćeš izabrati bolje

Najdraža kćeri, 
 
Prospi moj pepeo tamo gdje lastavice u proljeće savijaju svoja gnijezda, 
Gdje treperavo ranojutarnje sunce nalazi put kroz grane bukve, 
A proljetnice najavljuju novi početak raznobojnim glavicama. 
Prospi ga tamo gdje spava moja prva i jedina ljubav.

Rano je predvečerje kad se s prepukle betonske ceste prebacim na 
šljunak. Ramena mi prate podrhtavanje auta, a sitni se kamenčići 
zabijaju u gume. Gotovo očekujem da ću sad vidjeti svoju majku 
kako dolazi iz polja i za sobom vuče tačke pune kukuruza koji ćemo 
pakirati u jutene vreće i cijelu ga zimu moći bacati kokošima i od 
njega praviti napoj za svinje. Psi susjede Nakić režat će jedan na 
drugog jer se opet prepiru oko kosti. Stari će me Đuro pozdraviti 
mahanjem dok rezbari novu cjepanicu da bi napravio još jednu ku-
ćicu za ptice. I mi smo imali jednu u svom dvorištu, sve dok ju otac 
u jednoj od svojih epizoda nije srušio i zdrobio u komade. Kad mi 
je rekao da ju pokupim, unutra sam pronašla lastavicu koja je piskala 
od boli, a iz krila joj virila crvenkasta masa. Nisam htjela da više pati 
pa sam joj zavrnula vratom i pokopala ju ispod stabla koje joj je bilo 
dom. Tako je nastao mali humak u našem dvorištu. U prvim dani-
ma kad smo majka i ja pod sirenama uzbuna i padanjem granata na-
pustile selo, nekako sam zavidjela toj lastavici. Nije se morala odvo-
jiti od mjesta koje je voljela. 

U svome sam se sjećanju usredotočila na loše: na grafitima išarane 
zgrade, hrđu koja je pojela metalni krov kolodvora, na nepofarbane 
ograde koje su izjeli crvi. I nisam dolazila kući, čak ni kad sam odra-
sla i kad mi je na zelenkasti komad plastike počela sjedati mjesečna 
plaća. Da mi majka prije dva tjedna nije preminula od srčanog udara 
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i u svojoj ladici s pismima ostavila jedno u kojem mi je dala izričite 
upute kako da postupim s njenim pepelom, kao što mi je davala i za 
sve drugo u životu, možda se nikad više ne bih vratila.

Ograda s koje se tijekom godina oljuštila gotovo sva boja, škripi kao 
da me upozorava da ne uđem. Puteljak od kamenih ploča jedva vid-
ljivih od korova i trave vodi u stražnje dvorište, tamo gdje je svako 
ljeto stajao stol prekriven kariranim stolnjakom. Stopala mi ostanu 
ukopana u zemlju kad mi u vidno polje uđe komad dvorišta gdje je 
zemlja blago odignuta u odnosu na ostatak, lastavice cvrkuću dok 
prelijeću s jedne bukve na drugu, ranojutarnje sunce probija se kroz 
grane, a bijele i ljubičaste glavice visibaba i šafrana kao da se nagi-
nju prema njemu. Nešto mi se čudno događa s glavom, eksplodirat 
će od muke sjećanja. Pokušavam premotati uspomenu na vojnika 
koji nam je došao javiti za smrt mojeg oca; njegovu neopranu kosu, 
plave vrećice ispod umornih očiju, teške čizme, sućutan izraz lica. 
Ništa ne dolazi.

Zadnje čega se od oca sjećam je da se vratio iz rata dva mjeseca na-
kon njegova početka i sa sobom donio još više ljutnje i bijesa nego 
ikada prije. Nije spavao, samo je hodao po kući. Pokrila bih se po-
plunom od ovčje dlake po glavi jer su se njegovi nervozni koraci u 
svakom trenu čuli u škripanju podnih dasaka i povremenom treska-
nju namještaja. I sjećam se vriska, glasnog vriska svoje majke u nje-
govoj posljednjoj noći. I treska, kao da je nekome na pod pala vaza. 
Krvi. Stazice krvi koju smo s tepiha nekoliko puta ispirale sodom 
bikarbonom i octom.

Ono što mi se događa u glavi, vrlo je nekonkretno i ne mogu se za 
to uhvatiti. Vidim samo majku kako pored mene kopa rupu dovolj-
no veliku da u nju stane odrasla osoba i govori mi:

– Zapamti, Ira, tvoj je otac poginuo u ratu. Danas popodne onaj dra-
gi vojnik došao nam je to javiti. Sjećaš se?

Rukavom prevelike majice za rad na polju otarem znoj s čela i zabo-
dem lopatu još dublje u zemlju. Moramo iskopati puno veću rupu 
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no što sam morala za jadnu lastavicu koja je poginula u padu kućice 
starog Đure. Vid mi se počinje magliti i ne sjećam se više točno za-
što kopamo. Samo kažem:

– Sjećam se.

Ovdje je željela biti. Iz ruksaka izvučem staklenku Nescafea u kojoj 
su ostaci moje majke i postavim ju na panj za sječu drva. I sada, kao 
i prije svih onih godina, bez nje sam izgubljena. Ona je uvijek znala 
što je najbolje za mene i što trebam činiti. Kad bi mi glava bila u ma-
gli, kao onda kad sam ležala u bolnici sa slomljenim rebrom, a moj 
otac sjedio na stolici uz krevet i naizmjenično si plakao u ruke i obe-
ćavao da će mi, kad se izvučem od tamo, kupiti nove drvene boji-
ce, flomastere, kvragu, kupit će mi cijeli set za crtanje. Ništa od toga 
nisam uspjela čuti kako treba, moj mozak ponekad čini tako čudne 
stvari. Čula sam samo kad je majka rekla: – Zapamti, Ira, spotaknula 
si se i pala niz stepenice. Pala si niz stepenice. Nemoj to zaboraviti.

Tako sam rekla doktorima. I sada kad, dvadeset godina nakon što su 
me otpustili iz bolnice i petnaest otkad je u našem stražnjem dvo-
rištu veliki humak, otvorim staklenku i prospem sivkasti pepeo po 
zemlji u kojoj se migolje gujavice i crvi, znam da će biti tamo gdje je 
željela. Pored svoje jedine ljubavi. 

Cijelo moje djetinjstvo, zapravo cijeli moj život, moja se majka nije 
ispričavala ni zbog čega. Kad god mi glava ne bi bila u magli i kad 
bi s mog lica dopirao osuđujući pogled što je s mojim ocem provela 
sve te beskrajno duge godine, rekla bi mi samo:

– Ne brini, Ira. Ti ćeš izabrati bolje.

I sama sam tako mislila, sve dok se jutros nisam pogledala u ogleda-
lo i drhtavim prstima prešla preko modrice u obliku polumjeseca.
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Maja Marković

Antiljubavna priča

„Piši suprotno od onog što bi inače“, bio je njegov univerzalan od-
govor na sve moje tegobe oko pisanja. Nije ih baš razumio, kao ni 
ja njegovu opsesiju šahom. Ali, uvijek je znao što mislim kada se ne 
bih znala izraziti ičim osim neartikuliranim zvukovima, a ja sam ra-
zumjela njegove rečenice pune mucanja. 

„Želim pisati o tebi, o nama, ali to je takav klišej, glupo mi je piska-
rati o ljubavi k’o dijete nekakvo“ žalila sam mu se i dalje, ležeći mu 
na prsima po ostarjelom krevetu. Tišinu su ometali poklici i kri-
kovi sa stadiona podno njegova nebodera, jasno čujni sve do sed-
mog kata. Ili „sedmog sprata“, kako kaže neka budalasta cajka koju 
mu toliko volim recitirati, izazivajući mu poriv na povraćanje. Ni 
u glazbi se nismo slagali, on kao alternativni metalac s prezirom za 
balkansku glazbu, ja kao fanatik repa i trepa koja sam otvorena svim 
drugim žanrovima, osim tom njegovom cviljenju po električnoj gi-
tari. Cvilila bih i ja svaki put kad sam vidjela njegovog debelog bije-
log mačka, jedino biće kojem je davao ljubavi skoro koliko i meni. 
Jer koliko sam ja bila alergična na mačke, tako je čini se i on bio na 
sve ljude oko sebe. „Ti osuđuješ bez da ih upoznaš do kraja! Kako 
možeš biti tako hladan?“, čudila sam i iščuđavala njegovu manjku 
empatije i bliskih odnosa, a on mojoj nepobitnoj potrebi da budem 
voljena i svima ugodim. „Ja se barem znam družiti sam sa sobom, 
a ne trčati uvijek za društvom“, prigovorio bi mi u šali, a mene bi 
ipak malo zapeklo. Pekle su me i oči od suza svaki put kada smo na-
išli na nesporazum, pekle kroz vrelo sunce i ljutu zimu, ali uvijek 
bismo sve razriješili. Uvijek bi mi se ispričao umiljatim pogledom 
i lijevom jamicom, a ja mu odbrusila da ne bude papak s tim emo-
tivnim sranjima. A imao ih je, sranja mislim, kroz čitavo odrastanje, 
više nego što bi itko trebao imati, pa se suzdržavam da ga ne krivim 
što nema potrebu spasiti svijet i sve ljude, što bi se radije zavukao 
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među brojeve i dionice, uredski stolac i tablice. Ponekad ga proma-
tram dok uzbuđeno brblja o inflaciji i pitam se kako smo ikada zavr-
šili zajedno, kada on ni ne pogleda grafite u prolazu ili podigne gla-
vu zalasku sunca. Kako mogu biti ovako sretna s nekime tko strepi 
od upoznavanja novih ljudi i glasne glazbe, dok ja živim za subot-
nje provode? Njega te različitosti ne muče, on slegne i kaže „Pa vi-
diš da nam dobro ide“, i ne zamara se dalje, ponekad tako jedno-
stavno gleda na stvari. A s druge strane analizira i premišlja, gori od 
kritičnosti prema samome sebi i nikada si nije dovoljan, on je hoda-
jući kontrast. Kontrasta nemamo samo u tjelesnoj visini, što je smi-
ješno svima oko nas, a ja to više ni ne uočavam, iako sam oduvijek 
govorila da dečko mora biti visok. Uočavam jedino sve s njegova ta-
njura kad jedemo zajedno, uspoređujem sa svojim prenatrpanim, a 
zle misli samo rastu i sve sporije gutam dok me on ne uhvati svo-
jom toliko mršavijom rukom i kaže „U redu je. Samo jedi, nitko ne 
osuđuje“. I odjednom opet mogu disati i Zemlja se nastavlja vrtje-
ti i više ne razmišljam kako on ne mari za slatke pse i socijalne slu-
čajeve, kako me nervira više nego itko na svijetu i ne sluša Tupaca. 
Vidim ga samo kao spodobu ispred sebe s lošom frizurom koja mi 
je jako, jako draga.

„Snaći ću se ja, pisat ću na neki svoj način“, naposljetku mu odgo-
varam dok se obuvam i krećem kući, a on me lijeno promatra s kre-
veta. Soba mu miriše na Axe i osjetim taj miris još dugo na sebi dok 
trčim uzbrdicama do autobusne stanice, znajući da je ionako preka-
sno i da sam zakasnila, on me zadržao na izlaznim vratima, on i nje-
gove glupe fore i papuče na dinosaura kojima mi priječi put. „Znam 
da hoćeš, ne bojim se ja za tebe“, kaže mi za kraj, i ja nasmiješeno 
odlazim slušajući svoju tajnu ljubavnu playlistu koju sam napravila 
jer možda ipak jesam klišej i dijete nekakvo.
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Zea Aleksić

Ukradeno vrijeme

Hladna si. Osjećaš li išta? Čega se toliko bojiš? Pitanja su to koja sam 
često čula ne uspijevajući shvatiti zbog čega. Zar sam nešto krivo ra-
dila, čudno se ponašala, kako sam to govorila, gledala? U nekim sam 
trenucima pomišljala da ni moje disanje nije pravilno. Čime sam to 
prouzročila toliki nemir ljudima oko sebe?

Živjela sam u malom gradu, toliko malom da je svatko znao o sva-
kome sve. Imala sam osamnaest godina. Nisam imala ni braće ni se-
stara, ali nikad mi nije nedostajalo one topline koju samo roditelji 
mogu pružiti i stvoriti od kuće dom. Problema u školi također ni-
sam imala, sve sam završavala na vrijeme, prema svakome bila pri-
stojna. A onda se odjednom sve promijenilo. Ljudi su me nakon ne-
sreće počeli drugačije gledati, otkrivala sam neku tugu na njihovim 
licima, neki su bili zbunjeni, a u nekim sam pogledima čitala ljutnju 
i prijezir. Nisam shvaćala koji je razlog tomu. 

Onako kako ja pamtim, ništa se tragično nije dogodilo. Nesreća 
koju smo moji roditelji i ja doživjeli bila je tragična, naravno, ali 
sve se na koncu dobro svršilo. Sjećam je jasno svega. Moji rodite-
lji i ja vraćali smo se s puta veseli kao i uvijek, automobilom je od-
zvanjao naš zvonki smijeh koji bi u bilo kojoj drugoj prilici bio ne-
vin, osim tada. Vozio je tata i zbog nepažnje nije na vrijeme uočio 
kamion koji nam je dolazio u susret. Pokušao ga je izbjeći, ali neu-
spješno. Naš se automobil prevrtao nekoliko puta prije nego što se 
zaustavio. Pretpostavljam da sam na trenutak izgubila svijest jer kad 
sam ponovno nakratko otvorila oči, začula sam jedino zvuk neči-
jih brzih koraka na asfaltu i prigušene nepoznate glasove. Osjetila 
sam nečije ruke kako me nježno izvlače iz automobila i stavljaju na 
nekakva nosila. Na trenutak sam čula i zvukove otkucaja srca. Više 
njih. Laknulo mi je pomislivši da su dio tog ritma i otkucaji mojih 
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roditelja. Unijeli su me u vozilo, izvana se čuo jedan dugi biiiip, a 
onda su se vrata zatvorila, a s njima i moje sjećanje na tu noć.

Probudila sam se u bolnici, a uz moj su krevet stajali mama i tata 
na čijim se licima jasno vidjelo olakšanje. Nakon par dana vratila 
sam se kući, a život se nastavio tamo gdje je i stao, tata bi odlazio na 
posao, mama bi ostajala kod kuće, a ja bih žurila u školu. A mož-
da i nije baš sve ostalo kao što je prije bilo. Umjesto mame, sad bi 
tata dolazio po mene u školu i, iako je to pokušavao prikriti svojim 
osmijehom i šalama, na licu sam mu prvi put ugledala tugu koja je 
svakim danom postajala sve veća. Često sam znala mamu pitati koji 
je razlog tomu, ali ni ona mi nije znala dati odgovor na to pitanje. 
Govorila bi mi da popričam s tatom i da ću možda otkriti i više no 
što očekujem. Trudila sam se ne razmišljati o maminim riječima jer 
kad bih god pokušala, obuzeo bi me neki osjećaj nemira i straha. 
Strepila sam da, ukoliko otkrijem istinu, neću znati živjeti s njom.

Dani su prolazili, a tata se sve više zatvarao u sebe. Usprkos mojim 
pokušajima da ga razvedrim, nisam ga uspjela oraspoložiti. Nešto 
se u njemu promijenilo, a s time i način na koji me gledao. Još uvi-
jek je bio onaj isti tata koji je bio tu za mene ako išta zatreba, razliku 
je bila u tome što sam mu u očima sve češće prepoznavala bol koja 
ga je sve više gušila. Za razliku od njega, mama se savršeno nosila sa 
svime. Netko bi pomislio, i previše savršeno. Dom je bio ispunjen 
njezinim mirisom i smijehom. Lupkanje posuđa u kuhinji nepre-
stano se čulo, a noću, prije no što bih zaspala, čula bih njezino pje-
vušenje i s nestrpljenjem iščekivala novi dan da bi se sve to ponovi-
lo i da bih opet mogla čuti njezin glas, iznova osjetiti taj njezin tako 
poznat miris i ugledati osobu koja je moj život činila ljepšim. Bila je 
sve što je mama trebala biti i još više od toga. Često smo šetale raz-
govarajući o bilo čemu, što god bi nam prvo palo na pamet. Kad bi-
smo sretale poznate ljude, pozdravile bismo ih i nastavljale naš raz-
govor. Neki bi nas začuđeno promatrali, a drugi bi pak izustili riječi 
koje su nalikovale riječima žao mi je. Nisam shvaćala zbog čega žale, 
u takvim bih trenucima ponekad zabrinuto pogledala mamu, ali bi 
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se ona na to samo nasmijala i rekla da se ne brinem. Čvrsto bih je 
uhvatila za ruku bojeći se da ne pobjegne, kao da bi mogla nestati 
ako je dovoljno čvrsto ne uhvatim.

„Sad možeš otvoriti oči“, obratila mi se psihologinja sa svoga stolca, 
„jako si voljela svoju majku zar ne?“

„Još je uvijek volim.“

„Ali, znaš li da nje više nema?“

„Znam“, odgovorila sam.

Kako da joj objasnim da će se, ako samo na trenutak prihvatim či-
njenicu da je više nema, moj svijet raspasti.
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Baldo Petar Tutman

I znanstvenici su  
čuđenje u svijetu

Od djetinjstva maštam o udaljenim svjetovima. U lockdownu sam 
se u mnoge slobodne sate odlučio pozabaviti svojim maštarijama i 
tako sam shvatio da će ljudi u mojem svijetu trebati jezik. Srećom, 
u modernome vremenu YouTube može pomoći u svakome proble-
mu; počeo sam učiti kako riječ po riječ sastaviti jezik. Put je bio dug: 
otkrivao sam nove činjenice o jeziku koja su mijenjale sve što sam 
pretpostavljao. Mislim da se kompleksnost nečega ne može spozna-
ti ako ne pokušate sami napraviti nešto slično.

Čitajući knjigu za knjigom i članak za člankom, otkrivao sam svijet 
pun informacija koji se skrivao iza svake riječi. Svaki glas bio je pro-
dukt godina, stoljeća i tisućljeća promjena koje su oblikovale ono 
što danas govorim, a sutra će već biti nešto potpuno novo. Prirodno 
je pitati se odakle je sve to došlo? Zašto je primjerice jabuka baš ja-
buka, slijed fonema /j/, /a/, /b/, /u/, /k/ i opet /a/.

Dalo bi se usporediti tu riječ s drugim slavenskim oblicima i ot-
kriti da Poljaci jedu jabłko, a Makedonci sokove piju od jabolko. Iz 
toga slijedi rekonstruirani oblik *àblъko, a to se čini kao umanjeni-
ca oblika *àblo. Što dalje? Opet smo na početku, a pitanje je još isto: 
zašto baš *àblo, zašto ne *èblo ili *àbro?

Možda bi se netko pametan sjetio povezati ovu riječ s engleskim 
apple i njemačkim Apfel. Netko još pametniji povezao bi je s velš-
kim afal ili irskim úll. Možda s litavskim obuolys. Taj bi mogao na te-
melju svih dosada poznatih riječi zaključiti da sve moraju potjeca-
ti iz zajedničkoga *h₂ébōl. Eto ga! Zamislite: uspjeli smo zaključiti 
kako je izgledala riječ koja nam je dala jabuku! Prije pet tisuća go-
dina tri čovjeka mogla su razgovarati o *h₂ébōl ne znajući da će nji-
hova djeca jednom govoriti o jabuci, apple ili afal. Ipak, problem još 
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postoji: zašto *h₂ébōl? Dalo bi se argumentirati da ova riječ uop-
će nije indoeuropska: suglasnik *b rijedak je u ovome jeziku, a ri-
ječ se pojavljuje samo u zapadnim jezicima (germanski, slavenski, 
keltski). Međutim, južni jezici poput latinskoga i grčkog ne jedu 
*h₂ébōl, nego malum u latinskome i μῆλον (mêlon) u grčkome. Ove 
riječi, budemo li širokoumni, oblikom podsjećaju na h₂ébōl; imamo 
jedan lijepi bilabijal (*b, *m) i ugodno *l.

Na što bi nam to moglo ukazati? Moguće je da ta posuđenica 
nije istodobno ušla u zapadne i južne jezike, a može se čak govo-
riti i o njezinu izvoru: neki predlažu semitske jezike s kojima mi 
Indoeuropljani dijelimo važnu ulogu jabukā u mitologiji. Je li mo-
guće da je prije pet tisućljeća netko, primivši jabuku i čuvši kako je 
njezini uzgajatelji zovu, otrčao svojemu plemenu sretno spominju-
ći slatko voće imena h₂ébōl o kojemu i danas govorimo.

Možda je ova teorija pogrešna, ali samo pomislite kada sljedeći put 
izgovorite riječ jabuka, kolika se povijest skriva iza tog slijeda pala-
talnog aproksimanta, otvorenoga prednjeg samoglasnika, zvučnoga 
bilabijalnog ploziva... – iza te imenice e-sklonidbe, okoštale uma-
njenice. Susretnete li kojeg Engleza, pomislite da stoljećima vaša 
usta govore istu riječ: jabuka, j-a-b-u-k-a, h₂ébōl.

Još nisam odgovorio na svoje prvotno pitanje jer smo udarili u zid 
zaborava i daleke prošlosti. Možda je jezik koji je izvor jabuke ipak 
izgubljen. Teško je pomisliti da jezik može nestati. Milijuni infor-
macija, golema količina riječi, sitnih gramatičkih iznimaka, izraza 
lica... iščezava. Sjetimo se stotinā jezikā kojima znamo tek nekoli-
ko riječi ili možda samo ime. Oni su zaista izgubljeni. Kako je glasi-
la njihova riječ za jabuku? Možda su je zvali darovateljicom života, slat-
kišem ili pak crvenom kruškom. To nikada nećemo znati, pa ni kako su 
mislili o jabukama, zemlji, sebi, svijetu. Izgubili smo poseban, ne-
nadmašiv pogled u svijet koji se razvijao od prvih progovorenih ri-
ječi, rečenica i priča. Sve što se dogodi, ostane zabilježeno u riječi, 
glasu, u tko zna kakvu sklopu u umu koji je stvorio taj jezik (ili pak 
obrnuto?). Moglo bi me se pitati: zašto je to bitno? Hoće li *h₂ébōl 
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spasiti ledenjake? Zaustaviti glad u svijetu? Otići na Mars? Možda 
neće. Sigurno neće. Ali ja čvrsto vjerujem da znanost ne postoji radi 
toga. Hoće li ledenjake spasiti gustoća endoplazmatskoga retikulu-
ma obične čančare? A spin neutrina?

Vjerujem da znanost ne postoji da bi nam pomagala, postoji da bi 
odgovorila na duboku ljudsku želju, dala nam lijek za ono što nas 
svrbi duboko u umu, onu vatru koja raste, crnu rupu koja se ne 
može zasititi. Taj svrab traži odgovor! Želim biti dio tog odgovo-
ra, sastavljati Enciklopediju koju se nikada neće popuniti, želim hra-
niti buktinju znanja. Jezik je nevjerojatan. Uzmemo li da je on ‘sva-
ki medij kojim se prenose informacije’, otkrit ćemo vrelo jezikā 
oko nas: naša usta, izraz lica, način odijevanja, svaka molekula na-
šega DNA-a, svaka jedinica i nula računala, svaka boja, sve, sve. 
Kompleksni sustavi koji nastaju naizgled spontano oko nas svakoga 
trenutka. Želim proniknuti u njih i otkriti što im je u srži jer ondje 
je sama esencija čovjeka, njegova uma i razmišljanja. Želim biti jed-
na pločica u beskonačnoj cesti ljudske spoznaje.

Znanstvenici su čuđenje u svijetu koliko i pjesnici. Dok sam pisao 
ovaj esej, pitao sam se zašto svrab i svrb-jeti nemaju iste osnove? Ne 
znam, ali pronaći ću odgovor na to pitanje, jednostavno moram.
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Dea Amber Radić

Krhotine

Osmjehuje mi se. Privija me na svoje grudi. Ručicama Je onako dje-
tinje, čvrsto obgrlim oko vrata. Njezina duga, gruba kosa me škaklja 
po licu. Izmičem se, namreškanog nosa tražim onaj topao i miri-
san, dobro poznati komadić kože između njezinoga vrata i ramena. 
Osjećam da prati moje kretnje. Brzim pokretom miče kosu sa svo-
ga ramena. Zna što tražim. Polako ponovno spuštam glavu. Upijam 
miris. Rukama me još jače privija sebi. Spokojno tonem u san. 

Pokušavam pratiti Njezin brzi korak. Školska torba na leđima ote-
žava mi zadatak. Nisam navikla na ovo. Gubim dah, smeta mi praši-
na s ceste. Škiljim od podnevnog sunca. Konačno uspijevam uhvati-
ti ritam. Ispružene ruke penjem se na prste da bih dohvatila Njezin 
dlan. Ništa. Ruke Joj se njišu u ritmu koraka. Pokušavam Joj vidje-
ti lice, unosim Joj se u korak. Vješto izbjegava moj pogled. Njezin 
je uperen u zamišljenu točku negdje daleko, usnice su Joj stisnute u 
čvrstu, strašnu crtu. Pretpostavljam da je tužna. Ili ljuta? Željela bih 
saznati. Onda bih Je mogla zagrliti i reći da će sve biti u redu. Opet 
polako zaostajem za Njom. 

Sjedim za radnim stolom. Namrštenog lica opreznom kretnjom 
ispijam gutljaj kave koju mi je skuhala. Pomišljam kako je nemo-
guće da ljudi ovime voljno započinju svaki dan. Sjedi na rubu mog 
stola i dignutih obrva iščekuje moj prvi gutljaj. Refleksno odlažem 
vrelu šalicu na stol i trljam oparene prste o bedra. Smije se mo-
joj reakciji. Govori mi da ću se naviknuti dok iskusno hvata vre-
lu šalicu za ručku i ispija popriličan gutljaj. Lice Joj automatizmom 
obuzima ugoda. Odvažim se na drugi pokušaj, pokušavam primi-
ti šalicu s jednakom finesom koju Ona ima. Ovog puta pred Njom 
uspješno skrivam grimasu gađenja, čak solidno glumim užitak koji 
sam vidjela na Njezinom licu. Ipak, nakon par sekundi, pokušavam 



125 Literarni radovi

neprimjetno grgljati vodu da isperem gorčinu iz usne šupljine. 
Razgovaramo o svemu, smijemo se. Priča mi kakva je bila u mojim 
godinama. Pretvaram se da nevoljko slušam priče o Njezinoj mla-
dosti iako potajno uživam. Dok me upoznaje s glavnim likovima 
svoje prošlosti, primjećujem kako joj se cakle oči. Anegdote o lju-
bavnim vezama obavezno popratim teatralnim, prestravljenim gri-
masama. Sretna sam. 

Zalupila sam vratima. Trčim niz stubište. Iz nekog razloga ne mogu 
dobro procijeniti udaljenost tla. Spotičem se. Stari, socijalistički ru-
kohvat trese se u ritmu mojih koraka. Teške stepenice vibriraju u 
istom tonu. Vika iz stana probija se kroz težak zrak stubišta sve do 
prizemlja. Hvatam zrak. Pozdravljam susjeda. Guram teška ulazna 
vrata. Konačno svjetlost. Prvi put primjećujem miris proljeća u zra-
ku. Posljedično mi organizam nakratko prožima ugoda. Nakratko. 
Sjedam na klupu i počinjem jecati. Ne razumije me. Nikad me neće 
razumjeti. Nikad neće shvatiti da ja nisam Ona. Kroz oči zamaglje-
ne suzama u daljini opažam poznatu siluetu. Samo da nije ... Ne 
smije me ovakvu vidjeti. Brzo navlačim rukave i trljam oči. Peku 
me. Što ako me pita što se dogodilo? Pelud, naravno. 

Znoje mi se dlanovi. Kao kada sam prisiljena sažeti se u biografske 
podatke pred strancima ili razmišljam o dalekoj budućnosti ili pak 
moram slagati na licu mjesta. Nisam nikada očekivala da će pono-
van susret s Njom u meni izazvati jednaku reakciju kao sve te straš-
ne situacije. Loš predznak? Nisam sigurna. Nervozno tonem u sje-
dalo, glavu oslanjam na prozorsko staklo. Odsutno piljim u daljinu. 
Obrisi grada polako postaju jasniji. Sivilo, nebesko i ono trajno arhi-
tektonsko. Betonski talog, zelenilo, blještavi znakovi, reklame. Tabla 
s imenom, iskaz dobrodošlice i sreće zbog dolaska. Ma da, osmjeh-
nem se i zakolutam očima. Iznenadna tišina ukazuje na to da smo 
stigli. Dižem pogled, kroz kapi kiše vidim Njezin pomalo izobličen 
lik na stanici. To je stvarno Ona, tamo je, došla je. Pokušavam oda-
gnati osmijeh s lica. Ona je već odustala. Srce mi lupa. Hitro izla-
zim i hodam prema Njoj. Trčim. Pružam ruke. Lakne mi kad vidim 
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da ih pruža i Ona. Čvrsto me stišće u zagrljaj, nešto govori, ne regi-
striram što, vjerujem da se slažem, ali nisam u stanju procesuirati. 
Prima mi lice u ruke, ali se izmičem, ne želim to. Instinktivno tra-
žim dobro poznato mjesto. Između vrata i ramena. Shvaća što tra-
žim, bio me strah da neće. Obuzima me olakšanje. Sigurna sam.
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Kada je kći novinarka, a tata poput Binbada iz bajke

Moj tata moreplovac

Znamo svi da mame drže četiri kantuna kuće, ali tate 
su tate – junaci svoje obitelji. Ovaj je tata zbog posla 
obišao cijeli svijet ploveći na strancu i uvijek redovno 
doplovi u sigurnu luku – natrag svojoj mezimici. A ona 
je odlučila biti novinarka. Pa pila tatu, ne samo s onim: 
Što si mi donio ovaj put? Nego... tata, pričaj, pričaj... 
Pa tata priča, priča...kao Sinbad iz stare bajke.

  Razgovarala: Lorena Grbavac

�� Gospodine tata, najprije mi reci kada ti je bilo najdosadni-
je na poslu?
Kakvo je to prvo pitanje?

�� Pusti, treba mi za školu.
Dobro. Čudno, ali dobro. Jako je dosadno kada je brod na kojem 
plovimo i radimo na remontu, a to obično bude u Dohi... znaš gdje 
je to?

�� Znam!
Kako znaš?

�� Bilo je na televiziji. Spominjali su to ime za vrijeme svjet-
skog prvenstva u nogometu.
Lukava si ti.

�� Moram biti. Novinarka sam. Izvori su ključni.
Aha.

�� Nastavi...
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U Dohi su dosta velike temperature. Znaš da ja po vrućini ne funk-
cioniram, zato mi tih dvadesetak dana na suho bude prenaporno.

�� Prava si riba, tata...

Izađemo vani, ima puno toga za vidjeti, sve se sjaji i bliješti, ali 
umjetni sjaj brzo dosadi.

�� Nema do mjesečine iznad mora.

Upravo tako.

�� Kad smo već kod gradova i zemalja, koja ti je zemlja ostala 
u sjećanju?

Venezuela. Već u početku karijere posjetio sam dosta zemalja. Tada 
su brodovi na kojima sam plovio mogli ulaziti u blizinu luka pa bi 
se pomoću manjih brodova iskrcavali na kopno u slobodno vrijeme. 
I Meksiko! Ukusna hrana, bogatstvo i siromaštvo uvijek ljubaznih 
ljudi, šarenilo prirode, zaista Meksiko ostaje u sjećanju. 

�� Nikad nisi pojeo nešto pa poslije morao na WC?

Ma ne!

�� Koliko si najduže bio na brodu?

U jednom komadu... uf... dvanaest mjeseci. Prvih par mjeseci neka-
ko prođe, ali kako se bliži kraj te plovidbe, osjećaš se ne kao čovjek 
već kao dio broda, inventar.

�� Nemoj se raspekmeziti tata. To je kruh sa sedam kora.

(Trenutak tišine.)

�� A koji ti je najdraži dio tvog posla?

Osim ljepote prirode i činjenice da obilazim svijet... kad se ugovor 
bliži kraju i posao završava jer idem doma!!! Toliko se veselim vidje-
ti svoju obitelj. Ja mislim da to svi na brodu osjećaju! Onda nas lju-
bomorno gledaju ovi što ostaju po šest mjeseci.
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�� Ti si oko tri. Čekaj, koliko dugo već ploviš?
Evo dvadeset godina, bome!

�� Jesi li u ta dva desetljeća napravio neki problem?
Bože, ne! Čak sam rješavao tuđe probleme. Imam dosta iskustva, 
znam svoj posao. Iz toga se rađa samopouzdanje, mala moja, zato i ti 
budi na tatu pa uči i radi.

�� To sad nije tema. Što te drži nakon dvadeset godina?
Biti moreplovac je u mojoj krvi. Ali... držite me vi. Istina je da s go-
dinama postaje sve teže.

�� Je li se ikada dogodilo nešto strašno na brodu? (Pazi, ovo će 
čitati znaš već tko.)
Naši brodovi su jako dobri. Znaju se dogoditi neka sitna oštećenja, 
problemi... ali to je tako u svakom poslu. Najveći je problem sve to 
prijaviti pa ispisivati silnu papirologiju...

�� Eto, vidiš, isto je tako meni u školi!
Da, baš. Bio je zapravo jedan strašan trenutak! Izbio je požar na tur-
bini glavnog motora negdje u popodnevnim satima, kada je posada 
već pomalo umorna. Nastala je panika. Svugdje dim. Upalili se alar-
mi. Trči ovamo, trči tamo, gasi ovo, gasi ono... Uspjeli smo. I onda 
opet piši izvješća. Treba naručiti zamjenske dijelove, pa slijedi po-
pravak... To nas izludi. Čekanje je uvijek najgore.

�� Znači, to bi mogli biti trenuci za neko slobodno vrijeme? Što 
radiš onda?
Slobodnog vremena na brodu nikada nema puno. Ako ga baš ima, 
idem u brodsku teretanu, igramo košarku, igrice, gledamo filmo-
ve... klasika.

�� Kakva je posada?
To su sve ljudi različitih nacionalnosti, vjera, da ne spominjem ka-
raktere. Posada obično broji tridesetak ljudi. Znamo da smo usred 
plavetnila i da se moramo brinuti jedni za druge. Trudimo se biti 
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kao jedno za dobrobit sviju. Teško je uskladiti osobnosti, ali zato su 
tu pravila koja treba poštovati. Zna se čije riječi imaju posebnu teži-
nu – kapetanove. Običan makinist i kapetan nisu isto.

�� Tako mama misli da je kapetanica.
Nije lako biti ni mama ni kapetan. Treba slušati. Ja sam sretnik; vi 
doma slušate mamu, a moja ekipa kapetana. Vesela smo mi ekipa. I 
vrijedna. Što prije završimo posao kako treba, prije ćemo se od nje-
ga i odmoriti, opustiti se bar na sat.

�� A ja nemam ni sat da se opustim od škole!
Da, sigurno je tako. (Smijeh.)

�� Znaš što me baš zanima? Kakva je hrana na brodu?
Kada me pitaš za hranu, znaš što ću ti reći – mislim da smo u ratu 
bolje jeli! Ta ti je hrana mjesecima u hladnjačama. Iako kuhar tvr-
di da dobro kuha, hrana nema okus! Kuhari kombiniraju dosta slat-
ko-slano, a mi na to nismo naučeni. Na sreću, ima dosta voća.

�� Jedno slatko-gorko pitanje za kraj. Jesi li ikada pomislio da 
ti je više dosta?
Svaki dan to pomislim. Zbog tebe...tvoje mame, sestre, brata...Vi ra-
stete, imate svoje planove, snove, a ja nisam tu da u tome sudjelujem.
Ali, ploviti se mora.
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Skrivena tradicija našega kraja

U potrazi za vugleničarima

  Piše: Ivana Baričević

Dolazak hladnijih dana, praćen sve češćim svađama zbog energet-
ske krize kako u Europi tako i u našoj kući, potaknuo me na istra-
živanje kako su se ljudi nekada grijali. Iz razgovora sa starijim uku-
ćanima saznala sam da se grijalo, većinom, na drva. Obično se u 
cijeloj kući ložila samo jedna peć, i to ona u kuhinji, oko koje su 
se okupljali svi ukućani. Djed mi je ispričao da se osim drva pone-
kad koristio i ugljen iz obližnje vuglenice. Pročitavši upitnike na mo-
jem licu, podsjetio me na male stožaste nastambe koje se mogu vi-
djeti na putu prema Kalniku. Većinom bih kraj njih samo prošla, ne 
razmišljajući čemu služe, jer su mi one bile znak da je Kalnik blizu. 
Kad je djed počeo priču o vuglenici, sjetila sam se da se jednom iz 
nje i dimilo. „Možda bi to bilo rješenje naših problema!“ uzviknu-
la sam kao da sam otkrila Ameriku. Izrada prirodnog drvenog uglje-
na na tradicionalan način rijetko se u današnje vrijeme može vidjeti 
u našim krajevima, no ima ljudi koji i dalje njeguju taj običaj. U po-
trazi za vugleničarima djed i ja uputili smo se u Ljubelj Kalnički, malo 
selo podno Kalnika. 

Šezdeset godina obiteljske tradicije

Jedan od rijetkih i najdugovječnijih vugleničara u našem kraju je 
gospodin Slavko Kučina čija obitelj već više od šezdeset godina nje-
guje tradiciju proizvodnje drvenog ugljena na prirodan način. Posao 
je preuzeo od oca koji ga je naučio svim tajnama, kako kaže, muko-
trpnog zanata. Odmah mi je objasnio da su vuglenice ili ugljenice, 
zapravo, peći u kojima se, kao nekom čarolijom, drvo pretvara u dr-
veni ugljen. Da bi se ta čarolija dogodila, potrebno je najmanje če-
tiri metra drva, najbolje bukve ili graba, i puno strpljenja jer cijeli 
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proces traje tjedan do dva, ovisno o količini drvene građe. U veće 
vuglenice moglo je stati i do četrdeset metara drva čijim bi se izga-
ranjem proizvelo više od pet tona ugljena. Prema pričanju vrijed-
nog majstora, riječ je o vrlo teškom i napornom poslu, ali za njega 
je to dio obiteljske tradicije, a kad je obitelj u pitanju, sve se može i 
mora podnijeti. 

Vugleničari dobro zarađivali

Gospodin Kučina priznao je da se nekada jako dobro zarađiva-
lo. Iako je za tadašnje prilike ugljen bio vrlo skup, sve bi brzo pro-
dali jer su uvijek imali jako puno narudžbi. Ugljenom su se ložile 
kalijeve peći, koristili su ga i kovači te gotovo svako domaćinstvo. 
Uglavnom, posla je bilo preko glave. Danas je potražnja za uglje-
nom, općenito, puno manja pa je i proizvodnja manja. I ljudi koji 
imaju vuglenice, zapustili su ih. Na moje veliko razočaranje, nagla-
sio je da se tako dobiven ugljen više ne koristi za grijanje. Ipak, neki 
ljudi su i danas spremni platiti više da bi ga kupili jer je odličan za 
roštilj. Prirodni ugljen koristi se i za crtanje, a kako sam saznala, ko-
risti se i za proizvodnju zubne paste za izbjeljivanje te kao prirodan 
lijek za brojne bolesti. 

Gradnja u obliku piramide

Iako vrijeme nije dopuštalo da se zapali vuglenica, gospodin Kučina 
detaljno nam je objasnio način njezine pripreme. „Najprije se u ze-
mlji napravi rupa u koju se stave sitnija suha drva. Ona se zatrpaju, 
no mora postojati protok zraka. Potom se kreće s kružnom grad-
njom. U sredinu se stavi drvo dugo tri do četiri metra, debljine oko 
dvadeset centimetara. Oko njega se s vanjske strane slažu tanji ko-
madi od jednog metra. Sljedeći metar slaže se malo uže, sljedeći još 
uže, sve dok ne poprime oblik piramide. Drva se potom pokrivaju 
lišćem ili jelovim granama ili kukuruzovinom da bi se spriječio do-
ticaj sa zemljom kojom se drva zatrpavaju u visini oko jedan metar. 
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Tek tada pali se vatra, odozgo, no mora se strogo paziti na dotok zra-
ka jer drvo mora tinjati. Ne smije biti jake vatre!“ 

Vugleničar tada kroz otvor na vrhu nadgleda količinu i boju dima 
prema čemu zna u kojoj je fazi proces proizvodnje ugljena. Tih tje-
dan ili dva, koliko vuglenica gori, potreban je stalni nadzor jer po-
stoji opasnost i od eksplozije. U prosjeku, jednim paljenjem dobi-
je oko pola tone ugljena, što nije loše, no danas su i drva jako skupa. 
Gospodin Kučina ne žali toliko za vremenima kad se dobro zarađi-
valo, koliko što u obitelji trenutno nema zainteresiranih za nastavak 
ove tradicije. No, nikad se ne zna!

Sazidao vuglenicu u dvorištu

Veseli podatak da gospodin Kučina nije jedini vugleničar u selu pa 
odlazimo do gospodina Zdravka Feltrina koji je sazidao jednu ma-
nju vuglenicu u svom dvorištu. Upravo je gorjela pa smo ga opet 
posjetili i nakon desetak dana kada je pijeskom zatrpavao donje rupe 
vuglenice na kojima se napravio pepeo, što je bio znak da je vugleni-
ca izgorjela. Objasnio nam je da se vuglenica mora hladiti sedam do 
deset dana i tek tada se može vaditi ugljen. 

„Želja mi je sačuvati ovaj običaj od zaborava, ali teško je kad radiš 
sam. Zato se nadam da će mi u tome pomoći moja djeca. Dobiveni 
ugljen koristim za vlastite potrebe, ali ako se ukaže prilika, spreman 
sam i na ozbiljnije ugljenarenje“, riječi su vugleničara Feltrina koji 
ne bi imao ništa protiv da njegovo dvorište postane mjesto prezenti-
ranja starih zanata turistima.

Naš prelijepi kraj bogat je tradicijom koja samo čeka zalutale zna-
tiželjnike da im ispriča svoje priče i otkrije sve svoje čari. Ako ih 
želimo spasiti od zaborava, rješenje je jednostavno – samo im se 
prepustimo! 
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Vrijeme za brigu o mentalnom zdravlju 

Digitalni detoks  
– za bolji osjećaj

Provodite puno vremena uz digitalne uređaje, 
neprestano pogledavate na mobitel i ne 
osjećate se dobro? Ovaj je izazov za vas!

  Piše: Mirta Jurić

Možete li se zamisliti bez digitalnih uređaja? Bez neprestanog sur-
fanja po društvenim mrežama, bez komentara, emotikona i stalne 
glazbe? Kako? Pokušajte mobitel malo ostaviti sa strane, pa ponoviti 
to nekoliko dana. Čini se teško? Ili je stvar navike? U svakom sluča-
ju, isplati se isprobati nekoliko trikova koji su poznati kao digitalni 
detoks (digital detox). Zvuči komplicirano, ali recept je jednosta-
van. Već za tjedan dana ustrajnosti slijedi vrhunska nagrada – osjeća-
jem smirenja, opuštanja i kvalitetnije ispunjenog vremena. A onda i 
bingo – veće zadovoljstvo! 

Danas živimo s internetom i različitim digitalnim uređajima. 
Potrebni su nam za posao, školu, dogovore, slobodno vrijeme, ali 
kao društvo postajemo svjesni da ih koristimo previše. Često to či-
nimo zbog straha od propuštanja nekog događaja, komentara, obja-
ve, posta, oznake, lajka... Ova je suvremena vrsta straha dobila svoj 
naziv – FOMO (Fear of missing out). On nas opterećuje i zamara, a 
opet tjera na stalno uzimanje digitalnih uređaja u ruke i pogledava-
nje u ekran. Pritom propuštamo one trenutke koji doista jesu važni 
za osjećaj životne sreće.
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Utjecaj ekrana na mentalno zdravlje

Cijelom je društvu jasno da prekomjerno korištenje ekrana negativ-
no utječe na zdravlje, prije svega mentalno zdravlje – izaziva stres, 
smanjuje našu sposobnost koncentracije i organizacije, izaziva osje-
ćaj umora, napetosti, tjeskobe, bezvoljnosti, nezainteresiranosti, ma-
njak samopouzdanja, manjak brige za sebe i druge, a može dovesti i 
do depresije. „Mentalno zdravlje je sposobnost osobe da bude pozi-
tivna, osjeća se dobro, brine o sebi, da ima samopouzdanja i samopo-
štovanja i da aktivno pridonosi zajednici“, ističe pedagoginja savjet-
nica Jasna Relja. Svjedoči kako je mentalno zdravlje ljudi narušeno 
prije svega zbog obiteljskog stila života u kojem se puno vremena 
provodi za ekranom mobitela, računala, televizora, a isključuje pri-
jeko potrebno zajedničko druženje roditelja i djece, razgovori, igra, 
kretanje i aktivnosti na svježem zraku, razvijanje osjećaja zahvalnosti, 
poštovanja i moralnih vrijednosti. Pedagoginja naglašava da o vlasti-
tom mentalnom zdravlju moramo brinuti jednako kao i o tjelesnom, 
a to znači da ćemo spavati osam sati dnevno, igrati se, kretati na svje-
žem zraku, baviti se sportom ili drugom aktivnošću, družiti se u ne-
posrednom kontaktu i provoditi vrijeme s drugima bez ekrana. 

Što je digitalni detoks

U reklamama za mreže i uređaje često možemo čuti kako će nas 
oni zbližiti s prijateljima, obitelji i dragim osobama. Reklame cilja-
ju na osnovne ljudske potrebe i vrijednosti, kao što su socijalna dru-
ženja, obitelj, zajedništvo, samopouzdanje, sreća, zadovoljstvo. Ako 
nas uvjere da ćemo konzumiranjem baš toga proizvoda zadovoljiti 
svoju potrebu, dobili su nas. Možemo se zapitati u kojoj nas mjeri 
društvene mreže doista zbližavaju s prijateljima i zadovoljavaju našu 
potrebu za socijalnim kontaktima. Ako nas ne ispunjavaju u dovolj-
noj mjeri, imat ćemo potrebu trošiti na njih sve više vremena, stoga 
ne čudi što ovisnost o mrežama tako brzo raste. 
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Digitalni detoks je određena količina vremena koju od-
lučimo provesti bez ikakvih digitalnih uređaja. Uz po-
moć digitalnog detoksa vraćamo mozak u stvarni svijet.

Virtualna stvarnost često je jako brza, sve se odvija na dodir ili kratku 
naredbu, pa nam se pravi svijet čini spor i nezanimljiv. Kada gleda-
nje u ekran mobitela preuzme veći dio dana, ovo je jedini način da se 
vratimo u pravi život. A kada nam zvukovi notifikacija postanu sve 
manje važni, na dobrom smo putu za uspješno odmicanje od ekrana.

Istraživanje na terenu – što kažu mladi

Da bismo utvrdili jesu li mladi svjesni količine vremena za ekranom 
i potrebe da smanje to vrijeme, proveli smo ispitivanje u kojem je 
sudjelovalo 136 učenika u dobi od 11 do 14 godina. Prema rezulta-
tima petina učenika provodi za ekranom više od 5 sati dnevno, a po-
lovina učenika 3–4 sata. Čak i oni, osobito stariji, smatraju da je to 
nezdravo puno. Digitalnim uređajima najviše se koriste za komuni-
ciranje putem društvenih mreža, videoigre, glazbu, filmove i serije, 
a u porastu je i korištenje uređaja za školske obaveze. Mlađi koriste 
svoje uređaje u više svrha, za razliku od starijih koji većinu vremena 
za ekranom provode na društvenim mrežama. 

I stariji i mlađi učenici tvrde da stalno ili vrlo često pogledavaju 
na mobitel (63%), dio njih to čini iz straha od propuštanja (35%). 
Većina kaže da njihovi roditelji ne provode puno vremena za ekrani-
ma. Možemo zaključiti da prekomjerno provođenje vremena za di-
gitalnim uređajima posebno pogađa generacije djece i mladih. Dio 
učenika svjedoči kako se teško koncentrira na satu, ne može dobro 
učiti i teže pamti podatke. Mnogi se osjećaju umorno i imaju potre-
bu za više sna. Zabrinjava podatak da se 12% učenika stalno ili če-
sto osjeća nezainteresirano za vanjski svijet. Neki se osjećaju odvaž-
nije na internetu, mogu reći bilo što sve dok su pod krinkom lažnog 
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imena i profilne slike. S druge strane, mnogi izražavaju da bi vo-
ljeli imati više samopouzdanja u realnoj stvarnosti i bolje odnose s 
drugima. 

Kako uspješno provesti digitalni detoks

Učenici potvrđuju da im se često, u školi i kod kuće, govori o opa-
snostima na internetu i lošem utjecaju prekomjernog korište-
nja ekrana na zdravlje. Ističu da roditelji povremeno prate njiho-
ve aktivnosti na internetu, što je prisutnije u mlađih generacija. 
Ohrabruje činjenica da polovina učenika često ili povremeno prati 
podatak kako je dugo ekran mobitela bio uključen te je svjesna ko-
ličine vremena na mobitelu. Učenici sedmih i osmih razreda bolje 
su upoznati s pojmom digitalnog detoksa od mlađih te smatraju da 
bi im dobro došao. Čak su i sami iznijeli nekoliko prijedloga kako se 
lakše udaljiti od ekrana.

TRIKOVI I SAVJETI ZA DIGITALNI DETOKS

•	 probaj napisati zadaću, a da ni jednom ne pogledaš na 
mobitel

•	 otiđi van na druženje bez mobitela
•	 svakoga dana na određeno vrijeme isključi mobitel
•	 odredi prostorije u kući u kojima se nećeš koristiti 

mobitelom
•	 otiđi na spavanje bez mobitela
•	 uvedi analogne uređaje – kalkulator, sat-budilicu, zidni 

kalendar
•	 deinstaliraj aplikacije koje ne koristiš
•	 isključi obavijesti aplikacija
•	 predaj roditeljima mobitel na par sati
•	 pronađi aktivnost ili hobi koji ne uključuje digitalne 

uređaje
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Učenici navode da ih je i ovo ispitivanje u određenoj mjeri pota-
knulo na manje korištenje ekrana i razmišljanje o načinu na koji 
provode slobodno vrijeme. 

U današnje se vrijeme koristimo digitalnim uređajima svakod-
nevno, što je normalno s obzirom na to kako nas brzo i jednostav-
no mogu spojiti s drugim ljudima. Podsjećaju nas na ispite, znaju 
sve naše ocjene. No, primijetite li da se ne sjećate kako vam pro-
laze dani, što ste radili ili kada ste zadnji put proveli dan bez ekra-
na, možda je vrijeme da učinite nešto dobro za sebe – odgovorite na 
izazov odmicanja sebe od ekrana. Pobrinite se da na kraju dana od-
morite svoj mozak od klikanja i tipkanja. Malim koracima do veli-
kog čina za svoje zdravlje. 
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Razgovor s riječkim glazbenikom Damirom Urbanom 

Odvaži se i daj sve od sebe 

Damir Urban, pjevač, tekstopisac, gitarist, posjetio je našu 
školu da bi predstavio svoju slikovnicu „Ludi škarpa“. 
Riječkog rokera poznajemo kao izvrsnog glazbenika, 
no ovog smo ga puta upoznali kao autora knjige, oca i 
dobrog pripovjedača. Zanimljivo je bilo slušati Urbana 
– ne kako pjeva, već kako pripovijeda „Ludog škarpu“, a 
zanimljivo je bilo i saznati kako je nastala slikovnica. 

  Razgovarala: Ema Kapidžik

�� Vaša slikovnica govori o malom Frani koji se predstavlja kao 
netko drugi da bi bio važniji u društvu. Vi ste napisali tekst, a 
Tomislav Torjanac, grafički dizajner, ilustrirao je knjigu. Jeste li 
zadovoljni slikovnicom, što se tiče teksta i ilustracije? 
Ja sam tip koji je rijetko kad zadovoljan s onim što napravi. To mi je 
dugo bila negativna stvar, a sad je pozitivna zato što me to tjera da 
radim dalje, da učim i napredujem. Kad sam zadovoljan svime što 
napravim, onda bi to bilo konačno, gotovo. Kad nečim nisi zadovo-
ljan, onda čitav život to dorađuješ, popravljaš, ideš dalje. Ima stoti-
nu stvari koje bih sada mijenjao. Tekst mi se negdje čini nepotreb-
no dug, mislim da se ovo moglo reći s puno riječi, ali to pričam sada, 
nakon što je slikovnica izišla. U onom trenutku, dok je rađena, bio 
sam super zadovoljan. 

�� Saznali smo da je Vaš sin Istok Zola dao ideju za slikovnicu. 
Međutim, dugo Vas je nagovarao da ju napravite. Zašto u počet-
ku niste htjeli napisati slikovnicu? 
Iz više razloga. Upravo kao što i slikovnica govori o tome da tre-
bamo biti zadovoljni s onim što jesmo i da trebamo znati kako je 
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u životu dobro znati gdje ti je granica, dobro je ići dalje, učiti o sa-
mome sebi, no dobro je biti samokritičan i znati da možda nisi baš 
idealan za sve. Kao što još uvijek nisam objavio zbirku pjesama jer 
mislim da su moje pjesme dobre kad se pjevaju. Mislim da su kom-
binacija mog pjevanja i pisanja ono što ih čini dobrima. Tako mi 
se i slikovnica u jednom trenutku činila možda malo pretenciozna. 
Postoje ljudi koji su profesionalni književnici i nekako mi se činilo 
da ulazim u tuđe dvorište, a možda nisam dovoljno dobar u tome. 
Koliko god sam otvoren i koliko god sam spreman na nova učenja i 
probijanje granica, ipak znam što sam – ja nisam profesionalni knji-
ževnik, ja sam glazbenik. To je ono u čemu sam najbolji, ali mogu 
povremeno skakati i u druga područja.

�� Koliko Vam je vremena trebalo za izradu slikovnice? 

Jako kratko vrijeme. Ja sam tip koji, kad nešto želi napraviti i kad mu 
nešto padne na pamet, vrlo brzo završava stvari, ali ih teško objavlju-
jem. Kad mi je umro otac, napravio sam jedan album koji se sastojao 
od priča. Pričam pjesme uz glazbu. Mihaela Velina prevela je pje-
sme i materijal je već snimljeno s nekim glazbenicima. Međutim, 
taj album nikad nije izišao. Jednostavno, toga časa nije bilo vrije-
me. Onda sam počeo raditi neke druge pjesme, a to stoji, snimljeno 
i prevedeno na engleski. Postoji takvih stotina stvari. Kod mene ne 
postoji problem u brzini rada, već je problem kad se stvari naprave. 
Mene veseli proces, veseli me dok nešto radim. 

�� Zašto je radnja slikovnice smještena u more?

Istok je tada volio more, bio je opčinjen njime i zato slikovnica ima 
morske likove, odvija se u moru, ali priča nije vezana uz more. To 
su mogle biti šumske životinje, mogla je biti farma, a mogao je biti 
grad s ljudima, mogao je biti razred. To ste mogli biti vi. Priča je 
univerzalna. Slučajno je u ribljem svijetu jer je Istok tada volio ribe 
pa smo povezali njegovu ljubav prema ribama, ali da se vratimo na 
to što me sprečavalo. Kao što imam neke ploče koje su snimlje-
ne, a nisu objavljene, imam jako puno toga što sam napisao, a ni-
sam objavio. Imam romana, priča i pjesama koje nisu objavljene. 
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Jednostavno nisam siguran da je sve što napravim, dovoljno dobro 
da treba biti predstavljeno javnosti.

�� Postoji i pjesma koja se naziva Ludi Škarpa. Jeste li slikovnicu 
nazvali prema pjesmi? Sviđa li Vam se više pjesma ili slikovnica? 

Ne mogu odgovoriti na to pitanje. Pjesma mi je draga zato što je 
opuštena. U vrijeme kada je rađena pjesma, nije postojala slikovni-
ca. Postojala je samo Istokova priča o ludom škarpi koju je on stal-
no pričao. Drugačija je priča od moje, ali je ludi Škarpa bio glavni 
lik koji nije postojao i ta njegova ideja o ludom škarpi za kojeg nitko 
ne zna tko je i nitko ga nije vidio, ni upoznao, meni je bila dovolj-
na za pjesmu. Glazba u pjesmi i ta opuštenost, činjenica da je cijela 
pjesma snimljena u mom dnevnom boravku za vrijeme dok su svi 
ukućani bili doma, ne u posebnim uvjetima, ne u tišini, već ovako, 
kao da sad tu sviram (ali srećom pjevaju djeca iza pa se ne čuje go-
vor i dobacivanje mojih ukućana, inače bi se čulo da je snimljeno u 
dnevnom boravku), meni ima posebno značenje. S obzirom na to 
da sam vezan za te stvari jer su to moja djeca, onda su mi i pjesma i 
slikovnica podjednako dragi. Ne mogu izdvojiti jednu od njih. 

�� Mislite li napisati još neku slikovnicu? 

Već sam napisao puno slikovnica. Pitanje je mislim li objaviti još 
neku slikovnicu. Ne znam. Nagovaraju me. U tom bih slučaju 
sigurno sam ilustrirao, zato što volim crtati, zato što me to vese-
li. Slikovnice koje sam napravio i koje možda budu objavljene, bit 
će nešto težeg i kompliciranijeg sadržaja od,,Ludog Škarpe“, što ne 
znači da će biti duže. Imaju možda i manje teksta, ali su teme koji-
ma se tamo bavim nešto teže. Bilo mi je bitno napraviti priču o zlo-
stavljanju unutar obitelji ili o nekim drugim temama za koje mislim 
da je o njima potrebno progovoriti na jedan prihvatljiv način. Sve 
je drugo točno taj medij u kojem se to i očekuje, a kroz slikovnicu 
– ne. Ako napraviš slikovnicu i zlostavljača prikažeš kao, izmišljam 
sad, nekog patka koji živi s malenom djevojčicom, zapravo će djeca 
shvatiti da tu nešto nije u redu, a to je dovoljno da shvate, ako shva-
te da nešto nije u redu, shvatili su sve. 
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�� U posljednjem intervju s Vama, koji je objavljen u prvom li-
stu „Bobice“ 1999. godine, rekli ste da se niste mislili baviti glaz-
bom, a postali ste glazbenik. Htjeli postati crtač stripova, a sada 
razgovaramo s vrhunskim glazbenikom. Kako je osnovnoškol-
ski crtač stripova postao vrhunski glazbenik?

Volim crtati. Crtam doma i sa svojom djecom. Počeo sam crtaju-
ći stripove. Dobio sam čak i neke nagrade. Neki su mi stripovi bili 
objavljeni što je ukazivalo na to da sam vrlo talentiran. Umjesto 
glazbene, studirao sam likovnu umjetnost. Cijeli je moj život bio 
usmjeren slikarstvu i vizualnim umjetnostima, a ne glazbenoj. Ne 
želim si priznati, ali glazba je jedna čarobna stvar i u trenutku u kada 
mi glazba nije bilo više samo fora i nije bila nešto u čemu se mogu 
dodatno ispucati, već mi je postala jedna bitna stvar u kojoj mogu 
više dati, osjetiti i primiti. Kada sam shvatio i osjetio čaroliju glaz-
be, sve stvari, koje sam nekad htio, razmišljao, sanjao, želio, pale su 
u drugi plan. Glazba ih je jednostavno pomela. Tako da su ovo osta-
lo samo povremeni hobiji. 

A što se slikovnice tiče, sve sam skice napravio ja, a obojao je, ure-
dio, te opremio za tisak Tomislav Torjanac. 

�� Vaš je sin Malik išao u našu školu, a sada i Vaš sin Istok Zola. 
Vi ste također pohađali našu školu četiri godine. Jeste li zado-
voljni njome? Možete li nam reći što je dobro u našoj školi, a što 
nije? 

Ja sam išao u ovu školu, upisao sam dvoje djece, a oni su različi-
tih generacija i imao sam dovoljno vremena razmisliti. Mijenjale su 
se stvari, generacije, pa čak i profesori. Međutim, mislim da je ova 
škola, kao što postoje i gradovi koji su po mjeri čovjeka, znači niti 
previše veliki, niti previše mali, gradovi koji nude neke sadržaje, ali 
opet ne toliko da ti rade nervozu, gradovi koji postoje kao turistič-
ka središta, ali nemaju toliko turista da ne možeš proći svojom uli-
com, tako postoje i škole. Nisu idealne u svemu, ali imaju dobru 
mjeru. Mislim da ova škola ima dobru mjeru. Mjera nas u životu 
usmjerava – ako imaš mjeru, dobro ćeš proći. Jedna jabuka dnevno 
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je zdrava, dvije jabuke su zdrave, već pet jabuka nije zdravo, a poje-
deš li četiri kile jabuka, garantiram da ćeš završiti u bolnici. Prema 
tome, stvar u životu je samo stvar mjere. Ova škola ima dobru mje-
ru za sve. 

�� U intervjuu iz 1999. godine rekli ste nam:,,Jedino što možeš 
napraviti jest da to što radiš, radiš iskreno i onako kako ti misliš 
da treba napraviti.“ Mislite li i dalje tako? 

Da, mislim i dalje tako. Žao mi je što nisam dodao da se moraš u 
tome potruditi i da moraš dati sve od sebe. Kad daš sve od sebe, dao 
si sve. Mislim da je potreban trud i iskrenost. Ako radiš na iskren 
način, pošten način, a uz to se trudiš i daješ sve od sebe, ta je kombi-
nacija dobitna. Taman i da ne uspiješ, ti si na dobitku. Sigurno. Ono 
što ja mislim da je zanemareno je – rad. Mislim da su riječ uspjeh 
i još neke riječi, jednostavno preuzele primat. Danas je najbitnije 
kako s nečime uspjeti i kako to što prije ponuditi većem broju ljudi, 
kako da to bude uspješno, a zapravo je rad ono što nas čini ljudima, 
što nas je odvojilo od majmuna. Ljudi istražuju nove zemlje, nove 
krajeve ili svemir. Zamisli – postoje ljudi koji su spremni sjesti u ra-
ketu i putovati u nepoznato. Ljudi su spremni sjesti, riskirati i pu-
tovati u potpunu tamu, godinama, ne znajući gdje će stići. To samo 
ljudi mogu. To je već suludo. Isto to prenesi na život. To što astro-
nauti rade i putuju. Bit je samo u tome da daš sve od sebe i da se od-
važiš. I ti si već profitirao, više od nekoga tko je uspio, a nije shvatio 
vrijednost i veselje u radu. Kad takva osoba uspije, više ne zna što će 
s tim, osim da se eventualno počne drogirati i opijati ili otvoriti ka-
fić. To su priče današnjih uspješnih glazbenika. 

Ja sam počeo svirati puno ranije od svoje sedamnaeste godine, ali, 
recimo, da sam počeo ozbiljnije svirati sa svojih 17-18 godina. Sad 
imam 55 i još uvijek, ako ne i više, želja me tjera, goni i volim to što 
radim. Možda i više nego prije. I to je zapravo jedino što je meni 
važno. Proces, rad, put – puno je bitniji nego ono koliko ćeš ti točno 
zaraditi, koliko brzo ćeš uspjeti. Uspjeh je nebitan ako ne znaš što si 
i što želiš od sebe. 
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Vladar školskoga dvorišta

Mačja vrućina
  Piše: Domina Alujević

Danas se živa u termometru popela na, za ovo doba godine, nevje-
rojatnih 37°.

Školsko dvorište je utihnulo. Učenici su pronašli osvježenje ispod 
obližnjih stabala. U vrijeme velikoga odmora u dvorištu nije bilo ni 
pasa što je iskoristio naš školski ljubimac mačak Šime, otimač ma-
rendi, bezbrižno se raširivši na vrućemu betonu. 

Zvuk školskoga zvona i vreva učenika nisu ga prekinuli u uživanju.
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Slušanje je novo čitanje

Čitajmo slušajući

Zvučne knjige postaju sve popularniji i dostupniji  
način „čitanja“. Oni koji vole čitati, a imaju malo  
slobodnog vremena, zvučne knjige mogu slušati 
preko aplikacije Book & Zvook dok putuju u 
školu ili na posao, kuhaju ili glačaju.

  Piše: Jan Lipovšek

Nagrađivana novinarka i urednica Ljubica Letinić, dobitnica godiš-
nje nagrade Marija Jurić Zagorka za radijsko novinarstvo, pokrenu-
la je prije četiri godine Book & Zvook – prvu mobilnu aplikaciju za 
slušanje knjiga na hrvatskom jeziku. Zanimalo nas je što je bio poti-
caj za stvaranja digitalne biblioteke.

Knjiga ne smije odbiti čitatelja, treba ga privući čitanju 

„Moj sin Nikša potaknuo me na pokretanje aplikacije. Rasplakao se 
dok je čitao Regoča u četvrtom razredu osnovne škole jer nije razu-
mio neke riječi. Shvatila sam da je djetetu lakše slušati bajke Ivane 
Brlić-Mažuranić nego ih samostalno čitati. Na stranim internet-
skim servisima nije bilo zvučnih knjiga na hrvatskom jeziku pa smo 
kolegica Lana Deban, radijska ton-majstorica, i ja s programerima 
dogovorile da nam stvore kod za aplikaciju. Tako je nastao Book & 
Zvook, današnja slušaonica i trgovina za distribuciju zvučnih knji-
ga“, objasnila je urednica Letinić.

Aplikacija Book & Zvook odlično je prihvaćena na tržištu i ima 
20.000 registriranih korisnika, 60 objavljenih knjiga i 200 sati zvuč-
nih zapisa. Prema dostupnoj statistici zvučne knjige slušaju korisnici 
na svim kontinentima, od Norveške, Finske preko Čilea do Japana, 
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na Filipinima, Jukatanu i u Južnoafričkoj Republici. Aplikacija 
je popularna i u susjednoj Sloveniji, Bosni, Srbiji, ali i u Austriji, 
Slovačkoj. Najviše je posjeta, naravno, u Hrvatskoj. Dodir s doma-
ćom riječi ljudima je vrlo je bitan, naročito ako žive izvan domovi-
ne. Slušajući zvučne knjige na materinskom jeziku osjećaju se od-
lično, kao da su kod kuće. Mogli bismo reći da je Book & Zvook 
svjetska aplikacija jer je globalno dostupna. Aplikacija pamti mjesto 
(sate i minute) do kuda je slušatelj stigao s „čitanjem“ i u bilo ko-
jem trenutku može se vraćati i ponovno slušati zanimljiva poglavlja.

Glumac uranja u svijet zvuka 

Ljubica Letinić približila nam je proces nastanka zvučne knjige: 
„Na početku je bitno odrediti tko će knjigu čitati. Glas interpre-
tatora treba biti ugodan, ne smije afektirati. Isprva smo birali hr-
vatske glumačke zvijezde da privučemo pažnju korisnika. U pro-
teklih nekoliko godina knjige su ozvučili: Goran Bogdan, Sven 
Medvešek, Zoran Čubrilo, Mustafa Nadarević, Momčilo Otašević 
i Lana Barić. Ti glumci odlično su se povezali s tekstom i uživjeli u 
lik koji su interpretirali.“

Saznali smo da je snimanje zvučne knjige vrlo spor proces zbog gre-
šaka koje glumci rade pri čitanju, čestih napadaja kašlja ili preglu-
mljavanja, preuživljenosti u tekst. Sirova snimka dvostruko je duža 
od stvarnog trajanja knjige. Glumci mogu snimati tri ili četiri sata 
dnevno uz stanke jer moraju biti skoncentrirani na čitanje.

Rekorder po broju pročitanih stranica mladi je glumac ZKM-a 
Adrian Pezdirc koji je snimio roman Zločin i kazna. To će biti naj-
duža zvučna knjiga u aplikaciji Book & Zvook i trajat će 25 sati. 
Knjiga je u postprodukciji, a urednice ispravljaju netočne intonacije 
rečenica ili pogrešno pročitane riječi. Knjigama se u montaži dodaje 
glazbena podloga te ambijentalni zvukovi i šumovi koji slušatelja još 
dublje uvlače u svijet knjige jer zvuk dopire gdje pogled ne može. 
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Knjige koje dobro zvuče

Book & Zvook u svojoj digitalnoj biblioteci nudi i lektirne naslove 
za osnovnoškolce i srednjoškolce. Rado su slušani sljedeći naslovi: 
Mali princ, Nevidljiva Iva, Ružno pače, Ježeva kućica, Životinjska farma, 
Hotel Zagorje i Sjećanje šume.

Naša sugovornica otkrila je da za snimanje uređuje novu izuzet-
no popularnu publicističku knjigu Sapiens: kratka povijest čovječanstva 
izraelskog povjesničara Hararija koja daje novi pogled na razvoj čo-
vjeka. Homo sapiens je nadvladao druge sapiense, preuzeo vlast nad 
prirodom i izazvao negativne promjene. 

Zvučne knjige nisu konkurencija klasičnim knjigama

„Čovjek puno duže živi nego što čita, duže se oslanja na uho i oko, 
nego na tekst. Do izuma pisma čovjek je znanje prenosio govorom i 
slušanjem što je drevni način da dođemo do informacije. Neurolozi 
su došli do zaključka da je slušanje knjige jednako vrijedno kao i 
njezino čitanje. Ali, knjiga neće nestati, ona je naš civilizacijski do-
seg“, zaključuje idejna začetnica Booka & Zvooka.

Ako nemate vremena za čitanje klasičnih knjiga, pokušajte odvojiti 
barem jedan sat za „čitanje“ zvučnih knjiga zatvorenih očiju. Možda 
vam se svidi.
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Išćuć zanimljive i poučne životne priči nis moral poć dugo. 
Dosta j bilo zavirit va povist moje familije i pronać ljude 
šći j život bil primjer nigdanjeg teškog življenja. 

Stari kruh i novi postoli

  Razgovarala: Fran Dražić

Slave Šepavi moj je praded. Volin s njin divanit o njegovon životu i 
detinstvu. Danas ima 96 let, četvero praunučadi i puno j toga doži-
vel. Puno lipog, ali i puno manje lipog. 

Poli njega san sel jedno zapolne v kuhinji i pripovidal mi j o svon ži-
votu. Del toga san zapisal va ovon intervjuu jer njegova priča j jedna 
od onih ke se tribaju čut. 

�� Sil ti, dede, volel hodit va školu?

Nisan ju volel i nisan bil baš dobar đak, ali san ju se tako finil jer san 
moral. 

Morebit mi sej zamirilo ča san hodil pišice saki dan, a bilo mi j teš-
ko zač san šepal.

�� Zač si šepal?

Ko mali san obolel, a tada se nij hodilo za se dohtoru. Ni ih ni bilo 
kot sad tako da san ja ostal šepav za celi život.

�� Kako j bilo živit va dobu bez televizije i mobitela? Ča ste 
uopće delali?

Mi smo se bome ko dica i nadelali. Ja san imel četiri brata i sestru. 
Bil san najmlaji pa me nisu baš oteli zimat sobun kad bi nikamo šli. 
Tako bin najčešće ostal doma s ocen i stricen. Moral san delat oko 
kuće i va vinogradi. Imeli smo blago: kravu, magare,ovce i kokoše 
pa j i oko njih bilo dela. Od toga se j i živelo. Nismo imeli puno so-
ldih, al nismo bili ni lačni.
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�� Čega si se igral?

Biloj puno dice va selu i uvik je bilo veselo. Igrali smo nogomet kr-
penun loptun ili skrivača. Delali smo i fikalci od javorike. Bilo nan 
je lipo, se dok nij prišal rat. Onda se j se prominilo.

�� Čaj bilo tada? Kako se j živelo va vrime rata?

Puno ljudih sela šloj va partizani, moji braća isto. I ja san otel šnjimi, 
ali me nisu zeli jer san bil dite i šepav. 

Veselja j bilo se manje, a život se teži. Pazili smo na saki komadić 
kruha, jer nij bilo ča za jist. 

�� Kad ti j bilo najteže?

Jedan dan va Bribir su prišli Talijani. Hodili su redon od kuće do 
kuće i pobirali ljudi. Zeli su i mene. Kamionon su nas odpeljali prvo 
v Riku, a onda v logor Visco va Italiji. Smestili su nas va drvene ba-
raki. Bilo nas je puno, a mesta malo. Bilo mi j jako teško. Priko dana 
smo morali delat, a večer nas je zapiralo va baraki.

Nisu nan davali puno za jist. Dobil bin landicu kruha i lončić 
juhi. Bil san lačan i faleli su mi mat i otac, braća, sestra i moje selo, 
Jargovo.

�� Kako si se vrnul, sil pobigal?

Talijani su se povukli z rata i narod, ki je bil va logorih, bil je slobo-
dan. Mogli smo se vrnut doma. Ljudi z okolnih mest su nan prnesli 
jilo i dali nan robu za oblić. Meni j jedna žena klala postoli od svoga 
sina va mali kuferić i to mi j dala. Tako san krenul doma. 

�� Pa kako si z Italije prišal do Bribira? Toj dosta dug put.

Hodili smo pišice ili bi nas del puta prepeljali ljudi na kolih. Davali 
su nan za jist i pit puten, a put do doma bil je dug. Znan da mi j 
niki va ruki klal par štruc kruha. Tuliko sam bil lačan sih ovih let 
da san brže bolje znel postoli i klal kruh na njihovo mesto va kufe-
rić. Nakon šetemani, dvi, napokon san prišal do mog Bribira i mog 
Jargova. 
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�� Ča su rekli tvoji doma kad su te videli?
Bilo j i suz i smiha, si su me zagrleli. Šal san za materun va kuću i 
klal kufer, ki san dobil, na stol. Sav sretan san rekal: „Mamo, neće-
mo bit lačni, kruha nosin!“ Oprl san kuferić i videl daj kruh ulovila 
plisan. Nisan mogal verovat kako san bedast, hitil san novi postoli, a 
prnesal plisnjiv kruh. 
Mat i otac su me zagrleli i rekli: „Bit oće kruha i postolih, neka si ti 
nan doma prišal.“
Puno je toga moj praded prošal va životi. Od početka ga ni život 
mazil i njegov život bil je puno drukčiji od moga danaska. Ono ča 
znan o njemu da j od toga dana uvik svojoj familiji mogal klast kru-
ha na stol. 
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Muke naše svagdašnje

Hrvanje s tenisicama 
  Piše: Tea Barić

Jeste li se ikad zapitali kojim vještinama mora ovladati dijete prije 
polaska u školu? Mora li sedmogodišnjak znati čitati i pisati, rastav-
ljati riječi na slogove ili računati do 20 da bi bio uspješan? Ili su to 
vještine koje od prvašića traže znanje samostalnog provlačenja gla-
ve kroz otvor duksice, povlačenja patent zatvarača na jakni, vezanje 
tenisica? Možda ste pomislili da se ove posljednje vještine podrazu-
mijevaju jer su današnja djeca ovladala već daleko zahtjevnijim di-
gitalnim vještinama, ali za ovakva sam pitanja našla opravdanje či-
tajući dvije izvrsne knjige. Prvi je roman Julijane Matanović Vezanje 
tenisica s jednom nepoznanicom, a drugi roman Melite Rundek Hrvač. 

Julijanin Leon

U uvodu romana Vezanje tenisica s jednom nepoznanicom autorice 
Julijane Matanović dječak Leon upozorava nas da mu od svih pred-
meta nešto lošije ide Hrvatski jezik što najviše brine njegovu mamu. 
Ona je radijska spikerica i smetaju joj četvorke u rubrici za pismeno 
i usmeno izražavanje njezina sina jedinca. Na nagovor svoje majke, 
iako nerado, Leon odlazi u ljetnu školu kreativnog pisanja i govor-
ništva na otok Prvić. No, Leonovi najveći problemi zapravo nisu ni 
njegove poštapalice ni četvorke u rubrici već vezanje tenisica. Sad se 
možda pitate zašto baš odličan matematičar i fizičar poput Leona ne 
zna vezati tenisice, no odgovor je jednostavan – on je lijen! Svako 
jutro prije škole majka mu veže tenisice jer je to brže, a često ga od 
neznanja jednostavne radnje štiti pred drugima izmišljajući izlike i 
time mu čini medvjeđu uslugu. Kad sam mora ići nekamo, Leon 
ima svoje posebne tenisice na čičak. (Mislim da bi me bilo sram, kao 
i većinu mojih vršnjaka, ne znati vezati tenisice u sedmom razredu). 
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Na Prviću Leon, uz kreativno pisanje koje mu donosi nagradu za 
najbolji sastavak, nauči vezati tenisice u čemu mu pomaže Stipe, 
muž bakine prijateljice. Leon je konačno ovladao nečim puno važ-
nijim od članstva u debatnom klubu ili skupljanju petica u imeniku 
radi upisa u željenu srednju školu poručujući nam kako su nekad 
jednostavne stvari najteže, ali ne manje važne. 

Melitin Filip 

Dječak Filip iz romana Hrvač Melite Rundek jedinac je kao i Leon, 
a prebolio je cererebralnu paralizu čija je posljedica otežano kreta-
nje. Unatoč zdravstvenim problemima, upisuje se na hrvanje što 
njegova majka želi izbjeći, ali na kraju popušta. Nakon treninga ve-
like muke mu zadaju njegove tenisice jer mu koljena ne dopušta-
ju da dosegne stopala. Ubrzo mora na još jednu operaciju koja bi 
mu pomogla,,ispraviti” koljena što je za njega užasno bolno i iscr-
pljujuće. Uz njega su svi njegovi prijatelji, kolege iz hrvačkog klu-
ba, mama i njezin partner Vlado. Nakon izlaska iz bolnice, strpljivi 
Vlado uči Filipa vezati tenisice. Prvo vježbaju s Vladinom tenisicom 
jer je njegova tenisica veća. U početku je Filipu teško, zna se razlju-
titi toliko da izvrijeđa Vladu, ali Filip je hrvač ne samo u sportu nego 
i u životu i u tome uspijeva. Nakon rehabilitacije Filip opet počinje 
trenirati hrvanje i konačno upoznaje dječaka Vedrana s kojim dijeli 
iste zdravstvene probleme i ljubav prema hrvanju. Vedrana muči isti 
problem kao nekada Filipa, a to je vezanje tenisica. Filip ga razumije 
i pomaže mu naučiti vezati tenisice kao da tim činom njihovo prija-
teljstvo biva još jače poput čvora na tenisici.

Leoni u klupama

U potragu za odgovorima o iskustvima vezanja tenisica u našoj ško-
li krenula sam među učenike nižih razreda nadajući se da oni stariji 
nisu lijeni kao Leon, a da oni mlađi nemaju toliko zaštitnički raspo-
ložene mame poput Leona i Filipa. U prvome razredu njih pete-
ro s ponosom je izjavilo (a učiteljica potvrdila) kako znaju vezati 
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tenisice, dvoje ih vežu djelomično, a četvero ih ne zna. U tome im 
uglavnom pomažu mame ili nose tenisice na čičak. U razgovoru 
s drugašima doznajem da od njih jedanaestero troje zna samostal-
no vezati tenisice, nekoliko ih djelomično zna (nedostaje im završ-
ni dio, povjeravaju mi se). Zaključuju da trebaju biti uporniji i str-
pljiviji da bi savladali ovu vještinu. Neki od njih nikada nisu imali 
obuću na vezice. Trećaše su većinom mame naučile vezati tenisice 
i poneki tata, seka ili braco, tete u vrtiću i učiteljica. Većini je najte-
ži dio bio “provlačenje vezice ispod prsta”. Svi su slažu da se vezi-
ce trebaju naučiti vezati do škole jer “imaš problema u školi”, “mo-
žeš pasti”, “da se ne sramotiš”, “da se ne osjećaš jadno jer jedini ne 
znaš”. Troje trećaša još nije ovladalo ovom vještinom u potpunosti. 
Trećašica Ema kaže da mora naučiti tim prije “jer kada ti se odvežu, 
tko će ti ih onda vezati?” Svi su se četvrtaši okušali u natjecanju br-
zoga vezivanja vezica, ali ipak jedan je bio najbrži – Matija!

I poneki Filip u klupama

Drugaš Josip nije naučio vezati tenisice jer za to ima opravdani ra-
zlog. U njegovoj desnoj ruci skraćene su tetive što znači da mu ru-
čica ide malo “ukoso” te nije u mogućnosti u potpunosti je ispravi-
ti. Ali to mu ne smeta jer uz malo truda može raditi sve što i njegovi 
vršnjaci, samo se treba malo više potruditi od drugih koji to s lako-
ćom rade. Hrabrost je ići od neuspjeha do neuspjeha i ne izgubiti entuzija-
zam, rekao bi mu iz romana dječak Filip. 

Riječ učiteljice

“Vezanje tenisica je kompleksna aktivnost koju bi dijete trebalo 
usvojiti oko šeste godine. Danas sve manje djece može samostalno 
vezati obuću. Roditelji griješe jer djeci kupuju obuću na čičak traku. 
U školi to znači da učiteljica mora vezati, a to dovodi do problema 
sa samopuzdanjem jer su drugi samostalni u toj aktivnosti. Ta vje-
ština zahtijeva razvijenu finu motoriku, pažnju, pamćenje... Neki 
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čak predlažu i tenisice od papira s vezicama za vježbanje”, zaključu-
je učiteljica Vesna.

Recept za vezanje tenisica

Od onih iskusnijih, na kraju dobijam i recept za vezanje tenisica. 
“Provučemo jednu špigetu (vezicu) ispod druge i čvrsto zategne-
mo. Od jedne špigete napravimo zečje uho. Držimo zečje uho s dva 
prsta, a drugu špigetu zamotamo oko toga uha provlačeći drugu špi-
getu i istodobno pravimo drugo zečje uho. Držeći obadva uha, čvr-
sto stegnemo.”

Za kraj

Ako se pitate kada je autorica ovih redaka naučila vezati tenisice, ne-
mam što skrivati. Ne, nisam ih znala vezati prije škole. Naučila sam 
ih vezati u prvom razredu, a naučio me tata. 
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Neki novi klinci

Rockabilly u novom sjaju?

  Piše: Mislav Iličić 

Da Elvis više nije živ, to sam znao, ali da njegovu glazbu netko danas 
sluša i svira, to me iznenadilo. U središtu grada Vinkovaca smjestio 
se jedan poseban kafić koji po svemu vraća u 50-e godine prošloga 
stoljeća. Još me više iznenadilo što su se mladi uključili u aktivno-
sti toga kafića i što je danas rockabilly glazba popularna. U potrazi za 
odgovorima posjetio sam rockabilly caffe bar Hang Loose. Ugostili 
su nas vlasnici kafića Ana i Matija Vukoja koji organiziraju brojne 
svirke, humanitarne akcije, promocije knjiga i radionice. 

Kroz ugostiteljstvo se može izraziti glazba

Pitao sam Matiju o ideji za otvaranjem ugostiteljskog objekta. Ove 
je godine bilo jubilarnih 10 godina Hang Loose kafića. Matija je 
oduvijek htio imati svoj kafić, a dok je bio mlađi, volio je rockabi-
lly glazbu. Imao je želju u svom kafiću održavati rockabilly festi-
val, zvati druge bendove i oživjeti ponovo tu vrstu glazbe. Saznao 
sam otkud naziv za kafić. Hang Loose znači u prijevodu havajski 
pozdrav, većinom su se tako surferi pozdravljali jer ih je bilo puno. 
Bilo je dosta Amerikanaca, a oni su vozili po plažama oldtimer auto-
mobil zvan Buba. Budući da Matija i Ana voze Bubu, ideja za naziv 
urodila je plodom. Uređenost je kafića posebna, osobito u dvori-
štu. Našle su tu svoje mjesto raznovrsni stari stolci, stari plakati, re-
klame, dio jedne Bube koji su vlasnici uredili za sjedenje. Trebalo je 
sve to obnoviti, udahnuti dašak 50-ih godina u prostor. Vlasnici su 
oduvijek u potražnji za predmetima za uređenje. Naravno, nisu oni 
sami izvor predmeta, nego ih donose i njihovi posjetitelji, prijatelji, 
poznavatelji toga vremena. Dio toga kupuju na buvljacima.
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Rockabilly festival 

Festival se održava 6 godina i vrlo je zahtjevan za organizaciju, po-
trebno je dosta financijske potpore institucija i obrtnika. Sve što se 
događa u kafiću, glavna ideja je promocija kulture 50-ih počevši od 
glazbe, stila odjeće, automobila, starih stvari. Na festivalu bude i 
stranih bendova. Dolaze im bendovi iz Mađarske, Slovenije, Italije 
i Srbije. „King Cat Rhythm bend iz Mađarske su najizražajniji, 
najzabavniji“, kaže Ana, „koji redovno dolaze k nama na festival.“ 
Posjećuju ga sve generacije počevši od beba s roditeljima, male dje-
ce do onih najstarijih. Dolaze svi koji su otvorenog uma, koji vole 
šarenilo i koji su pozitivni. Matija tvrdi: „Kod nas rockabilly sce-
na nije velika tako da ovdje dolazi jako puno simpatizera koji vole 
tu glazbu.“ U Hrvatskoj postoje 3 takva festivala uključujući ovaj u 
Vinkovcima dok je na zapadu to puno raširenije. Prva dva festiva-
la održana su u dvorištu Gimnazije, treći na Teninom salašu, slje-
deća dva u dvorištu Hang Loosea i zadnji šesti također na Teninom 
salašu. Popratni su sadržaji festivala izložbeni i zabavni dio. Sajam 
rukotvorina, frizure, šminkanje, odjeća iz 50-ih, tetoviranje i ples 
samo su neki od popratnih sadržaja. Održavaju se i dječje radio-
nice na koje se odaziva puno djece na što su vlasnici jako ponosni. 
Bude tu plesa za najmlađe, mozgalica i igara. U organizaciji festiva-
la imaju potporu grada Vinkovaca, puno manjih obrta, većih tvrt-
ki, Turističke zajednice i Gradskog muzeja. Putem takvog festivala 
mladima nude ono što nemaju ovdje priliku vidjeti i isprobati se u 
rockabilly stilu. Posebno se posvećuje pozornost kosi i odjeći, ono-
me što je zapravo sada jako rijetko za vidjeti. 

Od plesa do humanitarnih akcija

Osim koncertnih aktivnosti u kafiću se događaju još nekakve aktiv-
nosti poput: izložbe slika mladih amaterskih umjetnika, promoci-
je knjiga, stand-up komedije, razne radionice, pogotovo plesne. Tu 
vrstu plesa mladi mogu naučiti tek u Zagrebu. Ana se bavi mladi-
ma, također, šivanjem torbica, ruksaka i gumica za kosu od novih i 



159 Novinarski radovi

recikliranih materijala. Ana i Matija često surađuju s raznim udru-
gama kao i s policijom. Ostvarili su suradnju na temu prevenci-
je ovisnosti i ukazali mladima koliko je važno da ne voze nikada 
u alkoholiziranom stanju. U gradu surađuju s udrugom Klupko i 
Društvom naša djeca. Također su uključeni u humanitarne akcije 
i na taj način pomažu onima kojima je potrebno. Surađivali su s 
udrugom Leptirići iz Vukovara, postavili su plakat s barkodom za 
donacije i tako prikupili sredstva. Za udrugu Rocco organizirali su 
prikupljanje sredstava pod nazivom Sto i jedna škrabica za donaci-
je. Također su svirali u Andrijaševcima u svrhu prevencije vršnjač-
kog nasilja.

Ljubav prema glazbi kroz band i oldtimere

Matija ima Rockabilly bend pod imenom,,Greasy Flat 4“ u koje-
mu sviraju i pjevaju najviše glazbu s kraja 50-ih i sviraju obrade. Ima 
dvije autorske pjesme koje planira snimiti kao singlice. Matija nam 
kaže kako u planu ima puno pjesama za budućnost. Još su jedna za-
nimljivost u vanjskom prostoru kafića odltimer vozila. Matija je su-
dionik oldtimer kluba Stari sjaj Vinkovci. Klub je osnovan 2011. 
godine, a glavni je razlog osnivanja okupljanje zaljubljenika i ko-
lekcionara starih vozila kao i očuvanje tehničke baštine na područ-
ju Vukovarsko-srijemske županije. Prvi je i jedini klub takve vrste u 
našoj Županiji i predsjednik mu je Tomislav Šunjić. 

U klubu se nalazi približno 50 sudionika i 30-ak vozila. Okupljanja 
i izložbe starih vozila česte su u Vinkovcima. Matija u svojoj kolek-
ciji ima 4 stara automobila i 1 motocikl, a to su automobili: Golf 1 
iz 83., Golf 1 iz 78. g., poznata Buba iz 71. i Peugeot 201 iz 29. godi-
ne. Tu je i DKV motocikl 53. godište. Njegov je plan imati u buduć-
nosti još puno takvih vozila kako on kaže:,,Toga nikada dosta“. Sada 
mu je želja imati prijeratni auto Ford A modela, nadamo se kako će 
mu se želja ostvariti. 
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Najbitnije je slijediti svoju strast

Matija i Ana žive svoje snove koliko im život dopušta, a imaju 
i poruku za mlade. Matija kaže: „Sve je u glavi kako se tko osje-
ća, ne odustajati od ciljeva koliko god puta padneš“, a Ana poru-
čuje: “Najbitnije je slijediti svoju strast, bez obzira koliko neka-
da bude teško.“ Plan im je uvijek dizati njihov rad na višu razinu 
kako im nitko ne bi zamjerio i da bi ostali svima u dobrom sjećanju. 
Vlasnicima želimo puno sreće i uspjeha u budućnosti te pozivamo 
sve generacije da se priključe njihovim aktivnostima.
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Životni put orahovačke osnovnoškolke koja se doselila iz Afrike

U Hrvatskoj se osjećam odlično

Anika Knežević učenica je sedmoga razreda Osnovne 
škole Ivane Brlić-Mažuranić u Orahovici koja nam je 
ispričala svoj put doseljenja iz Afrike i opisala nam je svoj 
život u Hrvatskoj. Govori s kojim se teškoćama suočila, 
kako se snašla u Hrvatskoj i zašto je preselila u Hrvatsku.

  Razgovarala: Katarina Štimac

�� Možeš li nam se predstaviti?
Ja sam Anika Knežević. Imam četrnaest godina i učenica sam sed-
moga razreda Osnovne škole Ivane Brlić-Mažuranić u Orahovici.

�� Koliko si imala godina kada si došla ovamo?
Kada sam došla ovamo, imala sam dvije i pol godine. Ne sjećam se 
što je bilo prije, a u Hrvatsku sam došla 2012. godine.

�� Zašto si došla u Hrvatsku?
Došla sam jer sam bila bolesna, imala sam malariju. Nisu me mogli 
izliječiti u Kongu pa su me dali na posvajanje. Ne sjećam se kako su 
me roditelji posvojili, ali znam da sam došla u Hrvatsku zrakoplo-
vom. Mama je došla po mene u Kongo u grad Lubumbaši.

�� Osjećaš li se dobro u Hrvatskoj?
Da, odlično mi je. Osjećam se kao da sam rođena ovdje i moj su 
dom Hrvatska i Orahovica. Ni po čemu se ne osjećam različitom 
od ostale djece. 

�� Imaš li želju ponovno posjetiti Kongo?
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Da, imam želju otići u DR Kongo i otac mi je rekao da ćemo zajed-
no posjetiti moju rodnu zemlju DR Kongo kada još malo odrastem. 
Rekao mi je i da ćemo skupa moći upoznati moju biološku obitelj.

�� Znaš li tko je tvoja biološka obitelj?

Ne znam tko su mi biološki otac i majka, ali rekli su mi da je moja 
obitelj bila velika obitelj s mnogo djece, jedino je što znam da sam ja 
bila najmlađa dijete u obitelji.

�� Kako su ti roditelji i okolina pomogli da se u Orahovici što 
bolje prilagodiš?

Prihvatili su me kao svoje pravo dijete i tako su me odgajali, tako da 
nije bilo nikakvih problema. Roditelji su mi davali savjete kako se 
ne obazirati na negativne komentare, a moje razrednice uvijek su mi 
pomagale i opominjale učenike koji su imali ružne i negativne ko-
mentare na temelju mojeg izgleda.

�� Je li ti bilo lagano prilagoditi se životu u Orahovici?

Bila sam jako mala kada sam stigla u Orahovicu pa mi je bilo lako 
naučiti jezik u vrtiću, no neki ljudi čudno su me promatrali. Bila 
sam im drukčija, isticala sam se po drukčijoj boji kože. Vjerujem da 
je drugoj djeci bilo neobično vidjeti osobu iz Afrike u vrtiću, ali ve-
ćina me brzo prihvatila.

�� Jesi li uspjela pronaći prijatelje u Orahovici?

Uspjela sam pronaći prijatelje u Orahovici i imam mnogo prijate-
lja. Družimo se i zajedno pohađamo izvannastavnu aktivnost ples. 

�� Postoji li netko tko te nije prihvatio?

U Orahovici me svi prihvaćaju i više nemam problema s time, ali 
kada je bilo nekih neugodnih situacija, osjećala sam se kao da ne pri-
padam ovdje. Tih situacija nije bilo mnogo, ali bila sam tužna, nije 
mi bilo lagano ispočetka kada su me gledali jer sam drukčije boje 
kože. Uz savjete i potporu roditelja, rodbine i prijatelja uspjela sam 
prebroditi te neugodne trenutke.
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�� Je li bilo mnogo takvih situacija gdje te ljudi čudno gledaju?

Da, i sada postoje takve situacije kada posjetim neko mjesto izvan 
grada. Ljudi me čudno gledaju, dobacuju mi neugodne komentare 
jer misle da ne znam jezik. Većinom kada se susretnem s takvim lju-
dima kažem da ih razumijem, a onda im bude neugodno. Ili kažem 
majci da ih čujem i da oni čuju mene. A onda onima koji mi doba-
cuju komentare bude neugodno i prestaju s takvim komentarima.

�� Je li te netko ikada vrijeđao u školi zbog drukčije boje kože?

Da, vrijeđali su me u školi zadnji put kada sam bila šesti razred, ali 
otada mi više nitko nije dobacivao neugodne komentare. Tek u še-
stom razredu promijenili su se učenici u razredu i kada sam došla u 
šesti razred, na početku su mi govorili ružne komentare. Od prvog 
do petog razreda nisam doživjela uvrede jer sam s tim učenicima za-
jedno pohađala vrtić, a ostali smo zajedno u razrednom odjelu sve 
do petoga razreda i danas se slažemo odlično.

�� Kako si se nosila s negativnim komentarima na temelju svog 
izgleda?

Nije bilo lagano postići da me tuđi komentari ne povrijede, ali ja 
sam čvrsta osoba pa sam uspjela pretrpjeti komentare. Ipak, kada je 
netko pretjerao, onda sam i ja znala burno reagirati.

�� Što bi poručila drugoj djeci i mladima koji su drukčiji po 
boji kože, nacionalnosti ili bilo kojoj drugoj osnovi?

Djeci koja su drukčija poručila bih da se ne obaziru na ružne ko-
mentare i da se ne osjećaju zbog toga manje vrijednima. Na počet-
ku je teško nositi se s ružnim komentarima na svoj račun i držati to 
u sebi, ali bitno je da te komentare ne shvatimo ozbiljno i da zatra-
žimo pomoć ljudi u koje imamo povjerenja.

�� Što si naučila iz svoje životne priče?

Moja životna priča naučila me da nikada ne odustajem i pomogla mi 
je da budem čvrsta osoba. Naučila sam da svi mi zaslužujemo da se 
prema nama odnosi s poštovanjem bez obzira na naše različitosti.
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Deltom antičke rijeke Narone ili Nestos, današnjom Neretvom – 
od antičkog mjesta Narone, današnjeg Vida do mora i bajkovite 
nepregledne pješčane plaže ušće kod mjesta Blace.

Bijela, zelena i plava Neretva

Rijeka Neretva najduža je rijeka Jadranskoga sliva. 
Izvire na nadmorskoj visini od tisuću metara duboko u 
Bosni i Hercegovini ispod planine Zelengore i teče 225 
km do ušća. Samo posljednjih dvadesetak kilometara 
ova ljepotica teče kroz našu domovinu. I dok je u 
BIH kanjonska rijeka, u Hrvatskoj je mirna, duboka 
i široka pa je plovna sve do Metkovića. Pošao sam 
kao učenik sa svojim razredom zadnjeg dana svibnja 
2022. na jednodnevni izlet u pustolovinu otkrivanja 
hrvatske Neretve i, vjerujte, bilo je čarobno!

  Piše: Rino Tomić 

Tragom bijele antike

Početna postaja našeg putovanja bila je povijesna, tj. ostaci antičko-
ga grada Narone (lat. naziv za Neretvu), a današnjega Vida. To je 
prvi muzej „in situ” u Hrvatskoj što znači da je izgrađen na lokali-
tetu nalazišta. Ostao sam iznenađen prvi put vidjevši četrnaest ve-
ličanstvenih kamenih kipova visine od dva do tri metra. Među nji-
ma bogatom carskom odorom ističe se sam car August. Saznao sam 
da nigdje u Hrvatskoj iz antike nisu pronađeni kipovi kao u Naroni. 
Stari su 22 stoljeća i potječu iz prijelaza era, tj. iz Kristova doba. 
Osim cara Augusta, njegove obitelji i rimskih uglednika, u muzeju 
se nalaze oruđa, oružja, nakit, novac i pogrebne ploče koji prikazu-
ju život rimskog naroda iz doline Neretve. Zadivilo me što je nešto 
tako staro predstavljeno u tako modernom muzeju.
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Nakon bjelila kamena u kršu Vida stižemo u samo četiri kilometra 
udaljen Metković, grad s 15 000 stanovnika. Dočekao nas je pozna-
ti Lučki most odakle počinje start poznatog Maratona lađa koji se 
održava svake druge subote u kolovozu pod pokroviteljstvom pred-
sjednika Republike. Osim toga, Metković je poznat po metkov-
skoj školi rukometa i njenim izvrsnim rukometašima od kojih su 
mnogi bili dijelom nacionalne reprezentacije kao što je: Ivano Balić, 
Petar Metličić, Ivan Čupić i Slavko Goluža. Također, današnja po-
litička stranka Most, trenutno četvrta po snazi u Hrvatskoj, za svo-
je čelne političare ima Božu Petrova i Nikolu Grmoju iz Metkovića. 
Vjerojatno kao i svi oni, odmorili smo se u Gradskom parku koji je 
centar okupljanja tijekom godine, a naročito ljeti uz večernje kon-
certe, priredbe i druga kulturna zbivanja. Nakon predaha odlučuje-
mo, kao lađe, pratiti Neretvu, samo kopnenim putem. Zato ostav-
ljamo kamene kuće i bijele trgove ovog tipično krškog dalmatinskog 
mjesta i krećemo put Opuzena.

Želimo otkriti murale koje su ulični umjetnici i grafiteri iz cijelog 
svijeta ostavili na pročeljima sedamdesetak starih kuća učinivši tako 
cijeli grad trajnom umjetničkom izložbom. Opet nas čekaju bijele 
kamene kuće poredane uz rijeku kao stražari. Pješice prelazimo uski 
most koji autobus ne može prijeći i ulazimo u gradić od oko 3 300 
stanovnika. Šetamo ulicama, kao u igri skrivača tragamo za murali-
ma... jedan, drugi, treći... trčimo prema parku kad odjednom vidi-
mo ih na svim stranama! I što je pročelje starije, murali su sve ljepši 
tako da oživljavaju prazne i napuštene kuće. Čovjek koji čita knjigu, 
stisak ruku i ogromni srebrni labud – poslužili su nam kao kulise za 
grupnu fotografiju koja ide u školski spomenar. 

Zelena Neretva

Ovom postajom napuštamo bijelu Neretvu i odlazimo u zeleno srce 
Neretve – jezero Kuti. Okruženi lopočima u bijelom i žutom cva-
tu ručamo na gospodarskom imanju. Poslije pečenja „pod pekom” 
dok se igramo s bijelom patkom i njenih deset crnih i žutih pačića 
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koji uskoro plivaju na drugu stranu jednog rukavca, stižu dvije ne-
retvanske lađe od crnog drveta. Ulazimo u njih uz priču vodiča o 
neretvanskim gusarima iz mletačkog doba. Plovimo kroz tamno ze-
lenilo koje osvaja tišinom razlivene vode. Iza nas ostaju tamnosive 
planine, a ispod broda stotine bijelih i žutih lopoča spavaju u zagr-
ljaju smaragdno zelene Neretve. Tu i tamo poplašimo crnu čaplju, 
bijelu patku, smeđu kornjaču ili zelenu žabu... a onda se sve umiri 
kao u snu. Istovremeno sve je okupano suncem pa je toliko sjajno 
da sam pomislio da sam u raju. Bio je to najbolji sat Prirode koji sam 
doživio. Nakon sat vremena opet smo na imanju. Ljubazni domaći-
ni pokazuju nam svoje domaće životinje, alate za poljoprivredu, tra-
dicionalne nošnje i druge predmete. Odnekud se nađoše i „balote” 
(buće) pa zaigrasmo na otoku okruženi vodom i drvećem. Bio je to 
pravi popodnevni odmor u srcu prirode daleko od prometa i gužvi. 

Plava Neretva

Nastavljamo autobusom dalje, putujemo k ušću i plavoj Neretvi 
koju ćemo upoznati u dodiru s morem, ali taj susret nije jednosta-
van. Neretva se razlijeva u mnoštvo rukavaca čineći veličanstvenu 
deltu, najveću na Jadranskoj obali. Tu su brojne plantaže medite-
ranskog voća i povrća: mandarine, limuni, klementine, šipci, lube-
nice, dinje, rajčice, krastavci... obilje plodova, a zatim ogromna pje-
ščana laguna. Uvala Blace. 

Prepoznali su je i turisti i surferi sportaši. Blagi maestral miluje nas 
dok pješačimo tri kilometra do vrha pješčanog rta kamo autobus ne 
može doći. U dnu velike uvale zaobilazimo stanište močvarnih ptica 
vlastelica koje nas nepomično promatraju kao oni kipovi u Naroni, 
sa sigurne udaljenosti. Nastojimo biti tihi i ne ometati ih. Na vrhu 
pješčanoga zaljeva dočekao nas kao prah sitan zlatnosmeđi pijesak u 
koje naše bose noge upadaju kao u brašno. Tapkamo po moru kao 
čaplje jer je toplo i plitko čak stotinu metara. Nalazimo se na jed-
noj od najpoznatijih plaža Jadrana – plaži Ušće na kojoj se održa-
vaju natjecanja u kitesurfingu. Omamljeni ljepotom i maestralom 
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ostajemo nešto duže na ovom mjestu i kraju našeg izleta da bismo 
upili u sebe svu ljepotu bijele, zelene i plave Neretve koju nam je 
velikodušno darovala ova čarobna rijeka.

Zbog svega toga želim ovo putovanje podijeliti i svakako ponoviti 
još mnogo puta.
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TI SI NAŠA INSPIRACIJA 

Nika, djevojčica pobjede

Nika Rašić imala je samo 9 godina kada je saznala za 
dijagnozu akutne limfoblastične leukemije. Od studenoga 
2023. do srpnja 2022. godine primala je kemoterapije 
na KBC-u „Rebro“ u Zagrebu. Sada, kad se napokon 
vratila u školske klupe, podijelila je s nama svoju priču. 

  Razgovarala: Petra Serden

�� Draga Nika, možeš li nam nešto više reći o svojoj dijagnozi?
Dijagnozu smo saznali slučajno. Bila sam na pretragama u Zagrebu 
vezanim uz leđa i nalazi su pokazivali da je sve u redu. Doktorica je 
htjela napraviti punkciju da ona bude mirna i tako se pokazalo da 
imam akutnu limfoblastičnu leukemiju. To je rak krvi koji najčešće 
dobiju djeca. Simptomi su inače petehije (ranice) i loši nalazi, ali ja 
to ništa nisam imala. Da nije bilo te doktorice i punkcije, vratila bih 
se u Dubrovnik s neotkrivenom leukemijom.

�� Kako si se tada osjećala?
Nisam znala što je to, mislila sam da to traje par dana i da ideš doma. 
Prebačena sam na KBC „Rebro“. Tada sam bila u izolacijskoj sobi. 
Mama je mogla ući tek sutradan s negativnim COVID testom u 
izolacijskome odijelu. Sljedeći dan sam prebačena u sobu broj 3 i tu 
me dočekala moja cimerica Eva. Eva je tada imala 6 godina. Došla je 
malo prije mene i baš tada je prvi put išla doma „na odmor“. Prvi ci-
klus kemoterapije funkcionira da si cijeli mjesec u bolnici bez izla-
ska, a drugi ciklus 4 dana primaš kemoterapiju, a 3 dana ideš doma 
„na odmor“, kao tada Eva. Nisu svakome isti brojevi dana i kemo-
terapija. Postoje rizici, ja sam srednji rizik, a Eva je visoki rizik i pri-
mala je malo više kemoterapija. Bitno je da smo sad obje dobro.
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�� Jeste li ti i Eva još uvijek u kontaktu?
Jesmo, otkako sam izašla iz bolnice, često s njom razgovaram. 
Zbližile smo se puno više nego što sam mislila da ćemo. Cijelo vri-
jeme smo bile zajedno, osim jednog dana. Taj dan su nas razdvojili 
zbog izolacije jer je učiteljev sin dobio koronavirus. Baš taj dan bio 
je Evin rođendan. Bile smo jako tužne jer smo puno toga planira-
le. Inače smo kratile vrijeme na razne načine. Za Uskrs smo bojale 
jaja, izrađivale smo ukrase, bojale smo kutije, radile smo dekupaž. S 
medicinskim sestrama smo nekad igrale društvene igre, posebno vi-
kendom jer je tada opuštenija atmosfera. 

Bolnička škola

�� Spomenula si učitelja, što nam govori da si učila na odjelu. 
Kako ti se dalo u tako teškim trenucima?
Najiskrenije, nisam baš imala snage i nije mi se dalo, ali od nerada bi 
mi bilo još i gore. Bilo je jako teških trenutaka. Ovako bi mi dani u 
bolnici brže prolazili, imala sam zaokupljene misli i osjećala sam se 
da ne zaostajem za drugima.

�� Možeš li nam nešto reći o bolničkim učiteljima?
Bilo je dvoje učitelja, učitelj Igor i učiteljica Ines. Dobivali su svoje 
učenike po redu. Jedan ide učitelju, jedan učiteljici, sljedeći učitelju 
i tako u krug. Slučajno se posložilo da su kod učiteljice Ines bili svi 
dječaci i jedna cura, a kod učitelja Igora sve djevojčice i jedan dječak. 
Ja sam dopala učitelju. 

�� Kakav je bio tvoj bolnički učitelj?
Učitelj je najljubaznije biće koje sam ikad upoznala. Bio je veli-
ka podrška djeci i roditeljima. On bi išao u pekaru kupovati djeci s 
odjela doručak kad nam se ne bi sviđao onaj bolnički. Kad god bih 
ga nešto zamolila ili pitala, njegov odgovor je uvijek bio isti: „Tvoja 
riječ moja je zapovijed!“ Jednom ću mu pokloniti majicu na koju ću 
to tiskati.
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�� Kako je izgledala nastava u bolnici?

Učitelj je išao iz sobe u sobu i pomagao svoj djeci. Slušali smo iz 
kreveta. U isto vrijeme tumačio je gradivo od 1. do 4. razreda. Ako 
bi netko trebao pomoć, pošao bi do njega pa bi se nama vratio. 
Učitelj je svima znao odgovoriti na pitanje, a da se ne zbuni. Sestre 
bi nas probudile oko 8 zbog lijekova pa bi on došao oko 8:30 ili 9. 
Škola je trajala do otprilike podne. Ako u jutro nisi dobro, taj dan ne 
moraš učiti, ali ako želiš, učitelj te može nazvati poslije da nadokna-
dite to što niste stigli. Kad se izliječimo i pođemo u dnevnu bolnicu, 
on nam se uvijek dođe javiti. 

�� Jesi li imala domaći rad?

Samo ponekad, ali većinom nije bilo domaćega rada.

Moj je razred uvijek bio uz mene

�� Je li ti bilo teško učiti bez tvoje učiteljice?

Učiti nije bilo teško s divnim učiteljem, ali mi je učiteljica Tereza 
jako nedostajala. Mama je svaki dan razgovarala s njome na telefon 
pa bih ponekad i ja s njom malo popričala.

�� Što ti je najviše nedostajalo?

Ne mogu izdvojiti samo jedno. Jako su mi nedostajali svi moji pri-
jatelji, učiteljica, moj razred i moja obitelj.

�� Jesi li bila u kontaktu s prijateljima iz razreda?

Svaki dan smo se čuli, dopisivali se, igrali smo igrice na mobitelu. 
Pričali su mi što se događalo u školi, kakve su ocjene... Čujem da je 
bilo puno tučnjava! Stalno su mi slali neke poklone. S Andreom sam 
se čula doslovno svako jutro i popodne. Svaki dan smo igrale Roblox.

�� Možeš li izdvojiti poklon koji ti najviše znači?

Zadnji dan nastave u četvrtom razredu poslali su mi majicu koju su 
svi potpisali, uključujući i učiteljicu. To mi je najdraži poklon.
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Nikad nisam gubila snagu

�� Je li mama bila cijelo vrijeme s tobom?
Mama je bila većinu vremena sa mnom. Problem je što uz dijete na 
odjelu smije biti samo jedan roditelj. Kad bi mama i tata bili oboje 
u Zagrebu, došao bi jedan dan tata, a jedan dan mama. Trudili su se 
da ne pokažu da im je bilo teško, ali ja znam da jest. Djedova prija-
teljica mi je poslala poklon. Dio poklona bio je za mamu, a u njemu 
dnevnik. Mama je od tada vodila dnevnik. Kaže da je u njemu sve 
pisala. Ne znam baš što, ali je rekla da će mi ga jednog dana poklo-
niti kada narastem i kada budem shvaćala.

�� Gdje si pronalazila snagu?
Ja nikad nisam gubila snagu! Kada bih malo potonula, jako dragi 
doktor bi me ohrabrio pa bih ponovno bila neuništiva.

�� Možeš li nam reći nešto više o njemu?
Zove se Ernest Bilić i rodom je iz Dubrovnika. Glavni je liječnik 
na Zavodu za pedijatrijsku hematologiju i onkologiju. Liječi dje-
cu s najtežim bolestima. Jako je oprezan i pazi na naše kompletno 
zdravlje. Obećao mi je da će me vodit na nogometnu utakmicu ako 
ozdravim jer on voli nogomet. Iako sam sada dobro, službena po-
bjeda će biti tek pet godina od postavljene dijagnoze.

Školska škola

�� Ovu školsku godinu započela si online. Kako je to izgledalo?
Uključivala sam se preko Teamsa i dolazila u školu na individualne 
sate. Sve je krenulo polako, najprije upoznavanje s novim profesori-
ma pa tek onda učenje. U školu sam dolazila jer sam željela i nekada 
kada bi bilo ispitivanje ili test.

�� Često si dolazila u školu i kada to nisi trebala, pa čak i direk-
tno nakon pregleda. Znamo da bi to mnogi iskoristili, ali ti nisi. 
Zašto?
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Iako, moram priznati, baš i ne volim školu, išla sam svojom voljom 
jer mi je to bio jedini izlazak izvan kuće, a da nije bolnica. Da nisam 
išla u školu, bila bih cijeli dan u kući.

�� Od drugog polugodišta počela si pohađati redovnu nastavu. 
Kako se osjećaš?

Sad kad sam se vratila, shvaćam kako je biti 1 na 1 i 27 na 1. Dok sam 
bila sama s profesorima, puno sam lakše shvaćala gradivo, a sada, 
kada nas je puno, uvijek ima netko tko će zapričati razred i onda sve 
ide sporije nego što bi trebalo. Dok sam bila online, bila sam sama 
i bilo mi je dosadno, a sad sam napokon s prijateljima koji mi po-
mažu u svemu. To mi napuni baterije u pogurne me dalje u nove 
pobjede.
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INTERVJU S BORISOM GREGOVOM

Tajne prvog škoja...

U travnju obilježili smo stotu obljetnicu rođenja Vesne 
Parun, najveće hrvatske pjesnikinje 20. stoljeća. 
Razmišljajući kako saznati poneku zanimljivost iz života 
umjetnice te otkriti sudbinu njezine ostavštine, odmah 
nam je na pamet pao Zlarin. Neki privatni kontakti doveli 
su nas do Borisa Gregova, osnivača Kulturno-umjetničkog 
društva Koralj i dugogodišnjeg predsjednika, zaljubljenika 
u tradiciju i domaću čakavsku rič, entuzijasta koji se trudi 
da pjesnikinja ima posebno mjesto na svom prvom škoju. 

  Razgovarala: Lana Certa

�� Na početku želimo Vam se zahvaliti što se pristali podijeliti 
zanimljivosti i uspomene iz života najveće hrvatske pjesnikinje 
20. st. Kako ste došli u kontakt s njom?
Najduže od svih Zlarinjana u kontaktu s Vesnom Parun bio je 
Slavko Bjažić, nastavnik hrvatskog jezika i povijesti, s kojim je ne-
djeljom običavala telefonski razgovarati. Kako sam jedno vrijeme 
bio njegov gost, ponekad bih svjedočio razgovorima pa bi se nakon 
njih povela priča. Bili su stari, generacijski prijatelji. Česta tema bila 
im je kako povezati autoricu s rodnim otokom iako je znala reći: Ja 
sam rodila Zlarin. Ne on mene.

�� Sjećate se vašeg prvog susreta? 
Naravno! Prvi susret bio je prilikom njenog posjeta Zlarinu 3. srp-
nja 1997. godine. Dočekali su je brojni mještani, među njima i ja, 
a u njenom društvu bio je novinar Denis Derk. Na Novoj rivi fo-
tografirala se s članicama KUD-a koje su bile odjevene u narodnu 
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nošnju, a najviše vremena družila se s dvjema prijateljicama iz prvog 
razreda. Posjetila je svoju kuću na Rudini koja se nalazi u neposred-
noj blizini zgrade tadašnje Općine u kojoj je službovao njezin otac 
Ante. Uspinjući se na slar (podest) novoj vlasnici je rekla: „I sada mi 
odzvanjaju očevi koraci kada bi se vraćao s posla u 4 ure popodne.“ 

�� Svakome od nas spomen na rodno mjesto budi posebne us-
pomene. Što je njoj Zlarin značio? 
U svojim djelima uvijek se vraćala otoku, ljudima, događajima, mi-
risima, podmorju. Čitajući, nama koji smo rođeni na ovom oto-
ku, naviru slike starog Zlarina, nekadašnjih običaja, ljudi kojih više 
nema. Život na otoku nije lagan, zato je i sama napisala: Trebalo je 
tamo, na tom grebenu živjeti, i čini mi se da me taj kamen, taj fosfor u geni-
ma, ta loza i maslina, da mi je ucijepilo izdržljivost. U Zlarinu je odrasta-
la s dvije godine starijim bratom. Često se prisjećala zajedničkih ku-
panja, lova kozica u plićaku, traženja sedefaste školjke koju je dugo 
čuvala njemu u spomen nakon što je poginuo u ratu. 

�� Koliko često je dolazila na Zlarin? Možete nam ispričati 
neku zanimljivost?
Posjetila je Zlarin 6 puta. Kad nije bila u mogućnosti navratiti, uvi-
jek je govorila: Posjetite mi rodnu kuću. Prvi put je došla u ljeto 1954. 
sa slovenskim pjesnikom Francom Kosmačem koji je u svoj blok 
nacrtao tu neveselu kuću na dnu aleje pinija i dudova. Zanimljivo 
je da je upravo u toj aleji napisala prvu basnu. Drugi posjet uslije-
dio je dvije godine kasnije u društvu Milovana Danojlića iz Valjeva. 
Sama je navela da je taj posjet bio ključan za stvaranje njezinog naj-
poznatijeg dječjeg junaka kazavši: U Zlarinu tog dana, dok smo se pe-
njali divljom stazicom prema Rašelju, stao je uz nevisoku kamenu ogradu, i 
rekao: Pokaži mi kako si hodala ovim puteljkom kad si bila mala!` I ja sam 
spustila glavu, čučnula, te tako čučeći gegala se naprijed, rukom tukući po ka-
menoj ogradi... a onda je to činio i on, čučnuvši pobožno iza mene. I toga je 
dana, puhalo je jugo, u toj djetinjastoj šali začet bio možda tek nakon niza 
godina ostvaren moj junak Mačak Džingiskan i njegov tužnosmiješni anti-
pod Miki Trasi.
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�� Govorila je da su je tri zlarinske riječi obilježile. Koje su to 
riječi?
To su riječi beni (usklik iznenađenja), nenadinja (zazivanje zla) i 
furle (vrag, zavodnik). Kazala nam je: „Rastvorila sam usta i rekla bee-
ni. Postala sam dakle čuđenje u svijetu. Pjesnikinja. A umjesto nenadinja 
furli otposlah moj blagoslov.“ Iz ovog je jasno koliko je i sama bila svje-
sna da se ne uklapa u nametnute okvire ponašanja.

�� Neupitno je da je takva umjetnica zaslužila posebno mjesto 
ne samo na Zlarinu, već i na drugim lokacijama. Kako je došlo 
do ideje otvaranja Spomen sobe?
Nakon posljednjeg posjeta koji nas je sve dirnuo, angažirali smo se 
u nekoliko otočnih udruga i uz pomoć lokalne vlasti krenuli s rea-
lizacijom Spomen sobe kojoj se i sama radovala. Uz pomoć mješta-
na, a zahvaljujući sponzorima i kvalitetnoj suradnji s Muzejom gra-
da Šibenika, uređeno je 40 m2 prostora Zavičajnog muzeja. Veliki dio 
postava nesebično nam je poklonila sama pjesnikinja. Soba je otvo-
rena u kolovozu 2012., povodom 90. godišnjice njezinog rođenja.

�� Planirali smo posjetiti Zlarin te ovaj intervju realizirati “na 
licu mjesta”, no kako smo saznali Spomen soba je zatvorena i 
čeka preseljenje. O čemu se radi?
Točno. Spomen na veliku književnicu bit će postavljen u budućem 
Hrvatskom centru koralja. Riječ je o investiciji vrijednoj više od 24 mili-
juna kuna koja predviđa obnovu dviju kuća. Kuća Kažerma funkcio-
nirat će kao izložbeni prostor sa stalnim postavom koji će uključiva-
ti prikaz ekosustava i zaštićenih vrsta šibenskog arhipelaga, tradiciju 
koraljarstva i knjižnicu sa znanstvenim radovima i poezijom Vesne 
Parun. Kuća Šare preuređena je u edukacijsko istraživački centar s 
amfiteatrom i smještajnim jedinicama za istraživače i znanstvenike.

�� U travnju obilježili smo Vesninu stotu obljetnicu rođenja. 
Pod dirigentskom palicom Gradske knjižnice Juraj Šižgorić re-
aliziran je bogat program s nizom aktivnosti. Kako je Zlarin 
odao priznanje svojoj najpoznatijoj mještanki?
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Da, Gradska knjižnica Juraj Šižgorić bila je nositeljica bogatog obl-
jetničkog programa. Izložba slika i osobnih predmeta iz fundusa 
KUD-a Koralj, otvorena je u petak 8. travnja u Šibeniku. Zanimljivo 
je da je dio eksponata javnost vidjela po prvi put. Na otoku su tije-
kom ljetnih kulturnih događanja priređene dvije izložbe. U nave-
denim aktivnostima sudjelovao je velik broja mještana i to je ono 
najvrjednije. Dokle god ima volje i želje, ostalo će se realizirati po-
stupno, ovisno o mogućnostima. 

�� Sigurno se ne zaustavljate. Što je još u planu?
Zamišljeno je postavljanje kamenog monolita s brončanim meda-
ljonom pjesnikinje pored masline posađene njoj u čast 2005. god. 
U planu je i uređenje Puta Vesne Parun po cijelom otoku s označe-
nim lokacijama koje se često spominju u pjesnikinjinim stihovima 
i djelima.

�� Možete li nam reći nešto više o Pjesničkoj rezidenciji Vesne 
Parun?
Riječ je o dvotjednoj književnoj rezidenciji za hrvatske pjesni-
ke u organizaciji Kulturne udruge Fotopoetika iz Šibenika i podršku 
Ministarstva kulture i medija, Grada Šibenika, turističkih zajednica 
Šibenika i Zlarina. Ove godine odazvalo se 35 pjesnika, a pobjedni-
ca druge rezidencije je pjesnikinja Vera Vujović, profesorica kompa-
rativne književnosti i grčkog jezika. 

�� Za kraj složit ćemo se kako Vesna Parun nije dovoljno za-
stupljena u školskom kurikulumu. Na koji način pjesnikinju 
približiti djeci i mladima?
U poznatom romanu za djecu Mačak Džingiskan i Miki Trasi sama 
autorica pripovijeda o dva mačka koja su se okotila davnog ljeta na 
rtu Bućini. Nema više Vesne Parun, nema ni Džingiskana, ni Mikija 
Trasija, ali zato je Zlarin pun nekih drugih mačaka koje sanjaju pu-
tovanja i kreću u svoje avanture. Njima i Vesni Parun posvećen je 
likovno-literarni natječaj Mačke nastao 2016. godine u organiza-
ciji Gradske knjižnice i KUD Koralj. Najzanimljiviji dio natječaja 



177 Novinarski radovi

terenska je nastava na Zlarinu, ali, nažalost, zbog objektivnih razlo-
ga, posljednje tri godine održavao se u knjižnici. Ove godine na na-
tječaju je sudjelovalo 309 učenika iz 18 škola, a po prvi put uključile 
su se i škole iz drugih županija. Mislim da je to pravac u kojem treba 
ići. Kao netko tko je živio isključivo od književnosti i za književnost 
neupitno zaslužuje da se s njezinim likom i djelom upozna svaki 
naš učenik u nekoj fazi svog obrazovanja. Vesna je bila žena koja je 
cijeli svoj život bila dosljedna sebi, svojim moralnim načelima pod 
bilo koju cijenu i takva osoba treba biti uzorom novim generacija-
ma okruženim lažnim sjajem i dvostrukim mjerilima. Ljubav je bila 
njezin pokretač, zaslužuje da joj dio te ljubavi i vratimo...



LiDraNo 2023.178

HOĆE LI UVOĐENJE NACIONALNIH ISPITA POKAZATI 
REALNO STANJE U OSNOVNIM ŠKOLAMA

Pogled na nacionalne ispite 
očima jednoga osmaša
  Piše: Lovro Podvezanec

3, 2, 1... krećemo

Za malo manje od dva mjeseca učenici osmih razreda svih osnov-
nih škola u Republici Hrvatskoj odmjerit će svoje znanje na nacio-
nalnim ispitima. Riječ je o testovima kojima će se ispitivati znanja 
i vještine koje su učenici stekli tijekom osnovnoškolskoga obrazo-
vanja. Testovima je obuhvaćeno čak osam predmeta: Hrvatski jezik, 
prvi strani jezik, Matematika, Kemija, Fizika, Biologija, Geografija i 
Povijest, a pisat će se svaki drugi dan u razdoblju od 13. do 31. ožuj-
ka 2023. Neki su ih jedva dočekali, drugima se ta ideja nimalo ne 
sviđa, treći gledaju na njih kao na dobru priliku za biznis. Jesu li oni 
doista potrebni, što će se njima pokazati i jesu li dobro zamišljeni?

Napokon! Ili: Još nam je samo to trebalo!

Učitelj fizike i jedan od sastavljača nacionalnih ispita, Milan Đurić, 
smatra da su nacionalni ispiti odlična odluka i da ih je trebalo dale-
ko prije uvesti. Mislim da će se pomoću njih dobiti realno stanje usvojenosti 
znanja i vještina. Nacionalni ispiti jednoga bi dana trebali biti jedan od uvje-
ta za upis u srednju školu, kao što je to sad državna matura za upis na fa-
kultete. Na nacionalne ispite kao na prvi korak da se kvaliteta osnov-
noga školstva dovede na višu razinu te na mogućnost da njihovom 
provedbom svi učenici završnih razreda budu u jednakom položa-
ju prilikom upisa u srednju školu gleda i pedagoginja Tina Kolarek. 
Godinama smo suočeni s problemom velikog i nerealnog broja odlikaša u 
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osnovnim školama koji na temelju toga upisuju srednje škole iznad svojih 
mogućnosti. 

Hvala Bogu, ne ocjenjuje se!

Prema najavama i uputama iz Nacionalnoga centra za vanjsko vred-
novanje obrazovanja ove bi se godine rezultati ispita upisivali u 
e-Dnevnik samo kao bilješka. Prema tome uspjeh na nacionalnim 
ispitima neće se uzimati u obzir niti kod zaključivanja ocjena iz po-
jedinoga predmeta niti kao jedan od faktora važnih za upis u sred-
nju školu. Mnogi su učenici odahnuli nakon te vijesti jer je na sa-
mome početku priče oko uvođenja nacionalnih ispita bilo potpuno 
nejasno hoće li ti ispiti i koliko utjecati na učenički uspjeh. Učenica 
I. P. zato kaže da se ne boji nacionalnih ispita: Znam da mi neće utjecati 
na zaključnu ocjenu i upis u srednju, iako nas učitelji zastrašuju njima. No 
kad bi se gledalo za upis, bilo bi me strah i vjerojatno bih svakodnevno učila i 
pripremala se. Zanimljiv pogled na ovogodišnje neocjenjivanje naci-
onalnih ispita daje i učitelj Đurić koji tvrdi da iako ispiti neće rezultira-
ti sumativnom ocjenom, naravno da je potrebno nagraditi učenike koji riješe 
nacionalni ispit u skladu sa svojom trenutnom ocjenom i na taj način pokušati 
učenike barem malo motivirati.

Željka Trupković, učiteljica povijesti, ističe da je korektno da ove godi-
ne rezultati neće utjecati ni na završne ocjene ni na upis u srednju. Osvrnula 
se na to da je riječ o generaciji koja je od petog razreda jako puno 
izostala s redovne nastave. Sadašnji osmaši u svojem su petom razredu 
doživjeli štrajk učitelja i dio jeseni proveli izvan učionica, uslijedilo je doba 
korone i izolacija zbog pandemije. To je ostavilo velik trag na njihove rad-
ne navike, stečeno znanje i vještine. Iako se ove godine rezultati s nacio-
nalnih ispita upisuju samo kao bilješka i neće utjecati na ocjene, dio 
učenika itekako je zainteresiran da na nacionalnim ispitima poka-
že što veće znanje. Doživljavaju to kao priliku da se dokažu ili zadr-
že svoj ugled. To svojim stavom potkrepljuje i pedagoginja Kolarek 
koja kaže da s jedne strane vjeruje da će se učenici, uz poticaj nastavnika, 
potruditi pokazati sva svoja znanja, no s druge strane ističe da moramo 
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biti realni i svjesni da to kod većine učenika neće biti na maksimalnoj razini. 
Naravno, jer neće utjecati na ocjenu. A ruku na srce, današnji uče-
nici sve, ili gotovo sve, rade za ocjenu. 

Kako pokazati da si za 5?

Učenici očekuju najteža pitanja iz matematike i hrvatskoga jezika 
zbog velike količine gradiva, iako se sadržaji tih dvaju predmeta kao 
i stranih jezika ponavljaju iz godine u godinu jer se nastavljaju jedni 
na druge i nadograđuju. S druge strane, iz Povijesti i Geografije sva-
ke se godine uče novi sadržaji. Učenica T. R. smatra da niti oni koji 
imaju 5,00 ne budu riješili testove kak’ spada jer je nemoguće zapamtiti gra-
divo svih tih predmeta koje imamo od petog do osmog razreda. 

Tu nastupaju oni koji su iskoristili situaciju pa ovih dana oglašavaju 
pripreme za nacionalne ispite. Zavirite li na društvene mreže, brzo 
će vam iskočiti nekoliko oglasa u kojima vam obećavaju kvalitetnu 
poduku (za čistu peticu) iz svih predmeta obuhvaćenih nacional-
nim ispitima i to po akcijskoj cijeni! A u pitanju nisu mali iznosi, već 
govorimo o iznosima koji nerijetko prelaze i stotinu eura. Po pred-
metu. Učenica I. P. smatra da su pripreme koje se plaćaju beskorisne jer 
se sve to može naći besplatno na internetu. Uostalom, zašto bi netko pla-
tio pripreme za nacionalne ispite ako se uspjeh koji učenici na njima 
postignu neće uzimati u obzir pri zaključivanju ocjena i neće utjeca-
ti na upis u srednju školu? Dobiva se dojam da je bez tih priprema 
nemoguće uspješno riješiti ispite i da onaj tko si ih uspije priuštiti, 
može nastaviti bezbrižno živjeti. Ako je tako ove godine, što li će tek 
biti idućih godina kad će se rezultati, vjerojatno, uzimati u obzir?! 

Veliko finale

I učitelji i učenici gledaju na nacionalne ispite na različite načine. 
Svi se učitelji slažu u tome da su potrebni i da će donijeti puno do-
bra, no nisu presretni činjenicom da neke pojedinosti nisu jasno 
definirane. Nadamo se da će za iduće generacije pravila igre biti 
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donesena prije nego što utakmica počne, a to mišljenje dijeli i uči-
teljica Povijesti Sanja Špiranec i napominje da bi odluka o provođe-
nju nacionalnih ispita trebala biti donesena davno prije provođenja ispita, a 
to znači na početku školovanja ili, za 8. razred, na početku 5. razreda, nika-
ko ne u tekućoj godini. 

Neki učenici ove ispite doživljavaju savršenom prilikom za potvr-
du svoga rada, a drugi kao prepreku koja će ih možda raskrinkati. 
Dio se učenika brine oko toga hoće li učitelji promijeniti svoj po-
gled na njih ako ispit riješe slabije od očekivanog jer je ispitima obu-
hvaćeno gradivo ne samo osmog razreda, koje je svježe, već i gradi-
vo prethodnih razreda koje je većina njih u nekom dijelu zaboravila 
zbog silnih novih informacija koje potiskuju stare. Portali prenose 
izjave psihologa koji tvrde da će nacionalni ispiti, koji su tako stisnu-
ti između nastave, kod mnogih učenika prouzročiti mentalne bo-
lesti, među kojima ističu stres i PTSP. Nakon tog stresa dočekat će 
nas tjedni prepuni ispita koje nismo smjeli pisati u ta tri mukotrpna 
tjedna. A ocjene iz tih ispita itekako će utjecati na zaključne ocjene.

Bilo kako bilo, nadam se da će većina nas nacionalnim ispitima do-
kazati da smo ovih godina ipak nešto radili i naučili te da nije sve 
bilo uzalud. 
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NEPOZNATO O POZNATOM HRVATSKOM PISCU

Književnost je vječna

Miro Gavran – ovo ime sigurno nije promaklo ni mlađima 
ni starijima. Njegovu umjetnost teško je ograničiti samo 
na jedno područje. Miro Gavran hrvatski je suvremeni 
književnik koji piše za djecu i mlade, dramatičar, 
pripovjedač. Najizvođeniji je hrvatski dramski pisac – 
njegove su drame prevedene na više od dvadeset jezika, a 
izvode se i izvan Hrvatske. Utemeljitelj je vlastite kazališne 
kuće koja nosi naziv „Teatar Gavran“, predsjednik je 
najstarije hrvatske kulturne institucije – Matice hrvatske, a 
za svoj je rad dobio brojne nagrade i priznanja. „Oproštajno 
pismo“, „Svašta u mojoj glavi“, „Sretni dani“, „Kako je tata 
osvojio mamu“, „Pokušaj zaboraviti“ samo su neki od 
romana koji učenicima školske dane čine ispunjenima i 
radosnima. Na našem popisu lektire ove godine našao se 
roman „Zaljubljen do ušiju“. Kad smo ga pročitali, osim s 
likovima romana, povezali smo se i s piscem te ga poželjeli 
upoznati! Na sreću, uspjeli smo uhvatiti malo njegova 
vremena i postaviti mu nekoliko pitanja na koja je vrlo rado 
odgovorio. Svoju znatiželju teško smo saželi u petnaest 
pitanja, ali uspjeli smo saznati mnogo toga – od piščeva 
mišljenja o književnost do detalja iz svakodnevnog života.

  Razgovarala: Neva Novak 

�� Gospodine Gavran, za početak, recite nam tri zabavne činje-
nice o sebi (naša generacija obožava englesku frazu fun facts). 
Vrlo smo znatiželjni! 
Rođen u školi. Prezivam se Gavran, a ne volim letenje. Zovem se 
Miro, a nikada nisam na miru.
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�� Svestrani ste i vrlo aktivni. Nije li Vam dan ponekad prekra-
tak za sve što biste željeli? Otkrijte nam tajnu dobre organiza-
cije vremena.

Često mi je dan prekratak, ali zato jako dobro organiziram svaku 
godinu koja je preda mnom, tako da zimi i ljeti uglavnom pišem, a u 
proljeće i u jesen sam ili na pokusima za novu predstavu ili na knji-
ževnim nastupima ili na inozemnim premijerama i promocijama 
mojih knjiga u prijevodima. Važno je da kada nešto bitno želim uči-
niti, da se tada usredotočim samo na to, a sve drugo stavim u drugi 
plan. Usto je važna i samodisciplina, koju sam stekao još u djetinj-
stvu kao dijete seoskih učitelja.

�� Što na Vas djeluje smirujuće? Kako se opuštate? Imate li 
hobije? 

Budući da pisanje istinski volim, nemam niti jedan klasični hobi, 
osim što volim plivati kada god mi se ukaže prigoda i šetati po pri-
rodi ili po gradu. Šetnja i plivanje me najbolje opuštaju, te druženje 
s prijateljima.

�� Koju vrstu glazbe slušate? Imate li omiljenog glazbenika?

Nisam izbirljiv, doista slušam najrazličitije vrste glazbe, važno mi 
je samo da nije agresivna niti odveć glasna. Među našim mi je pje-
vačima bio i ostao najdraži Oliver Dragojević, a od naših kantauto-
ra tu je širok raspon od Arsena Dedića, preko Nine Badrić do Mie 
Dimšić...Inače sada na Hrvatskoj televiziji u emisiji A STRANA 
možemo vidjeli izobilje sjajnih mladih pjevača... A od stranih pjeva-
ča godi mi čuti pjesme Norah Jones.

�� Svakodnevno ste u kontaktu s mnogo ljudi. Što prvo primi-
jetite kada nekoga prvi put upoznajete? Pamtite li lakše imena 
ili lica?

Pamtim bolje lica nego imena..., a kod ljudi su mi važnije riječi koje 
izgovaraju od stila odijevanja, iako mi je ponekad drago vidjeti i 
skladno obučene osobe.
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�� Tko ili što Vas najviše nadahnjuje i 
potiče na stvaranje? 

Sam život, prijatelji, okruženje... putova-
nja me često potaknu da na neki drugači-
ji način počnem promatrati neke osobe. 
Doista sve može biti poticajem za pisanje 
nekoga novog teksta.

�� Koliko ste imali godina kada ste prvi put osjetili da ćete po-
stati pisac? Što Vas je na to navelo?

Imao sam šesnaest godina kada su mi se pojavile ideje za pregršt ne-
običnih priča i nekoliko pjesama. Te su priče došle nenajavljeno u 
moj život, ni od koga pozvane, nitko me i ništa nije naveo na pisanje, 
nego neobjašnjiva potreba da zamisao iz glave prenesem na papir.

�� Koji Vam je bio omiljeni predmet u školi?

Do šestog razreda matematika, od sedmog razreda hrvatski.

�� Nedavno smo za lektiru čitali Vaš roman Zaljubljen do ušiju. 
Dojmio nas se dio radnje u kojem učenici-novinari dobiju za-
datak pripremiti intervju s osobom neobična zanimanja. Misli-
te li da je biti književnik zanimanje? Bismo li i njega mogli svr-
stati u neobična zanimanja? 

Književno pisanje je i zvanje i hobi. Zvanje je jer se neki ljudi nji-
me bave profesionalno, a i ja sam jedan od tih od svoje 32. godine, a 
hobi je zato što čovjeku pruža zadovoljstvo. Da, možemo zanimanje 
književnika svrstati u neobična zanimanja!

�� U kojem ste trenutku sigurni da ste u potpunosti dovršili ro-
man i da u njemu ništa više nećete mijenjati? Jeste li ikad u za-
dnji tren odustali od objavljivanja?

Ako ga iščitam u kontinuitetu, a pri tome ne poželim ništa ni doda-
ti ni oduzeti.

„Doista sve može 
biti poticajem za 
pisanje nekoga 
novog teksta“
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Nisam odustao od objavljivanja nakon što bih dovršio neki tekst, ali 
ima tekstova koje sam otpočeo, pa u procesu pisanja odustao, a da 
ne bih došao ni do polovice.

�� Stalno čitamo i slušamo o tome kako zbog interneta književ-
nost nestaje iz dječjeg svijeta. Mislite li i Vi tako? 

Ne mislim. Književnost je vječna. Kada se pojavio film, govorili su da 
će ljudi prestati čitati. Isto to rekli su nakon pojave radija, pa televizi-
je... i nakon interneta se milijuni knjiga tiskaju u svijetu svake godine.

�� Da se možete vratiti u djetinjstvo, u naše godine, koji biste si 
savjet dali?

Da su djevojčice jednako nesigurne kao i dječaci, da bez oklijevanja 
kažem osobi koju volim da ju volim, jer i tako nemam što izgubiti.

�� Predstava ili film? 

Predstave su mi draže, ali ne bih se nikada odrekao ni filmova.

Osobna iskaznica:

Ime i prezime: Miro Gavran

Datum rođenja: 3. svibnja 1961. (61 godina)

Mjesto rođenja: Gornja Trnava (okolica Nove Gradiške)

Mjesto stanovanja: Zagreb

Obrazovanje: �Akademija za kazalište, film i televiziju u 

Zagrebu (dramaturgija) 

Zanimanje: dramatičar, književnik



LiDraNo 2023.186

�� Ljeto ili zima? 
Ljeto. Jednostavnije se živi, ne opterećujem se odjećom i obućom, 
dan duže traje, ljudi oko mene su opušteniji, djeca nisu u školi, 
nego se slobodno igraju.

�� Odrasti ili zauvijek ostati dijete?
Moguće je i jedno i drugo. Lijepo je odrastati, razvijati se kao osoba 
i preuzimati odgovornost, a istodobno ostati dijete u duši.
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MOŽE LI HRVATSKA KAO NIZOZEMSKA I SLOVENIJA?

Davno zaboravljeno blago

Iako srce govori kako je naš rodni kraj naše blago, razum 
sve veći broj ljudi odvodi daleko od njega. Sela su u 
Hrvatskoj sve praznija, a po tuđoj zemlji hoda naš narod.

  Piše: Martina Gračanin 

Hrvatski slobodni pad

Popis stanovništva koji je 2023. godine proveo Državni zavod za 
statistiku Republike Hrvatske (DZS) pokazuje da u našoj zemlji 
živi 3 888 529 milijuna stanovnika, što je gotovo deset posto ma-
nje nego prije deset godina. Razlozi su tome brojni: staro stanovniš-
tvo koje dovodi do negativnoga prirodnoga prirasta (Prema podaci-
ma DZS-a u 2023. godini umrlo je 62 712 ljudi, a rođeno je 36 508); 
mnogi su iselili ili iseljavaju pa tako imamo oko 3 200 000 hrvat-
skih iseljenika i njihovih potomaka što je malo manje od ukupno-
ga broja stanovnika Hrvatske. Pad populacije očit je čak i u našim 
najvećim gradovima. Iako trenutno više od polovice svjetskoga sta-
novništva živi u gradovima, a predviđanje je da će u skorije vrijeme 
čak dvije trećine svjetske populacije živjeti u njima, glavnomu gradu 
Hrvatske ni taj podatak nije pomogao jer je čak i u njemu zabilježen 
pad stanovništva, iako za malih 2,5% u odnosu na desetljeće prije.

Pusta zemlja

Ako je situacija u hrvatskim gradovima tako loša, kakvo je stanje u 
našim selima? 

Poražavajuće. 
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Hrvatska su sela gotovo propala. Selo u Dalmatinskoj zagori Baljci 
do nedavno je bilo jedino selo bez struje u Europskoj uniji, sada je 
situacija nešto drukčija: imaju struju i ilegalna odlagališta otpada, ali 
pitku vodu, asfaltrane putove, obnovljene kuće nakon rata još uvi-
jek nemaju. U zagrebačkom naselju Dankovec nije znatno bolje, ni 
oni nemaju pitke vode. 

I onda se čudimo zašto sela ostaju prazna. 

Najnoviji je popis stanovništva otkrio da je 541 naselje u Hrvatskoj 
na pragu izumiranja jer u njima živi najviše deset stanovnika, a čak 
195 hrvatskih naselja nema nijednog žitelja! Da bismo lakše pre-
dočili taj strmoglavi pad, usporedit ćemo ga sa situacijom iz 2011. 
kada je takvih naselja bilo 119. Najgora je situacija u Primorsko-
goranskoj županiji (posebno Gorskom kotaru) gdje u čak 55 na-
selja nitko ne živi, a na neslavno drugo mjesto smjestila se naša, 
Karlovačka županija u kojoj je 29 naselja bez ijednoga stanovnika. 

Anđelko Akrap, profesor na Ekonomskom fakultetu, uzroke deru-
ralizacije vidi u uvođenju privredne reforme u bivšoj državi šezde-
setih godina 20. stoljeća kada je privredna reforma dovela do pove-
ćane potražnje za radnicima nekvalificiranih djelatnosti. No, otada 
je prošlo šezdeset godina, a situacija je još gora. 

Smanjenje broja stanovnika postaje globalni problem, čak i u Kini i 
Indiji koje su do nedavno imale suprotan problem. 

No, ima li pomoći? Najgore je, i najlakše, odustati od traženja 
rješenja.

Nizozemsko rješenje

Možda bi ravnomjernije naseljavanje Hrvatske, bolji životni uvje-
ti zaustavili stravičan broj iseljavanja, pogotovo mladih ljudi, a onda 
i do ublažavanja toga strmoglavog pada broja stanovnika? Možda 
bismo mogli rješenje mogli pronaći u nekom uspješnom primje-
ru? Nizozemskom, recimo? Površinom smo slične zemlje, klimom 
također.
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Iako ima čak 422 stanovnika po kilometru kvadratnom (što znači 
da imaju više problema s prenapučenosti nego s nenapučenosti), u 
njoj nema nijednoga milijunskog grada. Mudrim planiranjem po-
stignuta je ravnomjernija raspoređenost stanovništva: vlasti su od-
lučile ograničiti širenja postojećih gradova i između njih uveli su 
obvezatne tampon-zone s ciljem očuvanja prirode, bavljenja poljo-
privredom i rekreacijom. 

Ne bi li i Hrvatska mudrom politikom mogla postati ravnomjerna 
Nizozemska? 

Ili susjedna Slovenija?

Slovensko rješenje

Slovenija nije industriju koncentrirala samo u gradove, nego i u ma-
nje sredine što je dovelo do ravnomjernije razvijenosti, dostupno-
sti posla te naseljenosti cijele zemlje. Slovenci i dalje pronalaze na-
čine zadržavanja ljudi, pogotovo mladih, na selima: pokreću mrežu 
„pametnih sela“, isplaćuju poticaje (tzv. start-up podršku) od 45 000 
eura ukoliko mladi od roditelja preuzmu gospodarstvo ili se pri-
marno odluče baviti poljoprivredom, zadružni im je sektor vrlo ra-
zvijen – zadruge otkupljuju 80% primarnih poljoprivrednih pro-
izvoda, imaju državnu banku koja u kriznim vremenima pomaže 
ljudima sa sela...

Bilo bi dobro nešto od toga primijeniti i kod nas.

Preporod na selu

Zamislite koliko bi naši životi postali kvalitetniji da jedemo svježe 
i zdravije, udišemo čišći, nezagađen zrak, živimo mirnije, sigurni-
je, povezanije s prirodom i ljudima, imamo niže životne troškove. 

Život na selu i u manjim gradovima mogao bi biti velika prednost 
kad bi se vlast ozbiljno pozabavila boljom prometnom povezano-
sti, dostupnosti javnoga prijevoza, medicinske skrbi (organiziranom 



LiDraNo 2023.192

hitnom službom, mobilnim ambulatnama i ljekarnama...), boljom 
infrastrukturom, zaposlenosti, društvenim sadržajima... 

I ne čini se to tako nemoguće. 

Hrvatska nije velika zemlja, a ima predivno more, predivne ravnice, 
brežuljke, odličan geografski položaj... 

Šteta je što ne uživamo u svim tim prednostima.

Srce govori kako je naš rodni kraj naše blago, ali razum sve veći broj 
ljudi odvodi daleko od njega. Iako je Hrvatska od 2013. godine u 
Europskoj uniji, gotovo se ništa nije poboljšalo.

Sela su sve praznija, a po tuđoj zemlji hoda naš narod. Ništa ne po-
duzimamo, mirimo se sa situacijom, a ustvari trebali bismo i mogli 
bismo puno bolje.
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NOGOMETNA GROZNICA: KOMENTAR NA GLEDANJE 
UTAKMICA ZA VRIJEME NASTAVE

Koliko je važna najvažnija 
sporedna stvar u životu?

  Piše: Ivan Luka Sabolović 

Nedavno je završilo Svjetsko nogometno prvenstvo u Kataru na ko-
jem je hrvatska nogometna reprezentacija osvojila treće mjesto. To 
je prvo nogometno prvenstvo održano zimi što je izazvalo negodo-
vanje brojnih navijača prvenstveno jer si mnogi ne mogu priuštiti 
godišnji odmor, odnosno neodlazak na posao da bi bodrili hrvatsku 
reprezentaciju. Nažalost, zimski termin prvenstva stvorio je proble-
me i hrvatskom obrazovnom sustavu. Malo je vjerojatno da je ne-
koga zaobišla tema gledanja utakmica u školama za vrijeme nastave 
koja je „podigla prašinu“ u javnosti. Pitanje koje je danima visjelo u 
zraku bilo je je li škola prikladno mjesto za gledanje utakmica i ka-
kav to utjecaj ima na učenike i društvo općenito?

Gledanje utakmica u školi – da ili ne?

Neki stručnjaci za odgoj i obrazovanje, da bi opravdali gledanje uta-
kmica na nastavi, pozivali su se na Nacionalni okvirni kurikul u 
kojemu je definirano da „odgoj i obrazovanje pridonose izgradnji 
osobnoga, kulturnoga i nacionalnoga identiteta pojedinca“. I ina-
če gledanjem utakmica hrvatske nogometne reprezentacije na svjet-
skim nogometnim prvenstvima razvijamo ljubav prema sportu, ra-
zvijamo nacionalnu svijest i nacionalni identitet, ujedinjujemo se 
sa sunarodnjacima, zajedno proživljavamo povijesne (sportske) tre-
nutke. Ovaj bi se put gledanjem utakmica u školama ostvarili i neki 
odgojno-obrazovni ishodi nastavnih predmeta kao što su Hrvatski 
jezik, Povijest, Geografija, Psihologija. Međutim, uz mnoštvo po-
zitivnih karakteristika, gledanje utakmica najčešće je popraćeno 
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alkoholiziranjem, pušenjem, kockanjem, a u slučaju neželjenog re-
zultata utakmice i agresivnim ponašanjem navijača. Naime, u ne-
kim su školama evidentirane štete nastale zbog pretjerane eufori-
je ili frustracije učenika. Ako je škola odgojno-obrazovna ustanova, 
potiče li ona gledanjem utakmica, nesvjesno, navedeno ponašanje 
koje se inače smatra neprimjerenim?

Sve je započelo kada je Gordan Jandroković, predsjednik Hrvatskog 
sabora, odlučio obustaviti saborsku sjednicu, za koju je planirana ra-
sprava o prijedlogu proračuna za 2023. godinu, da bi se saborskim 
zastupnicima omogućilo navijanje za hrvatsku nogometnu mom-
čad. Ministar znanosti i obrazovanja Radovan Fuchs nakon toga je u 
medijima odobrio gledanje utakmica za vrijeme nastave uz uvjet da 
se propušteni sati nadoknade. Kako god, to nije bila službena odluka 
Ministarstva znanosti i obrazovanja objavljena u Narodnim novina-
ma, pa se može zaključiti da zapravo nikakva službena odluka nije 
ni donesena. A kako su na to reagirali ostali političari? Mnogi su bili 
protiv te neslužbene odluke. Primjerice, bivša ministrica znanosti i 
obrazovanja, Blaženka Divjak, poručila je kako je ta odluka neodgo-
vorna i nedorečena. Naime, ravnatelji brojnih škola apelirali su na 
Ministra da donese konačnu odluku jer su smatrali da će im takva 
neslužbena odluka stvoriti probleme u organizaciji i provedbi nasta-
ve, što se pokazalo točnim jer su učenici koji su podržavali gledanje 
utakmica na nastavi najavljivali „bojkotiranja“ nastave (remećenje 
nastave, odbijanje izvršavanja zadataka i surađivanja) ako im se ne 
omogući da na nastavi gledaju utakmice. No je li posao nastavnika 
da, umjesto da poučavaju, čuvaju učenike (uglavnom maloljetnike) 
dok oni gledaju utakmicu? To više zvuči kao posao dadilja.

Dva učenička tabora

Učenici su otkrili i drugu opciju: izostajanje s nastave. Učenici koji 
žele gledati utakmice izostali bi s nastave, a roditelji bi, jer im je to 
pravo dano, opravdavali njihove izostanke. To je djelomično dobro 
rješenje jer time roditelji preuzimaju odgovornost za svoju djecu te 
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potencijalni nered ne bi nastajao u školama. Međutim, tu se javlja 
problem propuštenih sati. Ako prevelik broj učenika izostane s na-
stave, propušteni se sati moraju nekako nadoknaditi, ali kada? Većini 
učenika i nastavnika jasno je koliko se sati teško nadoknađuju jer ve-
liki broj škola radi u dvije smjene te im nedostaje prostora gdje bi se 
ti sati nadoknađivali. Ni nadoknade subotom nisu najbolje rješenje, 
što zbog organizacijskih problema, što zbog toga što nisu svi razredi 
i svi nastavnici izgubili jednak broj nastavnih sati.

Dok su jedni učenici gotovo pa uvjetovali organizirano gledanje 
utakmica, druge učenike nogomet uopće ne zanima. Oni ne žele 
nastavu tratiti na gledanje utakmica i zapravo žele nešto naučiti (a 
tomu nastava i služi). Što s tim učenicima? Trebaju li oni ostati kod 
kuće i zašto im se uskraćuje usvajanje znanja? Osim toga, mnogo 
učenika nižih razreda osnovnih škola u školi je dok su roditelji na 
poslu. Tko bi čuvao te učenike kad nastave ne bi bilo? Zar bi rodite-
lji trebali plaćati dadilje da im čuvaju djecu u vremenu kada su dje-
ca trebala biti u školi?

Status nogometa

Općenito se postavlja pitanje zašto se na nastavi ne gleda Svjetsko 
prvenstvo u rukometu? Ili u košarci? Ili u biciklizmu, skijanju, kli-
zanju, plesu? Zašto samo nogomet ima tu privilegiju? Zar se praće-
njem ostalih uspjeha hrvatskih sportaša ne razvija nacionalni iden-
titet? Ne vlada privilegiranost nogometa samo u školama, već je 
cijelo naše društvo usredotočeno najviše na jedan sport – na nogo-
met. Gledanjem nogometnih utakmica na nastavi to se dodatno po-
tiče, a usto se dovodi u pitanje važnost same nastave. I tako je pitanje 
gledanja utakmica za vrijeme nastave i nogomet općenito postalo 
važnije od globalnih problema poput globalnog zatopljenja, rata u 
Ukrajini ili ekonomske krize. Može se zaključiti da je „centralizaci-
ja“ nogometa samo jedan od načina na koji se u Hrvatskoj prikrivaju 
stvarni problemi, a samo će vrijeme pokazati je li gledanje utakmica 
na nastavi bila ispravna odluka.
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INTERVJU S LADISLAVOM FURLAN ZABORAC – GLAZBENICOM, 
PREVODITELJICOM I PROFESORICOM U SISAČKOJ GIMNAZIJI

U početku bijaše...

Ladislava Furlan Zaborac rođena je i živi u Sisku, u gradu 
specifičnog načina razmišljanja i iznimne otpornosti. 
Umjetnost i glazba prate ju od njezina djetinjstva, a note, 
melodija i ritam njezina su svakodnevica i prva ljubav. Uz to 
što je vrhunska glazbenica, ona je i književna prevoditeljica 
te profesorica Engleskog jezika u Gimnaziji Sisak. 

  Razgovarala: Matea Anušić

Glazba je prva izabrala mene 

�� Kako je započelo Vaše glazbeno putovanje?
U mojoj obitelji glazba je nešto jako važ-
no i svakodnevno prisutno. Roditelji 
možda nisu imali toliki utjecaj na mene, 
iako su i oni glazbeno obrazovani, koliko 
su na činjenicu da mi glazba bude nešto 
svakodnevno i uobičajeno imale moje 
dvije starije sestre. Naime, nas smo tri 
dijelile sobu s našim malim pijaninom 
tako da sam od samog početka borav-
ka na planetu slušala kako jedna ili dru-
ga izvježbavaju skladbe za klavir. Moglo 
bi se reći da je u tom smislu glazba prva 
izabrala mene.

�� Kažete da je glazba prva izabrala Vas – što je za Vas glazba? 

Glazba čovjeka 
može u trenu 
transponirati 
na neka druga 
mjesta ili neko 
drugo vrijeme 
ili mu čak dati 
ključ za vlastite 
osjećaje i 
razmišljanja.
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Za mene je glazba jedina vrsta umjetnosti koja ima izravan pristup 
dubljim sferama osobnosti, mozga, emocija... Glazba čovjeka može 
u trenu transponirati na neka druga mjesta ili neko drugo vrijeme 
ili mu čak dati ključ za vlastite osjećaje i razmišljanja i kao takva mi 
je iznimno važna.

�� Ponekad ljudi govore da određena vrsta glazbe nije umjet-
nost; smatrate li to i Vi?
Postoji nešto što se zove estetska razina i, kao i u svim umjetnič-
kim sferama, ona može biti viša ili niža u određenim slučajevima. U 
današnje vrijeme, kada više ne postoji jedan centralizirani autoritet 
koji govori je li nešto dobro ili loše, sve vrste glazbe mogu doprijeti 
do publike gotovo bez posrednika i s obzirom na to da nema nekih 
zadanih okvira i pravila, mislim da je jako teško govoriti o tome je li 
nešto umjetnost ili nije. 

�� U bendovima The Bambi Molesters i LHD viđali smo Vas, 
odnosno viđamo Vas, na pozornici s bas-gitarom. Zašto baš 
bas-gitara?
Bas-gitaru počela sam svirati slučajno jer je dečkima u Bambi 
Molestersima nedostajao basist. Moram priznati da je između 
bas-gitare i mene odmah „kliknulo“, odgovara mi priroda tog in-
strumenta, mjesto u zvučnoj slici, funkcija u pjesmama. 

Prevođenje – samo zanat ili nešto više?

�� Osim što ste „kliknuli“ sa zvukom, kliknuli ste i sa (stranom) 
riječi. Kako ste se odlučili za posao prevoditelja i birate li vrstu 
djela koja prevodite?
Pred kraj studija počela sam raditi književne prijevode, što znači da 
to radim već više od dvadeset godina. Uz iskustvo i dug proces u ko-
jem se čovjek svakim novim prijevodom dokazuje te samim isku-
stvom postaje bolji sada sam, kao član Društva hrvatskih književnih 
prevoditelja, u prilici odabirati među naslovima koje mi urednici 
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ponude. Tako nije bilo na početku kada sam prihvaćala skoro sve 
poslove koji su mi se nudili jer mi je bilo potrebno iskustvo. 

Prema Vašem mišljenju – jesu li prevoditelji samo „zanatli-
je“ ili su i oni umjetnici?

Prijevod se zapravo smatra umjetnič-
kim autorskim djelom. Dobar prijevod 
nikada se ne primjećuje dok se čita, a 
one manje dobre čitatelj vidi i osjeća. 
Prevođenje je i vještina i zanat jer s go-
dinama i iskustvom prevoditelj, ako je 
talentiran, postaje sve bolji i sve se bo-
lje snalazi u tekstovima, ali književni je 
prijevod prije svega umjetnički rad. 

Smatrate li da će zbog razvoja umjetne inteligencije jedno-
ga dana ljudski prevoditelji potpuno nestati? 
Mislim da će umjetna inteligencija sve više olakšavati prevoditeljski 
posao, ali s obzirom na to da jezik, a pogotovo umjetnost, uključuje 
emocionalnu razinu ljudskog bića, kao i ironiju, sarkazam, humor i 
razmišljanja u nedoslovnom i metaforičkom smislu, umjetna će in-
teligencija ostati samo jako dobar alat. 

Prošle smo godine na nastavi Hrvatskoga jezika čitali 
Orwellovu „Životinjsku farmu” u Vašem prijevodu. „Sve su 
životinje jednake, ali neke su životinje jednakije od drugih” 
izrazito je poznata misao romana. Je li ona aktualna i danas?
Orwell i njegovo viđenje svijeta danas se, nažalost, čini aktualni-
je nego ikad prije. U smislu naše male farme, ili hrvatske politike, 
usudila bih se reći da je rečenica koju si izdvojila uvijek aktualna. 

Kad stvarnost zakuca na vrata

�� Prethodnim smo pitanjem prešli i na školski „teren“. Osim 
što ste glazbenica i prevoditeljica, Vi ste i profesorica Engleskog 

Dobar prijevod 
nikada se ne 
primjećuje dok se 
čita, a one manje 
dobre čitatelj 
vidi i osjeća.
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jezika u Gimnaziji Sisak. Kako ste ponovo došli do školskih 
klupa?
To je jedan od onih događaja koje čovjek u životu ne planira, a kad 
se dogodi, shvati da je super. Zasnivanjem obitelji bila je odgovorna 
odluka pronaći „regularan“ posao s redovitim primanjima. Naime, 
ne volim dosadu i ujednačenu svakodnevicu, ali već nakon nekoli-
ko zamjena koje sam odradila, shvatila sam da rad sa srednjoškolci-
ma donosi dovoljno izazova da to ne osjetim. Puno toga naučim od 
učenika i moram reći da mi je posao i dalje, sad već i više od deset 
godina koliko ga radim, jako zanimljiv i zabavan.

�� Sjedili ste i s „ove“ i s „one“ strane katedre; je li lakše biti uče-
nik ili nastavnik u Gimnaziji Sisak?
Iz sadašnje pozicije mislim da je meni lakše jer imam odgovore na 
mnoga životna pitanja na koje učenici tek trebaju saznati odgovore. 
Ali opet, ponekad zavidim učenicima na bezbrižnosti u kojoj žive, a 
koje većina njih nije svjesna. 

�� Ispituju li Vas učenici o glazbi i knjigama i volite li s njima o 
tome razgovarati ili smatrate da ta tri područja Vašeg života 
trebaju biti strogo odvojena?
Ponekad me pitaju. Neki učenici svi-
raju, neki vole čitati pa je neizbježno 
da tu i tamo povedemo razgovor i na 
tu temu. Volim sudjelovati u razgovo-
rima u kojima nas zanimaju zajednič-
ke stvari, ali one su većinom na rubo-
vima nastave. Ako se dotaknemo ovih 
tema, to je u redu, ali najvažnije mi je 
da učeniku pokušam olakšati usvaja-
nje određenih vještina i znanja. 

�� U kojem ste području života – u 
glazbenom, nastavničkom ili pre-
voditeljskom postigli najveći uspjeh?

Puno toga naučim 
od učenika i moram 
reći da mi je posao i 
dalje, sad već i više 
od deset godina 
koliko ga radim, jako 
zanimljiv i zabavan.
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Svakim novim izazovom na sva ta tri područja smatram da se razvi-
jam i napredujem. Osjećam da na svim tim poljima ima još mnogo 
stvari koje trebam otkriti i koje mogu razvijati. No ipak, mislim da 
je najveći uspjeh moj privatni, obiteljski život. 

�� I na kraju, što je u Vašemu životu ipak bilo u početku – glaz-
ba, pisana ili živa riječ?
Tijekom formativnih godina bilo je jako bitno definirati se u odno-
su na svijet kroz ono što se sluša. Stoga je riječ, bilo pisana ili živa, 
bila moj drugi, svjesni odabir, ideja koja se oblikovala kroz srednju 
školu i kasnije, tijekom studija. Izgleda tako da je glazba ipak bila 
prva, možda i nesvjesno, ali definirala je moje odrastanje i oblikova-
la moj način razmišljanja. 
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AI UMJETNOST

No ai art; tema o kojoj se 
umjetnici, luditi, kritičari i 
tehnofili ne mogu složiti

Pojavom AI generatora slika te mnogih kontroverza 
vezanih za tvrtke koje ih stvaraju, mnogi su se 
umjetnici pobunili, zabrinuli i pokrenuli lavinu 
komentara na društvenim mrežama. Što je AI 
umjetnost i izaziva li njezino stvaranje nepotrebnu 
galamu ili ilegalna i nemoralna djela?

  Piše: Jelena Bobinski

Crni mačak i crni generatori – AI umjetnost

AI (Artificial Intelligence) umjetnost (umjetnost umjetne inteligenci-
je) je tema o kojoj se u posljednje vrijeme, pogotovo pojavom novih 
AI alata i razvojem umjetne inteligencije, govori mnogo, no tek se 
u prošlom desetljeću realizirao prvi generator AI umjetnosti. Način 
na koji ti generatori funkcioniraju jest sljedeći – korisnik najčešće 
odabere stil crtanja te napiše par pojmova u tekstualnom obliku, 
primjerice: sjedeći zeleni mačak, a potom, uz pomoć naučene baze po-
dataka te kroz latentni prostor stvara nekoliko različitih umjetno ge-
neriranih slika.

Reakcije javnosti i zajednice umjetnika

AI generatori slika, ukratko, omogućuju umjetnicima da brzo, jed-
nostavno i jeftino naprave sliku ili bazu slike koju mogu uređivati 
do savršenstva, a drugim korisnicima omogućuju realizaciju vlastite 
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mašte bez vještine crtanja ili fotografiranja. Iako su AI generatori 
slika nov i nerazvijen alat za stvaranje umjetnosti, sa sobom nose 
mnoge prilike za napredak, ali i mnoge prijetnje umjetnicima te 
konceptu toga što umjetnost i kreativnost zapravo jesu. To je uzro-
kovalo pojavu dvije grupe sa suprotnim mišljenjima o navedenoj 
temi. 

Strahovi protivnika AI umjetnosti ne izviru iz ideje da će računa-
la zamijeniti umjetnike, već iz toga što se zbog baze podataka koju 
AI generatori slika koriste za učenje javljaju mnogi etički proble-
mi. Oni omogućuju korištenje tuđih slika i crteža s interneta te pre-
ko njih sustav uči spojiti ono što se nalazi na slici s opisima slika. 
Procesom pokušaja i pogrešaka generatori postaju bolji u obrnutom 
procesu, to jest, generiranju realističnih slika od kojih niti jedna nije 
ista prošloj. 

S druge strane, mnogi brane uporabu AI generatora slika, skrivajući 
se iza ideje da korištenje baze podataka AI-a nije drugačije od stra-
tegije korištenja referenca za crtanje kojom se koriste mnogi umjet-
nici. Također se osvrću na to da je ideja AI-a da služi kao alat, a ne 
da zamijeni umjetnike, zato sebe smatraju ljubiteljima nove tehno-
logije, a zaprepaštene umjetnike luditima. Iako, poznato je da se ve-
ćina tvrtki za AI umjetnost promovira na način da se slike izbacuju 
kao krajnji proizvod.

S obzirom da je AI umjetnost relativno nova pojava, potrebne za-
konske odrednice za regulaciju autorskih prava i korištenja tuđih ra-
dova još nisu postavljene te tvrtke koje stvaraju AI generatore slika 
lako izmiču etičkim pitanjima i potencijalno ilegalnim djelima o ko-
jima mnogi i dalje raspravljaju na društvenim mrežama.

Stable Diffusion kontroverzije

Prvi pokazatelji budućih komocija vezanih za AI umjetnost bili su 
vidljivi u kontroverziji popularnog ilustratora, Sam Does Arts, koji 



203 Novinarski radovi

redovito objavljuje na Twitteru, Instagramu i YouTubeu. Neki od 
pratitelja skupili su stotine njegovih crteža te naučili poseban gene-
rator koji može generirati sasvim nove radove kopiranjem njegovih 
tehnika i jedinstvenog stila što su koristili u komercijalne svrhe bez 
njegova pristanka. 

No, još u ljeto 2022. na Discord serveru bio je testiran Stable Diffusion 
bot, to jest, AI bot koji pri ukucavanju pojmova daje nekoliko AI ge-
neriranih slika na zadanu temu. Nakon što su korisnici počeli ispro-
bavati taj bot, došli su do zaključka da bot generira kvalitetnije slike 
slične onima koje trendaju na ArtStationu. To je odmah impliciralo 
da se baza podataka Stable Diffusiona, bez dopuštenja umjetnika, ko-
risti ilustracijama s ArtStationa, to jest, popularnim mrežnim strani-
cama za portfelje mnogih umjetnika. Osim toga, na toj su se mrež-
noj stranici počele objavljivati AI generirane slike te su neke čak i 
osvojile umjetnička natjecanja.

Ubrzo nakon toga rođen je pokret No AI Art te su se odazvale ti-
suće umjetnika na ArtStationu, Twitteru, Instagramu, Devianartu, 
YouTubeu i mnogim drugim stranicama.

Ipak, u prosincu 2022. potvrđeno je da će se za sljedeću verziju 
Stable Diffusiona umjetnicima dati opciju da označe svoje ilustraci-
je na način da AI prepozna da se njima ne smije koristiti. No, to ne 
garantira da će svi postojeći generatori koji nisu pitali za odobrenje 
umjetnika izbrisati svoje baze podataka.

Također, to ne zaustavlja najveći problem koji uglavnom i zabrinjava 
umjetnike današnjeg doba. Neprofitna istraživanja masivne stranice 
podataka LAION 5B-a,financirale su mnoge AI tvrtke (uključujući i 
Stable Diffusion) koje sada zahtijevaju plaćanje za korištenje njihovih 
aplikacija te usluga njihovih generatora slika. Upravo tako je LAION 
5B, čije podatke koriste profitne tvrtke, sakupio oko pet milijardi sli-
ka koje uključuju i slike zaštićene autorskim pravima. Točnije, unu-
tar LAION 5B baza podataka nađene su privatne slike medicinskih 
operacija te slike sa eksplicitnih i neprimjerenih mrežnih stranica.
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AI umjetnost kao nezaustavljiva sila

Uzimajući sve u obzir, lako je pogledati nekoliko uradaka AI gene-
ratora i zaključiti da je to jednako umjetnost koliko je i ljudska – sa-
drži nešto što je ugodno oku, kreativno i što može izazvati emociju. 
No kada bi netko napravio AI program koji bi slaganjem najboljih 
golova i manevara Pelea, Messija, Ronalda i drugih odličnih nogo-
metaša stvorio realističnu snimku savršenog manevra u nogometu, 
bi li se kreator tog manevra smatrao nogometašem? Bi li se taj ma-
nevar ili gol smatrao važećim za povijest nogometa? Ne. 

Ovaj zaključak ukazuje na dvije stvari; činjenicu da AI umjetnost 
nikada neće zamijeniti stvarne umjetnike kao što videoigrica poput 
FIFA-e nije zamijenila nogomet i činjenicu da savršenstvo te brzina 
stvaranja ne znače ništa bez ljudskog elementa; odnosno čovječjeg 
duha uloženog u rad.

Smatram da se umjetnici ne moraju bojati same AI umjetnosti, ali 
to ne znači da se ne trebaju ujediniti u još većem broju te se suprot-
staviti tvrtkama koje stvaraju AI generatore slika te ih kontinuirano 
iskorištavaju iz sjene. Sada je presudno vrijeme u kojemu AI tvrt-
ke testiraju granice povodljivosti i odlučnosti umjetnika u ovoj no-
voj vrsti internetskog rata te će odnos današnjih umjetnika s AI um-
jetnosti zauvijek ostaviti trag na značaj budućih umjetnika i njihove 
vrijednosti u društvu. 

AI umjetnost će se nastaviti razvijati te će trenutno aktivne tvrtke AI 
umjetnosti i baze podataka otići s vremenom, ali integritet i solidar-
nost umjetnika u ovo vrijeme može ojačati tu malu zajednicu kre-
ativaca na nevjerojatan način. Hoće li se uspjeti izboriti, ostaje na 
njima.
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OBLIKOVANJE DRUŠTVA

Je li politika važna?

Važnost sudjelovanja u zajednici te kako 
mladi mogu ostaviti svoj trag

  Piše: Ivan Zrilić

Siguran sam da ste se s ovim pitanjem često susreli. Bilo to kod va-
ših roditelja, kod vaših prijatelja, pa čak i u svojim mislima. Na prvi 
pogled, mislit ćete da je to nešto dosadno i na što ne možete utjeca-
ti. To je u potpunosti razumljivo. Međutim, ako pogledate malo du-
blje, vidjet ćete da stvari nisu onakve kakvima se čine.

Što je politika?

Ako želimo razumjeti važnost politike, prvo trebamo znati što je 
politika. Prema riječima Hrvatske enciklopedije, politika je „umi-
jeće upravljanja državom ili drugom političkom zajednicom”. 
Jednostavno rečeno, to je djelatnost upravljanja zajednicom, a za to 
postoji više načina. To znači da postoji više političkih ideologija, od-
nosno ideja kako pravilno upravljati državom. Svatko tko se koristi 
društvenim mrežama i ostalim oblicima masovnih medija imao je 
priliku čuti riječi poput „liberalizma” i „konzervatizma”, a u nezgod-
nijim slučajevima, o „ustašama” i „partizanima”. Te riječi, iako neke 
od njih u nepovijesnom kontekstu predstavljaju uvrede, nisu bezna-
čajne. One predstavljaju ideologije, ali i pokrete te pristaše istih. 

Politika je, zbog mnogih svojih sastavnica, subjektivna djelatnost 
te kao takva nije strana prepiranju, idealiziranju jednih načela i de-
moniziranju drugih. Međutim, važno je napomenuti da većina tih 
uvreda i prepiranja nisu toliko zlonamjerni napadi koliko su živah-
ne obrane. 
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Zajednica – ispitna zona politike

Politika je interes zajednice. Da politika nije važna, stranke, pokreti 
i njihovi ogranci ne bi postojali. Nekima je politika bila toliko važna 
da su, radi političkih interesa i interesa zajednice, osnivali i stranač-
ka vojna krila. Međutim, važno je znati kako se često interesi neke 
zajednice zasnivaju na gaženju interesa druge zajednice. Ako je za-
nemarena, politika može postati alat za stvaranje nepravdi.

U SAD-u je postojao Ku Klux Klan koji je zastupao interese ju-
žnjačkih bijelaca nauštrb Afroamerikanaca, a „malo” južnije od nas 
u JAR-u je do 90-ih godina prošlog stoljeća bila relevantna politič-
ka stranka koja je podržavala rasnu segregaciju, odnosno sustavno 
odvajanje crnaca od bijelaca. Iako je propadanje ovih nepravdi tra-
jalo dugi niz godina, učinci ovih tlačenja u pogođenim zajednicama 
osjete se i dandanas. 

Riječ uvjerava, a vrijeme pomiče

Sada, ako ste dobro pročitali prijašnji ulomak, primijetit ćete da sam 
napisao kako su navedene nepravde propale. Da, one više ne posto-
je zato što se netko u politici uspio izboriti da te nepravde prestanu. 
Politika nije samo provođenje politike i puka papirologija, već je i 
način prenošenja poruke u društvu. 

Da Martin Luther King nije imao san, crnački živalj na jugu SAD-a 
još uvijek bi morao jesti u posebnim restoranima i piti iz posebnih 
pipa. Da nije bilo Franje Tuđmana, Vlade Gotovca, Savke Dabčević-
Kučar i mnogih drugih velikana, pitanje je bi li Hrvatska ikada bila 
slobodna te bi li hrvatski narod uopće danas i postojao. Sve navede-
ne ličnosti istaknule su se kao vođe, ne zato što su bili veliki zako-
nodavci, već zato što su bili vrsni širitelji poruke koja je potaknu-
la zakonodavne promjene. Međutim, vrijedi napomenuti da su od 
presudne važnosti i društvene prilike. Riječi o promjeni uvijek su 
dobre, ali čemu promjene ako one nisu nužne, niti tražene? Koliko 
su važne riječi, toliko je važno i vrijeme u kojem se nalazi društvo.
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Volja je presudna

Činjenica je da političari uglavnom provode onu politiku koja je 
isplativa njihovim interesima, bilo to stranačkim ili osobnim intere-
sima. Pošto su mladi uglavnom politički neaktivni i na politiku gle-
daju s visokim nivoom apatije, ne bi smjelo biti čudno kako se mladi 
spominju samo kad su izbori na vidiku. Da bi se tomu stalo na kraj, 
važno je pobijediti političare u njihovoj igri.

Možda si ne želite to priznati, ali za sve probleme nisu krivi poli-
tičari, već birači koji su spremni na kukanje, ali nikada za glasanje. 
Vaša škola nema potrebnu opremu za izvođenje nastave? Nemojte 
gledati vladu, već pogledajte onog koji ih je za to nagradio sa svojim 
glasom. Vaša cesta je izbušena rupama? Baš šteta, a vaša ulica je gra-
donačelniku dala 70% glasova s „rekordnom” izlaznošću od 20%. 
Vašim roditeljima su dignuti porezi? Ha, bitno da je onaj mladić 
koji je htio sniziti državne troškove bio budala.

Ako vam je dosta slušati o problemima, onda morate otići u samu 
srž problema. Morate prerezati korijen. To podrazumijeva bilo ka-
kvo poticanje na akciju, a ono počinje u najužem krugu ljudi – obi-
telji. Obitelj može poslužiti kao vaš osobni lakmus test. Pred njima 
možete provjeriti svoje govorničke, ali i zagovaračke vještine. Svaki 
uspješni političar mora biti dobar zagovaratelj, mora biti netko tko 
je „prodavač” do samog kraja. Jedan primjer koji je poznat svim lju-
biteljima povijesti su Hitler i Goebbels, koji su, zahvaljujući svojim 
sposobnostima nagovaranja, pridobili Njemačku i održali povjere-
nje među njemačkim narodom, čak i onda kad je ishod rata bio očit.

Nakon što ste se iskušali pred svojom obitelji, onda postupno pre-
lazite na sve više razine, sve dok ne utemeljite svoj utjecaj nad va-
šom zajednicom. Tada će vas početi primjećivati stranački ljudi koji 
će vas vrbovati da postanete njihov glas. Naravno, nekim strankama 
možete se pridružiti i sa šesnaest godina starosti.
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Mladost obećaje (i odlučuje)

Mladi ljudi, pogotovo oni s jakom voljom i obećavajućim govornič-
kim talentom, imaju velike šanse za uspjeh u politici i ostvariti nuž-
ne promjene u zajednici. Isto tako, „novopečeni” političari najčešće 
su neiskvareni i puno pošteniji od onih koji se politikom bave go-
dinama. Oni predstavljaju prijetnju korumpiranom sustavu koji se 
boji bilo kakvih promjena i, kao takvi, mogli bi imati puno nepri-
jatelja koji će ih htjeti srušiti. Možda situacija izgleda loše, ali koli-
ko vas ljudi mrzi, toliko vas dvostruko više potiho podržava. Ti ljudi 
možda nisu spremni podignuti glas, ali bit će kad-tad ako uspješno 
prenesete svoju poruku. Prije navedeni primjerci to potvrđuju.

Odupiranje sustavu, a pogotovo stranačkom, nešto je za naše druš-
tvo skroz strano. Da je izazovno promijeniti sustav, jest, ali nije 
nemoguće. Svaka stranka je kad-tad primorana da promijeni svoj 
smjer, a ako ste se uspješno istaknuli kao njezin član, onda upravo 
vi možete zasjesti na glavnu stolicu i postati ključ promjene. Ali, ne-
mojte zaboraviti zašto ste izabrani i za koja načela se zalažete! Ako 
nemate čvrst karakter i niste dosljedni, politika može promijeniti 
vas više nego što vi možete nju. Stoga je važno da u politiku idu 
samo oni mudre glave i časna srca. Uloga političara je da zastupa 
interese države, zajednice i svojih birača. Pravi političar bori se za 
ustavna prava građana, za očuvanje nacionalnog suvereniteta, za vri-
jednosti utemeljene na poštenju, jednakosti i narodnoj tradiciji. U 
konačnici, za boljitak države. Onaj koji nije u stanju zastupati ova 
načela, za njega je bolje da se kloni politike.

Vremena su izazovna i obaveze su mnoge, ali promjena se može 
ostvariti samo teškim radom MLADIH političara koji znaju.
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KOLEKTIVNO VELIČANJE SERIJSKIH UBOJICA NA DRUŠTVENIM MREŽAMA

Žrtve u Dahmerovoj sjeni

U društvu blijede i one najdeblje crte između moralnog 
i nemoralnog pa se ozbiljni problemi i bizarne situacije 
pretvaraju u bezukusne i neobzirne šale koje još više 
ponižavaju žrtve i umanjuju stvarnu patnju njihovih obitelji.

  Piše: Lana Brčić 

Riječ empatija, tj. stavljanje sebe u tuđe cipele, dolazi od starogrčke ri-
ječi empatheia koja je označavala fizičku naklonost ili strast. Nešto 
novija definicija bila bi Rosenbergova iz 2006. koja govori da je em-
patija razumijevanje uz puno poštovanje onoga što drugi proživlja-
vaju. Smatramo da je to jedna od najboljih ljudskih osobina, no što 
se dogodi kada se prekorači granica empatije i je li to uopće moguće?

Zajednica štovatelja serijskih ubojica

Kako se ljudski interesi razvijaju, tako se i broj ljudi zainteresiran za 
načine razmišljanja i razloge djelovanja serijskih ubojica u posljed-
njih nekoliko godina znatno povećava, pogotovo na društvenim 
mrežama. Zasluge se za to mogu pripisati velikim pružateljima stre-
aming usluge poput Hulua, HBO Maxa i mnogih drugih, no najveći 
doprinos popularizaciji serijskih ubojica u protekloj je godini donio 
Netflix koji trenutno pruža uvid u pedesetak filmova o toj temi, bili 
oni dokumentarci, biografije ili fantastika. Takvi su filmovi oduvijek 
bili prisutni, no postavlja se pitanje što je ljude baš ove godine po-
taknulo na raspravu o utjecaju takvog sadržaja na opću populaciju?

Zahvaljujući društvenim mrežama, počeo se razvijati sve veći stu-
panj konformizma, tj. grupnog mentaliteta, te je sada dovoljno da jed-
na osoba izrazi neobično mišljenje da bi se istaknula od ostalih, što 
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rezultira masovnim slaganjem drugih pratitelja. Tako se kreiraju 
svakojake zajednice, a jedna od tih je i zajednica štovatelja serijskih 
ubojica. Krinke koje dopuštaju društvene mreže ujedno nam pru-
žaju i osjećaj sigurnosti te se gube određena moralna i empatijska 
obilježja, jer ipak, ako nitko ne zna tko smo, zašto bi nas trebalo biti 
briga koga ćemo uvrijediti svojim komentarom ili objavom?

Čovjek je sposoban suosjećati u raznim situacijama, no koliko ljud-
ske empatije zaslužuju serijski ubojice i stvaraju li se tu osjeća-
ji iznad onih empatičnih; hibristofilični? Hibristofilija, poznata još 
kao Bonnie i Clyde sindrom, psihološko je stanje u kojem se javlja sek-
sualna sklonost prema osobama koje su počinile zločin. Na inter-
netu postoje čak i peticije stvorene za oslobođenje serijskih ubojica 
samo zbog njihova fizičkog izgleda. Dovoljno je samo imati ljepuš-
kasto lice ili isklesano tijelo. No, bismo li sve osobe koje opravdava-
ju djela serijskih ubojica mogli nazvati hibristofilima ili postoje tu i 
neki drugi motivi? Vjerojatno su i ti motivi vezani uz konformizam 
i njegove posljedice. Pojedinac koji je motiviran slavom ili barem 
kratkotrajnom potrebom za pažnjom, ustvari je često osnivač neže-
ljenih i neuljudnih zajednica. Uvijek postoje osobe koje će napisati 
opskuran komentar da bi izazvale reakcije i ispale drugačije od dru-
gih, ne razmišljajući pritom o posljedicama do kojih će doći stavlja-
njem takvih mišljenja u ruke današnjih korisnika društvenih mreža.

Romantiziranje ubojica postaje normalno

Čemu onda služe takve serije i filmovi? Trebaju li se ukinuti te u 
potpunosti prestati proizvoditi? Kao mnogi drugi dokumentarci, 
služe za prepričavanje povijesti te za osvješćivanje svijeta o opasno-
stima koje nastaju kao rezultat različitih, u većini slučajeva negativ-
nih, okolnosti. Mnogi su tijekom povijesti slali ljubavna pisma se-
rijskim ubojicama te su čak s njima ulazili u brakove, a zahvaljujući 
rasprostranjenosti interneta i generacijama koje odrastaju isključivo 
kroz nove medije, u današnje vrijeme njihovo romantiziranje po-
staje normalizirano. U društvu blijede i one najdeblje crte između 
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moralnog i nemoralnog pa se ozbiljni problemi i bizarne situacije 
pretvaraju u bezukusne i neobzirne šale koje još više ponižavaju žr-
tve i umanjuju stvarnu patnju njihovih obitelji.

Serija koja je služila kao najveći poticaj za razgovor o ovakvim te-
mama na društvenim mrežama govori o životu i zločinima Jeffreyja 
Dahmera, jednog od najzloglasnijih serijskih ubojica. Dahmer je 
odgovoran za tragične smrti sedamnaestorice dječaka i mladića od 
kojih su većina bili pripadnici crne rase. Mnogi smatraju da ne bi 
došlo do tolikog simpatiziranja i opravdavanja njegovih zločina da 
su žrtve bile pripadnici bijele rase. Brojna njegova ubojstva uključi-
vala su nekrofiliju, kanibalizam i očuvanje tijela žrtava. Serija je na 
Netflixu u samo nekoliko dana postigla rekordnih 300 milijuna sati 
emitiranja.

Nakon što se počela prikazivati, članovi obitelji nekoliko žrtava 
usprotivili su se ovoj mučnoj seriji nazivajući je izrabljivačkom i pod-
sjetnikom na prošle traume. Lindseyjeva sestra (Errol Lindsey, ubijen 
1991.) Rita Isbell otkrila je da je nikad nitko nije pitao za dopušte-
nje za snimanje serije. Očito Netflix iskorištava manjak empatije kod 
dijela svojih pretplatnika da bi podigao gledanost i zaradio na seri-
jama koje se fokusiraju na ubojice, a ne na njihove žrtve, ali ljudska 
nemarnost i nepromišljenost dodatno komplicira tu situaciju. S ob-
zirom na patnju koju su proživjele obitelji Dahmerovih žrtva, naj-
manje što su producenti ove serije mogli napraviti jest pitati za nji-
hovo dopuštenje.

Zlo je i dalje zlo

Teško je uopće pojmiti sve što se događa u svijetu društvenih mre-
ža, no još je teže razumjeti osobe koje s lakoćom i bez srama objav-
ljuju surove slike, videozapise ili komentare koji ostavljaju dojam 
ne samo na mlade, već i na sve koji dođu u doticaj s takvim sadr-
žajima. Dobro znamo da sadržaj koji je jednom objavljen zauvijek 
ostaje na internetu. Želimo li uistinu da opravdavanje zla zauvijek 
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pluta okolo i tako dopliva do idućih generacija stvarajući neprekid-
no iskrivljenu sliku ispravnog i neispravnog?

Kroz empatiju učimo o drugima, no ne bismo trebali opravdavati 
tuđe postupke. Zlo je i dalje zlo, bez obzira na razlog iz kojeg je po-
činjeno. Nažalost, ne možemo se vratiti u prošlost i poništiti djela 
devijantnih ljudi, no ono što možemo jest izgraditi budućnost u ko-
joj će ih biti sve manje.
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KSENIJA BANOVIĆ, KNJIŽEVNA PREVODITELJICA S BUGARSKOG, OBJASNILA 
NAM JE ZAŠTO JE VAŽNO ČITATI KROZ SVOJE OSOBNO ISKUSTVO 
PROMICATELJICE KNJIGA I ČITANJA OKOLO, PA NA MALA VRATA

Navođenje na čitanje 
moja je misija

Dan bez knjige za nju je čudan i oskudan. Kunderinom 
romanu Nepodnošljiva lakoća postojanja često se 
vraća, kao i Andriću čije slojeve svaki put iznova otkriva, 
a priznaje da nikada nije pročitala Anu Karenjinu. 
Iako je u Bugarsku otišla slučajno, s Bugarskom je 
kliknula na prvu. Književno prevođenje je veseli jer 
u stranom jeziku voli tražiti odraze svoga jezika, a 
hrvatsko-bugarske veze su duboke i zanimljive

  Razgovarala: Gabriel Zrilić

Čitanje nije radnja u kojoj naša generacija uživa. Dobro, ima i ta-
kvih, ali generalno gledano, čitamo zato što moramo. Znamo da je 
čitanje važno, ali ipak trebamo neke konkretne argumente zašto je 
to tako pa smo razgovarali s gospođom Ksenijom Banović, savjet-
nicom u Agenciji za strukovno obrazovanje i obrazovanje odraslih, 
profesoricom hrvatskoga jezika i književnosti, diplomiranom knjiž-
ničarkom i prevoditeljicom s bugarskoga. Uh, koliko titula! Ali žena 
je uvjerljiva! Pročitajte intervju, zanimljiv je!

�� Ukratko nam se predstavite: gdje ste i kada rođeni, gdje ste za-
vršili osnovnu i srednju školu, koji ste fakultet završili, gdje radite?

Rođena u Travniku, odrasla u Novom Travniku (zvuči jamesbon-
dovski, morate priznati!), ratni vihor me devedesetih sa šesnaest 
godina dobacio do Zadra, gdje sam završila MIOC i prvu godinu 
Kroatistike, a potom sam odselila u Zagreb, gdje i danas živim. Uz 
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studij kroatistike, završila sam i bibliotekarstvo, te specijalizirala bu-
garski jezik i književnost na Sofijskom sveučilištu „Sveti Kliment 
Ohridski“. Već petnaest punih godina radim u Agenciji za strukov-
no obrazovanje i obrazovanje odraslih kao savjetnica za promociju 
obrazovanja.

�� Poznato je da rado sudjelujete u različitim projektima koji po-
tiču čitanje, posebno kod srednjoškolaca u strukovnim školama. 

Navođenje na čitanje mi dođe kao neka misija, neka unutarnja po-
treba. A najviše volim ono navođenje na čitanje kada moje „žr-
tve“ toga nisu ni svjesne. Ozbiljnija suradnja sa strukovnim ško-
lama krenula je 2018., kroz angažman u Radnoj skupini za izradu 
Nacionalne strategije za poticanje čitanja koju je u Ministarstvu kul-
ture koordinirala Maja Zrnčić, a u kojoj sam predstavljala Agenciju. 
I tako je krenuo „nagovor na čitanje“ širom škola koji smo odmah po-
dignuli na nacionalnu razinu. 

Plodonosnu smo suradnju ostvarili i s vašom školom, gdje ste kre-
ativnost izrazili oslikavajući murale na književne teme, osobito u 
godini Marulića, što je odjeknulo kao primjer dobre prakse putem 
stručnih skupova za nastavnike hrvatskog jezika i književnosti diljem 
Hrvatske. I vi ste zasigurno bili više motivirani za čitanje Marulićevih 
ili Zoranićevih djela, čiji je jezik danas dosta neprohodan za mlađe 
generacije, nakon terenske nastave po Velebitu ili Splitu i Klisu, zar 
ne? Dakle, nagovor na čitanje uvijek je moguć, bitan je način, da to 
bude kreativno, inovativno i nekako „okolo, pa na mala vrata“.

Kako promijeniti nečitateljske navike Hrvata?

�� Je li Vam poznato da prosječan srednjoškolac baš i nije veli-
ki ljubitelj knjiga i čitanja? Zašto je to tako? Jesu li tomu razlog 
zastarjeli popisi lektira ili nešto drugo?

Možda jednostavno ne nudimo naslove koji bi današnje srednjoš-
kolce mogli zaintrigirati. Bojim se da vam je kanon lektirnih dje-
la poprilično odbojan i da ga treba stalno osvježavati, konzultirajući 
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i vaše mišljenje. I kvalitetne biografije glazbenika potiču na čitanje, 
ja bih na primjer, krenula s te strane. Pa, preko stripova, tj. grafič-
kih romana jer danas je i djelo Ep o Gilgamešu (Sandorf, 2018, prev. 
Marko Gregurić) pretočeno u taj sjajan oblik koji nimalo ne uma-
njuje veličinu literarnog djela. 

�� Kakva su Vaša iskustva s čitanjem kod učenika strukovnih 
škola? Čitaju li strukovnjaci manje od gimnazijalaca? Je li Vam 
poznato koliko čitaju Hrvati u odnosu na druge narode?
Ne čitaju samo srednjoškolci malo, kao društvo u cjelini ne mo-
žemo se pohvaliti čitateljskim navikama što svake godine pokazu-
je istraživanje tržišta u povodu Noći knjige. Ali ipak, ne možemo 
se mjeriti s vremenom od prije dvadesetak, tridesetak godina, kada 
nam internet i društvene mreže nisu proždirale toliko slobodnog 
vremena. Mediji su danas posve drugačije koncipirani i možda su 
oni glavni krivac za oduzimanje pažnje koju su ne tako davno knji-
ge puno lakše pridobivale.

�� Koliko je Vama važno čitanje? 
Meni je dan bez knjige vrlo čudan i oskudan, ne moram je nuž-
no čitati, mogu je i slušati. Aplikacija s audio knjigama je odlič-
na stvar, još ako je čita dobar glumac/glumica, pa ako u sebi krije i 
neke popratne zvučne kulise poput audioknjige Milana Majerovića-
Stilinovića, vašega Zadranina, Što sam naučio u planini, doživljaj je 
još i jači nego kad držite knjigu u rukama. Melodični Milanov glas 
interpretira svoje autorske priče o doživljajima s planinarenja, uz 
cvrkut ptica, škripanje šljunka... Jamčim vam užitak u knjizi kroz 
nekoliko osjetila! 

Kliknule smo Bugarska i ja na prvu!

�� Koja Vam je najdraža knjiga koju ste pročitali? 
Često se vraćam romanu Nepodnošljiva lakoća postojanja češkog disi-
dentskog pisca Milana Kundere koji govori o ljubavnoj priči kroz 
sudbinu emigranta koji je onemogućen vratiti se u svoju zemlju 
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– svaki, ali svaki put čitam je na novi način. To mi se događa i s 
Andrićem, to je ipak pisac moga podneblja, neki put iznova otkri-
vam njegov nepresušni rječnik, ponekad me oduševi stilom, pone-
kad psihologizacijom likova, uglavnom uvijek se čudim kako te slo-
jeve nisam i ranije otkrila.

�� Koje lektirno djelo, naravno ako postoji, niste nikada pročitali?

Ima ih više. Ali priznat ću vam, evo, da nisam pročitala Anu Karenji-
nu. Ostalih nepročitanih se sramim. Ali radim na tome da ih skidam 
jednu po jednu s popisa nepročitanih knjiga.

�� Imate li nekog književnog idola? 

Ne znam mislite li na pisca ili književnoga lika. Ako mislite na pisca, 
to su definitivno autori koje volim prevoditi – Georgij Gospodinov. 
Da biste nekog prevodili, morate mu ući u dušu, inače je proces 
prevođenja jako mučan ako vam se senzibiliteti ne poklope. Svaka 
njegova knjiga, bilo da se radi o romanu, kratkoj priči ili poeziji bli-
ska mi je, draga i nadahnjujuća. Iako je sav melankoličan, uz njega se 
osjećam bolje jer vidim sa su moja životna kolebanja posve ljudska, 
normalna i da drugi ljudi/likovi od njih pate. 

�� Članica ste Društva hrvatskih književnih prevodilaca. Pre
voditeljica ste s bugarskog. Postoji li neki poseban razlog zašto 
ste odabrali baš taj jezik?

U taj sam jezik zalutala posve slučajno otišavši na zimski seminar 
učenja bugarskog u mjesto Bansko, poznato skijalište na Pirin pla-
nini prije dvadesetak godina umjesto kolegice kojoj se u Bugarsku 
nije išlo. A meni je bilo baš zanimljivo otići u zemlju o kojoj ništa ne 
znam. Kliknule smo Bugarska i ja na prvu, osim toga ovim se jezi-
kom nije bavilo puno ljudi u to vrijeme i osjetila sam da bih u toj niši 
mogla napraviti puno više nego u bilo kojoj drugoj. Dvijetisućitih, 
kad sam počela izučavati bugarsku kulturu, s tog se jezika nije pre-
vodilo tridesetak godina. Nevjerojatno je kako čitava jedna kultu-
ra može potonuti u kolektivni zaborav i svesti se samo na imena 
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nogometaša. Ali pisci poput Georgija Gospodinova i Aleka Popova 
vrlo brzo su vratili zanimanje za tu nekada nam susjedsku državu. 

Uloga prevoditelja je važna

�� Je li teško prevoditi književna djela?

Ako volite književno prevođenje, ako volite obitavati u stranom je-
ziku i tražiti njegov odraz u svom – nije. A mene to silno veseli. Veza 
između bugarskog i hrvatskog puno je dublja nego se to na prvi po-
gled može naslutiti. S obzirom na to da je bugarski u sebi zadržao 
najviše staroslavenskog osnova, nerijetko si kroz bugarski podsvje-
sno objašnjavam etimologiju hrvatskih riječi. Npr. na bugarskom za 
rodu kažemo „štrkel“. Sad vam je jasno zašto za noge kažemo da su 
štrkljave. Otac je na bugarskom bašta, otud baština...

Jedna kolegica prevoditeljica, Vesna Stamenković, usporedila je 
književne prevodioce sa samotnjacima koji: marljivo paraju džemper 
ištrikan na jednom jeziku i od te iste vune stvaraju novi, naoko sasvim isto-
vjetan, ali tako da bude taman čitatelju koji nije upućen u jezik originala. I 
ako je džemper udoban, ako stoji kao saliven, čitatelj će ga na sva usta hvali-
ti i prijateljima preporučivati njegova originalnog tvorca, navodno jedinog za-
služnog za tu ljepotu. Međutim, ako džemper žulja i grebe, možda će se sjeti-
ti i po zlu spomenuti prevodioca, zahvaljujući čijem radu je bio u prilici obući 
ga. Zamislite sad knjižnicu u kojoj stoje samo naslovi hrvatskih au-
tora, bez prijevodne književnosti! Što mislite, koliko bi polica ostalo 
prazno? I kada u čitanju pomislite kako rečenice kroz tekst neome-
tanu teku, okrenite i onu stranicu na kojoj piše tko je knjigu preveo. 

�� Koje ste knjige preveli?

Desetak romana suvremenih bugarskih autora, poput već spome-
nutog Georgija Gospodinova (Prirodni roman, Fizika tuge, Vremensko 
utočište), zatim Zaharija Karabašlijeva (18% sivo), Vladimira Zareva 
(Propast) i nešto malo suvremene poezije. Voljela bih prevesti i po-
koji naslov za djecu i mlade.
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Bugarska petica

Jeste li posjetili Bugarsku? Koji Vam je najljepši grad u 
Bugarskoj?

Da, i to širom, pa ukrug. Mali gradić na obali Crnog mora Sozopol, 
te mnoga manja mjesta u unutrašnjosti Bugarske, u kojima imate 
osjećaj da je vrijeme doista stalo, poput Žeravne.

Najbolji bugarski autor/ica po Vama je?

Suvremenom piscu Georgiju Gospodinovu uvijek se rado vraćam 
i otkrivam nove slojeve pri svakom čitanju, ali neizmjerno volim i 
Veru Mutafčievu koja je ostavila za sobom dvadesetak divnih povi-
jesnih romana, pisanih andrićevskim stilom. 

Vaša najdraža bugarska riječ je?

Napisala sam svojevremeno esej o tome kako se ugodno osjećam u 
bugarskom jeziku. Ima jedna riječ, Уют, čita se ujut, i nema tako lije-
pog ekvivalenta u hrvatskom, a znači otprilike komfor, toplinu, udob-
nost. To je ono što ja osjetim obitavajući u bugarskom jeziku, kao 
kad do gole kože pokisneš, a onda te netko omota toplom dekicom. 
Uvijek me nasmiju riječi пъп (p’p – pupak), пъпеш (p’peš – dinja) i 
пъдпъдък (p’dp’d’k – prepelica).

Kako se na bugarskom kaže „Čitajmo da bismo upoznali 
sebe i druge“?

Да четем, за да опознаем себе си и другите. (Da četem, za da opo-
znaem sebe si i drugite.)

Koje Vam je bugarsko jelo najdraže?

Hladna juha tarator. Dat ću vam i recept. Naribate svježi krastavac i 
pomiješate ga s litrom kiselog mlijeka ili kefira, dodate jedan češanj 
češnjaka, po jednu jušnu žlicu octa i maslinovog ulja, malo svježeg 
kopra, ostavite u hladnjaku nekoliko sati i pred posluživanje pos-
pete malo mljevenim orasima. Nevjerojatno osvježavajuće za vru-
će ljetne dane.
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18% sivo – britko štivo za mlade

�� Radite li trenutno na nekom prijevodu? 
Uhvatila sam već neki kontinuitet, tako da se uvijek na nečemu radi. 
Trenutno radim na prijevodu romana Absolvo te Georgija Bardarova 
koji je osvojio Europsku nagradu za književnost. Bardarov je sveuči-
lišni profesor koji se bavi etno konfliktima i u ovom romanu govo-
ri o izraelsko-palestinskom sukobu, te o nužnosti oprosta. Njegov 
debitantski roman govori o Bošku i Admiri, istinitoj priči o ljubav-
nome paru iz Sarajeva koji je poginuo bježeći iz opkoljenog gra-
da. Slika njihovih tijela koja su sedam dana ležala na mostu obiš-
la je svijet zahvaljujući američkom reporteru Kurtu Schorku, koji je 
prvi prenio priču o njihovoj tragičnoj ljubavi. Zato nam je književ-
nost važna – da prenose priče koje ne smijemo zaboraviti, poput sa-
rajevskih Romea i Julije koje je u jednoj pjesmi od zaborava ukralo i 
Zabranjeno pušenje.

�� Predstavite nam u nekoliko rečenica suvremenu bugarsku 
književnost.
Nakon društvenih promjena 1989., tj. nakon pada komunizma, 
teme kojima se bugarski pisci bave vrlo su raznolike, od preispiti-
vanja povijesti – i one osobne i općenito bugarske, kroz primjeri-
ce pripovijesti o porijeklu – poput obiteljskih priča, životnih lutanja 
Bugara nakon društvenih promjena 1989. godine. Kad govorimo o 
tranzicijskim temama, glavne su preokupacije raskol između siro-
mašnih i bogatih, korupcija, sveopća mizerija, otkazana budućnost, 
otuđenje. 

Bugarska epizoda Vesne Parun

�� Koliko je zapravo bugarska književnost važna u svjetskim 
okvirima?
Važna je, a to dokazuju i europske nagrade kojima redovito bivaju 
ovjenčani bugarski autori. Europske književnosti moraju voditi di-
jalog, moramo se uzajamno čitati, prevoditi, diskutirati i analizirati. 
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Zagledamo li se samo u svoj odraz, nećemo ništa naučiti, nećemo 
nikamo stići, tapkat ćemo u mjestu.

�� Preporučite nam neko bugarsko književno djelo koje bi 
nama strukovnjacima bilo zanimljivo.
Mislim da bi vam mogao biti zanimljiv roman 18% sivo Zaharija 
Karabašlijeva, roman ceste i ljubavna priča o bugarskom useljeniku 
u Americi koji je prelazi s kraja na kraj, bilježeći putovanje prosto-
rom naprijed fotoaparatom, dok se vremenski kreće unatrag i pri-
sjeća se svoje bugarske prošlosti nakon raspada braka. Britko, s puno 
ironije i cinizma, zato mislim da bi se vama mladima mogla dopasti. 

�� Čime se trenutno bavite? 
Trenutno se bavim bugarskom epizodom Vesne Parun, koja je od 
1962. do 1967. živjela na relaciji Sofija – Zagreb, prevodila je mno-
ge bugarske pjesnike, a tamo su na nju gledali poput božanstva, sve 
dok nije postala žrtva političkih igara i dok pod optužbom da špi-
junira za Jugoslaviju nije bila ekstradirana iz Bugarske. Morala je 
čak razvrgnuti i brak s bugarskim glumcem Ljubenom Žekovim. O 
tome se vrlo malo zna, pa eto, nastojim pripremajući jednu izložbi, 
skinuti prašinu s tog slučaja. 
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Pijanizam (n)ovog doba

Mlada južnokorejska pijanistička zvijezda, Yunchan Lim, 
na svojem prvom europskom koncertu u 2023. godini 
nastupio je u Londonu gdje se njegova glazba prirodno 
stopila s ambijentom poznate koncertne dvorane, a 
svečanost tog ugođaja uspjela se pronijeti diljem svijeta 
preko online prijenosa koji je organizirao Wigmore Hall.

  Piše: Mara Spiz

Last minute karata za London bi se možda još i našlo, ali karata za 
koncert osamnaestogodišnjeg korejskog pijanista Yunchana Lima 
koji se ondje održao 18. siječnja 2023., nikako. Stoga je, na sreću 
svih nas koji nismo mogli doći u London, Wigmore Hall organi-
zirao prijenos traženog koncerta uživo i omogućio ljudima diljem 
svijeta slušanje mladog umjetnika u realnom vremenu, ali i upija-
nje ljepote i elegancije prostora bezvremenske dvorane sa svega 537 
sjedala, izvanredne akustike zbog koje je u zadnjih stotinjak godina 
ugostila najveće interprete klasične glazbe.

Tko je Yunchan Lim?

Nakon pobjede na natjecanju Van Cliburn International Piano 
Competition u Fort Worthu u Texasu prošlog lipnja, jednom od naj-
prestižnijih pijanističkih natjecanja današnjice, Yunchan Lim novo 
je ime lansirano na najveće svjetske pozornice. Rođen je 2004. go-
dine u Južnoj Koreji, a svoje je glazbeno obrazovanje započeo kao 
sedmogodišnjak. Trenutno je student na Korejskom nacional-
nom sveučilištu za umjetnost u Seoulu, u klasi profesora Minsooa 
Sohna. I ranije je osvajao nagrade na prestižnim natjecanjima u Aziji 
i Americi, no kao najmlađi pobjednik u povijesti Cliburna, doži-
vio je pravu slavu. Njegovi nastupi s tog natjecanja broje više od 
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20 milijuna pregleda na Youtubeu, a rekordnih 9 i pol milijuna pre-
gleda ima njegova izvedba Rahmanjinova Koncerta za glasovir br. 3., 
što je najgledaniji video tog maestralnog djela čije se popularno-
sti ne bi posramila ni neka veća zvijezda popularne kulture. Jedna 
od najvrjednijih nagrada koju je time osvojio svjetska je turneja, a 
Wigmore Hall njegov je prvi europski koncert 2023. godine, pri 
čemu valja imati na umu da je svaki njegov nastup rasprodan u ne-
koliko sati, što je prava rijetkost za tako mladog umjetnika. 

Koncert u znaku zrele mladosti i nadahnuća

Prateći prošlogodišnje natjecanje Cliburn i sama sam postala jedna 
od obožavateljica Yunchana Lima te nipošto nisam htjela propusti-
ti priliku uživati u omogućenom prijenosu njegova koncerta uživo. 
Bila sam iznenađena programom jer je umjetnik koncert otvorio 
djelom Pavana Lachrymae Johna Dowlanda, renesansnog engleskog 
skladatelja, a u obradi njegova suvremenika Williama Byrda, kojem 
je ove godine četiristota obljetnica smrti. Bio je to zanimljiv izbor za 
nastup upravo u Wigmore Hallu jer rijetko tko danas odabire rene-
sansne skladatelje za koncertni program zbog straha da neće biti do-
voljno atraktivni publici, no već na početku Yunchan Lim pokazao 
je veliku pijanističku zrelost u kombinaciji s briljantnim zvukom, 
ne izvodeći pri tom nepotrebnu i neukusnu bravuru koju su mnogi 
očekivali, a kojoj u ovakvim djelima nema mjesta. Svaka je nota bila 
ispjevana te vjerujem da su svi mogli utonuti u lirski zanos, unatoč 
našim ušima nenaviknutima na starocrkvene moduse kojima je pi-
sana glazba do razdoblja baroka.

U nastavku je slijedila izvedba petnaest simfonija velikana Johanna 
Sebastiana Bacha oznake BWV 787-801, koje su kod đaka poznati-
je pod nazivom Troglasne invencije. Lim je u svaku od njih unio toli-
ko boja i različitih karaktera na izrazito autentičan način, vrlo neti-
pičan za izvođenje Bacha, no to ga nije ni najmanje nagrdilo, nego 
mu je samo podarilo novu ljepotu kakvu dosad nismo čuli. Koliko 
je za mladog pijanista Bach važan govori podatak da je u jednom 
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intervjuu izjavio da su prema njegovu mišljenju upravo Bachove 
simfonije djela koja su stvorila Chopina i Liszta što je smjela tvrdnja, 
ali ne može biti točnija. Zaista, i Chopin i Liszt divili su se Bachu, 
kao brojni umjetnici prije i poslije njih, a krasne cantabile Bachove 
melodije sigurno su imale velik utjecaj na njihovo stvaralaštvo čemu 
je hommage dao i Lim uvrstivši ih u svoj program. Mladi pijanist 
Bacha svira vrlo znalački i promišljeno, no skromno i s puno ukusa 
te s nadasve mnogo osjećaja za njegovu božansku glazbu. 

Vrlo prirodno, nakon Bacha je uslijedila je izvedba još jednog ve-
likana – Beethovena, i to sedam bagatela iz opusa 33, popraćenih 
s Eroica varijacijama, to jest petnaest varijacija i fuga na originalnu 
temu u es-duru. Bagatele su bile pravi bombončići, tako šarman-
tne i nepretenciozne, pune prave betovenovske ljepote i draži. Bio 
ih je pravi užitak slušati u tako majstorskoj izvedbi. Ako ste ikada 
slušali Beethovenovu 3. simfoniju 
Eroica, znat ćete da u istoimenim va-
rijacijama možete očekivati eksplo-
zivnu i golemu snagu, ali i nježnost. 
Maestro Lim jasno je naglasio sve ne-
nadane, ali za Beethovena tako tipične 
nagle i neuobičajne harmonijske pro-
mjene. Ljudi ga često sviraju ili presi-
rovo ili nedovoljno energično, zato se 
upravo po izvedbu ovog djela pozna-
je dobar pijanist što je ovdje i te kako 
slučaj. Nepatvorena je emocija ispunila cijelu dvoranu ostavljaju-
ći žedna uha slušatelja u iščekivanju sljedeće varijacije sve dok spek-
takl kojem smo svjedočili nije došao svome kraju, a očarani slušate-
lji nagradili umjetnika stojećim ovacijama i gromoglasnim pljeskom 
za koji se činilo da neće imati kraja.

Yunchan Lim velikodušno je odsvirao čak dva bisa: Bachov Jesus ble-
ibet meine Freude iz kantate BWV 147 u obradi britanske pijanistice 
Myre Hess i Lisztov Nocturno, 3. Liebestraum zbog kojeg su mi od 

Yunchan Lim 

pokazao je veliku 

pijanističku zrelost 

u kombinaciji s 

briljantnim zvukom
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uživanja u slušanju navrle suze na oči, a vjerujem da u izazvanom 
ganuću nisam bila jedina.

Svjetska zvijezda s pokrićem

Yunchan Lim svakako je ovim nastupom i više nego opravdao svoj 
zvjezdani status među pijanistima te zadovoljio čak i one najistanča-
nije glazbene ukuse. Njegova elegantna pojava i skroman, a ujedno 
i otmjen nastup te finoća i rafiniranost izvedbe upravo su nevjero-
jatne kvalitete za tako mladog umjetnika. Koncert u Wigmore Hallu 
dokazao je da je veliki uspjeh Yunchana Lime svakako opravdan, ali 
i da je u svijetu tehnološkog procvata njegova popularnost označila 
novo razdoblje modernog pijanizma.
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INTERVJU S KNJIŽEVNICOM MAŠOM KOLANOVIĆ O ŽIVOTU JEDNOG UMJETNIKA

Oduprijeti se snovima 
potpuna je ludost

Ako se odlučite dati svijetu,  
dajte mu ono najbolje od sebe.

  Piše: Maja Kožić 

Umjetnici, zanimljiva su to bića. Vječni sanjari koji plove sebi po-
znatim morima. Kreativci koji su se usudili sačuvati znatiželju u 
sebi i očima punim čuđenja gledati na ovaj svijet. Zapravo, on je 
njihovo malo igralište. No, iako zaslužuju našu pozornost, često se 
protivimo njihovoj genijalnosti, sudeći im samo po njihovoj vanj-
štini i predrasudama kojima je prožeto naše društvo. Najgora uvre-
da nekoj osobi jest osporiti njezinu normalnost, ali najgore što mo-
žete učiniti jednom umjetniku jest zabraniti mu sanjati i stvarati. 
Neki od njih ugase svoje svijeće, ali ne i Maša Kolanović, hrvatska 
spisateljica i prije svega umjetnica s karakterom. Najpoznatija po ro-
manu „Sloboština Barbie“ i zbirci priča „Poštovani kukci i druge je-
zive priče“, otkrila nam je i pobliže opisala što je sve potrebno da bi 
se postalo umjetnikom te zašto je dobro povremeno se izgubiti u 
svojim mislima i snovima. 

�� Što Vama znači pojam umjetnost?

Vrlo kratko i jednostavno, za mene osobno, umjetnost je sve ono 
što me oduševi svojim kreativnim, hrabrim i originalnim izričajem.

�� Vjerujete li da je umjetnost u današnje vrijeme olako 
shvaćena?

Danas su kriteriji da nešto proglasimo umjetnošću zasigurno ma-
nje rigorozni nego što su to bili prije pedeset i više godina. Veća 
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produkcija i dostupnost otvorili su više mogućnosti za vidljivost ra-
zličitih kreativnih izričaja. Neke od njih zaboravimo lako i samo su 
u prolazu, a ono što smatramo vrijednim dulje ostaje s nama po svo-
joj ljepoti i aktualnosti.

(P)ostani umjetnik

�� Smatrate li sebe umjetnicom? 

Mislim da svatko tko želi može sebe smatrati umjetnikom, druga je 
stvar hoće li društvo prepoznati nečiji rad kao umjetnički vrijedan 
ili relevantan. Rekli bismo da bi estetski kriteriji trebali biti to mje-
sto granice. Moj pojam umjetnosti u tom smislu je širok, ne uklju-
čuje samo tzv. visoku i kanonsku kulturu. Smatram li sebe umjetni-
com? Mogu reći da se tako osjećam. Koliko ću dalje raditi na svom 
umjetničkom habitusu i izražavanju, ovisi o meni. 

�� Može li, po Vašem mišljenju, baš svatko postati umjetnik ako 
to poželi?

Svatko tko u sebi osjeća klicu nekog talenta to svakako može poku-
šati. Ako se pritom obrazuje i trudi, nekakve rezultate će i postići. 
Hoće li i kad njegov ili njezin rad biti prepoznat od društva i publi-
ke, za to nema garancije. 

�� U posljednje vrijeme svako malo čujemo i vidimo kako je 
neka poznata osoba, koja nije iz svijeta književnosti, izdala 
knjigu. Možemo li i nju onda smatrati piscem, umjetnikom?

Ja bih rekla ne u tradicionalnom smislu shvaćanja visoke umjetno-
sti, ali da u smislu umjetnika čije je polje djelovanja na terenu popu-
larne kulture i možda su mu popularnost, šira prepoznatljivost, pa i 
zarada važniji od autentičnog izražavanja. Te osobe imaju svoju pu-
bliku otprije, poznate su otprije po drugim talentima, onda to do-
datno potakne ljude da dodatno prošire svoj auditorij. Ne mislim da 
je to nužno loše, ali ponekad marketinški aspekt cijelog tog pothvata 
pisanja knjige zanemari umjetničku snagu riječi. 
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�� Prolaze li u današnje vrijeme samo takvi romani? Prodaje li 
poznato ime knjigu?
Za to postoji publika pa samim time i potražnja, ali to nipošto ne 
odražava cijelu sliku. Kao što ni određen tip „visoke“ umjetnosti ne 
obuhvaća velik dio publike. Umjetnost je složeno polje i u širem sa-
gledavanju trebali bismo biti svjesni svih tih aspekata. Svakako po-
znato ime potpomogne kupnji jer taj tip znatiželje prema životu po-
znatih osoba sigurno inicira interes za čitanjem.

�� Je li stvar u žanrovima koji se pišu ili nešto drugo određuje 
koja će knjiga imati umjetničku vrijednost, a koja ne?
Određeni žanrovi svakako jesu popularniji od drugih. Primjerice, 
tako je sa žanrom romana koji je od samih svojih početaka u europ-
skoj kulturi imao popularni karakter, a i danas je žanr koji je puno 
traženiji za čitanje od, primjerice, poezije. Ali žanr sam po sebi ne 
garantira uspjeh, kao ni umjetničku vrijednost. Istina je da recept za 
uspješnu knjigu, koja bi mogla postati umjetnički vrijedna, ne po-
stoji. Svatko izmišlja svoj recept da bi zasjao na umjetničkom nebu, 
ali u tome se i sastoji draž umjetničkog stvaralaštva.

�� Znači li to da smo svi neusavršeni pisci? 
Za biti umjetnik, pisac, talent je svakako važan, ali na osobi je što 
će napraviti s tim talentom. Bez rada i upornosti, i talent propada. 
Naime, kada osoba ima samo talent, neće biti ništa od toga. Da, re-
lativno svi mi znamo pisati, ali upravo upornost i ustrajnost razliku-
je umjetnike od onih koji to možda nisu. Ali svakako treba postojati 
dobar omjer i talenta i upornosti. 

Treba znati kada stati

�� U svojoj priči „Poštovani kukci“ dotakli ste se i proble-
ma konzumerizma u društvu. Jesmo li zaista postali robovi 
konzumerizma?
Smatram da jesmo a da toga nismo ni svjesni. Moje priče nastoje uči-
niti te mehanizme vidljivima. Konzumerizam je postao dominanta 



LiDraNo 2023.228

sistema u kojem živimo. Ponekad nismo ni svjesni koliko smo ro-
bovi toga, što je nešto što nas i povlači prema ponoru ovisnosti o 
stvarima i potrošnji. Imam iskustvo sa životom kada konzumerizam 
nije toliko bujao i koliko god ono bilo malo i drugačije, vidim pro-
mjenu u društvu i opasnu stranu kapitalizma i konzumerizma.

�� Mogu li se oni koji postanu robovi „preobratiti“ ili će zauvi-
jek ostati pasivni, nijemi kukci?

Teško se oduprijeti, ali nije nemoguće. To ni ne mora biti radikal-
na promjena ili potpuno mijenjanje životnog stila. Sama svjesnost o 
tome koliko drugi ljudi imaju, tj. nemaju stavka je koja nam nedo-
staje u tom potrošačkom ludilu. Konzumerizam stvara sebičnost, a 
zapravo nas otupljuje za empatiju i solidarnost. Ali kritičko osvješta-
vanje mora i jest u svakom trenutku moguće, pa vjerujem da je pa-
sivnost stvar odabira.

�� Može li književnost kao umjetnost iskoristiti konzumeri-
zam za širenje poruke i opomene društvu?

Svakako da konzumerizam u smislu veće dostupnosti dobara, pa 
tako i onih umjetničkih, nije isključivo loš. Mislim da je konzume-
rizam loš kad postane praksa i vrijednost sama po sebi. 

�� Trebamo li suditi knjigu po koricama ili umjetnika po njego-
voj vanjštini?

Uvijek treba pročitati djelo. I to temeljito pročitati. Moj osobni le-
gitimitet, kao i profesorice koja predaje književnost, proizlazi iz toga 
da moram nešto pročitati. No, svi često predrasude o određenim 
ljudima i njihovim djelima imamo zbog površnog čitanja i nepažnje. 

�� Govori se da su svi umjetnici ludi na svoj način. Što je zapra-
vo „ludost“ umjetnika? 

Ludost je težnja za igrom. Vjerujem i hrabrost da izraziš neka svoja 
autentična uvjerenja. 

�� Izgubite li se Vi ikada u svojim mislima, snovima, nadanjima? 
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Zapravo ja dosta vremena provodim u svijetu sanjarenja. Tu se rađa-
ju moje ideje. Naravno, treba biti realan i u doticaju sa stvarnošću, 
ali nipošto ne mislim da treba prestati sa sanjarenjem. Osjećam po-
trebu za stvaranjem i tada uživam u svemu tome.

�� Koji je Vaš savjet – kako ostaviti trag u ovom vremenu pu-
nom „popularnih“ i primijećenih ljudi?
Mislim da je važnije od svega ostaviti trag po nečem dobrom u ljud-
skom smislu, što je samo po sebi lijepo. Ako se odlučite dati svije-
tu, dajte mu ono najbolje od sebe. U tom smislu vaš je život kao 
umjetnost.
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Igre gladi na odjelu pedijatrijske 
gastroenterologije

O anoreksiji i bulimiji ne govori se javno, obje vole tišinu i 
samoću jer jedino na taj način uspijevaju preuzeti prevlast 
nad svojim žrtvama. Poremećaj prehrane eufemizam je 
za anoreksiju, bulimiju, prejedanje i ostale poremećaje 
koji se rađaju u trenutku kad hrana postane rana. 

  Piše: Mia Chersin 

Statistika

Postoje statistike, kao što, naravno, svaka bolest, svaka anomalija ili 
poremećaj imaju svoju statistiku. Statistički podaci vrište o tome 
kako kako anoreksija i bulimija sve češće pogađaju djevojčice puno 
mlađe od 12 godina. Brojke govore i kako je svojim izgledom neza-
dovoljno 40 posto dječaka i 50 posto djevojčica. Dijagnoza poreme-
ćaja u prehrani pogađa cijelu obitelj ne štedeći nikoga, oporavak je 
dug i mukotrpan, a sve je češći smrtni ishod.

Među tim su brojkama možda i pacijentice s odjela pedijatrijske 
gastroenterologije. 

Lijevo-desno

Ne sjećam se kada sam „otkrivena”. Moja je dijagnoza anoreksija i 
bulimija, oba se naziva pišu malim slovom. Ironično? Anoreksija 
je bila ona koja vodi u toj igri gladi, bulimija je došla kao crni de-
kor. Uzroke znam, to je to vječito nezadovoljstvo vlastitim izgle-
dom a i česta ismijavanja zbog moje težine. Da bih gubila što više 
kalorija, sve sam dnevne obveze nastojala obavljati stojeći. Pročitala 
sam Zločin i kaznu stojeći, što bi Dostojevski na to rekao? Opsesivno 
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hodanje i treniranje postajala mi je svakodnevna rutina. Razdirale su 
me misli na ostale ljude koji mogu bezbrižno pojesti što god pože-
le, a ja ne smijem. Smatrala sam da ne zaslužujem hranu. Šetala sam 
nekoliko puta dnevno, šetala bih lijevo-desno jer sam bila uvjerena 
da ću tako napraviti više koraka. S vremenom sam osjećala kako se 
u mojoj utrobi širi praznina koja je prijetila da će me cijelu u sebe 
povući. Borim se s anoreksijom od četrnaeste godine, često bih joj 
dozvoljavala da me pobjedi. Nitko me nije primjećivao prije, dija-
gnoza kao da mi je donijela ono što nisam imala, pažnju. Bolničko 
liječenje za mene je bilo poput horora, najteže je bilo prihvatiti či-
njenicu da izgubljene kilograme moram vratiti.

Danas znam da sam stvarala iskrivljenu percepciju sebe. Trudim se 
misliti pozitivno o sebi. Moja mi je obitelj podrška, ali najveća po-
drška moram biti sama sebi. 

Brojke

Borim se s anoreksijom i bulimijom već dvije godine. Velik utjecaj na 
moju bolest imali su roditelji sa svojim negativnim komentarima o 
mom izgledu. Apsurdno, ali moj poremećaj unio je ravnotežu u moj 
život, odnosno u ono što sam nazivala životom. Osjećala sam se moć-
no zbrajajući kalorije svakom obroku. Najvažnije je bilo odmah na-
kon buđenja ne preskakati vaganje. Doručak je bila kava nakon koje 
je uslijedilo pomno planiranje što ću danas pojesti i kako ću kasni-
je, da roditelji ne primijete, otići u toalet i povratiti sve što sam poje-
la. Ponekad bih se i onesvijestila od gladi, ali nisam odustajala. Često 
sam izostajala iz škole, ali sam uspijevala sve nadoknaditi. Postala sam 
opsjednuta brojevima, bilo je važno da svako sljedeće jutro vaga po-
kaže barem 100g manje nego prethodnoga jutra. Od svega toga bila 
sam iscrpljena i bilo mi je stalno hladno. Izgladnjivanje je trajalo go-
dinu dana prije nego što je itko primijetio da imam problem.

Danas sam bolje. Proces liječenja još traje, imam svoje dobre dane i 
dane gladovanja. Odlazim redovito psihoterapeutu. I roditeljima je 
lakše. A meni? Ne znam. Treba vremena.
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Modrice na tijelu

O tome razmišljaš tek kad ti se dogodi. Meni se dogodilo u seda-
mnaestoj godini, dijagnoza F 50.01 anoreksija nervoza. Čitam di-
jagnozu i osjećam kako mi se život okreće naglavačke. Da, istina, 
oduvijek sam težila perfekcionizmu, morala sam imati sve pod kon-
trolom, ali u tom sam trenutku osjetila kako je nešto krenulo krivim 
smjerom. Uslijedili su sati i sati proučavanja simptoma koji su bili 
poput mojih preslikanih životnih navika. Za moj je život tada rutina 
bila najvažnija: ustati iz kreveta, pospremiti krevet, izvagati se, popi-
ti čašu vode, a zatim trening i šetnja. Cilj je bio zadržati se što duže u 
šetnji kako ne bih mislila na jelo. Nakon jela ponavljala bih trening 
i šetnju. Tijelo je trpjelo na svoj način, zrcalo bi svakog jutra poka-
zivalo novu modricu uzrokovanu madracem koji je počeo žuljati 
moje kosti, ili su kosti počele žuljati moje tanko tijelo.

Mama je prva shvatila, otkrila mi je da je i ona vodila istu bitku.

Neću zaboraviti kako sam tijekom bolničkog liječenja svakodnevno 
morala popiti dva napitka kao dodatak prehrani. Glas razuma govo-
rio mi je da moram popiti jedan gutljaj svakih 10 minuta i zadrža-
ti ga u ustima, a ne povratiti. To ispijanje znalo je potrajati i po četiri 
sata za jedan napitak. Nakon povratka iz bolnice uspjela sam dobiti 
nekoliko kilograma.

Svaki je novi kilogram kao novi korak u normalan život. No, kilo-
grami ne donose i pobjedu. Najteža je ona unutarnja bitka koju vo-
dim sama sa sobom, a to je bitka koju vodim svakodnevno. Svaki dan 
u kojemu uspješno nadvladam svoje slabosti jedna je pobjeda u nizu. 

Trideset i pet kilograma

Na bolnički odjel stigla sam sa svojih 35 kg, pothlađena i dehidrira-
na, otkucaji srca bili su mi 28 otkucaja u minuti. Bila sam prisiljena 
pojesti tri obroka i dva međuobroka dnevno, tih pet obroka doče-
kivali su me svakoga jutra kao prijetnja. Jutro je počinjalo zvukovi-
ma užasa, zvukom škripavih kotačića niz bolnički hodnik kojim su 
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stizala kolica s hranom, tada bi otpočela moja borba s vlastitim mi-
slima: samo da ne bude riža, krumpir, tjestenina, koliko je to kalo-
rija, kako ću to potrošiti ležeći spojena s monitorom koji prati ot-
kucaje moga srca, kako se bešumno pokrenuti iz kreveta. Dom mi 
je izgledao daleko i nedostižno. Odlazak iz bolnice ovisio je o tome 
hoću li pojesti sve s tanjura. Vaganje je bilo svakih pet dana, ali ni-
sam smjela znati rezultat. Prije vaganja morala sam sa sebe skinuti 
svu odjeću. Ljude sam izbjegavala, neki su me žalili, brinuli se zbog 
mene, neki su me zbog nerazumijevanja osuđivali, ljutili se... 

Voljela bih im reći da mi je žao, i danas sebi pokušavam objasniti 
kako sam izgubila kontrolu nad svojim životom misleći da vodim 
u toj igri gladi. Voljela bih na svoju maturu otići osobno, a ne online 
kao što sam odslušala nastavu trećega razreda. Voljela bih i da je go-
tovo, da mogu reći da sam se s kilogramima i ja vratila staroj sebi, ali 
nije tako jednostavno. Puštam ih da vjeruju u to kako sam izliječena 
jer vjeruju u ono što vide, a ne razumiju ono što ne vide. 

Izlaz iz začaranog kruga

Tragovi na putu kojim su prošle sugovornice u ovom tekstu još su 
svježi, sve se one češće nalaze na raskršćima, nego što je pred nji-
ma pravocrtan put. Četiri djevojke, četiri priče, kao djetelina s če-
tiri lista i one bi da donose sreću umjesto zidova koji okolina podi-
že oko njih. 

Od ove smo četiri djevojke mogli štošta naučiti. Naučiti kako je iz 
začaranog kruga izgladnjivanja i prejedanja teško izići, ali nije ne-
moguće, naučiti kako je svaki neuspjeh i pad s nekim razlogom do-
godio u našem životu, da bi nas naučio kako se iznova dignuti i rasti.
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6.	 Osnovna škola Mahično, Karlovac 
MUVA 
Učenik: Maxim Bosiljevac, 6. razred 
Voditeljica: Nikolina Nikolić

7.	 Osnovna škola Mate Lovraka, Kutina 
SVOJE NORMALNO 
Učenica: Marta Rešicki Degoricija, 7. razred 
Voditeljica: Sanja Horvat-Sokol

8.	 Osnovna škola Franje Serta, Bednja 
BAURO I JOUNA 
Učenik: Marin Smrečki, 7. razred 
Voditeljica: Vesna Funda Štefanek
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9.	 Osnovna škola Šemovec, Trnovec Bartolovečki 
NEOGLAGOLJENA 
Učenica: Lana Bogati, 8. razred 
Voditeljica: Maja Vitković

10.	 Osnovna škola Vladimira Nazora, Vinkovci 
HTJELA BIH BITI NAOČALE 
Učenica: Lea Janošić, 8. razred 
Voditeljica: Irena Mataković

11.	 Osnovna škola Draganići, Draganići 
IGLE 
Učenica: Marta Kućas, 8. razred 
Voditeljica: Matilda Marković

12.	 Osnovna škola Jagode Truhelke, Osijek 
REČENIČNI NIZ 
Učenica: Sara Bajus, 8. razred 
Voditeljica: Vlatka Bosutić-Cvijić

13.	 Osnovna škola Trpanj, Trpanj 
ODRASTANJE 
Učenica: Paula Suton, 8. razred 
Voditeljica: Ana Tulić Šale

14.	 Osnovna škola „Jagodnjak“, Jagodnjak 
NA LJULJAČKI KAD ZATVORIM OČI 
Učenik: Damjan Balaban, 4. razred 
Mentor: Jurica Vuco

15.	 Osnovna škola Bariše Granića Meštra, Baška Voda 
DA SAM JA NETKO DRUGI 
Učenica: Jara Sejfulai, 5. razred 
Voditeljica: Dobrila Mendeš

16.	 Osnovna škola Nikola Tesla, Rijeka 
FORTUNOFOBIJA 
Učenik: Noa Brletić, 5. razred 
Voditeljica: Antea Juraga

17.	 Osnovna škola „Ivan Goran Kovačić“, Đakovo 
LJUTIBABA 
Učenica: Paola Raić, 5. razred 
Voditeljica: Mihaela Andabak

18.	 Osnovna škola Nedelišće, Nedelišće 
POBJEDNICI 
Učenica: Beata Horvat, 5. razred 
Voditeljica: Martina Horvat Kolar
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19.	 Osnovna škola Vladimira Nazora, Daruvar 
JUNAKINJA PAVLOVE ULICE 
Učenica: Renata Špoljar, 5. razred 
Voditeljica: Marina Singer

20.	 Osnovna škola „Petar Zrinski“, Jalžabet 
MOJA MAMA IMA DEČKA 
Učenica: Barbara Magić, 6. razred 
Voditeljica: Dijana Kuček

21.	 Osnovna škola Ksavera Šandora Đalskog, Zabok 
KAJ BUŠ TI PO MOJEM GRUNTU 
Učenica: Karla Omerza, 7. razred 
Voditeljica: Tina Marušić

22.	 Osnovna škola Horvati, Zagreb 
TAK KAK JE BILO 
Učenica: Paula Marold, 7. razred 
Voditeljica: Linda Šimunović-Nakić

23.	 Osnovna škola grofa Janka Draškovića Klenovnik 
DRUGAČIJA OBITELJ 
Učenik: Leon Čorko, 7. razred  
Voditeljica: Marija Konjević

24.	 Osnovna škola Šestine, Zagreb 
ČETIRI KRALJA 
Učenica: Luna Svoboda, 7. razred 
Voditeljica: Suzana Ruško

25.	 Osnovna škola Ljudevita Modeca, Križevci 
OGRADA 
Učenica: Lana Srbljinović, 8. razred 
Voditeljica: Danijela Zagorec

26.	 Osnovna škola Dragutina Kušlana, Zagreb 
STRANICE MOG DNEVNIKA: HERCEGOVAČKA SVADBA 
Učenica: Mateja Ivanković, 8. razred 
Voditeljica: Sanja Ilčić

27.	 Osnovna škola Blatine – Škrape, Split 
GAJETA 
Učenik: Lovre Tašev, 8. razred 
Voditeljica: Martina Antić

28.	 Osnovna škola Donja Dubrava, Donja Dubrava 
OD KOLIJEVKE PA DO GROBA 
Učenica: Ramona Matotek, 8. razred 
Mentor: Željko Kovač
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29.	 Osnovna škola Luka, Sesvete 
PROMATRAČ S DRUGOGA KATA 
Učenica: Franka Šimić, 8. razred 
Voditeljica: Irena Ivančić

30.	 Osnovna škola „Ivan Goran Kovačić“, Slavonski Brod 
BAMA 
Učenik: Karlo Abramović, 8. razred 
Voditeljica: Marija Matić

Literarni radovi – srednje škole

1.	 II. gimnazija, Split 
DA SAM JA PJESNIK 
Učenica: Mia Milković, 4. razred 
Voditeljica: Magdalena Mrčela

2.	 Prva riječka hrvatska gimnazija, Rijeka 
ROMOBIL 
Učenica: Zoe Piškor, 3. razred 
Voditeljica: Helena De Karina

3.	 Elektrostrojarska škola Varaždin, Varaždin 
VELIKI VRTULJAK 
Učenica: Laura Kovačević, 4. razred 
Voditeljica: Valentina Habunek

4.	 Prirodoslovna škola, Split 
STORO KUĆA 
Učenica: Gabrijela Martinić, 4. razred 
Voditeljica: Sandra Bešker

5.	 Škola primijenjene umjetnosti i dizajna, Zagreb 
ZELENA SPODOBA BEZ NOGU  
Učenik: Nikola Serdar, 4. razred 
Voditeljica: Marta Lazić

6.	 Srednja škola Ivo Padovan, Blato 
21. VIJEK 
Učenica: Lora Lagundžija, 4. razred 
Voditeljica: Tončica Farac

7.	 Gimnazija Požega, Požega 
NEIZREČENO 
Učenica: Anna Kuzmanović, 1. razred 
Voditeljica: Kristina Lešić
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8.	 Gimnazija Nova Gradiška, Nova Gradiška 
POSLJEDNJI TRENUTAK 
Učenica: Martina Glavaš, 1. razred 
Voditeljica: Andrea Divić

9.	 V. gimnazija, Zagreb  
LJETO 1945. 
Učenik: Mislav Hrvojević, 2. razred 
Voditeljica: Nikolina Vrkić

10.	 Gimnazija Velika Gorica, Velika Gorica 
POSLJEDNJE ŠTO SAM ČULA 
Učenica: Paulina Šuštić, 2. razred 
Voditeljica: Melita Jakopović

11.	 Srednja škola Markantuna de Dominisa, Rab 
ČOVJEK I SREĆA 
Učenik: Matej Bravarić-Ćilo, 2. razred 
Voditeljica: Anita Pahljina

12.	 Srednja škola Mate Balote, Poreč 
HEL ANT ABA 
Učenica: Neva Blažević, 2. razred 
Voditeljica: Anči Ritossa Blažević

13.	 Ekonomska i trgovačka škola Dubrovnik, Dubrovnik 
ARAHNINA PRIČA 
Učenica: Nika Antončić, 3. razred 
Voditeljica: Katica Vidojević

14.	 Gimnazija Josipa Slavenskog Čakovec, Čakovec 
PEZDLIVEC  
Učenica: Tihana Tomšić, 4. razred 
Voditeljica: Nada Čatlaić

15.	 Gimnazija Jurja Barakovića, Zadar 
KESA 
Učenica: Anuška Priska Klapan, 4. razred 
Voditeljica: Katarina Matek

16.	 Prirodoslovna škola Vladimira Preloga, Zagreb 
TI ĆEŠ IZABRATI BOLJE 
Učenica: Tena Mesarić, 4. razred 
Voditeljica: Sanja Vlahović-Trninić

17.	 Prva sušačka hrvatska gimnazija u Rijeci, Rijeka 
ANTILJUBAVNA PRIČA  
Učenica: Maja Marković, 4. razred 
Voditeljica: Marijana Trinajstić
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18.	 Talijanska srednja škola Rovinj – Scuola media superiore Rovigno, 
Rovinj 
UKRADENO VRIJEME 
Učenica: Zea Aleksić, 4. razred 
Voditeljica: Nataša Paćelat

19.	 Biskupijska klasična gimnazija Ruđera Boškovića s pravom javnosti, 
Dubrovnik 
I ZNANSTVENICI SU ČUĐENJE U SVIJETU 
Učenik: Baldo Petar Tutman, 4. razred 
Voditeljica: Mirjana Žeravica

20.	 I. gimnazija, Split 
KRHOTINE 
Učenica: Dea Amber Radić, 4. razred 
Voditeljica: Sanda Cambj

Samostalni novinarski radovi – osnovna škola 

1.	 Osnovna škola Ljubešćica 
U POTRAZI ZA VUGLENIČARIMA 
Učenica: Ivana Baričević, 7. razred  
Voditeljica: Ivana Nogić 

2.	 Osnovna škola „Đuro Ester“, Koprivnica 
DIGITALNI DETOKS– ZA BOLJI OSJEĆAJ 
Učenica: Mirta Jurić, 8. razred  
Voditeljica: Nikolina Sabolić

3.	 Osnovna škola Brajda, Rijeka 
ODVAŽI SE I DAJ SVE OD SEBE 
Učenica: Ema Kapidžik, 7. razred  
Voditeljica: Svijetlana Miljković

4.	 Osnovna škola dr. Josipa Pančića, Bribir 
STARI KRUH I NOVI POSTOLI 
Učenik: Fran Dražić, 7. razred  
Voditeljica: Jelena Franjković

5.	 Osnovna škola Ivane Brlić-Mažuranić Orahovica 
U HRVATSKOJ SE OSJEĆAM ODLIČNO 
Učenica: Katarina Štimac, 6. razred  
Voditelj: Domagoj Kaučić 

6.	 Osnovna škola Pirovac 
HRVANJE S TENISICAMA 
Učenica: Tea Barić, 7. razred  
Voditeljica: Anita Vrkić
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7.	 Osnovna škola Ivana Mažuranića, Vinkovci  
NEKI NOVI KLINCI, ROCKABILLY U NOVOM SJAJU 
Učenik: Mislav Iličić, 7. razred  
Voditeljica: Ivana Šego

8.	 Osnovna škola don Lovre Katića, Solin 
MAČJA VRUĆINA 
Učenica: Domina Alujević, 7. razred  
Voditeljica: Neva Strizrep

9.	 Osnovna škola Jesenice Dugi Rat 
BIJELA, ZELENA I PLAVA NERETVA 
Učenik: Rino Tomić, 6. razred  
Voditeljica: Renata Kovačić

10.	 Osnovna škola Bijaći, Kaštela 
TAJNE PRVOG ŠKOJA 
Učenica: Lana Certa, 7. razred  
Voditeljica: Ivanica Debak Banović

11.	 Osnovna škola Trpanj 
MOJ TATA MOREPLOVAC 
Učenica: Lorena Grbavac, 5. razred  
Voditeljica: Ana Tulić Šale 

12.	 Osnovna škola Mokošica, Dubrovnik 
NIKA, DJEVOJČICA POBJEDE 
Učenica: Petra Serden, 7. razred  
Voditeljica: Jelena Tomašević

13.	 I. osnovna škola Čakovec 
KNJIŽEVNOST JE VJEČNA 
Učenica: Neva Novak, 6. razred  
Voditeljica: Anita Novak

14.	 Osnovna škola Nedelišće  
POGLED NA NACIONALNE ISPITE OČIMA JEDNOGA OSMAŠA 
Učenik: Lovro Podvezanec, 8. razred  
Voditeljica: Anita Škvorc Branda

15.	 Osnovna škola Marije Jurić Zagorke, Zagreb 
ČITAJMO SLUŠAJUĆI 
Učenik: Jan Lipovšek, 8. razred  
Voditeljica: Melita Horvatek Forjan
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Samostalni novinarski radovi – srednja škola 

1.	 Srednja škola Jastrebarsko 
NO AI ART; TEMA O KOJOJ SE UMJETNICI, LUDITI, KRITIČARI I 
TEHNOFILI NE MOGU SLOŽITI 
Učenica: Jelena Bobinski, 3. razred  
Voditeljica: Antonija Vlahović

2.	 Srednja škola Zlatar 
ŽRTVE U DAHMEROVOJ SJENI 
Učenica: Lana Brčić, 3. razred  
Voditelj: Krešimir Varga

3.	 Gimnazija Sisak  
U POČETKU BIJAŠE… 
Učenica: Matea Anušić, 2. razred  
Voditeljica: Nikolina Mesić

4.	 Gimnazija i strukovna škola Bernardina Frankopana 
DAVNO ZABORAVLJENO BLAGO 
Učenica: Martina Gračanin, 2. razred  
Voditeljica: Blaženka Kurelac 

5.	 Gimnazija Bjelovar 
JE LI POLITIKA VAŽNA? 
Učenik: Ivan Zrilić, 3. razred  
Voditeljica: Biljana Barišić Mudri 

6.	 Strukovna škola Vice Vlatkovića Zadar 
NAVOĐENJE NA ČITANJE MOJA JE MISIJA 
Učenik: Gabriel Zrilić, 3. razred  
Voditeljica: Ivana Pandžić

7.	 Talijanska srednja škola – Scuola media superiore italiana Rovinj 
Rovigno 
IGRE GLADI NA ODJELU PEDIJATRIJSKE 
GASTROENTEROLOGIJE 
Učenica: Mia Chersin, 4. razred  
Voditeljica: Nataša Paćelat

8.	 Gornjogradska gimnazija, Zagreb  
NOGOMETNA GROZNICA 
Učenik: Ivan Luka Sabolović, 2. razred  
Voditeljica: Sara Štivčević

9.	 III. gimnazija, Zagreb 
ODUPRIJETI SE SNOVIMA POTPUNA JE LUDOST 
Učenica: Maja Kožić, 4. razred  
Voditeljica: Maja Ilić Makar
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10.	 Škola primijenjene umjetnosti i dizajna, Zagreb  
PIJANIZAM NOVOG DOBA 
Učenica: Mara Spiz, 1. razred  
Voditeljica: Marija Trapić

Radijski izraz – osnovne škole

1.	 Osnovna škola Josipa Zorića, Dugo Selo  
RADIJSKA EMISIJA: Lijepo naše Dugo Selo 
učenici: Tamara Antunović i Emanuel Krajnović, 3. razred 
Voditeljica: Marina Perković

2.	 Osnovna škola Veliko Trgovišće, Veliko Trgovišće 
RADIJSKA EMISIJA: Medo i klavir 
učenici: Patricija Seljan, 7. razred i Nika Šćukanec, 6. razred 
Voditeljica: Ines Čeko

3.	 Osnovna škola Marija Bistrica, Marija Bistrica 
RADIJSKA EMISIJA: Leti, leti 
Učenici: Laura Klepač i Klara Sever, 8. razred 
Voditeljica: Melita Petriš Banovec

4.	 I. osnovna škola Varaždin, Varaždin 
RADIJSKA EMISIJA: Bingo 
Učenici: Vita Bajsić. 8. razred i Mila Aralica, 7. razred 
Voditeljica: Marija Hublin

5.	 Osnovna škola Josipa Kozarca Lipovljani, PŠ Piljenice 
RADIJSKA EMISIJA: Šuma 
Učenici: Dominik Kurbanović i 4. r. Lucija Cumbo, 3. r. 
Voditeljica: Tatjana Dlouhi

6.	 Osnovna škola Sveti Petar Orehovec, Orehovec 
RADIJSKA EMISIJA: Ne budite lijeni 
Učenici: Nika Šantić, 7. razred i Josip Miklečić, 8. razred  
Voditeljica: Stojanka Lesički 

7.	 Osnovna škola Poreč, Poreč 
RADIJSKA EMISIJA: Zajedno u školi, zajedno u društvu 
Učenici: Aria Laković, 5. razred i Erin Jakovčić, 5. razred 
Voditeljica: Jelena Uher

8.	 Osnovna škola Sveti Matej, Viškovo 
RADIJSKA EMISIJA: Pusne užanci halubajskega kraja 
Učenici: Julija Cetina, 7. razred i Patrik Hoist, 7. razred 
Voditeljica: Nina Dukić Srok
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9.	 Osnovna škola Petra Kanavelića, Korčula 
RADIJSKA EMISIJA: Petrino ljeto za pamćenje 
Učenici: Vita Jurjević i Nika Dračevac, 7. razred 
Voditeljica: Suzana Petković

10.	 Osnovna škola Strahoninec, Čakovec 
RADIJSKA EMISIJA: Izgubljena vjeverica 
Učenici: Liv Kolarić i Ela Zoričić, 4. razred 
Voditelj: Mario Kanižaj

Radijski izraz – srednje škole

1.	 Zrakoplovna tehnička škola Rudolfa Perešina 
RADIJSKA EMISIJA: A gdje ste sad? 
Učenici: Mikail Hopić i Ema Vražić, 3. razred 
Voditeljica: Nina Selman Hrvatić

2.	 Gimnazija Sisak, Sisak 
RADIJSKA EMISIJA: Gimanakul 
Učenici: Jure Ćuk, i Tesa Marinčić, 3. razred 
Voditeljica. Vesna Rogulj Mart

3.	 Srednja škola Tina Ujevića– Kutina  
RADIJSKA EMISIJA: Prvak u školskim klupama 
Učenici: Vanja Burumdžija, i Borna Pučko, 1. razred 
Voditeljica: Natalija Kolenc

4.	 Ekonomsko-turistička škola, Karlovac 
RADIJSKA EMISIJA: Smrtopis 
Učenici: Nicole Butorajac, i Iva Žaja, 4. razred 
Voditelj: Bruno Vojvodić

5.	 Gimnazija Vladimira Nazora, Zadar 
RADIJSKA EMISIJA: Što je muškarac bez brkova? 
Učenici: Boris Marić i Lana Šešelja, 1. razred 
Voditeljica: Ivana Brković Pichler

6.	 Medicinska škola Osijek, Osijek 
RADIJSKA EMISIJA: Strah od straha 
Učenici: Ana Orešković i Katarina Knežević, 4. razred 
Voditeljica: Marina Pilj Tomić

7.	 Srednja škola Isidora Kršnjavog 
RADIJSKA EMISIJA: I urijetko i ugusto 
Učenici: Luka Koren, Nino Balog, 4. r. 
Voditeljica: Marina Pavičić
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8.	 Srednja škola Mate Blažine, Labin 
RADIJSKA EMISIJA: Ca praviš?: o istarskim običajima iz oka 
srednjoškolaca 
Učenici: Bernarda Barbić i Tara Runko, 2. razred 
Voditeljica: Majda Milevoj Klapčić

9.	 Srednja škola Petra Šegedina, Korčula 
RADIJSKA EMISIJA: Sotto voce 
Učenici: Vjekoslav Fabris i Jakov Brčić, 4. razred 
Voditeljica: Gloria Petković

10.	 V. gimnazija, Zagreb 
RADIJSKA EMISIJA: Prst u uhu 
Učenici: Dominik Celinić i Domagoj Kostović, 4. razred 
Voditeljica: Vesna Muhoberac

Dramski izraz – pojedinačni scenski 
nastupi – osnovne škole

1.	 Osnovna škola Ivana Lovrića, Sinj 
Svemir Pavić: Prolog iz predstave Dujo Manzan i Mate Manistra 
Učenica: Iris Bošković, 6. razred 
Voditeljica: Vesna Samardžić

2.	 Osnovna škola don Lovre Katića, Solin 
Sanja Pilić: Hoću letjeti 
Učenik: Domagoj Hrkač, 2. razred 
Voditeljica: Svjetlana Vujić

3.	 Osnovna škola Bijaći, Kaštel Novi 
Milan Taritaš: Šumi, šumi 
Učenik: Stipe Bartulović, 5. razred 
Voditeljica: Lucija Carev

4.	 Osnovna škola Split 3, Split 
Miroslav Antić: Prva ljubav 
Učenica: Danica Repušić, 5. razred 
Voditeljica: Barbara Donkov Zorčić

5.	 Osnovna škola Opuzen, Opuzen 
Ivana Brlić-Mažuranić: Žabe traže kralja 
Učenica: Tea Jurković, 8. razred 
Voditeljica: Ivana Milić

6.	 Osnovna škola Ante Curać-Pinjac, Žrnovo 
Ivica Žaknić: Dan kad je mater pošla ća oli ti ga dobar dan tugo 
Učenica: Lucija Skokandić, 8. razred 
Voditeljica: Anamarija Radovanović
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7.	 Osnovna škola „Ivan Goran Kovačić“, Đakovo 
Sandra Ružić: Kad odrastem, bit ću 
Učenik: Antun Žadtlik, 1. razred 
Voditeljica: Anđelka Blažević

8.	 Osnovna škola „Tin Ujević“, Osijek 
Ivanka Borovac: Zašto kraljević ne voli princeze 
Učenik: Luka Šenk, 4. razred 
Voditeljica: Daniela Imširović

9.	 Osnovna škola „Mladost“, Osijek 
Vanja Zanze: Kad budem velika 
Učenica: Jana Delija, 5. razred 
Voditeljica: Snježana Majsterić

10.	 Osnovna škola „Stjepan Radić“, Oprisavci 
Melita Rundek: Ljubavni roman 
Učenica: Matea Križanović, 8. razred 
Voditeljica: Tatjana Bratulić Trifunović

11.	 Osnovna škola Ivana Brlić-Mažuranić, Slavonski Brod 
Enes Kišević: Oporuka 
Učenik: Bruno Čičić, 8. razred 
Voditeljica: Višnja Kokanović

12.	 Osnovna škola „August Cesarec“, Ivankovo 
Ksenija Petričić: Moji su snovi tod med vama 
Učenik: Dominik Mataković, 8. razred 
Voditeljica: Marija Jurić

13.	 Osnovna škola Ivana Mažuranića Vinkovici 
Ivana Šego: Moderni mali princ 
Učenik: Jakov Crnaić, 6. razred 
Voditeljica: Ivana Šego

14.	 Osnovna škola fra Kaje Adžića, Pleternica 
Zvonimir Balog, Bonton u zaljubljivanju 
Učenica: Ana Didović, 6. razred 
Voditeljica: Mihajla Varžak

15.	 Katolička osnovna škola Josip Pavlišić, Rijeka 
Tito Bilopavlović: Kod liječnika 
Učenik: Ivan Miškulin, 2. razred 
Voditeljica: Marija Brezac Kumburić

16.	 Osnovna škola Milan Brozović, Kastav 
Dragica Stanić: Zgubjena pupica  
Učenica: Lora Milić, 5. razred 
Voditeljica: Karmen Šimetić
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17.	 Osnovna škola Centar, Rijeka 
Slavko Mihalić: Ne osvrći se nikad 
Učenica: Valeri Drača, 8. razred 
Voditeljica: Andrea Fodor Matijević

18.	 Osnovna škola Jure Turića, Gospić 
Ivan Kušan: Lažeš Melita 
Učenica: Tihana Marković, 5. razred 
Voditeljica: Anita Borovac

19.	 Osnovna škola Vladimira Nazora, Krnca 
R. E. Raspe: Münchausen 
Učenik: Rocco Vlačić, 5. razred 
Voditeljica: Martina Valić

20.	 Osnovna škola Ivana Batelića, Raša  
Christian Bieniek: Karolina Mrkvica i klub jakih cura 
Učenica: Klara Čorić, 5. razred 
Voditeljica: Hasnija Karlović

21.	 Osnovna škola Ivana Kukuljevića Sakcinskog, Ivanec 
Ivanka Kunić: Paškuadni mujcek 
Učenica: Vanesa Kolarek, 3. razred 
Voditeljica: Mirjana Putar

22.	 Osnovna škola Izidora Poljaka, Višnjica, PŠ Cvetlin 
Pavao Pavličić: Lađa od vode 
Učenik: Marko Maltarić, 6. razred 
Voditeljica: Sanja Latin

23.	 Osnovna škola Jurja Habdelića, Velika Gorica 
Miro Gavran: Svašta u mojoj glavi 
Učenik: Mateo Quien Brozičević, 5. razred 
Voditeljica: Ema Berger

24.	 Osnovna škola Đure Prejca, Desinić 
Vlado Puljko: Stričjak 
Učenik: Domagoj Šlogar, 7. razred 
Voditeljica: Anica Karažija

25.	 Osnovna škola Petar Zrinski, Šenkovec 
Rosie Kugli: Dvije crte plavo 
Učenica: Elena Abramović, 8. razred 
Voditeljica: Valentina Miller

26.	 Osnovna škola Ivana Kukuljevića, Sisak 
Vesna Krmpotić: Pješčana kula 
Učenik: Sara Perhat, 5. razred  
Voditeljica: Zlatna Jelić
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27.	 Osnovna škola 22. lipnja, Sisak 
Brankica Iris: Moj prijatelj zmaj 
Učenica: Aria Brajdić, 2. razred 
Voditeljica: Sanja Basta

28.	 Osnovna škola Dubovac, Karlovac 
Silivja Šesto: Iskreno, iskreno (Bum Tomica 2) 
Učenik: Matija Jakšić, 3. razred 
Voditeljica: Sanja Basta

29.	 Osnovna škola Primošten 
Irena Stanić Rašin: Moj tata kiše kao slon 
Učenica: Karmela Bolanča, 3. razred 
Voditeljica: Amalija Pancirov

30.	 Osnovna škola Šime Budinića, Zadar 
Zlatko Krilić: Što ćeš biti kad odrasteš 
Učenica: Ella Nimac, 1. razred 
Voditeljica: Petra Paunović

31.	 Osnovna škola Bartula Kašića, Zadar 
Ivica Sorić Suri: Bila košulja 
Učenik: Jakov Saratlija, 6. razred 
Voditeljica: Meri Popović

32.	 Osnovna škola Večeslava Holjevca, Zagreb 
Ema Pongrašić Plehan: Moj tata se smanjuje 
Učenik: Margo Zejnilović, 4. razred 
Voditeljica: Doris Dobranić Bakša

33.	 Osnovna škola Antuna Gustava Matoša, Zagreb 
Zvonimir Balog: Kad djevojčice izjavljuju ljubav 
Učenica: Lara Almahariq, 2. razred 
Voditeljica: Ana Vidaković

34.	 Osnovna škola Pantovčak, Zagreb 
Frank Schwieger: Ja, Zeus i ekipa s Olimpa – Odisej 
Učenik: Bruno Rob, 6. razred 
Voditeljica: Željka Frančić

35.	 Osnovna škola Retkovec, Zagreb 
Ephraim Kishon: Radosti obiteljskog prijevoza 
Učenik: Marko Landup, 8. razred 
Voditeljica: Zrinka Katalinić

36.	 Osnovna škola Medvedgrad, Zagreb 
Moliere: Don Juan 
Učenica: Ana Paula Divic, 8. razred 
Voditeljica: Ana Krivec
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37.	 Osnovna škola Sesvete, Zagreb 
Siniša Glavašević: Priča o gradu 
Učenica: Lana Car, 8. razred 
Voditeljica: Boris Bakarić

38.	 Osnovna škola Molve, Molve 
Ivan Večenaj Tišlarov: Od zdavnja smo tu 
Učenica: Domenika Lončar, 8. razred 
Voditeljica: Marija Halaček

39.	 I. Osnovna škola Bjelovar, Bjelovar 
R. Šušković Stipanović: Munchaussen 
Učenik: Pavle Galić, 7. razred 
Voditeljica: Mirjana Ištef

40.	 Osnovna škola Petra Preradovića, Pitomača 
Nada Mihelčić: Bilješke jedne gimnazijalke 
Učenica: Helena Jakšić, 8. razred 
Voditeljica: Iva Brusač

41.	 Osnovna škola Sveta Nedjelja, Sveta Nedjelja 
Siniša Glavašević: Priča o igri 
Učenik: Fran Delišimunović, 7. razred 
Voditeljica: Valentina Mršić

Dramski izraz – pojedinačni scenski 
nastupi – srednje škole

1.	 IV. gimnazija Marko Marulić, Split 
Victor Hugo: Jadnici 
Učenik: Manuel Skejić, 4. razred 
Voditeljica: Danijela Visković

2.	 V. gimnazija Vladimir Nazor, Split 
Josip Sever: O, ljudi, spasite rat 
Učenica: Sara Stipić, 1. razred 
Voditeljica: Dijana Mišetić

3.	 Srednja škola „Jure Kaštelan“, Omiš 
Tin Kolumbić: Naša Harvoska 
Učenica: Ema Čajić, 2. razred 
Voditeljica: Milena Popović

4.	 Srednja škola Brač, Supetar 
Silvija Buvinić: Di je nesto čovik 
Učenica: Valerija Kličinović, 2. razred 
Voditeljica: Rina Dragičević
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5.	 Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik 
Slavenka Drakulić: Frida ili o boli 
Učenica: Barbara Bogdanović, 3. razred 
Voditeljica: Lucijana Pendo

6.	 Ekonomska škola braće Radić Đakovo 
Slavko Mihalić: Ne osvrći se nikad 
Učenik: Nino Juroš, 4. razred 
Voditeljica: Ana Birovljević

7.	 Medicinska škola Osijek, Osijek 
Vesna Parun: Da si blizu 
Učenica: Amelie Skokić, 5. razred 
Voditeljica: Vesna Kasač

8.	 II. gimnazija Osijek, Osijek 
Louisa May Alcot: Male žene 
Učenica: Eva Getoš, 3. razred 
Voditeljica: Ivana Vučemilović-Šimunović

9.	 Gimnazija Matija Mesić Slavonski Brod 
Jiri Šotola: Ja sad idem van 
Učenik: Ivan Knežević, 3. razred 
Voditeljica: Andrijana Nemet-Kosijer

10.	 Gimnazija Andrije Mohorovičića, Rijeka 
Miroslav Krleža: U agoniji 
Učenica: Berislava Srna Grgurić, 1. razred 
Voditelj: Goran Krapić

11.	 Srednja škola Vladimir Nazor, Čabar 
Hrvoje Šalković: Vračara 
Učenik: Dorijan Leš, 2. razred 
Voditeljica: Danijela Peršić

12.	 Gimnazija Gospić, Gospić 
Miro Gavran: Hotel Babilon 
Učenica: Matea Crnković, 2. razred 
Voditeljica: Anela Serdar Pašalić

13.	 Gimnazija i strukovna škola Jurja Dobrile, Pazin 
Evelina Rudan: Smiljko i ja si mahnemo 
Učenica: Klara Muzica, 4. razred 
Voditeljica: Tatjana Savić

14.	 Talijanska srednja škola Rovinj, Rovinj 
Korana Serdarević: Slutnja 
Učenica: Zea Aleksić, 4. razred 
Voditeljica: Nataša Paćelat
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15.	 I. gimnazija Varaždin, Varaždin 
Miroslav Krleža: U agoniji 
Učenica: Greta Rukelj, 3. razred 
Voditeljica: Miljenka Šrtimec

16.	 Ekonomska škola Velika Gorica, Velika Gorica 
Dubravko Mihanović: Žaba 
Učenik: Antonio Šipušić, 3. razred 
Voditeljica: Andrea Majer

17.	 Srednja škola Oroslavje, Oroslavje 
Miro Gavran: Najluđa predstava na svijetu 
Učenica: Nika Grabušić, 3. razred 
Voditeljica: Jelena Tukač

18.	 Srednja škola Čakovec, Čakovec 
Margaret Atwood: Penelopeja 
Učenica: Nika Marciuš, 1. razred 
Voditeljica: Ivana Vesenjak

19.	 Gimnazija Sisak, Sisak 
Tomislav Ivančić: Samo čovjeka promijeniti 
Učenica: Elizabeta Brleković, 2. razred 
Voditeljica: Vesna Rogulja Mart

20.	 Gimnazija i strukovna škola Bernardina Frankopana, Ogulin 
Miroslav Krleža: U agoniji 
Učenica: Dorotea Magdić, 4. razred 
Voditeljica: Marija Trdić Ćuk

21.	 Gimnazija Antuna Vrančića Šibenik, Šibenik 
Sergej Jesenjin: Pismo ženi 
Učenik: Lovre Paić, 4. razred 
Voditeljica: Ivana Marelja

22.	 Klasična gimnazija Ivana Pavla II., Zadar 
Mirolsav Krleža: Laurin monolog 
Učenica: Nika Radetić, 3. razred 
Voditeljica: Mirela Zubčić

23.	 Gimnazija Franje Petrića, Zadar 
Anton Pavlovič Čehov: Galeb 
Učenik: David Dragaš, 4. razred 
Voditeljica: Sanja Vlahović

24.	 Privatna umjetnička gimnazija, Zagreb 
David Mamet : Američki bizon 
Učenik: Rikardo Osmanoivć, 2. razred 
Voditelj: Lovro Krsnik
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25.	 I. gimnazija Zagreb, Zagreb 
Monika Herceg: Ubio sam Almu 
Učenica: Nika Daničić, 3. razred 
Voditeljica: Sara Stivčević

26.	 Klasična gimnazija Zagreb, Zagreb 
Anton Pavlovič Čehov: Galeb 
Učenik: Niko Trogrlić, 3. razred 
Voditelj: Dario Budimir

27.	 Gimnazija Lucijana Vranjanina, Zagreb 
David Mamet: Život je kazalište 
Učenik: Bartol Budiša, 3. razred 
Voditeljica: Ljiljana Centrih Lovrić

28.	 Gornjogradska gimnazija 
Monika Herceg: Ubio sam Almu 
Učenica: Ozana Lovrić, 2. razred 
Voditeljica: Sara Stivčević

29.	 IV. gimnazija Zagreb, Zagreb 
William Shakespeare: San ivanjske noći 
Učenik: Alex Rakoš, 4. razred 
Voditeljica: Antonija Domjanović Svalina

30.	 II. gimnazija Zagreb, Zagreb 
Marko Marulić: Judita 
Učenica: Gabrijela Perišić, 3. razred 
Voditelj: Ivan Pavlović

31.	 Gimnazija dr. Ivana Kranjčeva, Đurđevac 
Fran Galović: Stari grad 
Učenik: David Kuzmić, 3. razred 
Voditelj: Zdravko Seleš

32.	 Gimnazija Bjelovar, Bjelovar 
Todd McGinnis: Trammel the cull 
Učenica: Gabriela Tomić, 3. razred 
Voditeljica: Kristina Kraljić Cuvaj

33.	 Katolička klasična gimnazija s pravom javnosti, Virovitica 
Markus Zusak: Kradljivica knjiga 
Učenica: Lana Balogović, 3. razred 
Voditeljica: Sunčana Voronjecki

34.	 Gimnazija Požega, Požega 
Miroslav Krleža: Vučjak (Marijanin monolog) 
Učenica: Marta Matoković, 4. razred 
Voditeljica: Duška Galić
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35.	 Gimnazija Matije Antuna Reljkovića, Vinkovci 
Pearl: Ti West 
Učenica: Rines Jahaj, 4. razred 
Voditeljica: Marija Tikvić

Dramski izraz – skupni scenski nastupi – osnovne škole

1.	 Osnovna škola Lapad, Dubrovnik 
Dramska skupina, Jean-Baptiste Baronian: Figaro 
Učenici: Iva Soče, Toni Puh, Dubravko Staničić, Stela Varezić, Hrvoje 
Stjepović, Gabriela Đanić, Vito Šegović, Luna Bobić i Oxana Perić, 3. razred 
Voditeljica: Ivana Radaljac

2.	 Osnovna škola Antuna Masle, Orašac 
Dramska skupina, Jedna ljubavna 
Učenici: Ena Ružić, Emma Margaretić, Nikoleta Domaćin, Toni Milošević, 
Nora Grković, Petar Gabriel Buholov, Ema Valjalo, Maroje Milošević i Nika 
Zlošilo, 6. razred 
Voditeljica: Ljubica Vlašić

3.	 Osnovna škola Opuzen, Opuzen 
Dramska skupina, Različitost 
Učenici: Luka Ante Sršen, Petra Šiljeg, Mia Sršen, Marijeta Volarević, Iva 
Bošković, Freni Postrimovski, Iva Vodanović, Jelena Paulinić i Ivan Ćulić, 8. 
razred 
Voditeljica: Slavica Jakšić

4.	 Osnovna škola Zrinskih Nuštar, Nuštar 
Dramska skupina: Crna ovca 
Učenici: Filip Patrčević, Nikolina Slaviček, Noa Matančević, Danijel 
Sladeček, Ante Penić i Matea Balić, 1. razred 
Voditeljica: Eva Dakić

5.	 Osnovna škola Julija Kempfa Požega, Požega 
Dramska skupina: Junaci Pavlove ulice 
Učenici: Edita Resanović, Lora Pačić, Leon Beretić, Erika Tomašević, Laura 
Zaler i Larisa Ciprijanović, 6. razred 
Voditeljica: Maja Hula

6.	 Osnovna škola Josipa Antuna Ćolnića, Đakovo 
Dramska skupina, Zgrabi priliku 
Učenici: Matija Grbeša, Klara Babić, Nikolina Zrakić, David Tomičić, 
Leona Goluža, Una Škalić, Mila Pavković, Nina Perić, Elena Šarić i Marin 
Perešin, 4. razred 
Voditeljica: Željka Goluža Gregačević
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7.	 Osnovna škola Vladimira Nazora, Potpićan 
Dramska skupina, Miro Gavran: Stare cipele 
Učenici: Ivan Benežić, Noemi Vretenar, Nina Baf, Rafael Roberto Težak, 
Lorena Težak, Nikolas Zulijani, Laura Mrak, Jakov Zajc i Ines Aničić,  
2. – 4. razreda 
Voditeljica: Đurđica Matuhina

8.	 Osnovna škola Fran Krsto Frankopan, Krk, PŠ Vrbnik 
Dramska skupina, Moja prva meštrica 
Učenici: Anđela Toljanić i Dora Volarić, 5. razred 
Voditeljica: Mira Katunar

9.	 Osnovna škola Silvija Strahimira Kranjčevića Senj, Senj 
Dramska skupina, Mirko Stančević: Lička kapa 
Učenici: Lana Babić, Nikol Butković, Valentina Devčić, Luka Samaržija, 
Renata Burić, Gabrijel Devčić, Roko Tomaić, Ivan Samaržija, Ela Glavaš i 
Josip Samaržija, 5. – 8. razred 
Voditeljica: Maja Glavaš

10.	 Osnovna škola Stjepan Radić, Božjakovina 
Dramska skupina: Kada dolaziš Godot? – rad dramske skupine 
Učenici: Lea Horvat, Karlo Čović, Tymofii Sidak, Gabriela Gegić, Ana 
Hrstić o Lana Marić, 7. razred 
Voditeljica: Dragana Turkalj

11.	 Osnovna škola Petrijanec, Petrijanec 
Dramska skupina, Na početku kraj 
Učenici: Gabriela Bogdan, Filip Križmarić, Lea Kranjčić, Renato Adamić, 
Julija Vinceković, Marija Kišić, Melani Martinčević , Dominik Bogdan, Tena 
Koprek i Ema Cupar, 6. i 8. razred 
Voditeljica: Željka Rabuzin

12.	 Osnovna škola Vukovina, Vukovina 
Dramska skupina: Natalija, Bobesić: Sladoledari 
Učenici: Patricija Skrbin, Marin Rožić, Mia Rožić, Laura Šoštarić, Laura 
Skrbin, Sara Klasnić, Marcela Rožić, Leon Šoštarić, Noa Kos i Leona Božić, 
2., 4., 5. i 6. razred 
Voditeljica: Natalija Bobesić

13.	 Osnovna škola Mate Lovraka Kutina, Kutina 
Dramska skupina: Što je život, nego fantazija 
Učenici: Iva Roško, Luka Plantosar, Fran Kranjčec, Jakov Balgač, Dora 
Kešić, David De Bona, Ana Kolarić, Mia Baković, Stjepan Prochazka i 
Marko Božić, 5. – 8. razred 
Voditeljica: Marija Lenić
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14.	 Osnovna škola Draganići, Draganić 
Dramska skupina, Emily Hawort-Booth: Kralj koji je zabranio mrak 
Učenici: Marta Kućas, Mia Marija Kućas, Helena Rak, Lara Barković, Maks 
Juraj Šegulić, Lea Katarina Šegulić, Patricija Barković, Helena Arbaš, Grgur 
Misir i Victoria Rak, 5. -8. razred  
Voditeljica: Matilda Marković

15.	 Osnovna škola Poličnik, Poličnik 
Dramska skupina, Hrvoje Dukić: Asurbanipalov mač 
Učenici: Lovre Ukalović, Viktorija Kovačević, Iva Alić, Lana Božić, Ana 
Čulina, Marija Bukvić, Luka Marinović, Jurica Gabriel, Hana Gecan i 
Renato Verunica, 6. – 7. razred 
Voditelj: Hrvoje Dukić

16.	 Osnovna škola Starigrad, Starigrad 
Dramska skupina: Andrijana Simičić: Podgorska svadba 
Učenici: jure Milovac, Jure Marasović, Marko Njegovan, Valentina Vukić, 
Tea Ramić, Veronika Vukić, Lucija Zubčić, Lucija Jović, Ella Ramić i Karlo 
Jusup, 5. 8. razred 
Voditeljica: Andrijana Simičić

17.	 Osnovna škola Vukomerec, Zagreb 
Dramska skupina: Nevidljiva kuća 
Učenici: Nika Mišić, Iskra Šips, Filip Vignjević, Noa Krajačević, Angelo 
Burić Dante, Mara Ivanović, Jana Anđelić, Eva Jurić, Leona Novak i Elena 
Kurlić Rupčić, 4. razred 
Voditeljica: Ivanka Knežević

18.	 Osnovna škola Lovre plemenitog Matačića, Zagreb 
Dramska skupina: Kak se negda igralo 
Učenici: Tia Ivče, Mrko Trkulja, Matija Dolar, Tara Pavlinić, Sven Zadravec, 
Iskra Ban, Jakov Mandić, Iris Cimaš, Lana Friderić i Noa Selman, 6. razred 
Voditeljica: Ljiljana Mirt-Kurc

19.	 Osnovna škola Rapska, Zagreb 
Dramska skupina: Večernji Prpić Show 
Učenici: Matej Stojsavljević, Luka Filipović, Vita Čanković, Ema Bukvić, 
Vedran Prpić, Vid Vešligaj i Marijeta Pranjić, 5. – 7. razreda 
Voditeljica: Ana Janković

20.	 Osnovna škola Ivana viteza Trnskog, Nova Rača 
Dramska skupina: Ruke 
Učenici: Lea Manjkaz, Klara Benković, Julia Korpar i Marina Mikulandi, 6. 
i 8. razredi 
Voditeljica: Anita Malek
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21.	 Osnovna škola Ivan Goran Kovačić, Gornje Bazje 
Dramska skupina, Tko te ne zna, skupo bi te platio 
Učenici: Jelena Ivoš, Maria Knežević, Dorotea Milaković, Iva Bukvić, Leon 
Skupnjak i Lana Vojvodić, 7. razred 
Voditeljica: Andreja Galović

Dramski izraz – skupni scenski nastupi – srednje škole

1.	 Nadbiskupijska klasična gimnazija „Don Frane Bulić“, Split 
Dramska skupina, Vrh sante leda 
Učenici: Ana Marinović, Ružica Antonija Vuletić, Jure Vukušić, Andro 
Kučinić, Goran Kovačić, Lucija Topić, Petra Čulin, Rafaela Sara Ljubenkov, 
Milena Botica, Marta Ivić, 3. razred 
Voditelj: don Vedran Torić

2.	 Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik 
Dramska skupina: Legenda o lopudskoj sirotici 
Učenici: Nina Šunjić, Vinko Goravica, Marko Market, Nika Lujak, Dora 
Vuinac, Bruna Stojanović, Lana Miladin i Ivana Sabljić, 1. razred 
Voditeljica: Matilda Perković

3.	 Katolička gimnazija s pravom javnosti Požega, Požega 
Dramska skupina, R(evolucija) 
Učenici: Sara Alaber, Matej Raljević, Hana Gomerčić, Matko Bulf, Laura 
Jovanovac, Nina Milevoj, Dora Gajić, Mia Pačarek, Krešimir Jaković i Marta 
Morvaj, 3. razred 
Voditeljica: Marijana Ćorluka

4.	 Gimnazija Županja, Županja 
Dramska skupina, Virulenta 
Učenici: Dorian Petričević, Hana Gloković, Bruno Mašić, Nikolina Ćibarić 
i Mihaela Gudeljević 
Voditeljica: Dubravka Bilić

5.	 Medicinska škola Pula, Pula 
Dramska skupina, Sve je pošlo po zlu 
Učenici: Ana Pezić, Andreas Grabovac, Nastja Oračević i Haris Omerdić, 3. 
i 4. razred 
Voditeljica: Ljiljana Rotar

6.	 Prva sušačka hrvatska gimnazija u Rijeci, Rijeka 
Dramska skupina, Volovske livadice 
Učenici: Vito Juričić, Nika Rožmarić i Noel Trošelj, 1., 2. i 3. razred 
Voditeljica: Marijana Trinajstić



257 Sudionici smotre LiDraNo (2023)

7.	 Gimnazija Josipa Slavenskog Čakovec, Čakovec 
Dramska skupina, Tragedija jednog lika 
Učenici: Lucija Rebrek, Simon Varošanec, Sara Hassan, Juraj Vičević, Zara 
Nedeljko, Martin Zadravec, Eni Vibović, Mara Barbić, Lena Marčec i Vida 
Haček, 1. i 2. razred 
Voditeljica: Aleksandra Pleh

8.	 Tehnička škola Čakovec, Čakovec 
Dramska skupina, Hoćeš kikiriki)?, rad skupine prema drami Art Yasmine 
Reze 
Učenici: Mirta Horvat, Franjo Kranjčec, Aliana Pongrac i Roko Dunjko, 2., 
3. i 4. razred 
Voditeljica: Sanja Borko

9.	 Srednja škola Viktorovac, Sisak 
Dramska skupina, Političke korektne priče za laku noć 
Učenici: Tara Beriša, Juraj Cvar, Nea Buinac, Luka Radulović, Lara 
Kovačević, Celestin Brkanec, Katarina Adamović, Nika Kmetović i Luka 
Božurić, 1. – 4. razred 
Voditeljica: Tanja Vadla

10.	 Prirodoslovno-grafička škola Zadar, Zadar 
Dramska skupina, Medeja 
Učenici: Emma Jurišić i Tijana Dragaš, 2. razred 
Voditelj: Ivica Anić

11.	 Klasična gimnazija Zagreb, Zagreb 
Dramska skupina, Čudesni svijet Vidrićeve poezije 
Učenici: Matko Brzica, Nika Adriana Marijanović, Franka Mikolaci, 
Filip Felja, Niko Trogrlić, Petra Plavšić, Andrej Švaco, Petra Špoljar, Mak 
Ibrahimpašić i Maša pećarina, 3. razred 
Voditelj: Dario Budimir

12.	 II. gimnazija Zagreb, Zagreb 
Dramska skupina, Postpandemijski splen 
Učenici: Anja Vlahović, Rafael Kokot, Bruna Romac, Ana Radinović, 
Gabrijela Perišić, Agata Ćuk, Vito Baća, Filip Tadijančević, Luka Ugarković i 
Ziba Navaey, 2. – 4. razred 
Voditelj: Ivan Pavlović

13.	 Gimnazija Sesvete, Zagreb 
Dramska skupina, Ljubav (ne)pobjeđuje 
Učenici: Nikolina Antić, Mijo Jeličić, Lucija Krivić, Petra Kašnar, Mia 
Gojević, Matej Vuksan, Magdalena Pezić, Ana Vuger, Iris Lukić i Una 
Ižaković, 3. i 4. razred 
Voditeljica: Željka Župan Vuksan
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14.	 Komercijalna i trgovačka škola Bjelovar, Bjelovar 
Dramska skupina, Atomic 
Učenici: Leona Broz, Samantha Matanović, Klara Kos, Martina Djuranić, 
Joisp-Ivan Perić, Jakov Šilarić, Domagoj Punčec, Sara Dević, juraj Fadljević i 
Katja Davinić, 2., 3. i 4. razred 
Voditeljica: Nikolina Marinić

Školski listovi – osnovne škole

1.	 Osnovna škola Šime Budinića Zadar, Zadar 
ČEHULJICA 
Učenik: Tin Rogić, 7. razred 
Voditeljica: Silvana Rados

2.	 Osnovna škola Jure Kaštelana Zagreb, Zagreb 
ČAROBNA FRULA – digitalni 
Učenica: Gala Matijašević, 7. razred 
Voditeljica: Sanja Miloloža

3.	 Osnovna škola Petra Preradovića Pitomača, Pitomača 
PRERADOVIĆ 
Učenica: Tea Mihoković, 7. razred 
Voditeljica: Sanja Koletić

4.	 Osnovna škola Krunoslava Kutena Vrbovec, Vrbovec 
CVRKUT 
Učenica: Tara Pejković, 7. razred 
Voditeljica: Jozefina Barić

5.	 Osnovna škola Šemovec, Šemovec 
SHEMICA 
Učenica: Nina Ajhler, 8. razred 
Voditeljica: Marta Vrban

6.	 Osnovna škola Bol, Split 
FRIŽ 
Učenica: Marta Škorić, 8. razred 
Voditeljica: Ana Bučević Romić

7.	 Osnovna škola Krune Krstića Zadar, Zadar 
FONTANA 
Učenica: Lola Kolega, 8. razred 
Voditeljica: Dina Milat

8.	 Osnovna škola Bijaći, Kaštel Novi 
KAPLJICE 
Učenica: Lana Certa, 7. razred 
Voditeljica: Ivanica Debak Banović
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9.	 Osnovna škola Vugrovec, Zagreb 
ZMAJČEK – digitalni 
Učenik: Ivan Đuran, 8. razred 
Voditeljica: Dijana Požgaj

10.	 Osnovna škola Ivane Brlić-Mažuranić Virovitica, Virovitica 
HLAPIĆ 
Učenica: Neva Barčanac, 8. razred 
Voditeljica: Renata Sudar

11.	 Osnovna škola Stjepana Radića Metković, Metković 
NAŠA RADOST 
Učenica: Josipa Boras, 8. razred 
Voditeljica: Manuela Šiljeg Malezija

12.	 Osnovna škola Šimuna Kožičića Benje Zadar, Zadra 
DITE ZADARSKO 
Učenica: Ema Piaca, 7. razred 
Voditeljica: Monika Pestić

13.	 Osnovna škola Kneževi Vinogradi, Kneževi Vinogradi 
KRISTALIĆI DJETINJSTVA 
Učenica: Amaranta Kotur, 8. razred 
Voditeljica: Ivana Kurilj

14.	 Osnovna škola Vladimir Nazor, Sveti Ilija 
ILEK 
Učenica: Iva Detić, 8. razred 
Voditeljica: Sunčana Lelkić

15.	 Osnovna škola Josipa Zorića, Dugo Selo 
JOŠKO 
Učenica: Petra Anić 7. razred 
Voditeljica: Dragana Radovan Marković

Školski listovi – srednje škole

1.	 Prirodoslovno-grafička škola Zadar, Zadar 
SPEKTAR NOVI 
Učenica: Iva Jakopović, 3. razred 
Voditeljica Kristina Erlić

2.	 XVIII. gimnazija Zagreb, Zagreb 
KREATIVNI KAOS 
Učenica: Nea Kos, 3. razred 
Voditeljica: Jelena Glavaš
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3.	 Strukovna škola Vice Vlatkovića Zadar, Zadar 
STRUČAK 
Učenik: Stipe Mihatov, 3. razred 
Voditeljica: Ivana Pandžić

4.	 Obrtnička škola Požega, Požega 
PUT 
Učenica: Lucija Čenušak, 2. razred 
Voditeljica: Jadranka Kaučić

5.	 Prva riječka hrvatska gimnazija Rijeka, Rijeka 
KULT 
Učenica: Vita Tijan, 3. razred 
Voditeljica: Helena de Karina

6.	 Gimnazija Antuna Vrančića Šibenik, Šibenik 
PEGLA 
Učenica: Lucija Kulić, 4. razred 
Voditeljica: Svemirka Miletić Livaić

7.	 Srednja škola Čakovec, Čakovec 
LUMEN 
Učenica: Tena Vizinger, 4. razred 
Voditeljica: Vesna Prepelić-Đuričković

8.	 II. gimnazija Split, Split 
DRUGAČIJI 
Učenica: Mia Milković, 4. razred 
Voditeljica: Mia Amižić

9.	 Srednja strukovna škola Antuna Horvata Đakovo, Đakovo 
ZLATOVEZ 
Učenica: Luka Perić, 3. razred 
Voditeljica: Tanja Brkljača
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Članovi povjerenstava Smotre LiDraNo

Središnji odbor
Mirela Barbaroša-Šikić
Marijana Češi
Ivana Ivančić Medved

Miroslav Mićanović
Antonela Nižetić-Capković

Literarni izraz
Mirela Barbaroša-Šikić
Krešimir Bagić
Zoran Ferić
Dubravko Jelačić Bužimski
Hrvoje Kovačević

Zlatko Krilić
Miroslav Mićanović
Kristian Novak
Dubravka Težak

Dramski izraz
Majda Bekić Vejzović
Jakov Bilić
Martina Čvek
Ivan Đuričić
Franka Klarić
Mario Kovač

Ivan Ožegović
Ivica Pucar
Joško Ševo
Paolo Tišljarić
Maja Zrnčić

Novinarski radovi
Saša Drach
Branimir Farkaš
Hrvatka Kuko

Antonela Nižetić-Capković
Marko Podrug
Jerko Valković

Školski listovi
Marko Baus
Ankica Blažinović Kljajo
Neven Kepeski

Srećko Listeš
Jasna Pandžić

Radijske emisije
Marijana Češi
Stephanie Jamnicky
Majda Makovec Joksimović

Maro Market
Lada Martinac Kralj
Srđan Nogić
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LiDraNo, 1991–2023.

1991. Zagreb

1992. Rijeka

1993. Čakovec

1994. Pula

1995. Virovitica

1996. Dubrovnik

1997. Zadar

1998. Križevci

1999. Šibenik

2000. Supetar

2001. Novi Vinodolski

2002. Rovinj

2003. Šibenik

2004. Umag

2005. Dubrovnik

2006. Zadar

2007. Novigrad

2008. Dubrovnik

2009. Pula

2010. Šibenik

2011. Šibenik

2012. Šibenik

2013. Primošten

2014. Primošten

2015. Šibenik

2016. Šibenik

2017. Primošten

2018. Primošten

2019. Šibenik

2020. Online

2021. Online

2022. Vodice

2023. Vodice
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Čitanje mape svijeta

LiDraNo! Uživo i zajedno. Učenički radovi, kreativni pomaci i vr-
hunci: literarni i novinarski radovi, pojedinačni i skupni scenski na-
stupi, školski listovi i radijske emisije – na Smotri LiDraNo i ove 
su godine izazov traženja novih načina i oblika stvaranja i domi-
šljanja. Pustolovina poznatog i nepoznatog, osobnog i zajednič-
kog. Učenici i mentori u uzajamnoj potpori i otporu… Kreativnost 
i stvaranje u različitim izrazima i umjetničkim praksama učenika 
osnovnih i srednjih škola govore o novim pitanjima i neočekivanim 
odgovorima: odrastanje u neizvjesnoj stvarnosti, koja je digitalna i 
nečija druga? Umjetna inteligencija, što s njom i kako? Ona je tu... 
Ne zvuči li poznato i blisko?

Hvala svima koji su pomogli u pripremi i ostvarenju ovogodišnje 
Smotre LiDraNo: sudionicima na svim razinama – od školske do 
državne – kreativnim učenicima i njihovim mentorima, učitelji-
ma i nastavnicima, ravnateljima škola, županijskim uredima za ob-
razovanje i, ne na kraju, članovima povjerenstava za sve izraze: bili 
su važna i dobrodošla potpora da bismo bili sretno mjesto kreativ-
nih razlika. Posebnu zahvalu dugujemo LiDraNovcima u Agenciji 
za odgoj i obrazovanje i izvan nje: Vladimiru Andriću, Luci Anić, 
Mireli Barbaroša-Šikić, Marijani Češi, Ivani Ivančić Medved, 
Srećku Listešu, Antoneli Nižetić-Capković, Jasni Pandžić, Barbari 
Rocco, Sabini Salamon i Maji Zrnčić, koji su kao i uvijek predano, 
tako se kaže i ponavlja, s puno odgovornosti i znanja radili i onda 
kad se činilo da nam sve izmiče. LiDraNo je radost izražavanja, go-
vorenja, izvođenja, predstavljanja i slušanja! Čitanje mape svijeta, 
ovog u kojem jesmo! Vidimo se u Vodicama! I očekujemo više od 
svega do sada rečenog i doživljenog. Tu smo!

Miroslav Mićanović
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