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9 Uvodnik

Poštovani čitatelju!

Pred tobom je Zbornik literarnih i novinarskih radova tvojih prija-
telja, mladih pisaca i novinara. U Zborniku se nalazi popis svih su-
dionika smotre LiDraNo koji su ove godine pozvani u Vodice na 
završnu svečanost. Svi osjećamo radost da se nakon dvije godine 
virtualnoga druženja susrećemo na ovogodišnjoj Smotri. Vodice 
će nekoliko dana biti središte kreativnosti, kako učenika i mento-
ra tako i prosudbenih povjerenstava književnika, redatelja, gluma-
ca, novinara.

Agencija za odgoj i obrazovanje, nositelj i organizator Smotre, ove 
godine poziva 50 učenika osnovnih i srednjih škola koji su nosite-
lji literarnih radova; 122 učenika u kategoriji dramski izraz – poje-
dinačni scenski nastup; 25 učenika sudionika novinarskog izraza; 40 
učenika koji su autori radijskih emisija te 25 učenika koji su auto-
ri školskih listova. Ako ovoj brojci pridodamo mentore i prosudbe-
na povjerenstva (više od pet stotina sudionika), obalu i ulice Vodica 
preplavit će mladost, smijeh i umjetnost. 

LiDraNo živi i svjedoči kontinuitet! Nismo prekidali ratnih 90-ih 
godina, nismo prekidali i nije nas zaustavila pandemija posljednje 
dvije godine. Lovorike zahvale idu mentorima i njihovim učenici-
ma, umjetnicima u prosudbenim povjerenstvima, višim savjetnici-
ma Agencije za odgoj i obrazovanje koji podržavaju, prate i organi-
ziraju Smotru LiDraNo.

LiDraNo živi i svjedoči darovitost koju treba prepoznati, poticati i 
njegovati. U vrijeme kada društvene mreže nastoje sublimirati svi-
jet u kojemu bi virtualna stvarnost bila realitet, riječ postaje kraljev-
ski izbor. 

Dubravka Brezak Stamać
Ravnateljica Agencije za odgoj i obrazovanje
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OtON VrceLj

Gdje raStu riječi

riječi rastu u ljudima. 

Ljudi su izmislili sve riječi, kao ja riječ „strugavo“.

Ljubavne riječi nam rastu u srcu. Kad kažeš „volim te“, to je nara-
slo u srcu. 

Vesele riječi rastu u nogama. riječi „graničar“ ili „ti loviš“ izrastu u 
dječjim nogama i onda trče po igralištu. 

Ljutite riječi rastu u šakama. Kad nekome kažeš „makni se“, ili „glup 
si“, ili „mrzim te“, to je kao da ga šakom udariš u glavu. 

tužne riječi rastu u trbuhu. Kad kažeš „tužan sam“ ili „teško mi je“, 
onda te boli trbuh od muke i tako nastanu te riječi. 

Zato je dobro što imamo ruke jer u rukama rastu nježne riječi. U 
rukama rastu riječi „zagrljaj“ ili „ne brini“ i onda te nježne riječi za-
grle i više nisi tužan.
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GitA ŠPOLjArić

GoSpođa poropat

Metalne posudice. Šprice i tekućine. Boce s velikim, plavim nalje-
pnicama iz kojih vire velike igle. Vatice i zavoji u plastičnim kutija-
ma. Štapići za grlo nalik na sladoledne. Stetoskopi, prozirne cjevčice 
i žuti post-it papirići. Samo neke od stvari koje se nalaze kod liječni-
ka. Bolnice su još veća panika – zidovi oličeni bljedunjavom zele-
nom (uz pristajući, također zeleni linoleum), plastična sjedala u če-
kaonici i sanitarni papir na ležaljkama poslaganim gdje su potrebne. 
Osjetim miris bolnice. 

Dok žustro prolazim hodnikom i pokušavam pronaći traženu sobu, 
gledam ravno i ne obazirem se na one koje imaju otvorena vrata. 
Medicinska sestra me zaobilazi kako bi ušla u jednu takvu sobu. 
Odjevena je u bijelu kutu s karticom na košulji i na nogama ima bi-
jele klompe. Čuje se i poneko dijete kako zaplače i telefon koji ne 
prestaje zvoniti. Nitko se ne stiže javiti. Na sivim vratima sa svoje 
desne strane ugledam broj 275. Lagano pokucam da ne prestrašim 
majčinu cimericu. Ulazim unutra i vidim da majka spava. Buket 
cvijeća stavim u vazu koja se nalazi na njezinu ormariću. Podignem 
vazu i vlažnom maramicom prebrišem površinu ormarića na ko-
jem se nalaze dva modna časopisa koje sam donio prošli put. Lagano 
pokrijem majku bijelim bolničkim pokrivačem. Djeluje opušteno. 
trudim se ne gledati flastere i cijevi. Soba je relativno čista. Nema 
vidljive prašine i podovi su obrisani. Sjednem na stolac blizu vrata. 

Gospođa koja je u sobi s majkom oporavlja se od blažeg možda-
nog udara. to ga ne čini ništa manje strašnim. i ona drijema. Svaki 
put kada ju dođem posjetiti, majka mi govori sve detalje o gospo-
đi Poropat. Ostavila je muža kada je imala pedeset i osam godina. 
Objašnjenje – nije joj odgovarao. trideset i četiri godine braka osta-
vila je kao opušak cigarete. Sada, svoje opuške mora odmah papu-
čom ugasiti i baciti kroz prozor kako ju medicinske sestre ne bi 
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uhvatile. Promatram njezin ormarić. Na njemu je crveno ogledalo 
i mala bilježnica A5 formata. Ponekad ju samo uzme u svoje starač-
ke ruke i piše. Ne trudi se nositi naočale. Ako je nešto u novinama 
doista hitno, iz prve ladice izvuče izgrebene pepeljarke (ponekad i 
pepeljaru za opuške) i čita. „Obična kućanica koja se proglasila spi-
sateljicom“, jednom mi je rekla majka. Uvijek me zanimalo još više 
o gospođi Poropat. Vrlo je samozatajna. Zatvorena. Mnogo spava, 
dugo. Po noći često ostaje dulje budna popunjavati redove u svojoj 
bilježnici. Zato gotovo cijeli dan spava. Ustao sam sa stolice i uzeo 
bilježnicu. trudio sam se vrlo tiho pritvoriti vrata da se ne probude. 
Nisam si mogao pomoći. Okrenuo sam korice i počeo čitati. 

Prvo neobično što sam primijetio – nema datuma. Samo počinje. 
Piše ovako: „Ovdje su dani sumorni. Podsjećaju me na bivšeg muža. 
Po cijeli dan je samo ležao i čitao novine. Nije mi se dalo razgovarati s 
njim. Zato sam ga ostavila – što će mi, takav lijen, zgubidan. Svejedno 
sam sve sama radila. Odvažna sam i znam što želim. Spremila sam se 
i otišla. Pristojno ga pozdravila na izlazu. Pogledao me izbezumlje-
no i počeo ustajati iz naslonjača. Nisam se obazirala na njega – samo 
sam otišla. Ne brojim godine od tog dana. Previše ih je, ne da mi se 
voditi računa o nečemu nebitnom. Prezime sam ostavila – on se če-
sto znao žaliti da zvuči priprosto, ali meni se sviđa. Sjećam se da je 
tih dvadesetak godina prije dolaska u bolnicu bilo najbolje razdoblje 
moga života. Prije negoli sam otišla, uzela sam dio novca koji je držao 
ispod flekavog madraca na kojemu je spavao. taj novac je bio dovo-
ljan da kasnije uvjerim vlasnika nekog kućerka da mi ga proda. taj je 
kućerak postao moj dom. Bio je ljepši nego onaj u kojem sam živjela 
s mužem. imao je namještaj od tamnog hrasta i veliku vitrinu na ula-
zu. Sve je bilo čisto i namješteno. Kao da me čekalo. Od tamo nisam 
htjela otići, nije ni bilo potrebno jer tek sam se tu osjećala kod kuće. 

Kako ležim na ovoj plastičariji, tako sam mogla ležati u svom kreve-
tu. Barem bih mogla raditi što hoću, ne da mi neki stroj i mala žen-
ska u bijelom kaputiću kažu što smijem i što ne smijem. toga sam 
se dovoljno naslušala od onog mangupa kojeg sam ostavila. Opet 
sam zatvorena u ovoj rupi. Često čitam što namjerno sitno piše na 
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prozirnim vrećicama na koje me priključuju. Moram znati što u 
mene stavljaju. Zaključila sam da se to sve može izliječiti s malo 
svinjske masti i rakije, ali, kada sam to izjavila, došli su me proma-
trati kako ne bih opet pokušala sve te aparate sa sebe otkopčati. Svi 
ti ljudi misle da se ne znam brinuti o sebi. Znala sam što je dobro 
za mene kada sam otišla od muža i pronašla novi dom. Kada su me 
ovamo dovezli, sa sobom sam ponijela svoje stare bilježnice. Sada 
njih krijem ispod ovog madraca jer one su moje najveće blago. U 
njima sam ja. Nije mi dao priliku da rastem iznutra. i profućkao je 
prilike koje sam ja njemu dala.“ 

tu završava. iako spava, svejedno ne mogu doći do ostatka bilježnica 
koje krije ispod madraca. i ovo me zadovoljilo. Ostavio sam majku 
da spava, bilježnicu vratio na isto mjesto i otišao. Morao sam se spu-
stiti niz ružne stepenice i propustiti nekoliko užurbanih zdravstve-
nih djelatnika. Ponovo dolazim posjetiti majku za nekoliko dana. 
Do tada razmišljam o prošlosti gospođe Poropat. 

Ulazim u sobu, a u krevetu blizu majčinog leži druga gospođa. to 
nije gospođa Poropat. Majka, nekako žalosna, pozove me bliže k 
sebi da mi nešto potiho kaže. Gospođa Poropat je odvezena jučer. 
Preminula je od posljedica onog „blažeg“ moždanog udara. Sav u 
ljutnji, tuzi i nevjerici, upitam majku zna li što o ostatku njezinih 
dnevnika. „Nitko nije došao po njezine stvari, ali svoje bilježnice je 
ostavila meni. rekla mi je da nema nikoga tko bi došao po njih. to je 
bio naš posljednji razgovor.“ Počeo sam kopati po teškim ladicama 
majčinog ormarića. U drugoj ladici pronašao sam ostatke njezina ži-
vota. „Njezino blago“, kako je pisala u svojim zadnjim rečenicama. 
Pronašao sam desetak jednakih bilježnica s izlizanim koricama i iz-
mučenim kutovima stranica. Znao sam što mi je dalje činiti. 

Majka se prije godinu dana vratila kući iz bolnice. Sada živimo za-
jedno. Doduše, u maloj nakladi, ali izdali smo dnevnike gospođe 
Poropat – dali smo joj priliku da raste.



17 Literarni radovi

jOSiP jULArić

oproštaj u daruvaru

Nije bio trenutak za plakanje. Pogotovo jer sam ja najstariji sin. 

Znao sam da je došlo vrijeme da tata otputuje i da ga tetak i ja vozi-
mo u Daruvar. U Daruvaru ćemo se rastati; tetak i ja ćemo ka kući, 
a tata prema Njemačkoj. 

Pošli smo iz Dragalića, malog slavonskog sela, toliko malog da ima 
samo četiri ulice. Doduše, jedna je baš dugačka, pa mogu reći da je 
moje selo malo, ali dugačko. Prolazak kroz tu dugačku dragalićan-
sku ulicu bio je čudan, bilo mi je neugodno u automobilu. je li to 
bilo zbog kofera koji me je žuljao zabijajući mi se u koljeno i ostalih 
stvari koje nosi u Njemačku ili zbog činjenice da je očev i da neću 
mjesecima vidjeti taj glupi kofer.

Napokon dolazimo na glavnu cestu, napetost me napušta, šira je ce-
sta, osjećam da lakše dišem, više je mjesta od asfalta do prvih kuća. 
ispred kuća na ledinama oronule su drvene klupe na kojima ljeti se-
ljanke promatraju tko prolazi selom. 

Sve je manje tih klupa. 

Prolazimo Gornje Bogićevce i iako još ima nekoliko kilometara 
do Okučana gdje ćemo skrenuti desno, ja već sad rutinski gledam 
kroz desni prozor i tražim izdajnički putokaz za Daruvar. Okučani. 
Skrenuli smo. 

Naslonjen na prozor slušam radio. Zamagljeno staklo hladi mi čelo. 
tmurno i umorno gledam tmurni i umorni dan. izgleda kao da će 
svakog trenutka pasti kiša, ali ja volim ovakvo vrijeme. Volim stu-
deni. Prolazimo Benkovac. Čudno je kako ispred svake kuće mir-
no pasu životinje; krave, ovce, kokoši, čak i konji. Samo gdjekoji pas 
zazveči lancem dok se isteže u lajanju na naš automobil. ipak, svaka 
treća kuća više nije kuća. Srušena, uništena, zarasla, prazna olupina 
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nečijeg života prije rata. Ali puni ju priroda, jesenje boje koje ne 
mare za rat i ružnoću već se ponovno trude u ponavljajućem živo-
tu Zemlje ispuniti svoju svrhu. Volim te boje jeseni. cesta prema 
Daruvaru ušuškana je raznobojnim lišćem, ne čuje se zvuk guma 
koje bi se lijepile po mokrom asfaltu. Prolazimo vojarnu, opet mi se 
javlja želja da postanem vojnik. Stižemo pred Lipik, magla je. tužan 
sam jer je magla. Htio sam vidjeti polja, livade, traktore i životinje.

Htio sam nešto zauzvrat. 

ispunjenje duše ljepotom prirode u zamjenu za oca. 

Stigli smo u Daruvar. 

i vratili se. Moj tetak i ja. 

Bez kofera koji me žulja.
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MAtej KUKAVicA 

Sreća dolazi u raznim oblicima

Kažu da prije, opet ne i tako davno, nije bilo nikakvih ekrana na te-
lefonima, ništa na njima nije svijetlilo, brojevi nisu bili zapisani na 
ekranu, nego su bili zapisani u blokiće koji su se držali pored tele-
fona. Bez blokića nekad kao danas bez baterije za pametne telefone, 
ako su prazni ne možete telefonirati. Nije bilo tipkovnice, bio je ne-
kakav okrugli brojčanik, u koji se uvlačio prst pored svake brojke i 
moralo se okretati. Ljudi su često okretali krive tj pogrešne brojeve, 
dobivali su nepoznate ljude, čak se i prepirali i čudili tome, tvrde-
ći s najdubljim uvjerenjem kako je sigurno pošta nešto zeznula po 
tom pitanju.

Moj tata govori da je u našoj obitelji brzopletost genetska, da ne 
možemo dugo održavati pažnju. Stvari ponekad rješavamo ofrlje, a 
neki od mojih imaju i takozvanu disleeksiju pa im se miješaju slogovi 
kad brzo pišu. Brojevi naročito! to mene, recimo, prati u matemati-
ci, nešto računam, dođem do zadnjeg retka, sve točno zapišem i ri-
ješim, a onda upišem, bez veze, ne znam kako, 43 umjesto 34. 

tako je i tatina tetka Manda stalno birala krivi broj, pričao mi je to 
djed. tetak Ante je bio u Njemačkoj, a djeca su otišla u Zagreb stu-
dirati i ona ih je zvala kod nekog našeg rođaka, čitajući broj s bloki-
ća pored telefona. Uglavnom, zapinjala bi već na pozivnom broju, 
umjesto 041 za Zagreb, birala bi 047, a to je pozivni broj za Karlovac. 

Stalno je dobivala jednu gospođu u Slunju, pa bi joj ova s druge stra-
ne objašnjavala da to nije taj broj, provjeravale bi jedna pa druga, ču-
dile bi se i pokušavale riješiti situaciju. Kako su obje bile same, a vre-
mena koliko hoćeš, nije bilo živciranja. Bila su to vremena u kojima 
se telefon jako cijenio, tek su ih bili uveli i svaki poziv je bio sam po 
sebi svečanost. A to je bilo i zato, kaže moj djed, jer su telefoni bili u 
paru, kako u Zagrebu kažu duplići. Znači, jedna žica za dvije kuće. Pa 
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kad bi ti susjed pričao, morao si čekati da on najprije završi. Pomalo 
sebično, ali nitko, kažu, nije baš žurio okončati razgovor. 

No, da se vratim na tetu Mandu. Ona se u međuvremenu lije-
po znala napričati s gospođom Maruškom na tom krivom broju. 
Maruška je Mađarica, muž joj je, govorila je, rano umro, a djece 
nisu imali. ispostavilo se da više taj 047 nije uopće krivi broj, jer su 
djeca tete Mande davno odselila od onog rođaka u studentski dom, 
pa sad teta Manda nije zvala njih, nego oni nju. to pak i nije bilo baš 
često. Ali s Mrušakom se čula baš svaki dan. Znala je što Maruška 
kuha, bole li ju leđa, je li tamo u Slunju pao snijeg, a puše li bura 
u Dalmaciji izvještavala bi je teta. i tako, o svemu su pričale, jedna 
drugoj vrijeme krateći. Njih dvije tada, otprilike kao današnji prija-
telji na instagramu ili tiktoku, koji se isto zapravo ni ne znaju i ni-
kad se nisu vidjeli ni čuli, a kamoli sreli uživo. 

Ali, teta Manda i gospođa Maruška su se ipak srele!

Naime, vozili su se jednom tetak Ante i teta Manda u Zagreb, kad je 
njihov sin ivica diplomirao, pa je usput rekla teta tetku da bi mogli 
svratiti u Slunj na kavu. tetak se začudio, ali ipak stadoše. Vadeći pa-
pirić iz džepa teta Manda se stala raspitivati za ulicu, pazeći da broj 
24 ne ispadne 42. 

i bogme, dođoše oni na kavu kod gospođe Maruške.

Nakon brojnih razgovora preko telefona, konačno se dvije prijate-
ljice sretoše uživo. 

i dalje su po svom svakodnevno nastavile do volje Božje.

teta Manda je umrla prije gospođe Maruške. Na tetinu sprovodu, 
kod naše crkve, svi su gledali u Marušku. U malim mjestima, a tako 
je i naše, ljudi uvijek primijete kad netko nije naš. No, Maruška je 
baš naša, kaže moj djed. Ona je produžila život tetki Mandi, uči-
nila ga toplijim i sadržajnijim. Bila je onaj netko tko ima vremena 
za sva pitanja, tuge, veselja i dvojbe. Dvije usamljene žene spojio je 
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krivi broj, njih dvije koje su se vremenom i prilikama osjećale suviš-
nima, jer se više nisu imale o kome brinuti, onaj 041 pretvorbom u 
047 učinio je važnima.

Kaže moj djed da je prijateljstvo čudna veza koja ponekad nastaje 
greškom, a krivi brojevi u životu su ponekad baš pravi. Sreću zaslu-
žuju oni koji je traže, oni koji ne zalupe živčano slušalicom života, 
ne tjeraju druge od sebe, nego još uvijek vjeruju da ih netko, zasad, 
još nepoznat, treba i voli. 

Sreća nije ono što se odmah prepoznaje, inače ne bi bilo nikakvih 
problema da je svi imaju. Stoga, kad nekome odbrusite: “Birali ste 
pogrešan broj!”, i prekinete ga na pola rečenice, računajte da ste 
možda i pogriješili. 

Kako pogriješili? Ne znam! to je zamka!

No to i nećete saznati ne budete li mudri kao gospođa Maruška. 

Prekinut ćete svoju tetu Mandu! 

Sreća dolazi u raznim oblicima, rijetki je prepoznaju i žive. 

Sretno vam sa srećom.
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irMA rOKSANDić

uvijek poStoji nada

Moj brat je jedan jako optimističan brat. On uvijek misli i govori 
pozitivno. Na primjer, kada se brinem hoću li dobiti odličnu ocje-
nu, on kaže: ˝Uvijek postoji nada.˝ A kada mislim da neću stići na 
vrijeme u plesnu školu, eto njega opet: ˝Nada umire posljednja.˝ 
Ponekad mi ide na živce kada tako govori. jednostavno mislim kako 
to i ne mora uvijek biti istina. Čak i ne razumijem što je to nada. ili 
tko je to Nada? Možda je nada neko nevidljivo biće koje stvara veće 
šanse da se nečija želja zaista ostvari? 

Dugo sam željela imati macu, ali su moji roditelji bili protiv kuć-
nih ljubimaca. No kasnije, nekako, ne znam kako, promijenili su 
svoje mišljenje i mi smo danas ponosni vlasnici male, smeđe, debe-
le mace. A prije nekoliko godina moj brat i ja smo dijelili sobu i to 
mi se nikako nije sviđalo. i stvarno, iako se činilo da je to nemogu-
će, roditelji su pregradili dnevni boravak i ja sam dobila svoju sobu. 

˝Vidiš irma, uvijek postoji nada˝, dobacio bi mi Lovro u prolazu.

i kakve to sad veze ima s ovom pričom? e, pa itekako ima! 

Naime, krajem prošle godine nakon puno razgovora i pregovora, 
moja je obitelj odlučila krenuti na putovanje u Finsku. Nisam mo-
gla dočekati da taj dan konačno dođe, a kada je stvarno kucnuo na 
vrata, bila sam spremna, vesela i zabundana od glave do pete! 

Let do Finske trajao je tri sata. Sletjeli smo na posve smrznutu pi-
stu i odmah ostali potpuno iznenađeni! A zašto, pitate se? Pa zato 
što je vani bio mrkli mrak! U deset sati prijepodne! i ne samo to. 
Snijeg je padao! Čujete li vi to? SNijeG, pravi, meki, nježni snijeg. 
U Zagrebu snijeg nisam vidjela godinama! 

Naše prvo odredište bilo je selo Djeda Mraza. to je maleno selo sa 
šarmantnim drvenim kućicama. U jednoj je kući na velikom stolcu 
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sjedio Djedica. imate priliku doći do njega i fotografirati se. Možete 
ostati i na razgovoru, ali ne predugo, jer znate... ima on važnijeg po-
sla. No, do Djedice ipak nismo uspjeli stići. red je bio ogroman, a 
mi nismo htjeli potrošiti naše kratko vrijeme u Finskoj na čekanje 
u redu. razmišljali smo što sljedeće razgledati, jer sve ponuđeno 
nas je neodoljivo privlačilo pa smo posjetili Park haskija. Kada smo 
stigli do haskija, nasmijanih lica, spremni uvaljati se među slatke, 
male, čupave psiće, pogodite što se dogodilo? Park je bio zatvoren! 
U Finskoj se, naime, sve zatvara u 16 sati, a mi to nismo znali. je li 
to moguće? Došli smo skroz do Finske kako bismo vidjeli Djedicu 
i ostale zanimljivosti, a činilo se da je sve manje nade da ćemo to i 
ostvariti. i dok sam ja bila malo tužna, moj je brat bio uvjeren da će 
sve biti u redu.

Zadnji dio našeg putovanja trebao je biti i najuzbudljiviji. išli smo 
na noćni izlet kako bismo vidjeli Auroru Borealis, polarnu svjetlost 
raznih boja koja se može vidjeti samo ponekad i samo noću. Nisam 
mogla ni zamisliti koliko je predivna. Čekao nas je dugačak put jer 
smo se morali udaljiti od grada kako bismo je vidjeli. U šumi su nas 
dočekali vodiči i poveli puteljkom osvijetljenim svijećama. Vladala je 
potpuna tišina, a moglo se čuti samo tiho hukanje sove koja se spre-
mala za noćni lov. Bilo je čarobno... i hladno. Na kraju puteljka bile 
su dvije klupe i maleni šator, a u sredini treperava logorska vatra. No, 
nije bilo Aurore. Dok smo čekali tu zadivljujuću pojavu na nebu, vo-
diči su nam nudili kobasice i sljezove kolačiće koje smo sami pekli 
na vatrici. jedan vodič pričao nam je priče starih Finaca. Bilo ga je baš 
zanimljivo slušati... ako znaš engleski. Govorio je i gdje se sve može 
vidjeti Aurora, kako napraviti vatru i čega sve ima u Finskoj. 

i dalje nije bilo Aurore. Moj brat i ja odlučili smo malo prošeta-
ti i odmaknuti se od vatre. Već pomalo obeshrabrena, pitala sam ga: 
˝Što misliš, hoćemo li vidjeti Auroru?˝ 

˝Ne znam˝, rekao je, ˝puno toga danas nismo uspjeli vidjeti i zato 
mislim da ˝zaslužujemo˝ takav krasan pogled. Osim toga, uvijek 
postoji nada!˝ 
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Gledali smo nebo i zvijezde. Nadali smo se najboljem. Mislila sam: 
˝Svi tako kažu, nada postoji, nada postoji, ali nekada je to ipak samo 
obična izreka...˝

Odjednom, uočili smo svjetlo koje nam se približavalo i lelujalo po-
larnim nebom. Nije bilo u boji, ali što je tu je. Baš kada smo se po-
veselili, shvatili smo da su to bila samo svjetla automobila. Sada je 
već i Lovro počeo sumnjati. No, nakon nekog vremena opet smo 
vidjeli svjetlost. Ovoga je puta bila veća. Svjetlost je bila sve snažni-
ja! Kao da se približavala! Ali, na moju veliku žalost, bio je to auto-
bus. Naš autobus za povratak u hotel. to je bilo to! razočarano sam 
krenula prema autobusu. 

U taj čas pojavila se sto puta veća svjetlost. isijavala je polako, ali 
sve snažnije. Zavladala je nebom svojom blistavom ljepotom i bo-
jama. Lovro i ja gledali smo prema njoj zapanjeno i bez riječi. Bila 
je predivna, nezamisliva, magična, tajanstvena i naprosto čarobna. 
ispunjena radošću i zahvalnošću, zagrlila sam brata. Dugo smo tako 
stajali i uživali u pogledu. 

Bila sam jako sretna. Nakon svega došli smo do autobusa. Na nje-
mu je pisalo ime našeg hotela Toivoa – Hope.

˝Vidiš, irma,˝ rekao je Lovro, ˝nada zaista postoji!˝



25 Literarni radovi

LejLA BićO

Filip, uSamljeni džemper

Poderani, neugledni i neudobni pleteni džemper. to sam ja! Živim 
u ormaru. U ormaru je jako hladno i mračno. Nepomično stojim 
ondje već dugo. Moljci su me gotovo cijelog izgrizli. Bolno je to. 
Povremeno razgovaram sa svojim rukavom. On me jedini razu-
mije. Moj me vlasnik nekada obuče pa ljutito svuče i baci na pod. 
jednoga dana bacio me na pod i zaboravio podići. U tom trenut-
ku došao je njegov pas riki, žvakao me kao žvakaću gumu. Vlasnik 
odjednom reče:,,riki, dođi, kupit ću ti bolju igračku.” Nisam dobar 
ni za žvakanje! Kada me je vratio u ormar, svi su se naslađivali. „Kao 
smrdljivi šuplji sir si!” reče mi šal, a ostali se počeše smijati. Nekada 
do ormara dođe djevojčica koja živi u kući. Nadam se da će me uze-
ti, postati moja nova gazdarica, ali ona odabere šal. Ona starija gos-
pođa koja povremeno slaže odjeću u ormaru ljuta je kada me ugle-
da. Zašto sam ja još uvijek u tom ormaru? Zašto me ne baci u smeće 
kao ostale stare i poderane stvari?

taj ružni, poderani pleteni džemper – to sam ja! Filip. Dijete koje 
nitko ne voli. Osjećam se kao taj džemper. Svi me odbacuju, ruga-
ju mi se. Vrijeđaju me u školi. Kada smognem snage i priđem neko-
me, on se odmah odmiče. Zaudaram li kao i taj džemper? Nemam 
prijatelje. Najgore je što se i kod kuće ne osjećam dobro. Sestra me 
zadirkuje, i ona se ne želi igrati sa mnom. Mama je stalno zabrinu-
ta, zaposlena, odsutna. Moj rukav moj je pas riki. Slatki i umilja-
ti pas s kojim razgovaram. imam i jedan ružni poderani džemper 
prema kojem se odnosim onako kako se drugi odnose prema meni. 
Na njemu iskazujem svoj bijes, ljutnju i tugu te se poistovjećujem s 
njim. taj me džemper predstavlja. Mama je ljuta kada ga vidi u or-
maru. Ljuta što ga još nisam bacio. 
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NiKA KOZiNA

Sve je crno-bijelo

Već peti dan nije ustala iz kreveta, nije pričala ni s kim, jela ništa ni 
oprala kosu nije. Ništa neobično za nju. imala je relativno dobrih 
dana, ako ih se može tako nazvati. imala je i grozomornih dana, teš-
kih i neobjašnjivih. 

Ona je oduvijek znala da s njom nešto nije u redu. Kroz djetinjstvo 
nije bila svjesna zašto se njeno raspoloženje mijenja češće nego vrije-
me vani. Svi problemi izašli su na vidjelo u osmom razredu, a i rani-
je je bilo naznaka da ona nije kao druge. Nitko ne zna što je bio oki-
dač koji je pokrenuo njenu prvu veliku mračnu fazu, ali nakon prvog 
puta samo se nastavljala vraćati u velikim, tamnim valovima. tračak 
svjetla u svoj toj tami bila je njena majka koja je odmah shvatila da 
joj je potrebna pomoć. Majka ko majka, uvijek čita između redo-
va. iako nije obraćala previše pažnje na događaje oko sebe, na svojoj 
prvoj terapiji s crvenokosom ženom u tridesetim godinama uspjela 
je probrati kroz njezine riječi i shvatiti da ima bipolarni poremećaj. 
Nije bila iznenađena, očekivala je tako nešto poremećeno. Guglala 
je, ali nakon treće rečenice prestala je čitati. Nije imalo smisla tratiti 
vrijeme, na nešto što već zna. 

Ne zna koliko je dana prošlo i koliko puta je vidjela crvenokosu pri-
je nego što je nastupila, kako ju je crvenokosa nazvala, manična faza. 
Sama je sebi priznala da joj je manija definitivno draža od depresije, 
iako prema riječima crvenokose niti jedno nije dobra opcija. tada se 
nije složila s njom, ali je uskoro shvatila da, kad su u pitanju njeni osje-
ćaji, nema sive zone. Loptica stalno ide s jednoga kraja terena na drugi. 

Nije se žalila, iako je o tome znala pričati bez zadrške. Njeni vršnjaci 
jednostavno nisu željeli razumjeti da ona nije kriva što su njeni ne-
uroni u neredu i stvaraju mrežu kojom ne može upravljati i da želi. 
Škola je bila prvorazredno mučilište. Predavala se bez borbe, očajna 
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i neshvaćena. U sred sata uhvatila bi je jedna od navedenih faza, na 
zaprepaštenje svih onih koji su se našli pored nje. Upalio bi se oganj 
koji joj razara mozak i ždere utrobu. i usred svega onog što se doga-
đalo u njoj, imala je sposobnost slušati zlurade komentare i upijati 
poglede, zabrinute, preplašene, osuđujuće. Ponekad je znala zagli-
biti duboko u zbunjujućim mislima, a njen komplicirani um jed-
nostavno nije želio ponuditi nikakva objašnjenja. Ona se nema za-
što ispričavati.

Nakon što je dobila dijagnozu i ono malo prijatelja isparilo je jer 
nitko nije želio imati “luđakinju koja ne može kontrolirati svoje ras-
položenje” za prijateljicu. Od tada se njen život svodi na lijekove, 
razgovore s crvenokosom i prelaska s manije na depresiju. Upravo 
jedna tanka crta između ovo dvoje, pružila bi privid da je dobro. 
Dobro je uvijek kratko trajalo. 

Ona bi htjela, kad bi mogla, promijeniti dijagnozu. razmišljala je 
o kratkovidnosti, o dijabetesu, o štitnjači, o svemu što nema veze s 
glavom i emocijama. Živcira je što drugi ne vide da upravo emocija-
ma ona ne može vladati. Kod nje je sve doslovno crno-bijelo, agre-
gatno stanje bez boje i svih nijansi koje one pružaju. 

Ona se peti dan gnijezdi u krevetu osjećajući nadolazeću promjenu, 
nešto nalik pustinjskom Suncu koje prži sve pred sobom. 

Nada se čudu koje će se tek dogoditi, nada se da crvenokosa ima asa 
u rukavu koji će obojiti njen crno-bijeli svijet. Ona leži peti dan, ali 
ne odustaje. Ustat će ona. 
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ZALA ANGeL

privatna projekcija

Zgodan u mlađim danima. Zavodnik zelenoplavih očiju i vitke gra-
đe. Danas debeljuškast, kruškast, bombastična trbuha, tankih krat-
kih nožica. Aktivan i svestran nekad. Kinooperater u Kinu „rudar“, 
vozač kamiona za Modex, građevinar, glavni kuhar u svojoj kuhinji. 
Nakon sedamdeset osam godina i dalje je kinooperater. Projicira 
svoj film. Kontrolira jačinu tona, oštrinu slike, uklanja sitna ošteće-
nja nastala prilikom presnimavanja. Kada je prva projekcija pri kra-
ju, premata film na početak pripremajući ga za sljedeću projekciju. 

Ulazim u dvoranu kao posjetitelj, objektivi namješteni, glazba 
uključena, svjetla ugašena. Početak projekcije.

terezija turk, supruga Dragutina, preminula je 2006. godine u 62. 
godini života. Nakon njene smrti u kuću se nastanila tišina. Čini se 
da je ona razlog duboke tuge u očima moga djeda. Htio je dokazati 
i sebi i cijelom svijetu da sve može sam. Svake srijede miješao je taj-
ne sastojke, spajao slatko i kiselo praveći „tenku zlevanjku“ koja je 
svojim mirisom budila uspomene. Koliko god bio uporan u odbija-
nju bilo kakve pomoći, mama nije odustala. Stavljajući u posudu ru-
čak za djeda, ovaj put „tenfanu piletinu“ s pire krumpirom, uputila 
mi je osmijeh. Znala sam. Sretna je što sam uz nju. Svaka dva dana 
posjećujemo djeda. Mama brine da ne bude gladan, a ja sam jedno-
stavno uvijek tu. Djedova obožavateljica i pozorna slušateljica nje-
govih priča. Najčešće započinje novostima u susjedstvu. rudi, me-
dar Zvonko i toni njegovi su najbolji prijatelji. Njihov je detektivski 
zadatak uskladiti priče o tome kuda se kreće susjeda jula, kad dolazi 
kući, je li popila čašicu previše, zašto joža kupuje kosilicu kad mu je 
stara još dobra, jesu li se Marija i ivan rastali, zašto se Biserka odseli-
la... Kada se trojka raziđe, nastupa pernata ekipa raspršena po dvori-
štu. Guske, patke, kokoši, pijetlovi, pilići i golubovi. ekipa koja čuva 
njegovu najmračniju tajnu. Samo njima se djed požali kad ga nešto 
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boli. U trenutku kada se mora sagnuti da bi sipao kukuruz u njiho-
ve posude, požali se na bol u leđima. Povezuje to s promjenom vre-
mena koja je kriva za sve. Nižu se tako iz dana u dan nove bolesti. 
Svaki dan trebao bi popiti devet tableta. Mama uporno sortira tablete 
u kutijicu na kojoj su označeni i dani i vrijeme kad ih treba popiti. Za 
sada je kutijica nedotaknuti suvenir na ormariću. Nezaobilazna tema 
su i vijesti koje uznemiruju već pune dvije godine. Koronavirus. 
izolacija. Broj zaraženih. Umrli. Nikako da se vratimo u normalu. 
Dok se panika uvlači među nas, moj sveznajući djed kao odgovor na 
tu boleštinu samo odmahne rukom. Siguran je da se virus pojavio 
s razlogom koji on zna. Kratko i jasno. Njegova teorija podsjeća na 
vrijeme bajki, borbu dobra i zla. Nadam se samo da će ova borba za-
vršiti čim prije i da će dobro pobijediti, baš kao u bajkama. 

Projekcija se približava kraju. isključi se zvuk. Nešto ne štima u po-
stavkama. Morat ću priskočiti u pomoć. Nastala su opet neka nova 
sitna oštećenja na koja smo polako navikle i mama i ja. Nenadani 
prekidi u priči, zelenoplave oči, zbunjene i daleke. Demencija na-
preduje, ali sigurna sam da će se projekcija djedova filma ponoviti 
opet za dva dana. Objektivi će biti namješteni, a glazba uključena. 
Priča potpuno ista, začinjena desertom „tenka zlevanjka“ – djedu 
omiljenom. 
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iVA PLiŠO 

kad knjiGe proGovore

(igrokaz)

Dramske osobe:
KriStijAN
MAMA
BAjKA
ZBirKA PjeSAMA
rOMAN
BASNA 
eNciKLOPeDijA

(Čuje se tiha i umirujuća glazba, svjetlo je prigušeno, na sceni se nalazi kre-
vet, prozor sa zavjesama, dva otvorena regala s policama na kojima su knji-
ge, neke su police prazne. Ispred kreveta na tepihu nalazi se otvorena knjiga. 
Dvanaestogodišnji dječak u pidžami ulazi na scenu, u svoju sobu, vičući se 
obraća mami koja je izvan scene.)

KriStijAN: Mamaaa! Danas ću kasnije na spavanje, zato što želim 
do kraja pročitati lektiru. 

MAMA: Kristijane, pročitat ćeš lektiru sutra. cijeli je vikend pred 
tobom. Kasno je!

KriStijAN: Ako počnem sada, završit ću do ponoći. imam još dva 
poglavlja romana Trojica u Trnju i tako je napeto da želim to pro-
čitati danas. Noć!

MAMA (glasno uzdahne): U redu, nemoj predugo. Noć, lijepo 
sanjaj!
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(Kristijan legne u krevet, malo čita, zijeva, odlaže knjigu na policu i zaspi. 
Zamračenje, prvo se čuje tiho kucanje sata, a ubrzo meškoljenje i lupkanje po 
policama. Postepeno se osvjetljuje dio pozornice gdje se nalaze police s knjiga-
ma. Lutke – knjige pojavljuju se na praznim mjestima polica u sobi.)

BAjKA: tako sam umorna od dugog stajanja na najvišoj polici! 
Kako Kristijan raste, sve me rjeđe i pogleda. (Sjetno) U bistrom 
mi je sjećanju njegova peta godina. Od kada zna slova, bila sam 
mu najdraža. Znate, bila sam pr...

ZBirKA PjeSAMA (izviruje iz police pokraj): Da, bili ste prva knjiga 
koju je on pročitao sam, bez ičije pomoći i čitao bi Vas svaki dan 
sa zvijezdama u svojim velikim očima koje su gorjele od želje za 
otkrivanjem novih čudesnih događaja koje skrivate unutar svo-
jih debelih korica.

BAjKA: Upravo tako. Otkako je pročitao moje stranice, od prve do 
zadnje...

ZBirKA PjeSAMA (podrugljivo upadajući u riječ): Što je bilo malo 
više od deset puta.

BAjKA (plače): Stavio me na policu i zaboravio. Sve putove u svijet 
mašte, čudesne likove i njihove pustolovine, borbe dobra i zla, 
čaroliju, sve je ostavio zaboravljeno na vrhu police.(Ispred polica 
dolazi enciklopedija i obraća se bajci.) 

eNciKLOPeDijA (samouvjereno): U pravu si. Znanstveno je doka-
zano da je dobro poticati dječju maštu. tako piše na mojoj 75. 
stranici, no djeca ne smiju živjeti u bajci. Dobro je vratiti se u 
realnost. (Okreće se prema publici.) ja sam vam, eto, najbolja za to. 
Moje su stranice ispunjene čistim činjenicama. Nema laži, iz-
mišljanja, dobrih vila ili čarobnjaka. (Pokazuje i lista svoje stranice.) 
Od prve pa sve do sto devedeset prve stranice Kristijan može sa-
znati, npr. sve o čovjekovu mozgu. A to je samo mali dio znanja 
koji nudi moja obitelj i rođaci.
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ZBirKA PjeSAMA: i to je istina, no tvoj je znanstveni tekst pisan 
bez ikakve slikovitosti, osjećajnosti i ritmičnosti. Čitajući pje-
sme koje se nalaze u mojoj zbirci, Kristijan se smije, plače, za-
mišljen je, sretan, rastresen, začuđen... U njemu izazivam pale-
tu osjećaja. 

rOMAN (proviri iza kreveta i pridruži im se): Slučajno sam čuo vaš 
razgovor i zaključio da su upravo romani Kristijanu najdra-
že knjige. Sadržim puno događaja, likova i napetih pustolovi-
na. Upravo zbog mene Kristijan nije želio ići na vrijeme spavati. 
toliko sam zanimljiv i napet da me čitatelji ne ispuštaju iz ruku. 
S mojim se likovima čitatelj može poistovjetiti i sudjelovati u 
pustolovinama. i što je najvažnije, poučni smo!

BASNA (smijući se podrugljivo iz druge police): romani, da su poučni? 
to još nisam čula. Basne su knjige kojima pouke romana nisu 
ni do koljena. Moji su likovi životinje, a svi znamo da ljudi vole 
životinje. Posebnost je i to što životinje imaju ljudske osobine! 
Zanimljivo, zar ne? 

(Razgovor postaje sve glasniji.)

eNciKLOPeDijA: jedina važna ovdje sam ja. Otvaram teme za 
razgovor, potičem na rješavanje problema i jačam samopoštova-
nje. Čitajući me, ljudi postaju obrazovaniji. 

BAjKe: ja opuštam, otkrivam nove svjetove, potičem maštu i 
stvaralaštvo. 

ZBirKA PjeSAMA: Produbljujem emocije i smanjujem stres. 

BASNe: Basne su Kristijanove miljenice, morate se pomiriti s tim. 
Čitajući me, Kristijan uči o vrlinama i manama ljudi. Postaje 
bolji čovjek. 

rOMAN: Očigledno je da Kristijan najviše voli romane. Niste li 
primijetili da je mene čitao prije spavanja?
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SVe KNjiGe (govore u isti glas): Kristijan mene najviše voli! Kristijan! 
(Glas knjiga pretvara se u mamin. Prigušeno svjetlo na dijelu pozorni-
ce gdje su bile knjige, osvjetljenje kreveta. Majka sjedi uz Kristijana na 
krevetu.) 

MAMA: Kristijane, Kristijane, probudi se! Bio si vrlo nemiran i vi-
kao si pa sam došla vidjeti što se događa.

KriStijAN (pospano i zbunjeno najprije pogleda knjige, sve su na mje-
stu, a zatim mamu): Mama, usnuo sam čudan san. U njemu su 
sve moje knjige govorile, raspravljale i svađale se koja je vredni-
ja. (Zamišljeno.) Znaš li ti odgovor na to pitanje?

MAMA: Svaka knjiga u tvom životu ima svoju zadaću i svaka je jed-
nako vrijedna. Neke će te zabaviti, neke pak zamisliti ili neče-
mu poučiti. Knjige nam otvaraju prozore – jedne u svijet, a dru-
ge u nas same. 

KriStijAN i MAMA (obraćaju se publici zajedno): Djeco, posegni-
te za knjigama i saznajte kamo vas vode! Budite prijatelji s knji-
gama i čitajte ih s ljubavlju, a one će vam to višestruko vratiti! 

MAMA: Pa, Kristijane, kad si već tako rano ustao, mogao bi pobri-
sati prašinu na policama s knjigama. 

(Nasmiju se i odlaze s pozornice.)
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KLArA ČerePiNKO 

život u oklopu

istinita priča

Već je kasno, vrijeme je za spavanje. Stavljam na sebe veliki plastič-
ni oklop. Da, to sam ja, trinaestogodišnja djevojčica koja ne osjeća 
mekoću toplog kreveta nego samo hladan oklop. Ne mogu zaspati i 
iznova vrtim film: kako je sve počelo?

Počelo je upisom u prvi razred osnovne škole. još se sjećam ner-
voze u čekaonici i hladnog znoja koji me oblio u trenutku kada je 
doktorica rekla mojoj mami:,,jako mi je žao, ali ona ima dugu krivi-
nu kralježnice koju će biti teško ispraviti, vaše dijete ima skoliozu.’’ 
Nisam razumjela riječi doktorice, ali zabrinutost na maminom licu 
govorila mi je da se ne radi ni o čem dobrom. Krenuli su moji redo-
viti posjeti kod doktora. Svaki mjesec morala sam posjećivati privat-
nu fizijatricu koja me učila posebnim vježbama za skoliozu. Vježbe 
su bile bolne, a prostorija u kojoj sam vježbala hladna. Na zidu moje 
spavaće sobe ubrzo su se našle švedske ljestve i mnogi drugi rekvi-
ziti za vježbanje. tata mi je od početka pomagao u vježbanju, a kada 
mi se nije dalo vježbati on bi me poticao i ohrabrivao. Kad sam bila 
manja izmišljala sam milijun razloga samo da se izvučem iz vježba-
nja. „Boli me glava, tata.“ „joj pa ne mogu sada, moram pisati za-
daću“ ili „Muka mi je u trbuhu, budem sutra“. Dobri razlozi dobro 
zvuče, zar ne? Baš sam bila ponosna na sebe, ali tata je uvijek uspio 
pronaći način da me pridobije na vježbanje! to me je prije živciralo, 
ali sada znam i razumijem da mi je želio samo dobro.

...

Doktorica, moji roditelji i ja bili smo u njenom uredu i gledali ren-
tgensku snimku moje kralježnice kada mi je rekla:,,Bojim se da 
se iskrivljenje pogoršalo, morat ćeš dobiti ortozu. to je oklop koji 
ćeš redovito nositi dok se stanje ne popravi.“ Bio je treći razred i 
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vrijeme moje prve ortoze. Doktori su ga izradili tako što su gipsali 
moj trup i prerezali gips da bi skinuli kalup s mojega tijela i doradili 
ga. Ne mogu opisati nelagodu i mučninu u želudcu koju sam osje-
tila kada sam vidjela da mi velikim škarama doktori režu gips s tru-
pa. tada sam bila mala i uplašena djevojčica. Nisam mogla prihvati-
ti činjenicu da ću kroz svoje školovanje morati nositi plastični oklop 
koji će me stezati i u kojem će mi biti teško trčati i skakati.

...

Godine su prolazile. Kako sam rasla ja, raslo je i moje iskrivljenje. 
Kako tu krivinu nisam mogla izravnati, u šestom su mi razredu li-
ječnici savjetovali da moram povećati sate nošenja ortoze jer postoji 
mogućnost da će se ostvariti moja noćna mora – operacija. to znači 
da sam ortozu morala početi nositi i u školu. Bilo me strah. Nisam 
htjela biti drugačija i sramila sam se. U ponedjeljak s ortozom sam 
došla u školu. Prekrila sam je širokom majicom i sramežljivo, spo-
rim korakom kao kornjača, ušla u učionicu.,,A kaj ti je pak to?“ ispi-
tivali su me.,,Kuuc kuc... ima koga?“, zezali su me. „trebaš pomoć?“ 
Moji prijatelji nikad nisu vidjeli ništa slično. Osjećala sam se zaro-
bljeno u svom oklopu, ali nisam bila predmet izrugivanja. Sretna 
sam što me prijatelji nikada nisu ismijavali, već su me ohrabrivali 
i pomagali nositi školsku torbu punu teških knjiga. Naravno, naš-
lo se djece koja nisu shvaćala težinu i bol mojeg problema, ali pota-
knuta pozitivom svojih prijatelja, na njih se nikada nisam obazirala. 
Koliko god ohrabrivana bila i dalje sam mislila da sam valjda jedina 
na svijetu koja ima taj problem. Sve do ljeta prošle godine kada su 
me roditelji upisali u ljetni kamp za skoliozu u Zagrebu. Bila sam 
jako vesela i uzbuđena. tamo sam upoznala drugu djecu koja imaju 
isti problem kao i ja. Nisam jedina, aha! razmjenjivali smo iskustva 
i zabavljali se dok smo ponosno nosili svoje ortoze na plažu – izgle-
dali smo kao skupina kornjača u moru. Dobar osjećaj!

Prihvatila sam ortozu kao neizostavan dio sebe. Ona me čini poseb-
nom, drugačijom. Svjesna sam da su preda mnom godine muke i rada, 
ali uspjet ću. Moram. ipak sam ja borac, ja sam mala ninja kornjača. 
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teNA MArKić

naiva

Z autobusa smo poskakali 
kak vrapčeki z grane –  

baš pred staro belo hižo.

Nutri v hiži visijo slike. 
Gledimo i ne verujemo;

drevje je ljubičasto i žoto 
saki dedek ima boto, 

hižice so slamom pokrite, 
okoli cerkve se so zbite.

Kokoši se po dvorišču sprehađajo, 
raskuštrani pevci posod kukuričejo. 

Pod zelenim nebom se šume črlenijo, 
ljudi se gostijo i kre vode ležijo. 

Selo je v teglinu, a cvetje do oblakov raste, 
pod Ajfelovim tornjem se marva pase.

V drugi sobi je još hujše; 
z črni oblaki se musiče, 
na nebi jašejo kosturi, 
po zemlji kača plazi 
i žareča voda brburi.

Kristuši na križu visijo, 
a ljudi bez zobi 

i z debelimi nosi 
kak strahe zgledijo!
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Po krohu se pentrajo, 
po zemlji se vlečejo, 
roke k nebi zdižejo!

„Draga djeco, ovo su slavna djela 
najvećih slikara hrvatske naive.“

isusek, a meni zgledi 
kaj da so jeli nore gljive!

Pripovedala sem tati 
kak je to bilo; 

– takvoga bi pevca, tata,  
i ja znala narisati!

On me je pogledal i samo se nasmejal.

Ak mi ne verujete, 
odite ta, v galerijo, v Hlebine. 

Al najte se začuditi; 
to so vam naslikali 

najvekši slikari hrvatske naive.

Rječnik

bel – bijel; bota – štap; brburiti – ključati: cerkve – crkve; cvetje – cvijeće; črleniti 
se – crveniti se; črn – crn; dedek – djedica; do oblakov – do oblaka; drevje – drve-
će; dvorišče – dvorište; gledimo – gledamo; hiža – kuća; još hujše – još gore; k nebi 
– u nebo; kača – zmija; guja; kak – kao; Kristuš – Krist; kroh – krov; marva – sto-
ka; musiče se – sijeva; najte – nemojte; najvekši – najveći; nasmejati se – nasmija-
ti se; nore – lude; nutri – unutra; pentrati se – penjati se; pevci – pijetlovi; plaziti – 
gmizati; posod – posvuda; pripovedati – pripovijedati; raskuštran – očerupan; saki 
– svaki; sprehađati se – šetati; straha – utvara, sablast; teglin – tegla: verovati – vje-
rovati; vleči se – vući se; vrapčeki – vrapčići; z – iz, s/sa; zdigati – dizati; zemla – ze-
mlja; zgledeti – izgledati; zobi – zubi; žareča – žarka, vruća; žot – žut
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PetrA LUČić

mila milojka

Dijagnoza, skolioza, kifoza, ortoza... Posljednja dva mjeseca stalno 
me prate neke čudne riječi koje završavaju na „oza“. jedna je od njih 
i nervoza. Prije sam bila samo smotana Petra koja pri hodu zabacu-
je udesno, spora i savijena kao upitnik. Nisam previše razmišljala o 
tim epitetima sve dok me profesorica tjelesne kulture nije pozvala 
na razgovor. Njezino dugogodišnje iskustvo u radu s djecom govo-
rilo joj je da s mojim kukovima nešto nije u redu. Savjetuje meni i 
mojim roditeljima da potražimo stručno mišljenje.

Potraga nas je odvela u glavni grad Lijepe Naše. Došli smo na pre-
gled k poznatome zagrebačkom ortopedu koji mi se odmah svidio. 
Valjda zbog Disneyevih tenisica koje je nosio i neobične bijele liječ-
ničke kute prošarane mnoštvom plavih zvjezdica. Bistri pogled nje-
govih modrih očiju ulijevao mi je povjerenje. red mjerenja, red sni-
manja, red čekanja i konačno razgovor. Liječnik smirenim tonom 
govori kako mi je zdjelica kosa, lijevi kuk podignut, noga funkcio-
nalno kraća. jedini je način za izbjegavanje operacije ortoza. Meni ta 
riječ ništa ne znači, ali po tatinom čelu koje se naboralo kao plisirana 
suknja, i maminim rukama na kojima podrhtava dragi kamen pra-
veći svjetlosnu zabavu na stropu, shvaćam da je nešto ozbiljno. U 
meni je kaos. Panika pomiješana sa strahom ubrzala mi je puls. Srce 
mi se pretvorilo u bubanj. 

Koliko je situacija ozbiljna, shvatila sam dva tjedna poslije kad smo 
došli po Milojku. U razmišljanju o posjetu Burger Kingu i najboljim 
mafinima sa sladoledom prekida me medicinska sestra s nekakvim 
oklopom u ruci i poziva me na probu. Uh, bio je to najčvršći za-
grljaj u mome životu, nimalo sličan toplome majčinskom zagrlja-
ju. Odlučila sam ju nazvati Milojka misleći da će biti milija i blaža. 
No njoj to lijepo ime očito ništa nije značilo. Guši me, stišće, ne pu-
šta. Sljedećih šest godina, dvadeset dva sata dnevno to će čudo biti 
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na meni. U glavi mi se roje misli. Neću moći odjenuti usku maji-
cu, zavezati vezice na tenisicama, baviti se nekim sportom. Djeci 
u školi ionako nisam omiljena, tiha djevojčica koja niže petice, a s 
Milojkom postat ću štreberska nindža-kornjača. Vozimo se natrag u 
Zadar. Mama i tata o nečemu razgovaraju, pokušavaju razbiti lošu 
atmosferu, no ne slušam ih. Gledamo se Milojka i ja na stražnjem 
sjedalu. Mrzim ju, a bez nje ne mogu. 

Danas smo moja mila Milojka i ja u simbiozi. i dalje me čvrsto drži, 
ne posustaje. Pokušavam ju svakodnevno udobrovoljiti, obećavam 
joj putovanja, zabave i razne provode. Milojka i ja, baš kao Harry 
Potter i Hermione, u avanturi života. Ne pali ništa, uporna je. Ali uz 
nju i ja postajem upornija. Postajem borac, pravi hrvač. Kad ju ski-
nem jednoga dana, neću je baciti. imat će posebno mjesto u mo-
joj sobi, podsjetnik da se žrtva i upornost isplate. Pogledat ću svo-
ju Milojku i reći sebi kako mogu sve. iskreno vjerujem kako će naša 
priča završiti metamorfozom – iz upitnika u uskličnik.
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LeOPOLD ALjiNOVić

moj dida

Moj je dida jedan puno lipi šjor. Voli da mu je kolet dignut jer se 
tako nosilo u njegovo vrime. Užanca mu je lipa montura i da mu 
postole blišče. Najdraža mu je čakula s mojom bakom za koju kaže 
da se uvik u sve pača i sve zna.

Moj se dida davno ostavija pića i španjuleta. Živi zdravo, za maren-
du voli izist jaje s feton kruva. Pije kavu bez cukra iz velike čika-
re. Najglavnije mu je da za obid bude riba, najboje brujet. Apropo 
didinog zdravog života, baka ne smi zapalit španjulet u kući, nego 
mora izać na taracu. Satra ju je sa svojim prohtjevima. Kaže da je 
više išempjana od njega.

U zadnje vrime nije mu lako. Bidan, opsjednut je koronom i zara-
zom. Stalno viče da ćemo se svi infetat i odapet. Dišperan je i infi-
šan kad vidi da broj zaraženih reste. Baka mu kaže da je infiša skroz 
i da više ne gleda šonete. Ona njemu govori da je čimavica, a on njoj 
da je lajona i tako već četdrdeset i nešto godina, uvik kontra. Nitko 
im više ne dolazi u vižitu, ne smi se ni nosom primirisat u njihovu 
kuću bez maske na licu. 

Ali kako je pun force, dida ne odustaje da nas, za dišpet koroni, ra-
zvozi po treninzima. Zato je u auto metnija ceradu, ka caklo, da 
ogradi vozača od putnika pa nas vozi ka u taksiju. Mi se cerimo nje-
govim bazama i guštamo s njim. S njim nema labavo. isto, na kraju 
uvik izvadi takujin i tutne koju kunu u džep.
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iVA ZOrić

život nije bajka 

Baš kao i u svim bajkama, i ova priča počela je nekoć davno. Dok 
sam još bila jako mala, majka mi je svaku večer prije spavanja čitala 
bajke. Kao i svaka druga djevojčica, sanjala sam kako ću jednog dana 
postati princeza i živjeti život nalik onome u bajci. Maštala sam o 
staklenim cipelicama, raskošnim haljinama i tijarama koje će mi kra-
siti lice. Dijamanti oko moga vrata posramili bi i zvijezde na nebu. 

iskreno, meni se čini da ovaj moj život nema nikakve veze s bajkom! 
Umjesto tijare na glavi imam vječno lošu frizuru. Ne mogu spavati 
kao trnoružica sto godina, već me bude svako jutro prije sedam. Ne 
liječim rane kosom poput Zlatokose, a o svojoj dobroj vili da ne pri-
čam. Pepeljugina dobra vila bila je široke ruke, a moja se vjerojatno 
još uvijek dvoumi oko karijere. Pomislila sam da možda ima proble-
ma sa sluhom, jer koliko god ju zazivala za vrijeme testa iz matema-
tike – niti glasa od nje. Sve bi to bilo u redu da me djeca iz susjedstva 
još uvijek ne uvjeravaju da su bajke istinite. Zla maćeha i polusestre, 
otrovna jabuka, ubod na vreteno... čini se da je netko imao bujnu 
maštu i dosta slobodnog vremena. tako bi bilo dobro imati čarob-
ni tepih i ploviti nebom poput Aladinove jasmine. izbjegla bih sve 
one usputne ozljede za koje krivim stari bicikl, a izgledala bih i mr-
vicu gracioznije. iz pouzdanih izvora znam da se sviđam onima koji 
se meni ne sviđaju. Ljepotica je u zvijeri pronašla ljubav svog života, 
a tijana poljubila žapca i dobila princa. Moram priznati da sa svojih 
jedanaest godina još nisam toliko očajna da bih ljubila žabe. jedino 
što mene i Pepeljugu trenutno povezuje jest bundeva, pošto je fa-
mozna mamina juha od bundeve danas na tanjuru za ručak. 

ipak, ima nešto u nama, djevojčicama, što nas stalno tjera da i da-
lje sanjamo i vjerujemo u bajke. Potajno se nadamo da će u jednom 
trenutku i nama kapnuti malo čarolije i da ćemo imati svoj i živjeli 
su sretno do kraja života. 
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DOMAGOj POSAVi 

Srce 

Sosed dva pot na leto kolije ima 
v kesno jesen dok se tre za zimo pripraviti, 

i v protuletje dok tre za Vuzem šunkicu sušiti.

celi Pajcek je preveč 
jer deca hodijo po sveto, 

a oni so samo dva: sosed i soseda.

Polovico, kupimo mi 
mama je vesela, 

domače meso ima 
ne mora v štacun iti 

i uvozno GMO meso kupiti.

Dok dojde kolija vreme 
sosed gavke vun škedja nosi. 
Krop se kuha na ogju, vuni 

jer Pajceka harati treba 
ka se koža zeme.

Kože bodo za hladnetinu 
želodec za prezvuršt, 

špeh za slaninu. 
i cvirki bodo se jeli 

krv za čurke bodo zeli.

Mesar je došev 
z pištoljom kak v igrici, 

Pajcek je zacvilil 
kak Pajcek! 

Čulo se v celoj vulici. 
takšega kriča nega!
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S kropom so ga poparili 
i v koriti harili. 

Na glavo ga obesili 
po sredini razrezali.

Zameglilo mi se... 
zavrtelo mi se... 
za čas sam se... 

prehitiv.

i dok so mene mocali 
Pajceka su već raščameštrali. 

Srce so vum zeli 
na stol su ga deli.

K sej sam došel 
al sam več blizu ne išev. 

Se me bolelo, 
al srce največ!

Zmisliv sam se kak su ga čoveko presadili, 
i s tem so se po sim vestima falili! 

(štev sam za doktora iti, a ve sam jedino siguren 
da se z šniclima na tajero morem oprostiti).

Rječnik

sosed – susjed; pot – put; kolije – kolinje; kesno – kasno; protuletje – proljeće; 
Vuzem – Uskrs;preveč – previše; štacun – trgovina; gavge – željezna postava kao 
za njihaljku; škedej – štagalj; krop – kipića voda; ogej – vatra; pajcek – svinja; hari-
ti – skidati s kože dlake, depilirati; obesiti – objesiti; zamegliti – zamagliti; zavrte-
ti – zavrtjeti; zeti – uzeti; bodo – budu; prezvuršt – tlačenica; cvirki – čvarci; čurke 
– krvavice; vulici – ulici;; krič – vrisak; prehitiv – pao u nesvijest; macati – oživlja-
vati; reščemeštrati – raščetvoriti; vum – van; zeti – uzeti; deti – staviti; zmisliti se – 
sjetiti; sim – svima; falili – hvalili; štev – htio; iti – ići; ve – sad; siguren – siguran; 
šnicli – odresci; tajer – tanjur 
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VerONiKA MANDUrić

Slatkiši i ja

  bomboni 
 mogu biti   kiseli i slatki 
 ali mama   ne želi mi 
 nijednu   vrstu dati 
   dok ona  
   sve mi 
   čokoladice 
   skriva  
   bakica 
   potajno 
   lizalice 
   dariva 
   no kad 
   KArije 
   SSSSSS 
   mi dođe 
   brzo me  
   želja za  
   slasticama 
   prođeeee
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KLArA BLAŽi

jeSen diši 

Čuj kak jesen diši! 
 
Kostanjek v ježovkici samo čkomi. 
Veverica žireka za nosek drži. 
ježek ježici šapicu gladi. 
Meseček tak čvrsto spi. 
 
Posluhni kak jesen diši!

Rječnik

čuj – poslušaj; diši – miriše; kostajnek – kestenčić; čkomi – šuti; veverica – vjeve-
rica; nosek – nosić; ježek – ježić; gladi – miluje; posluhni – poslušaj; kak – kako
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MArtiNA GLAVAŠ 

rupa u Sjećanju 

Nije znala gdje je, samo je znala da ne može disati. Sve joj je bilo mut-
no. Probadajuća bol u prsima ju je podsjetila na sve što se dogodilo. 

elisabeth je polako tonula u more. Obala je bila daleko, a ona nije 
imala snage da se pomakne. Odnekud je dopirala glazba. “Predivna 
skladba”, pomislila je. Netko je prebirao tipke klavira tako njež-
no. Poznavala je melodiju, ali se nije mogla sjetiti imena te skladbe. 
Odjednom joj navru sjećanja. 

Prvo sjećanje: trogodišnja elisabeth kiti božićno drvce sa svojim ro-
diteljima Hildom i 

Donaldom. Oh, kako je bilo lijepo! Ali onda ju posjeti njezina noć-
na mora. Drugo sjećanje: već godinu dana kasnije mala se elisabeth 
nalazi u sudnici. “Lizzie, je li ovo ta crna stvar koju je tvoja mama 
držala uperenu u tvog tatu dok te je nosio do automobila?” upita ju 
sudac. elisabeth brizne u plač: “Da!” “Hilda McAdams, osuđeni ste 
na dvanaest godina zatvora zbog ubojstva Donalda McAdamsa i po-
sjedovanja droge”, presudio je sudac. ta je presuda, ne samo presu-
dila njezinoj majci, nego i njoj.

treće sjećanje: uplakanu je elisabeth iz sudnice odvela neka žena i 
dovela je u neku turobnu zgradu s puno prozora. Na pultu je neki 
čovjek pitao: “ime?” “elisabeth McAdams”, odgovorila je žena. 
Ondje ju je neka starija žena grubo uzela za ruku i otpratila je do 
sobe na kraju dugačkoga hodnika. “Krevet ti je već namješten, odje-
ća ti je tu. tamo na početku hodnika je kupaonica. Doručak je u 
sedam, a sad će večera.” elisabeth ju je blijedo gledala. “No, po-
žuri ako želiš išta okusiti prije spavanja!” Plavokosa je djevojčica ne-
sigurno pošla u hodnik. Ondje su bile i druge djevojčice različi-
tih uzrasta i sve su se kretale prema društvenoj prostoriji. Pošla je 
za njima. U skladbu se sad uključila violina, ali je glavnu riječ još 
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uvijek imao klavir. “Hej, ti si nova ovdje? Moje ime je Natalie, dra-
go mi je!” elisabeth je podigla pogled prema visokoj, smeđokosoj 
djevojčici. Primijetila je da je njezina koža znatno tamnija od njezi-
ne. “ja sam elisabeth”, izustila je. Na velikom drvenom stolu ih je 
već čekala hrana. jedna niska i plavokosa i jedna visoka i smeđokosa 
su sjele jedna pored druge. “Nije mi se svidjelo”, rekla je elisabeth 
Natalie dok su se vraćale u svoje spavaonice. “takva ti je sva hra-
na ovdje, ali ovo je najgore varivo koje su dosad napravili”, odvra-
ti joj Natalie. elisabeth nije ni primijetila da je još više odmakla od 
površine. Pokuša udahnuti zraka, ali ju bol u prsima još jače stegne. 
Skladba je već ubrzala ritam i violina polako preuzima glavnu riječ.

Četvrto sjećanje: prošle su dvije godine od elisabethina dolaska u 
sirotište. Žene koje rade tamo su sve djevojčice odvele na sajam. 
Dok su obilazile štandove, elisabeth je upitala Natalie: “Što misliš, 
kad ćemo naći naš stalni dom?” “ti ćeš skoro, ali za mene nema više 
nade”, Natalie spusti pogled prema podu. “Nemoj tako! Sigurno ti 
se netko raduje!”, pokuša ju razveseliti elisabeth. “Već sam prestara. 
Osim toga, nitko ne želi djecu poput mene”, Natalie ispruži ruke i 
elisabeth se učini kao da pokušava skinuti neku prljavštinu s ruku, 
ali tu prljavštinu ona nije mogla vidjeti. elisabeth ugleda štand s na-
kitom. Odlučila je Natalie i sebi kupiti ogrlice s leptirićima. Možda 
će ju to razveseliti. Gdje li je sad Natalie? Pitala se elisabeth. Bol u 
prsima još ju jače stegne. Klavir je preoteo glavnu riječ violini i ri-
tam je usporio. tonula je sve dublje. 

Peto sjećanje: dan kada su se ona i Natalie rastale. Natalie joj je ma-
hala s prozora sirotišta dok je elisabeth plakala za njom iz automo-
bila svojih novih roditelja. “Ne brini se”, rekla joj je nova majka, 
“kada dođemo kući ispeći ću ti tortu i kupiti darove za tvoj osmi 
rođendan!” elisabeth je jedva čula njezine riječi. Samo je gledala 
kako se Natalie udaljava i sve čvršće stiskala ogrlicu u svom dlanu. 
ta ogrlica je sve što joj je ostalo od Natalie i namjeravala ju je čuva-
ti kao oko u glavi. elisabeth je morala priznati da joj je bilo dobro 
živjeti kod Andrewsovih. imala je sve što bi jedna djevojčica mo-
gla poželjeti. Čak su joj za Božić kupili violinu koju je prije tri dana 
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vidjela u izlogu prodavaonice s glazbenim instrumentima. Vježbala 
je i parala uši cijelom susjedstvu prvih nekoliko mjeseci, a onda je 
postala prava majstorica. Bol je postajala sve jača. 

ritam je opet ubrzavao i violina je opet vodila. 

Šesto sjećanje: srednja škola, učenički dom. elisabeth je zaboravi-
la svoje traume iz djetinjstva. U domu je upoznala rose i, da ni ona 
sama nije shvatila, uvukla se u loše društvo. elisabeth se otuđila od 
svojih roditelja, zajedno s rose je išla na svakakva sumnjiva mje-
sta, a ocjene su joj počele padati. jedne noći, kad su sjedile na klupi-
ci u parku, rose je elisabeth ponudila neki bijeli prah, a ona, ona-
ko naivna, pristala je. razmišljala bi o tom prahu svaki dan i koliko 
god se trudila, ona nije mogla zaboraviti kako se ugodno osjećala 
te noći u parku. Napokon je pitala rose za još. “e, to ti je bila naj-
veća pogreška u životu”, mislila je u sebi. tek je sad primijetila ko-
liko je potonula. Nema više natrag i ona je to dobro znala. Sedmo 
sjećanje: rose i ona su na plaži potpuno same. Ovog se dijela sje-
ćala kroz maglu, ali je dobro znala da je tu bio onaj bijeli prah. Od 
one noći u parku stalno ju je pratio. Ovoga puta ga je uzela previše. 
Valjda se zato nije mogla pomaknuti. Nije ni sama znala kako je za-
vršila tri metra ispod površine vode. Kako je tonula u dubinu, tako 
je gubila svijest. Sve joj je postalo crno. Dogodilo se nešto što nikada 
nije očekivala da će se dogoditi. Prodisala je. iznad sebe ugleda sme-
đokosu ženu u crvenoj uniformi. Negdje su blizu stajala kola Hitne 
pomoći. Žena je djelovala poznato. “Lizzie... to si ti... još uvijek no-
siš tu ogrlicu”, Natalie je problijedila. 

elisabeth je sve bilo potpuno mutno. Oči su joj bile teške. Bilo je 
prekasno i Natalie je to znala, ali se nije htjela pomiriti s tim. “Ostani 
sa mnom!” vikala je. Na licu joj se pojavi blagi smiješak. Pogledala 
je Natalie kao da joj je pokušavala reći da se ne brine, da će sve biti 
u redu. “Vidim svjetlost”, izustila je. Ah, sad se sjetila. Sada kada ju 
je oblila ta svjetlost. ta skladba koja ju je pratila dok joj je život pre-
lijetao pred očima. “experience” Ludovica einaudia, skladba koju je 
prvu naučila svirati. 
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jONA LNeŽeVić

kruh

Pričala mi je moja stara baka kako trebam biti dobar kao kruh.
„još sam dijete, bako. Ne razumijem te, ali nastojim biti dobar.“

Pričao mi je moj djed sa suzom u oku o našem rođaku iz Kanade 
koji je otišao trbuhom za kruhom.
„Ne idi, sine! Kod kuće je najbolje!“

tata moj stalno priča kako nema za kruh.
„tata, znam da nije istina to što pričaš. Šališ se sa mnom.“

Priča mi i mama o kruhu. Kaže da, tko mene udari kamenom, neka 
ja njega kruhom.
„Poslušat ću te, mama.“

„Mama, nemam kruha uvijek u džepu, ali bombon ili žvakaču 
mogu drugome dati.“
„i to je nešto sine“, odgovara mama. „Budi dobar i danas i sutra.“
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teNA PANić

prljavice

ja sam Mila. Velika sam djevojčica. imam pet godina, dva mjese-
ca, sedam dana i pokoji sat. Visoka sam do pola maminog ormara s 
bundama i imam 17 kilograma čiste šašavosti. Krenula sam u malu 
školu, ali nevoljko, i tješim se ako se to već mora, onda nije ni teško. 
jednog jesenskog dana doputovala mi je tetka Greta iz Njemačke. 
tetka Greta mamina je dvije minute starija sestra blizanka i, osim 
svih blizanačkih podjela od rođenja do danas, povezuje ih i nese-
bično dijeljenje ljubavi prema meni. Kako se nisu vidjele posljed-
nje tri godine, njihovom veselju i zagrljajima nije bilo kraja. Nakon 
uhu preglasnih pozdrava, prejako stisnutih zagrljaja i otiska ruža tet-
ke Grete na mom lijevom obrazu, ulazimo u naš stan noseći tetkina 
četiri poveća putna kovčega. Po količini odjeće sad već ugrubo pro-
cjenjujem duljinu njena boravka kod nas. jasno zaključujem da se 
radi o bar mjesec dana zagrljajaca i crvenih otisaka na mom obrazu. 
Ali dobro, pa tetka ipak ne dolazi tako često. Srećom!

iste te večeri tetka Greta pokuca na vrata moje sobe i odmah uđe. 
Hm, valjda se tako u Njemačkoj ulazi u nečiju sobu bez čekanja 
odgovora: „izvolite ući!“ ili „tko je? Uđite!“ Sobom pronese ne-
kakav slatkast miris na svojoj vesti i rukama popravi rijetku, maha-
gonij obojanu kosu. Već sljedećeg trena svom snagom nagazi na hr-
picu legića na podu koja je danima strpljivo čekala da ju pokupim. 
Nakon serije njemačkih riječi za koje pretpostavljam da ih je bolje 
ne prevoditi na naš materinji jezik, pomalo iznervirana, tetka Greta 
mi pruži, točno pred nos, jednu srednje veliku kartonsku kutiju go-
voreći kako je to mali dar za mene. Kutiju najprije protresem, onako 
pravo dječje, te prislonim uho na nju. Primijetim da nema sitnih di-
jelova i da nije ništa živo. A i da je bilo živo, pitanje je bi li preživjelo 
moje silno treskanje. Podižem poklopac, a u njoj par tamnozelenih 
kožnatih čizmica, najljepši koji sam ikada vidjela. S nestrpljenjem 
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čekam sutrašnje jutro da ih probam i u njima prošećem do male 
škole. Pohvalit ću se i brojčanim stanjem dobivenih čokolada i gu-
menih bombona. Zato spavam jako brzo sve dok me ne probudi 
mamin glas na vratima sobe. iskačem iz kreveta, mrzovoljno skaku-
ćem s jednom navučenom čarapom prema kupaonici i tiskam pola 
tube kalodonta na naopaku stranu četkice za zube. Desnom rukom 
podižem srušeni ručnik, a lijevom pokušavam ispetljati četku koja 
mi se zaplela u kosi. Mama iz hodnika urla: „Požuriiiii!!!“ tako gla-
sno da ju i susjeda Mara čuje. Ponosno obuvam svoje nove zelene 
čizmice, sjurim se s mamom niz stepenice s nakoso zakopčanom ja-
knom i tragovima kalodonta oko usta i krenemo putem male ško-
le. Odjednom primijetim da mi noge ne idu putem kojim želim ići 
i kao da ne žele hodati ravno. Pomislim u sebi kako se nove čizmi-
ce, valjda, moraju naučiti hodati po drugoj državi. Možda bi im tre-
bala dati malo vremena da se priviknu. Na trenutak zastanem i ču-
jem neke sitne, piskutave tonove kao da se u daljini netko s nekim 
došaptava. Pokušavam locirati izvor tog zvuka i u jednom trenut-
ku shvatim da sam nosom dotaknula svoje koljeno. Već sljedećeg 
trenutka poskoči mi lijeva noga i svom silom raspali me po nosu. 
Uplašena skočim kao da me napao roj pčela i shvatim da su moje ta-
mnozelene čizmice oživjele. Od zaprepaštenja, posve sam zaboravi-
la na udareni nos. Pomalo tihim i uplašenim glasnom, lijeva čizmi-
ca mi se predstavi te reče da se zove Šmucka i da je pored nje njena 
sestra Bucka. Kaže da se ne sjećaju kako su doputovale i da ne razu-
miju baš moj jezik te da su im staze kojima ih vodim nepoznate. i 
dalje u čuđenju, objasnim im kako ih je k meni dovela tetka Greta i 
da je ovo put za moju malu školu te da nemaju razloga za brigu. No, 
Šmucka mi na to reče da sve to nekako i može razumjeti, ali da joj 
je pomalo čudno zašto joj je njena sestra s pogrešne strane. Nisam 
baš razumjela o čemu mi govori pa sam samo kratko promrmljala 
da ulazimo u malu školu i da sada moraju biti dobre i strpljivo me 
čekati. Bucku i Šmucku pažljivo složim u hodniku ukrašenim dječ-
jim radovima te primijetim da su njih dvije ponosne što su jedine 
Njemice ovdje. 
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Nakon nekog, njima nepoznatog vremena, a u ljudskom životu 
dva školska sata, začula se nekakva razigrana, dječja pjesmica koja 
je označavala kraj druženja i obaveza za taj dan. Prilazim vješalici s 
jaknom i sjedam na drvenu i pomalo istrošenu sivu klupu. Ne gle-
dajući što radim, navlačim čizmice na izokrenute sokne. Uz stenja-
nje i pravu borbu kod obuvanja, ustajem i pojurim prema vratima 
pred kojima me čeka mama. Odjednom začujem već dobro poznati 
glas svoje tete Dunje iz male škole koja me ljubazno zamoli da svoje 
nove čizmice obujem na pravu nogu jer sam, tvrdi, došla s naopako 
obuvenim čizmicama. Pomislim, zar je to moguće i kako sam zai-
sta šašava jer sam okrivila nove čizmice da idu u pogrešnom smjeru. 
toliko sam se slatko smijala naglas, a onda spustila nos prema nji-
ma te im obećala da ću ih rado voditi u nove avanture tijekom je-
seni i zime, kroz blato i snijeg, tako mi tetka Greta bila svjedok, sve 
dok mi na njima ne proviri palac ili dok ne zazvoni školsko zvono! 
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iVOr KUtNjAK

kako Sam preživio covid-19

Počelo je iznenada jedne večeri. Zakukao sam mami: „Boli me 
glava!“

imao sam visoku temperaturu. Mama i ja spuštali smo je do ka-
sno u noć. tata i sestra su nestali. Možda mi se samo činilo zbog 
temperature.

Drugi je dan bilo malo lakše. Barem ujutro, dok nisam napravio test 
na koronu. Pozitivan! Sestra je panično pobjegla u sobu. Kad sam 
slučajno ustao i krenuo nekuda, stisnula se uza zid poštujući ona 
dva metra razmaka. tata je bio hrabriji. Prošao bi pokraj mene, po-
dragao me i odmah pojurio u kupaonicu. Prao je ruke pet minuta 
kao da je kirurg. 

treći sam dan bio malo bolje. Dok svi izbjegavaju mene, ja izbje-
gavam mamu. Čim ulovim njezin pogled, završim inhalirajući se 
vrućom, slanom vodom. ili barem s toplomjerom. temperatura mi 
više ne raste tako visoko. Smijem igrati igrice. igrao sam dugo i već 
sam se zabrinuo zašto mi nitko ništa ne brani. Možda mi je puno lo-
šije no što mislim?

Četvrti dan otkrivam dezinfekcijska sredstva skrivena po stanu. 
Svi se nakon kontakta sa mnom špricaju kao da sam onaj šišmiš iz 
Wuhana. Osjećao sam se bolje, pa mi je umjesto igrice mama dala 
online zadatke. Lijepo je što učiteljice misle na mene, no tog trena 
nisam bio presretan. Probao sam se izvući glavoboljom, žalio sam 
se da mi je gore nego jučer. No ništa nije pomoglo. Čim sam sve ri-
ješio, stanje mi se popravilo. Dobio sam novog lika u igrici. još ima 
sreće u životu. 

Peto sam jutro proveo u krevetu. Ležim, pijem čaj i gledam u pra-
zno. Nešto mi je čudno. iznenada shvatim: osjećam se dobro! Ništa 
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me ne boli. Pobijedio sam koronu. Veselo sam izletio iz sobe viču-
ći sretnu vijest. Svi su bili sretni zbog mene. i pobjegli natrag u svo-
je sobe. 

Nema veze, preživjet ću i to. Pa preživio sam koronu!
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MAK GrBAc

Sam, Sam, potpuno Sam...

Sam, sam, potpuno sam, 
ko konj na pašnjaku, 
ko bik na travnjaku, 
ko sunce na zalasku. 
 
Sam, sam, potpuno sam, 
sam s cvijećem 
i suhim drvećem. 
 
Sam, sam, potpuno sam, 
ko putnik na stazi 
kojom samo moja noga gazi. 
 
Sam, sam, u samoizolaciji sam...
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rOKO HerceG

Sreća u očima jednoG dječaka

Zastanete li ponekad i pitate se što nam je potrebno da bismo zai-
sta bili sretni? Koliko je onih koji sreću vide u malim istinskim vri-
jednostima poput ljubavi, prijateljstva, zdravlja? Pitate li moju obi-
telj što ju čini sretnom, jednoglasno će se složiti da je najveća sreća 
zdravlje. Danas sa sigurnošću mogu potvrditi da sam sretan dječak. 
O tome svjedoči priča u kojoj sam ja u glavnoj ulozi. Ono što se zbi-
lo 3. rujna 2019. godine do sada sam podijelio s najbližim rođacima 
i prijateljima. Osobito me usrećuje misao da mogu ostaviti i pisani 
trag o svom najsretnijem danu. 

Predaja u ruke liječniku, koji mi je pomno objašnjavao da nakon 
operacijskog zahvata više neću imati tahikardije niti uzimati lijekove 
za srce, bila je sve samo ne ohrabrujuća. Obuzeo me nemir. Glavom 
su strujale crne misli: „Što ako nešto krene po zlu? Hoću li posli-
je biti normalan dječak?“ S prikrivenom dozom straha krenuo sam 
u operacijsku salu. Bio sam svjestan da je za moje izlječenje potreb-
na ablacija srca, postupak koji može ispraviti problem srčanog ritma. 
ranije sam spomenuo svoju slabu točku – tahikardiju. tahikardija 
je naziv za ubrzan rad srca. to znači da moje srce kuca znatno brže 
nego što bi trebalo. S ovom neugodnom pojavom borim se od svoje 
treće godine. Zamislite dvjesto četrdeset otkucaja u minuti! Srce je u 
sekundi podivljalo bez obzira jesam li trčao ili sjedio i gledao televi-
ziju. Pritisak i stezanje u prsima, strahovita nelagoda, bespomoćnost, 
beskrajna borba, strepnja... i kao najveći i najjači osjećaj koji te pre-
plavljuje – vječiti strah. i opet...ispočetka...naša muka. Zatekla nas je 
po običaju nespremne. Mama se odjednom pretvara u lavicu, spre-
mna boriti se protiv svih, kako bi mi pokazala svoju bezuvjetnu lju-
bav. jurimo u bolnicu po lijek od kojeg mi srce na trenutak staje da 
bi dalje moglo početi normalno kucati. još jedna uspješno savlada-
na tahikardija! Odahnuli smo po ‘ko zna koji put. Više i ne brojimo. 
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taj začarani krug trajao je šest godina. Svakodnevno društvo pra-
vile su mi najvjernije prijateljice – tabletice. Družili smo se čak tri-
put dnevno! to je bila moja stvarnost. Unatoč svemu, nikad se ni-
sam predao. Ni ja ni moji roditelji. Hrabri korak koji su napravili za 
moje ozdravljenje ne bi imao smisla bez nade, vjere i ljubavi koju 
su mi nesebično pružali. i buđenje u bolničkoj sobi postane ti mi-
lije kad ugledaš roditelje koji više ne strepe, nego se blago smješka-
ju. Njihovi osmijesi slavili su pobjedu. Govorili su da je moje srce 
zdravo. 

toga dana shvatio sam da su najteži trenuci iza moje obitelji. Svi 
snovi o obiteljskoj sreći i idili, ostvareni su. Predragocjeno je sazna-
nje da se više neću voziti u kolima hitne pomoći s nesnosnim zvu-
kom sirene i kisikom. Moći ću igrati nogomet kao i svi moji vršnja-
ci. i majka će se napokon vratiti na radno mjesto koje je zbog mog 
zdravstvenog stanja bila prisiljena napustiti. tek sada počinjem oz-
biljnije shvaćati njezine riječi kad govori da u životu nikad ne tre-
ba posustati, a ako se to i dogodi, treba podignuti glavu i hrabro ko-
račati naprijed. Osjetio sam kako mi trnci prolaze tijelom od sreće 
koja me obuzela. Odavno već nismo plakali od sreće. Dok su nam 
suze radosnice topile lice, dobio sam ono što sam trebao. Zagrljaj! 
Poželio sam da zauvijek ostanem zarobljen u toj sreći, da zauvijek 
slavimo radost življenja.
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MiHOViL PeDić 

rocky naS je vratio kući

Volim život na selu. Onom u kojemu je sve široko. Ovce, koko-
ši i guske bile su uvijek oko mene. ipak, moj najbolji prijatelj bio je 
rocky, mali mješanac klempavih ušiju i smiješnih očiju. tata ga je 
jednoga dana donio kući. Našao ga je u šumi i odmah nazvao rocky 
jer mu je djelovao ratoborno kao neki boksač kojemu se divio. Meni 
se odmah svidio iako mu moja sestra danima nije htjela prići. ipak, s 
vremenom su se sprijateljili. Susjedi su se malo mrštili jer im je na-
ganjao mačke. Meni je to bilo smiješno. 

Ali uskoro se nešto dogodilo i to mi je promijenilo život. Mamu i 
tatu nekoliko sam puta zatekao kako nešto šapuću. Činilo mi se da 
ne žele da ja to čujem. jedne sam se večeri skrio iza vrata i uspio ne-
kako čuti za mene tri ključne riječi: posao, preseljenje, grad. tada su me 
ugledali i sve mi priznali. Selimo se u grad. još su mi nešto objaš-
njavali, ali to mi je bilo dovoljno. Sutradan sam doznao da je stan u 
gradu divan, u prizemlju s vrtom, ali u zgradi nije dopušteno drža-
ti kućne ljubimce. Nisam mogao vjerovati. No oni su još dodali da 
će rocky ostati s bakom i djedom jer mu je bolje na selu. rastanak s 
rockyjem teško mi je pao. Stari fiat kojim smo krenuli u grad mo-
rali smo pogurati da krene. Na žalost, krenuo je, a ja sam iz auta 
promatrao rockyjeve oči koje mi više nisu bile smiješne. Kad smo 
došli pred zgradu, mama se divila zelenilu i lijepom vrtu, ali ja sam 
vidio samo beton. Sljedećih dana tata je s radnicima unosio stvari, 
mama mu je pomagala. ja sam se razbolio. Ustvari nisam, lagao sam 
da imam mučninu jer mi se nije išlo u školu. Moja je „bolest“ po-
trajala dva dana, a onda je došao vikend. Skrio sam se u sobu i na-
zvao djeda. Želio sam da dovede rockyja, da ga barem vidim s pro-
zora. tako je i bilo. Djed ga je doveo, a onda smo ga skrivećki kroz 
vrt uveli u moju sobu. ipak, tata nas je otkrio. Mama se ljutila na 
djeda, a onda se tata sjetio Alfa. to je bio neki izvanzemaljac kojega 
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je jedna obitelj skrivala u kući. Predložio je mami da i mi tako skri-
vamo rockyja. Mama je tati rekla da je podjetinjio, ali na kraju je 
ipak pristala. Smišljali smo svašta kako bismo rockyja izveli van. 
Ponekad smo ga nosili u košari i izmišljali razne druge načine. ipak, 
nakon nekoga vremena susjedi su počeli pričati da im se čini kako 
čuju lavež u našem stanu. tata im je objašnjavao da gledamo seriju 
Planet pasa pa smo se tako izvlačili. Uskoro sam se sprijateljio sa si-
nom predstavnika stanara iz naše zgrade. Odao sam mu našu tajnu, 
a on je poželio vidjeti rockyja i obećao da ne će tati ništa govoriti. 
ipak, rekao mu je jer je i on želio imati psa. No on to nije htio čuti i 
sljedećega dana upozorio je moga tatu na kućni red i pravila. rocky 
je morao na selo. tata ga je već sljedećega dana odvezao, a ja sam se 
opet iznenada „razbolio“. Nakon nekoliko dana djed nam je javio 
da je rocky pobjegao. Meni je bilo drago jer sam se nadao da će biti 
sretniji u šumi. Zamišljao sam da negdje lovi vjeverice i druži se s 
psima lutalicama, ali da će možda iznenada naći put do našega sta-
na. i zaista, kad sam nakon svoje lažne bolesti krenuo u školu, pred 
njom me čekao rocky. On je lajao od sreće, a ja sam se rasplakao od 
radosti. Onako prljavoga unio sam ga u stan i otuširao. Odlučio sam 
da se više nećemo rastajati i nikoga se nisam bojao.

Onda je došao tata, nasmijao se kad nas je vidio i objavio sretnu vi-
jest. ipak se vraćamo na selo, a on će putovati na posao u grad – i to 
autom koji je upavo kupio. Nije ga trebalo gurati. 

Sve se vratilo na staro. rocky nas je vratio kući.
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BerNArDA ŠtAMPALijA

prva bura

Načemrdilo se more 
škura bura došla. 

Minilo je bablje lito.

iz fumara izaša novi dim 
Sve mrluši na teplicu 

i suhu borovinu.

Na špakeru izčumigala ljutica, 
štrapje po zidu brudet i kaša 

Mrluši. 
još malo i spiza je na stolu.

teplo je, obrazi se crvenu 
oči sklapaju 

mir vuče u san.

Bura fijuče u vali 
brodi jauču 
jedra dršću.

Mati sidi kraj špakera  
čeka sina 

još se s mora vratia nije. 
A ona cili život čeka...

Rječnik

načemrdilo – potamnilo; škura bura – oštra bura (vjetar); minilo je – prošlo je; 
bablje lito – toplo i suho vrijeme, rana jesen; fumara – dimnjaka, mrliši – miriše; 
špakeru – štednjak; čumiga – kuha se; brudet – jelo od morske ribe; kaša – palen-
ta; štrapje – šprica; obadiva – nitko ne gleda; izčumigala ljutica – skuhao se crveni 
luk; spiza – hrana; teplo je – toplo je; fijuče – snažno puše; vali – uvala, luka; mati 
– majka; sidi – sjedi; špakera – štednjaka; vratia – vratio; cili – cijeli
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DOMiNA MArtiNić 

lumbrela

U kantunu o dvora stojin. 
Dugaške dane brojin. 
Odavna san u butigi bila. 
Sal me je ruzina cilu izila. 
crne san kolure. 
Nosili su me na sve monture. 
Ka šćop su me duperali, 
a onda svi otkantali. 
Bura me lomila. 
Po rivi vrtila. 
Ma ono ki me nosila 
glova se ni smočila. 
Kal se naobloči 
i o brda smroči. 
Uza zid ću sedit 
i čekat da počne dažit.

Rječnik

lumbrela – kišobran; kantun – ugao; dvor – dvorište; dugaške – duge; butiga – tr-
govina; sal – sada; ruzina – rđa; cilu – čitavu; izila – pojela; kolura – boja; montura 
– odjeća; šćop – štap; duperali – koristili; otkantali – ostavili; ono – onoj; ki – koja; 
glova – glava; kal – kad; naobloči – naoblači; smroči – smrači; dažit – kišiti
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GretA ZAMUDA

peS campi 

Dedin pes campi rado skače 
i draple jegove hlače. 

Dok na cestu campi zgine, 
dedi mom tlaka zdigne. 

Z menom se rado na vrto nagoja, 
zastajiti ga more sam sosedova groja. 
No, fletno on ljukjo najde i pobegne 

i navek sosedovo roko zbegne.

Soseda ga po grunto nebre prijeti, 
šmugnul je f hižo i spravil jo s pameti. 

Soseda kaj nora, zakrči: 
„campi, bejži z moje hiže vun!“ 
A moj deda, kaj to se skupa spasi,  

sosedi veli: 
„joj, soseda, kak so vam denes lepi lasi!“

Dok to moja baka čuje 
papučo si stiha zuje 

i na vrt ju mom hiti... 
A campi si sigurno misli... 

Zakaj so pak na mene si srditi?

Rječnik

pes – pas; soseda – susjeda; draple – trga, uništava; grunt – dvorište, imanje; zgine 
– nestane; nebre – ne može; zdigne – podigne; prijeti – uloviti; nagoja – naganja; 
šmugnul – brzo; pobjegao; zastajiti – zaustaviti; hiža – kuća; groja – ograda; nora – 
luda; ljukja – rupa; zakrči –zavikne; najde – nađe; bejži – bježi; navek – uvijek; lasi 
– kosa; zbegne – izbjegne; zuje – izuje; hiti – baci; mom – odmah
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Keti trOPŠA

ulica

Ljudi mi svakodnevno postavljaju pitanja na koja ne znam odgovor. 
razmišljam o njima kako bih pronašla prikladno rješenje, no često 
ne uspijevam. Čak kad mi se nudi odgovor i dalje nisam sposobna 
odlučiti i odabrati nešto sa sigurnošću.

S takvim se pitanjima susrećem svakodnevno. Koje ti je najukusnije 
jelo? tko ti je najbolji prijatelj? U kojem školskom predmetu naj-
više uživaš? Što želiš postati u životu? Koje ti je najdraže godišnje 
doba? Nedavno sam pronašla odgovor na posljednje pitanje. cijelo 
moje djetinjstvo bio je pred mojim očima, odgovor na koji sam se 
uvijek vraćala.

Ljeto. Divno, vruće ljeto. 

Priča je ovo o jednom mjestu. jednoj ulici kojoj smo dali vrlo ne-
kreativno ime – Ulica. Ulica je na prvi pogled neuredna, prljava, 
beznačajna, kao i svaka druga, samo što je ova slijepa. Nema puno 
prometa, samo pokoji automobil koji dolazi u frizerski salon ili se 
vraća kući. Poznati su mi svi stanovnici moje Ulice, susjedi, uobi-
čajeni prolaznici, psi, mačke... Znam i sve njezine najskrivenije kut-
ke iz neprestanih igra skrivača, svaki kanalizacijski otvor i na kojem 
je mjestu, svaku ogradu i kako se preskače preko nje, svaku kocku 
na cesti, pogotovo onu na koju sam se prije nekoliko godina potpi-
sala. Poznato mi je svako drvo, svaki grm, svaki cvijet, svaka gredica, 
a najviše ona kod frizerskog salona za koju sam bezbrojno puta bila 
strogo upozorena da ju ne oštetim. Znam sve kante za smeće koje 
nitko nikada ne želi dobrovoljno otvoriti, znam ju bolje od onih 
koji u njoj žive već desetljećima. Ulica u kojoj sam provela najviše 
ljetnih dana svojeg djetinjstva.

Ljeto. Svakog bih dana u predvečerje, kad bi se sunce malo spusti-
lo, nataknula tenisice, zgrabila bočicu vode i ključeve te brzinom 
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svjetlosti odjurila do Ulice koja se nalazi točno iza moje. Mahnula 
bih svima koji su već tamo ili koje vidim u dvorištima. U početku bi-
smo sjedili na ogradici ispod susjedovog drva tise u hladovini, a ka-
snije na prljavom podu Ulice. Gledali bismo prekrasne zalaske sunca 
koji bi me svaki dan ponovno iznenadili svojom ljepotom, bezbriž-
no razgovarali, dijelili priče i iskustva. tada bi netko izjavio da mu se 
igraju ledene babe. ispili bismo svu vodu iz bočica, iskrali se u susje-
dovo dvorište i natočili vodu s vrtne slavine užasnoga metalnog oku-
sa. i tako izmučeni, žedni, ali nikad bolje budni, legli bismo na sun-
cem ugrijan pločnik. Kad biste bili jedan od stanovnika Ulice i oko 
22 sata pogledali kroz prozor, vidjeli biste nekoliko djece kako leži na 
pločniku, čuli smijeh i glazbu. Vidjeli biste kako odjednom ustanu 
kada dođe ona jedna dobra pjesma, kako divlje plešu i pjevaju, a onda 
opet legnu na pod i započnu razgovor o dubokim temama.

Smijali smo se tako da smo se kotrljali po podu, nismo mogli pre-
stati kad smo počeli, prepuni vedrog duha i dječje bezbrižnosti. 
Gledali smo zvijezde i govorili besmislice.

Prije odlaska uzela bih nečiji bicikl i vozikala se po duljini Ulice, 
upijajući svježi ljetni zrak što mi se sudarao s licem, u nadi da ću ga 
se sjećati zauvijek. 

Ne treba mi godišnji odmor kad imam Ulicu. Ona traje čitavu go-
dinu, ali je najposjećenija ljeti kad nema škole. Ona je mjesto na ko-
jem sam tražena i potrebna, na kojem svi znatiželjno slušaju moje 
priče i pustolovine, na kojem sam svima zanimljiva, na kojem nema 
nepotrebnih svađa i skandala, samo usputne rasprave. to je mjesto 
na kojem sam važna ja. tu nisam odbačena, nisam sramežljiva, ni-
sam tiha, nisam ono što sam u društvu drugih. Nisam onakva kakva 
se činim na prvi pogled. Slobodna sam. 

Zato sam shvatila draž ljeta. 

Ljeto, sloboda, Ulica. Vrijeme je to kad spavam do podneva, skri-
vam se u hladovini čitajući knjige, tražim nove načine hlađenja, 
družim se s prijateljima, jedem sladoled, stavljam što više leda u 
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pića, mažem se ljepljivom kremom za sunčanje, iščekujem odla-
zak na more, i pronalazim ljepotu u tome. Ljeto je razdoblje kad 
mogu svaku večer odlaziti u Ulicu i na najbolji mogući način pro-
voditi sunčane ljetne dane. Nema većega osmijeha na mojem licu 
od onoga koji nosim kad trčim prema Ulici, nema slobodnijeg ple-
sa od plesanja po Ulici, nema zanimljivije priče od one prepriča-
ne na podu Ulice, nema ljepšeg pogleda na zalazak sunca od ono-
ga s Ulice, nema svježijeg zraka od svježeg povjetarca koji osjećam 
na licu dok biciklom jurim Ulicom, nema boljeg pogleda na zvijez-
de od pogleda s prašnjavoga poda Ulice na vedru ljetnu noć. Nema 
slobodnijeg mjesta, nema posebnijih sjećanja. 

U mom svijetu, ljeto će uvijek pripadati Ulici onoliko koliko će 
Ulica uvijek pripadati ljetu.
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DAr PrODANOVić 

ožujak 

SjećAM Se tOG MjeSecA, 
BiO je OŽUjAK. 

PAO SAM S BiciKLA, 
i OStAO Mi OŽiLjAK. 

OD tADA SAM SNAŽAN, 
OD tADA SAM jAK. 

ALi KADA ViDiM BiciKL, 
NA OČi Mi PADNe MrAK.
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teA MArGić

liśe 

Drevo je d’nas točni v poldan 
ostalo skroz golo, 

zati kaj je liśe s njegvi gran 
z vetrim zatancalo kolo. 
Vetar je zel sve stari gusli 

i guditi stal. 
Gudil je, gudil taj stari guslar 
kak je najbolje razmil i znal. 

igrali su tak od poldan di mraka. 
A liśe... 

Liśe je tancalo koj da je znalo 
da tanca sv’e kolo za kraj. 

A onda, najemput se zamorilo 
i na mrzlu z’mlju 

sv’u glavu položilo.

Rječnik

liśe – lišće; drevo – drvo; poldan – podne; vetar – vjetar; gusli – gusle, tradicijski 
gudački instrument; gudil – gudio; guslar – svirač na guslama, gudačkom instru-
mentu; zatancalo – zaplesalo; sv’e – svoje; kolo – tradicijski narodni ples; najemput 
– odjednom; sv’u – svoju; mrzlu – hladnu
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ANtONijA GALić

crta

Stoji u gradu, nasred trga, ispred zgrade s velikim posterom na ko-
jemu golemim slovima piše „izložba crta u Galeriji“. Oko njega 
prolaze ljudi, on i dalje stoji, prođe sat, prođu dva, on i dalje pro-
matra. Odlučio je pogledati tu izložbu jer je ionako imao previše 
slobodnog vremena. „Pa što mogu izgubiti?“ pomislio je. Ulazeći 
u Galeriju gleda oko sebe. Sve je prazno. Nema ničega. Ljudi pro-
laze, ali nema izložbe. Postoje sobe sa slikama, ogledalima, prozori-
ma i stolovima, no izložbi nema traga. Okreće se, ide na drugi kat, 
nema ničega. Hoda okolo još pola sata i shvati. Pogleda u kut jed-
ne sobe – jedna, dvije, tri crte. Pogleda u strop, opet tri crte. Gleda 
u pod hodajući, još crtā. Pokušava ih izbrojiti, ali previše ih je. Šeće 
tako po Galeriji pokušavajući prebrojati sve crte na podu. Šeće rav-
no, po crti. U jednom se trenutku malo i zaletio i tko zna gdje bi 
završio da nije, buljeći u pod, vidio nečije cipele. Zastane i podi-
gne pogled. Upravo kad je pomislio da je pronašao smisao i ideju 
Galerije, ugleda nešto. Progura se naprijed između ljudi, tako odu-
ševljenih i veselih, pa ugleda nešto na žućkastom izgužvanom plat-
nu. crta! crne boje, ne puno veća od njegova kažiprsta. No on, za 
razliku od ostalih, izgleda razočarano. „je li moguće da postoji samo 
ta crta?“ Priviđa li mu se? Nezadovoljan pogleda kroz prozor i vidi 
da pada kiša. Približi se prozoru gledajući i ne vjerujući. Dok hoda 
prema prozoru, sve mu je jasnije, ali je i sve više zbunjen. „Pa to 
nije kiša, to su crte! Ne može biti!“ Vrati pogled u sobu i razgleda 
je. Približi se stolu, kad na njemu sitne crtice. Više ne vjeruje ni sam 
sebi. „je li ovo stvarnost?“ razmišlja. Pogleda u zid pun slika. Svaka 
slika ima i svoj okvir. No, Gospodin i. ne vidi slike, on ne vidi okvi-
re, on vidi samo crte. 

Hoteći zapisati što mu se događa, vrati se do stola, otvori ladi-
cu i izvadi papir. Papir s crtama. Želi pisati, ali ne može. jedino što 
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njegova ruka može pisati su crte. Kao da nikada nije pisao latinicom. 
Ali je, još jutros! „japanski?“ pomisli. to je jedna od opcija. Ali on ne 
zna japanski. jednom je prilikom bio poslan u službu u japan, no ni-
kada nije naučio pismo. iživciran krene dalje. Odlazi iz sobe u nadi 
da će vidjeti nešto osim crta. Nada ipak umire zadnja. U novoj sobi 
opazi veliko platno. No, ne ono s crtom, na ovom novom bila je na-
slikana trava. Livada trave. Ali Gospodin i. ne vidi travu. Samo crte. 
Uspaničen pogleda na sat – kazaljke – crte. Vrisne. Dosta mu je. 

Ulazi u sljedeću sobu. Prvo što vidi su vrata, okvir od vrata – crte, 
kvaka – crta. Ova je soba opremljena ogledalima. Pogleda svoj odraz 
i zamrzne se. Stane ravno, s rukama uz tijelo, kao vojnik – crta. 
Gleda sebe u ogledalu, ali ne prepoznaje se. Sam sebi izgleda kao 
crta – trepavice, kosa, prsti. Na rubu je, ne zna što će. jedina pomi-
sao mu je da pobjegne što dalje. trčeći panično počne tražiti izlaz. 
No, gdje god pogleda, vidi samo crte. trči i trči, sat otkucava, po-
kazuje 1:11. Napokon ugleda izlaz. Znak za izlaz. U obliku crte. 
Sretan što će napokon, valjda, biti slobodan, iziđe. Gleda okolo, gle-
da zgrade, drveće ujesen, no vidi samo crte. i dalje. Gospodin i. i 
sam zna da je vojnik, ali njegov je život upravo postao isključivo crta. 
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ANA GOtOVAc

ah, ta današnja mladež

„Milena si je kupila one nove nanobote što ih reklamiraju posvu-
da“, izjavila je cilika čim je sjela za stol u napola praznoj kavani. 
Njezina sportska oprema neonski zelene boje odskakala je od pri-
gušenog svjetla i nježnih zemljanih boja prostora. Dogovor je bio da 
će se nać i na kavi s rosom prije sata joge. cilikina draga prijatelji-
ca rosa reagirala je oduševljeno na novu vijest. Kada prijeđu stotu i 
konačno odu u mirovinu, većina ljudi prestane pratiti nove tehno-
logije, ali ne i rosa, čila 105-godišnjakinja. Ona je bila od onih ljudi 
koji su i dalje išli u korak s modom. Moda je u tom trenutku dikti-
rala da se boje odjevnih kombinacija moraju slagati s bojom nado-
gradnji, stoga je rosa svoj umetak na lijevoj strani glave namjestila 
da svijetli žarko crveno. cilika je pomislila da zbog toga izgleda kao 
da joj jedna strana glave gori.

„Sretnica! Baš sam i ja razmišljala o njima, trebali bi biti najbrži mo-
del dosad. Čujem da ih žele napraviti još manjima i lakšima, ali fi-
zički nije moguće napraviti ih takvima.“

Pokretom ruke sebi je naručila kavu, a ciliki frape od malina. „i, što 
kaže, je li zadovoljna?“

„Kaže da je zadovoljna, da su opako brzi i da se više uopće ne boji 
izlaziti iz kuće. Navodno, čak i ako dobije opekline trećeg stupnja 
na više od 40% tijela, sve zaraste u nekoliko sati“, reče cilika i kratko 
žmirne na jedno oko da provjeri ima li kakvih vijesti. Umetak u nje-
zinu mozgu koji služi za spajanje na Meta mrežu radi smanjenom 
brzinom jer nije platila poseban paket, ali može besplatno gledati 
„vijesti“, kanale na kojima se projicira 5-6 reklama u njezino vidno 
polje, takozvane „Augmentirane stvarnosti“, stvarnosti poboljšane 
(ili pogoršane) holografskim projekcijama. 
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„Ali da ti kažem, malo mi je to sve već previše“, nastavi ona. „ti mla-
di, mijenjaju te nanobote češće nego što mijenjaju čarape. i opet ima-
ju bugove i crasha im se sistem svako malo. Što će im uopće sve te do-
datne funkcije? Nema potrebe da ti koža svijetli u mraku. razumijem 
da ljudi žele biti spremni na sve, ali kada si zadnji put čula da je net-
ko dobio opekline trećeg stupnja od nanobota? ta kad smo mi dobili 
prve nanobote trebalo im je dva sata da zaliječe porezotinu od papira 
i jedino što su pratili bila je razina šećera u krvi i otkucaji srca. Nismo 
ni pomišljali da bi mogli imati više funkcija od toga.“

rosa je mudro kimala glavom slušajuć i prijateljicu. „Da, da apso-
lutno, u naše vrijeme tehnologija se pravila da traje. Nema više kva-
litete. Sjećam se svog prvog pametnog mobitela... Dobila sam ga kao 
klinka, imala sam ga pune četiri godine. Bio je stravično skup i mo-
rala sam ga držati u ruci, paziti da ne padne u vodu ili da ne odem na 
niske temperature s njim. tako je to tada bilo. Zamisli da danas ne-
što radi dulje od godinu dana!“

cilika je već otvorila usta da odgovori kada se camarero3000, ro-
bot-poslužitelj, dokotrljao do njihova stola i, posluživši im pića, dis-
kretno prikazao račun na ekranu svojeg poslužavnika koji je ujed-
no bila jedna od njegovih četiriju ruku. Poslije kratke prepirke oko 
plaćanja, cilika reče: „Sve se tako ubrzalo i više nema privatnosti. 
Mojoj su majci nekoliko dana prije njezinog osamdesetog rođenda-
na dali otkaz jer su saznali da je bolesna. to ju je dokrajčilo. Svi su 
joj krenuli slati komentare poput: „Ne mogu si ni zamisliti kako ti 
je teško“ i „Strašno da se to baš tebi događa.“ Užas! Neki su joj se 
bojali i prići, mislili su da je zarazna. Ona je od srama jedva mogla 
izić i iz kuće. A sve se to dogodilo jer su njezini rođaci prodali svo-
je gene na korištenje nekoj korporaciji koja je onda, kao i sve druge, 
prodala te podatke drugima. jedna od njih bila je i tvrtka u kojoj je 
mama radila. tako su otkrili da će se njezino stanje uskoro pogoršati 
i da će trebati skupu medicinsku njegu i lijekove.“

Popila je gutljaj svog frapea. Čim joj je slatka pjenasta tekuć ina dota-
kla okusne pupoljke u vidno polje iskoče joj podaci o piću. Količina 
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šećera: previsoka, temperatura: ugodna, broj kalorija, ugljikohidra-
ta... Čemu sve to? Nije mogla uživati ni u običnom frapeu bez da 
mu sazna cijeli životopis i otkrije kako će on utjecati na razinu šeće-
ra u njezinoj krvi. Leće koje koristi stalno slikaju okolicu i fotografi-
je šalju proizvođaču koji onda na temelju tih slika izbacuje reklame 
u njezino vidno polje. Prije joj to nije smetalo, ali u zadnje vrijeme 
samo želi da ju vlastiti čipirani mozak pusti na miru. Mislila je da će 
u željno očekivanoj mirovini napokon pronać i svoj mir, ali kao da 
više nije znala kako usporiti. Možda nikada i nije znala. cijeli život 
bio je jedna velika jurnjava do sljedećeg velikog događaja.

„Starim“, zaključila je. Danas nije bilo moderno stariti, barem ne 
vidljivo stariti. razvoj medicine uspješno je usporio propadanje 
ljudskog tijela, ali prije ili kasnije svima se starost i umor prišulja-
ju iza leđa.

„Obje starimo. Ali to ne znači da smo još spremne stati. Sto nam je 
godina tek, konačno smo u mirovini, naučit ćemo kako dostojan-
stveno stariti.“ razuvjerila ju je rosa. „Baš sam neki dan prigovorila 
Becci da će joj oči ispariti ako bude toliko nosila te Vr leće.“

to je odmah oraspoložilo njezinu prijateljicu koja se slatko nasmija-
la. „Nisi valjda?“ Popila je još jedan gutljaj frapea i ignorirala pop-up 
prozorčiće koji su iskakali kao ludi u njezino vidno polje. Žmirnula 
je malo jače kako bi ih otjerala. 

rosa se primi za glavu, prekrivajući svjetlo svog umetka. „Nisam 
mogla povjerovati da sam to stvarno rekla. Zvučala sam kao vla-
stita baka! A njene posljednje riječi bile su: Makni se s mobitela!“ 
trepnuvši kako bi provjerila vrijeme, shvatila je da kasne na jogu. 
Dvije prijateljice dovršile su svoja pića, pokupile stvari i otišle, 
ostavivši za sobom samo dvije prazne čaše i miris svojih parfema. 
camarero3000 ubrzo se tiho dokotrljao i počistio, jednom rukom 
stavljajući čaše u trup tijela, namijenjen posuđu, a drugom rukom 
dezinficirajući crni metalni stol.
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BLAŽ BertOL

križić

„Nikita Denisovič Samarov“, to je ono što je čovjek s brčinama à la 
Staljin koji je stajao ispred njega htio čuti. Puno ime i prezime, čin 
i postrojbu kojoj pripada: „Desetnik Samarov, 15. divizija. Prebacili 
su me kod Vas jer nam je raspušten vod.“ Sijedi poručnik pogleda 
ga upalim očima kao da je zažalio što je išta pitao. Bio je očito pijan. 
Osorno mu odvrati: „Dobro, nađi si mjesto u rovu. i kreni odmah, 
‘bem ti sunce.“ U toj vrevi nitko nije obraćao naročitu pozornost na 
Nikitu. Odgovaralo mu je to. Misli su mu bile rastrgane i morao ih 
je posložiti.

Prvo, kog vraga on tu točno radi? U Koroči je, toliko zna. Hmm... 
Koroča – nakupina skromnih kućica usred polja koja je prije rata 
bila domom 2000 duša. Sada je prazna. Po pitanju stanovnika, 
naravno, jer je sada tu petstotinjak vojnika koji vrludaju mjestom 
poput mrava kojima je razrušen mravinjak. Švabe su desetak kilo-
metara zapadno, Prohorovka je četrdesetak kilometara sjeveroza-
padno, pa zašto su oni onda ovdje? U Prohorovki se sprema nešto 
veliko. Navodno su tamo okupljeni centralni i Voronješki front. 
rokossovski i Žukov, velike face i njihove junačine iz Staljingrada. 
A što šalje Hitler sa zapada? ericha von Mansteina glavom i bra-
dom, ali i pun kufer nekih novih tenkova. Ako stvari u Prohorovki 
pođu ukrivo, ali zaista ukrivo, sve te staljingradske baje morat će se 
povlačiti preko Koroče. tu će Nikita i ostali pitomci odigrati svoju 
ulogu topovskog mesa – držat će odstupnicu i pokrivati ekipu koja 
se povlači... Pred naletom razjarenih Švaba u novim tenkovima.

Drugo... Ne. Gdje su mu, dovraga, cigarete? Uz njih će lakše osmi-
sliti pravo drugo, ali i treće i sve dalje. Prekopavao je redom po dže-
povima, ali nula bodova. U čistom očaju jednog nikotinskog ovisni-
ka otvorio je i džepić na rukavu, puno premalen za kutiju cigareta, i 
zagurao prste u njega. Napipa nešto neobičnog oblika i izvuče ruku 
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van. „Križ?“, zapita naglas u nevjerici dok mu je na dlanu ležao ma-
leni jednostavni križić od bijelog stakla sa srebrnim obrubom i kož-
natom vrpcom. Nije mogao vjerovati. to je bio križ njegove majke 
koja ga je dobila na poklon od svoga oca. Nikita je bio iz siromaš-
ne seljačke obitelji iz unutrašnjosti rusije. Svi njegovi bili su zadr-
ti pravoslavci, ali on je, prava mala komunjara, oduvijek s prezirom 
gledao na to vjersko sranje. Mora da mu je majka taj križ tutnula u 
džep prije odlaska. Ali to je bilo prije četiri mjeseca! Kako to da ga 
nije primijetio do ovoga časa? taj maleni bijeli križić sa srebrnim 
obrubom.

treće... Ne, još je na drugom... Kvragu, gdje su mu cigarete?! 
riječima neopisiv zvuk zavijanja sirene momentalno ga prene iz 
razmišljanja. cijelim se tijelom trzne, tutne križić natrag u džep na 
prsima i protrlja oči. Ljudi su bezglavo jurili amo-tamo tražeći naj-
pogodniji zaklon. Mjesta u rovovima i na barikadama počela su se 
puniti. Onaj brkati cugoš popeo se na panj i tobože urlao naredbe. 
Nitko ga nije slušao. Odjednom zagrmi poljski top. Bio je to dubo-
ki i mukli pucanj za kojim je uslijedio zvuk eksplozije tamo negdje 
u polju. tada Švabe uzvrate. Granata pogodi štalu i raznese slabe dr-
vene zidove u tisuću komadića. Šrapneli se razlete na sve strane te 
poluče prve žrtve – ljudi su vrištali u agoniji dok su im tijela parali 
komadi usijanog željeza i iverja. Nikita potrči prema rovu te usko-
či u plitki jarak. Pogleda preko ruba jarka te uoči Nijemce kako trče 
preko polja. Bilo ih je barem dvostruko više od branitelja. No ono 
što ga je uistinu prepalo bili su tenkovi. tucet oklopljenih metalnih 
zvijeri prijeteći je režalo svojim motorima i polako, ali sigurno na-
predovalo prema selu. Naizmjence su pucali iz svojih velikokalibar-
skih topova. Sirena se nije gasila. Nikita podigne pogled i pokuša 
pronaći izvor tog psihotičnog zavijanja od kojega su mu pucali bub-
njići. tad primijeti nekog momka, ne momka, već dječaka u vojnoj 
odori koji stoji iza tronogog stativa te uporno okreće ručku sirene. 
Nije mogao imati više od 12 godina. Zatim ponovno pogleda prema 
polju. Nijemci su bili sve bliže. Dio njih već se počeo bacati na pod 
i pucati iz svojih pušaka. Zatim pogleda niz rov, dvadesetak momaka 
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poput njega nastoji podignuti glavu i ispaliti koji metak po prokle-
tim Švabama. Neki psuju. Neki plaču. Skine pušku sa ramena i re-
petira ju. Zatim se sjeti pa posegne u džep. Na dlanu mu leži kri-
žić. „tek u ratu čovjek postaje istinskim vjernikom“, promrlja sebi 
u bradu sjetivši se majčinih riječi koje mu je uputila kad je odlazio 
od kuće. „Možda ima nečeg u tome“, pomisli. Potom zaklopi šaku 
i čvrsto stisne križić. Maleni križić, bijeli sa srebrnim obrubom...

Navečer u Koroču dođu cigani. Bitka se odigrala prije više sati i 
sada je bilo sigurno. crvenoarmijci su bili pobijeni ili odvedeni u 
zarobljeništvo. Nijemci su se vratili na početne položaje s kojih su 
krenuli u napad na selo. cigani koji su se za vrijeme krvoprolića sa-
krili u šumi sjeverno od Koroče sada su se vratili u selo. Njih sku-
pina, obasjana mjesečinom i svjetlom baklji koje su stiskali u ru-
kama, hodala je preko polja na kojemu se odvio masakr. Zemlja je 
bila crvena. Pretraživali su trupla i sve eventualno vrijedno nosili sa 
sobom. jedan cigančić, još uvijek nevješt u ovom zanatu, zapne o 
truplo i umalo padne. Pod slabim svjetlom baklje ugleda nešto. U 
očima mu pohlepno zaiskri odsjaj svjetlucavog predmeta. iz hladne, 
zgrčene šake mrtvaca iščupa križ na kožnatoj vrpci. Maleni križić, 
bijeli sa srebrnim obrubom...
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tONKA PAVić 

puSti noćaS Svoje koSe

Duboko sam u koncentracijskom transu. trigonometrijska jed-
nadžba napisana ofrlje bulji u mene iz žablje perspektive, pretvrdo-
glava da samu sebe riješi pa to prepušta meni. Visokorizičan zadatak, 
suviše zahtjevan. Zabuljena sam u nju maksimalno, više ne uspije-
vam ni razaznati napisano. Ovo je treća na kojoj sam zapela. A test? 
Sutra, i to prvi sat. Osjećam kako mi mozak gubi kontrolu nad de-
snom rukom. Ona se podiže, sve je bliže zatiljku, užurbano gra-
bi vlas kose i rotira je oko kažiprsta u smjeru kazaljke na satu. Ovo 
je loše, ali neizbježno. Nakon nekoliko je okretaja omča oko prsta 
stvorena. Vrijeme je za posljednji stadij. Puc! Vlas je kose otkinuta. 
Učinjeno je. Budim se iz transa, sjetila sam se rješenja jednadžbe. 

...

Srijeda navečer. Majka se zalijepila za kauč omotana u dekicu, po-
gled ne skida s ekrana. Sjedim u drugom kutu kauča. Znam film 
napamet, ali svejedno ga gledam intenzitetom prvoga puta da bih 
se podsjetila kako (ne) izgubiti frajera u deset dana. U procesu me-
đusobnog izluđivanja Kate Hudson i Mcconaughey se, naravno, 
stvarno zaljube jedno u drugo. Hoće li živjeti sretno do kraja života? 
Kate bježi taksijem, stanje je alarmantno. Srećom, Mcconaughey 
ide za njom. Majka se topi na kauču. Opće je poznato u familiji da 
joj srce zatuče na spomen dobrog dilera iz teksasa. Ona to, naravno, 
nikada ne bi priznala. 

Zadubila sam se u film. Moždane su stanice odlutale, i njima je 
Mcconaughey zgodan. Podlaktica mi je naslonjena na rub sofe, 
dlanom podupirem glavu. Kažiprst je na pravoj poziciji za nadola-
zeću misiju. Šulja se. tiho, polako. Skoro je tamo. Omotava se be-
šumno oko vlasi. Matthew i Kate su nadomak spajanja usnica. Puc! 
Misija obavljena – vlas otkinuta. 
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„Prestani, znaš da to mrzim!“ odbrusi majka. intimni trenutak zau-
vijek je izgubljen. 

...

rutinska kava nedjeljom navečer. cijela ekipa iz osnovne je na oku-
pu – raspravlja se o dočeku Nove (krajnje iscrpljujuća tema, ali od 
svjetske važnosti). Pogled mi pada na Nininu lijepu, raskošnu i sjaj-
nu kosu. Moja nikako da naraste. Vrhovi su popucali. izgleda kao 
da me frizerka namjerno sabotirala. Na glavi nosim kosu bugarskog 
nogometaša s najgorom fudbalerkom u povijesti, trifona ivanova. 

Više ne sudjelujem u razgovoru, misli su mi se zaputile u neke 
druge krajolike. Da je barem moja kosa dugačka i sjajna, gusta i 
meka... Kažiprst iskorištava nedostatak pažnje i odabire svoj čupe-
rak. Omotava se i taman da će pu-! Misija obustavljena. Houston, we 
have a problem! Nina mi grabi ruku, signalizira da se ostavim đavo-
ljih posla. Ponovo se uključujem u konverzaciju. Nova u Pirovcu?

...

Postani student. Moja nova najdraža društvena mreža. Baš poput 
instagrama ili Facebooka savršena je za uspoređivanje vlastitoga 
uspjeha s tuđim, ali ni to nije sve! Postani student nudi gratis dozu 
gubitka volje za životom, a uz cijenu malo vlastitih živaca, dobit ćete 
i potpuni osjećaj nesigurnosti u budućnost. 

Postani student uvjerio me da je krajnje vrijeme da odlučim ko-
jim putem želim dalje. Šteta što mi ne može reći hoće li to biti put 
popločen žutim ciglama ili ću se svojevoljno ukrcati na titanic. 
Sjedim za kuhinjskim stolom, iznervirana. Majka sjedi preko puta, 
gleda me. Otac krajičkom oka promatra iz kuhinje. Desna je ruka na 
mišu, ovaj put lijeva obavlja zadatak. Dala si je oduška. Vrti se poput 
turbo propelera na posljednjem letu Boinga 707. Puc! Puc! Puc! Ne 
staje. Majka i otac šute. Kći im je „luda“. Stresno je ovo razdoblje. 
Kosa je najpogodnija kolateralna žrtva.

...
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Otišla sam frizerki na osvježavanje pramenova. Kod ove još nika-
da nisam bila. Puna sam skepse i nepovjerenja. U frizere se – kao 
i u ljubav – nakon previše razočaranja prestane vjerovati. Sjedam 
ispred ogledala što se proteže od poda do stropa. Frizerka stoji iza 
mene, promatra me. Usta joj prekriva maska, ali oči su dovoljne. 
The eyes, chico, they never lie. U njima se jasno cakli sjenka nevjerice – 
kako kosa uopće može tako izgledati? Osjećam kako mi srce popri-
ma oblik ispucalih vrhova dok frizerka pokazuje „moderne“ fudba-
lerke u koje možemo transformirati nered na mojoj glavi. Ne želim 
ja nikakvu modernu fudbalerku, nikakav shaggy look. Moja je budu-
ća duga i raskošna kosa sada 20 000 milja pod morem. Naviru mi 
suze, a jedino što ih sprječava od slobodnog spusta niz obraze jest 
činjenica da sam za ovaj bolni posjet frizeru stavila malčice previše 
tuša. U frizerskom svira „pusti noćas svoje kose...“ Frizerka odusta-
je, danas se ništa neće šišati, odlazim samo s pramenovima. Baš kao 
i ljubavi, i frizeraji slamaju srca...

Sjedim na klupici u Dugavama. Obraze mi krase crne vodene pru-
ge. Divljački motam omče u kosi. Puc! Puc! Puc! Puc! Puc! 

...

Osmi dan izolacije, ovaj put izoliram se sama od sebe. Korona me 
nasreću nije potpuno opsjela pa se čini da je jedino od čega bolujem 
slučaj kronične dosade. Sto epizoda „Say Yes to the Dress“ odgle-
dano. Ne poznajem više svijet izvan zidova prodavaonice vjenčani-
ca, za mene su ljudi samo neodlučne mladenke. Gubim se, mo-
ram prestati. Prvi korak k izlječenju jest priznati da imaš problem. 
Sjedam za računalo. Napiši nešto, u tome je spas! Mozak mi je veli-
ka praznina isprana šljokicama i čipkom. ruka grabi najčešću žrtvu 
terora, maleni pramen tik ispod uha, sad već zabrinjavajuće kratak. 
Čuperak, obamro od konstantnog ugnjetavanja, rutinski odrađuje 
posao. Puca, puca i puca! Mozak ne reagira. 

Postajem li moderni Samson?

Puc! Puc! Puc!
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LArA LUKMAN 

dodo ptica

Svakim se izdahom preda mnom stvorio malen oblačić još toplog 
zraka koji je donedavno bio počivao u mojim plućima. Svu snagu 
što sam u tome trenutku mogao skupiti usmjerio sam na lijevi dlan 
koji je teškom mukom vukao prenatrpan kofer po neravnom beto-
nu. Mjesec se skrivao iza oblaka, darujući tako grad tami koja je jed-
va dočekala ponovo zavladati tim odvratnim mjestom. Stara se sla-
va nekada raskošnih građevina skrivala iza pukotina pored kojih su 
svakodnevno prolazili ljudi u crnom odijelu. Naspram svih teškoća 
koje mi je zadavao, doista sam volio svoj rodni grad, a kako ne bih? 
Svojih sam dvadeset godina života proveo upravo u njemu. Kad sam 
bio dječak, probijao sam se kroz smeće što je zatrpalo livadu pored 
naše zgrade u potrazi za nečim vrijednim. Ni sam ne znam po ko-
jim sam točno kriterijima odlučivao što je vrijedno, a što nije. Kući 
sam donosio sve – od potrganih igračaka do komada hrđavog me-
tala, trulog drva i probušenih automobilskih guma. Svaki put kada 
bih se vratio sa svoje ekspedicije, na vratima me dočekao ljutit po-
gled moje drage majke. Kosa bi joj se digla do stropa kada bi spazi-
la moje dragocjenosti. „Što će ti to, zaboga?! Pa jesi li ti poludio?! 
O, moj bože, pa šta ću ja s tobom?“ tada bi slijedio dubok uzdah, a 
ljut bi se pogled pretvorio u tugu i razočaranje. Već sam i tada znao 
razlog toga pogleda, ali nikada ga nisam izgovorio naglas. riječi su 
moćne. izgovoreno postaje dio naše stvarnosti željeli mi to ili ne. 
Zato je ponekad bolje šutjeti. 

Probijali smo se kroz hladnoću neosvijetljene ulice. tom sam uli-
com prošao već toliko puta da više nisam morao razmišljati kuda 
idem. Suh zimski zrak poput noža mi se urezao u obraze koje je na-
pola prekrivao karirani šal kupljen za pola cijene u obližnjem kine-
skom dućanu. cijela je ta scena u mom srcu izazivala osjećaj nekog 
neobjašnjivog spokoja. tišinu noći prekinulo je tenino gunđanje.
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„Hladno je“, nezadovoljno promrmlja tena. „Zar nisi mogao naći 
vlak koji kreće ranije?“

„jesam li te ja tjerao da me otpratiš?“ odvratio sam bez razmišljanja.

Našu je prepirku, kao i uvijek, zaustavila majka koja je mirno hoda-
la nekoliko koraka ispred nas:

„Vi mladi ljudi doista imate energije. Spremni ste za raspravu već 
od ranog jutra. Drago mi je da ste puni života, ali sada stvarno nije 
ni vrijeme ni mjesto za svađu. tena, dušo, zar ti nisam već nekoliko 
puta objasnila da je ovo jedini direktni vlak za Frankfurt?“

„Pa znam, ali...“, tena zastane.

„još ti je hladno?“, upitam tenu sa smiješkom.

„ivane“, uzvikne majka, „pa zar i odraslom mladiću moram držati 
lekciju? Nemoj biti bezobrazan prema sestri.“ 

Nakon što smo oboje dobili jezikovu juhu, noćna je tišina postala 
glasnija no ikad. Sav je spokoj u meni nestao u trenutku kada smo 
dosegli naše odredište, željeznički kolodvor. Budući da je majka 
oduvijek mrzila kašnjenja, na kolodvor smo stigli oko pola sata rani-
je. Već mi se na samu pomisao cjelodnevne vožnje vlakom u želucu 
stvorio neželjen grč i pritisak u prsima i trbuhu. Nimalo mi se nije 
sviđalo to što vlak kreće u 03:25 ujutro, no nadao sam se da će ko-
lodvor biti prazan. Ali kolodvor je bio iznenađujuće krcat. Nekim 
sam čudom uspio pronaći praznu klupu na koju smo mogli sjesti i 
tako pričekati vlak. Odložio sam kofer pored klupe i s užitkom sjeo 
na hladnu i tvrdu drvenu podlogu. Majka je sjela do mene, a tena je 
skakutala amo-tamo po peronu.

„jesi siguran da si sve spakirao?“, upita me majka. „Provjeri još jed-
nom sve dokumente za svaki slučaj.“

„Ne brini, provjerio sam ih već više puta, sve je u prvom pretincu 
ruksaka.“ izvadio sam fascikl s dokumentima iz pretinca da dodatno 
uvjerim majku. „Vidiš, sve je u ovom fasciklu.“
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„Uzeo si hranu što sam ti spakirala, zar ne? Nemoj zaboraviti jesti u 
vlaku. imaš nekoliko boca vode. to bi trebalo biti dovoljno. Novaca 
imaš dovoljno... Nemoj zaboraviti nazvati kad prijeđeš austrijsku 
granicu, u redu?“ Osjetio sam napetost i brigu u njenim riječima. 

„javljat ću vam se redovito. Svega imam dovoljno. Ne brini, sve će 
biti u redu,“ pokušao sam je umiriti.

„Čuvaj se, ne samo na putu nego i kad stigneš. Ogroman je 
Frankfurt. Pazi da te netko ne napadne ili da ne izgubiš nešto ili da 
te, ne daj bože, opljačkaju ili otmu.“ Majka me pogleda već pozna-
tim tužnim pogledom.

„Stvarno mi je žao što ti nisam mogla priuštiti dobar život ovdje. 
Nadam se iz sveg srca da će ti tamo biti bolje, da ćeš izgraditi život 
koji nećeš moći izgraditi ovdje.“

Nedostajale su mi riječi za odgovor. Znao sam da je majka, više no 
itko drugi, željela da ostanem kod kuće, u svom rodnom gradu, u 
svojoj domovini, sa svojom obitelji, no na kraju je upravo ona bila ta 
koja me otpratila na vlak koji će me odvesti daleko od svega što sam 
do tog trenutka poznavao. Moja joj je sreća bila bitnija od vlastite.

Odjednom tena vikne: „Dodo! Dodo ptica! ivane! Mama! tu je 
dodo! Vidi ga kako je sladak!

„tena! Što ti je? Prestani urlati! Ljudi gledaju!“ prigušeno ju preko-
ri majka.

tena je stajala desetak metara od nas. Majka i ja žustro smo potrča-
li do nje u strahu da joj se nešto loše nije dogodilo. Gotovo su se svi 
ljudi na peronu okrenuli prema nama kako bi svjedočili zbrci koja 
je u taj čas nastala. 

„jesi dobro? Zašto vičeš? Kakav te dodo spopao?“, bez daha sam 
promrmljao.

tena me zbunjeno pogleda i uperi prst u mašinu ružičaste boje što 
je stajala odmah do nje. Bila je to jedna od onih mašina za pecanje 
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plišanih igračaka na koje smo potrošili previše novaca u nadi da nešto 
upecamo. Naši bi pokušaji očekivano propali. Svaki put. Unutar ma-
šine koju je pokazivala tena bila je hrpa plišanih igračaka, a na vrhu te 
hrpe ponosno je sjedila dodo ptica. Grč koji sam dotada osjećao u tom 
je trenutku potpuno nestao i zamijenio ga je nekontroliran smijeh. 
Majka, koja je trčala nešto sporije, stigla je na mjesto zločina. Bila je 
potpuno zbunjena. tena i ja zajedničkim smo snagama odlučili upe-
cati dodo pticu. Sa sobom sam imao samo dvadeset kuna, ostalo je bilo 
u eurima. tena, naravno, nije ponijela svoj novčanik pa smo tako za 
naš pothvat imali samo dvadeset kuna. Majka se vratila do naše klupe 
da pripazi na moju prtljagu. Htjela je iskoristiti vrijeme nasamo da se 
malo sabere od svega. A tena i ja započeli smo naš pothvat. Dvadeset 
nam je kuna dalo dvadeset pokušaja što izgleda mnogo, no svatko tko 
se ikad okušao s ovim mašinama, zna da zapravo ima izrazito malo 
šanse. Svaka bi normalna osoba u tom trenutku odustala i sačuvala 
dvadeset kuna za sebe, no naše se odluke nisu mogle promijeniti. 

Dogovorili smo se da će svatko dobiti po deset pokušaja, a zatim 
smo odigrali partiju kamen, škare, papira kako bismo odlučili tko će 
imati prvi pokušaj. tena je pobijedila. Pažljivo je približila metalnu 
kuku dodo ptici i pritisnula gumb, no kuka je promašila. Moj poku-
šaj nije bio ništa sretniji. tako smo se izmjenjivali sve dok nam nije 
ostao još samo jedan pokušaj. ja sam bio na redu. Znojnom sam ru-
kom pomicao i namještao kuku na savršeno mjesto. Osjećao sam se 
kao da će mi srce iskočiti iz prsnog koša. Nakon duge pripreme na-
pokon sam pritisnuo gumb na mašini i dogodilo se čudo. Dodo se 
upecao! Zadovoljni uspjehom krenuli smo prema klupici na kojoj 
je sjedila majka. 

„Mama! Upecali smo dodo pticu!“, vikne tena mašući plišancem 
koji je držala u ruci.

„Nemam komentara“, nasmije se majka,“ shvaćam tenu, ali što 
je tebe spopalo, ivane? Nisi li prevelik za ove igrice?“ Osjetio sam 
nježnost u njenim riječima. Vjerojatno se sjetila onih dana kada sam 
kući donosio stare igračke.
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Vrijeme je polako izmicalo kraju. Moj je vlak već stajao na trećem 
kolosijeku, drugom peronu i čekao da se putnici ukrcaju. U ruke 
sam uzeo prtljagu i zajedno s majkom i tenom krenuo prema svom 
vlaku. Pored ulaza u vlak ljudi su se opraštali od svojih obitelji i pri-
jatelja. Zbog lova na dodo pticu u potpunosti sam zaboravio na du-
gotrajno putovanje koje me čekalo. Zagrlio sam majku koja je poče-
la plakati. Stezalo me u prsima. Zatim se okrenem prema teni da se 
pozdravim i s njom, a ona mi ispruži ruku s dodo pticom.

„Uzmi ju sa sobom“, reče tena pokušavajući zadržati suze u očima. 
„Sjeti me se kad ju vidiš.“

S koferom u jednoj i dodo pticom u drugoj ruci popeo sam se na vlak 
koji me odveo tisuće kilometara od svega što sam dotad poznavao. 

Dugo je prošlo od te noći, a dodo ptica još uvijek sjedi na mom rad-
nom stolu i čeka da se vrati kući. 
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KAtjA rONČeVić 

iStina i zabluda
Povijest prvog cjepiva i jedne druge pandemije

3. veljače 1823., Berkeley, Engleska (dan ukopa Edwarda Jennera1)

Ogledavao se oko sebe i ugledao je. izrasla iz hridi, na vrištini, tik uz 
šumu, gutala ju je magla. Stajala je nepomično hladno, gusto obrasla 
penjačicama i ružama. Zakrčeni put zagušio je lišaj, divlje trave i ko-
rov. Korak po korak približavao se, vučen nekom prijetećom silom. 
Podrhtavajući, u vrućem znoju izvadio je kolut ključeva iz džepa. 
Ulazi slobodan, konačno slobodan. Veliki atrij završavao je masivnim, 
širokim drevnim stubama koje su nestajale u mračnoj utrobi kuće. 
Visoki stropovi sezali su nebu pod oblake, ono isto nebo koje mu je u 
mahnitoj rastresenosti zatvora oteto iz vida. teški zeleni zastori skri-
vali su veliku staklenu stijenu i odano odvajali ovaj svijet neoprostivog 
užasa. Namještaj je pokrivala ležerna bijela svila licemjerno se pod-
smjehujući; samo su izblijedjele pozlaćene noge stolaca i zlatna vaga 
na kaminu odavale raniji život. Vjetar je u divljačkom razbojništvu 
udarao o drvene kapke na prozorima i prekidao nijemu tišinu. 

Obgrlilo ga je sjećanje. Zarazila panika. Stisnuo je svoju lijevu šaku 
ljutito i osjetio grumene ožiljaka na ruci kako pulsiraju od ramena 
do dlana kao glasovirski glissando. Odjednom, james Phipps2 ugle-
da drugu sliku. 

1 edward jenner, liječnik engleskog kralja Georgea iV., znanstvenik, tvorac pr-
vog cjepiva na svijetu.
2 james Phipps, sin jennerova vrtlara, prva cijepljena osoba na svijetu. edward 
jenner cijepio ga je protiv velikih boginja cjepivom dobivenim iz tekućine mje-
hurića boginjama zaraženih krava. Phipps, tada osmogodišnjak, nikada nije obo-
lio. Kao zahvalu, jenner mu ostavlja u nasljedstvo svoju kuću, danas Edward Jenner 
Museum u Berkeleyu.
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Božić 1795., dvor kralja Georgea IV., London, pandemija velikih boginja

engleskom su odjekivali krici užasa. Sunce je nemilosrdno hladno 
rastvaralo žile na ukočenim, gnojem i krvlju oglodanim leševima. 
Preživjeli izbezumljeno bježe gazeći po mrtvima, kleče po cestama; 
u isto vrijeme proklinju đavolsku pošast i molitvama spašavaju duše 
i dostojanstvo pokojnika. U strahu i strepnji tražio se Božji oprost, 
molilo kajanje. 

„Milošću Božjom, stvori lijek, jenner! Boginje će nam svima ispisa-
ti smrtnu presudu, svima, jenner!“, preklinjao ga je George iV. 

14. svibnja 1796., Berkeley, Engleska

Bilo je iskričavo prijepodne, sunce se među oblacima pokušavalo 
spustiti do zemlje. Kao i svaki dan, moje noge zadihanog osmogo-
dišnjaka, sina vrtlara doktora jennera, gubile su se u raskošnim vr-
tovima neumorne radosti. Zeleni travnjaci prošiveni bijelim stazi-
cama po kojima sam neumoljivo jurišao i divio se vatrometu boja i 
mirisa bili su moj svijet, siguran i odvojen od apokalipse. jasmini, 
orhideje, jorgovani, naranče, trešnje, ljekovite trave. Skriven iza 
grma ruža promatrao sam govedare kako utjeruju svoje stado u kra-
ljevske staje. Proročki pozvan, podigao sam pogled prema prozori-
ma dvorane za prijam. Promatrao me. Gledao me očima odvojeni-
ma od tijela, očima sveca u zanosu vizije. 

Gacajući iza oca po gnjecavoj ilovači uspinjali smo se stazom obru-
bljenom drvoredom visokih tisa i čempresa prema kući doktora 
jennera. Mjesec je pobjegao iza gustih oblaka ne želeći svjedočiti uža-
su koji me čeka. Majka je drhtala i plakala, lica iznakaženog strahom 
i nemirom, čvrsto me držeći za ruku kao da je prinosi za paljenicu. 

Ušli smo. Ugledao sam svog krvnika. Krvožedni grabežljivac širo-
kih zjenica spuštao se niz masivne stube – drveni zigurat sanduka 
u kojima su pokapali mrtve. Popravio je vijenac3 od tisovine koji je 

3 Simboli jahača apokalipse.
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kao satno klatno obješeno na rukohvat otkucavalo zadnje trenutke 
mog života. Disao sam plitko, vonj ustajalog octa i etera uspavljivao 
je moju divlju, nevinu dušu. Neprirodna svjetlost ocrtavala je ko-
sti na crvenom3 licu zloduha, moga mučitelja. Zastrašujuće uvjer-
ljivo znao je što radi. Sa zdjelice zlatne vage3 uzeo je usku staklenu 
posudu s iglom i stao gnječiti moju kožu. crnilo3 goveđeg gnoja 
osvajački me oduzimalo. A on... ustao je sretan kao da će presko-
čiti zidine i navukao blijede zelene3 zastore. Ošamućen od užasa, 
trpio sam bol. U potpunom bunilu, slijepljenog nepca i razjaplje-
nih usnica želio sam govoriti. Komadići stakla šiljcima su proba-
dali moje tijelo. U kaminu je gorio požar kao lomača u žrtvenom 
obredu. Mistična blagost majčinih nota dok moli Ave Maria nije mi 
dala zaroniti u crni ponor u koji me gurao on, peti jahač apokalipse. 
Progonjena, moja duša plutala je nošena lijenom strujom zamućene 
krvi. Dominus illuminatio mea et salus mea: quem timebo? Dominus prote-
ctor vitae meae: a quo trepidabo44? izgubio sam svijest i nestao. 

3. veljače 1823., Berkeley, Engleska 

Zemlja je slavila, neopisiva milina života bila je opet dio svakodne-
vice. Živio kralj George iV.!

james Phipps sjeo je na stubu i otvorio pismo: 
Dragi dječače koji to više nisi, 
Ostavljam ti svoj dom u nasljedstvo. 
Znam da je svaki naš susret bio prokletstvo, znam da me mrziš. Znam 
da si svaku godinu živio u strahu od našeg ponovnog susreta. Ali vjeruj, 
ti, James, moja si najveća životna sreća. Ti si spasio i sebe, i svoju djecu, i 
cijelu Englesku, ne samo od boginja. Jesi li ponosan, James? 
Uskoro postat ću prah. Znanost je Božje djelo. Oprosti mi. 
Zauvijek tvoj, Edward Jenner. 

4 lat.; Jahve mi je svjetlost i spasenje: koga da se bojim? Jahve je štit života moga: pred kime 
da strepim? Psalam 27.
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MArtiN BArBeric

aGonija ruSke ruže

(Sofija Tolstoj stoji ispred jezera i izgovara monolog.)

Moram stati. Prazna! Bez ikakva žara strepjeti hoće li pobijediti 
moja želja za smrću ili agonija koja me proganja od kože pa sve do 
posljednje kapilare u mojem tijelu. ja više nisam sigurna! Nisam 
sigurna u moje oči, u moje uši, a bome ni u moje usne. Zašto? Pa 
kako zašto, zaboga?! Očima gledam riječima ispisane papire razba-
cane po stolu, a ono što vidim samo je užasni prikaz istrošenog pa-
pira koji sada ne služi više ničemu. Uši mi šalju zvukove laganog 
udaranja vjetra po granama, ali ja kao da ni tišinu ne čujem. A usne? 
Usnama diram najslađu jabuku koju sam mogla ubrati, ali osjetim 
samo trpki okus. Ah, kad se samo sjetim koga sam tim usnama lju-
bila! Kad se samo sjetim čiju sam ljubav pokušala prigrliti u svoje 
tople ruke. Oh, muka mi je! Kako sam živjela u istoj kući s čovje-
kom kojeg je moj otac smatrao boemom? Naizgled tako divan čo-
vjek, a ustvari, neka mi oprosti, izrazito glup. Ulice gradova pale 
svoje lampe samo kako bi taj frivolan čovjek mogao kročiti njima. 
Ovo sada izražava moju užasnu nepristojnost što ga ne oslovljavam 
imenom. Ali ja to ne mogu! Ne mogu sebe prisiliti na takvo što. 

Slučajno sam načula neku gospodu koja su razgovarala u baru neki 
dan kako je čovjek s kojim sam dijelila sobu eminentan. Lagano sam 
se nasmiješila. Vratila sam se kući, sjela pokraj kamina i slušala na 
gramofonu neku staru opernu pjevačicu koja se igrala oktavama. 
Zaista, ja nisam čvrsta žena! Ali, ne dozvoljavam da se moja figura 
raspinje po nekim ljubavnim katrenima, a kamoli po luđačkim far-
sama! ja nisam previše lijepa, ali nisam ni ružna. ja sam vrijedna, ali 
ne ubijam se od posla! Kažem što mislim, ali nisam „opakorječiva“. 
Školovana sam žena, ali nisam genije. Moje ime nije veliko i ja se 
ne bunim. Meni je potrebno samo da mogu bosa hodati po vrtu, da 
mogu gledati ptice koje su tek sletjele na granu. ja sam jednostavna 
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žena! Nisam ni podla ni varljiva, nisam pijanica! Nisam ona koja ra-
sipa novac po zabitim ulicama, a sigurno nisam ona koja u tim istim 
ulica novac zarađuje.

takva sam od mladosti! A kad se tek sjetim nje, tako mlade, vedre i 
pune života. Oh, kada se samo sjetim! Kako sam kao djevojka poput 
rajtara jahala majčinim livadama, mirisala cvijeće što raste. A sada 
više ne jurim! Sada je to neki obični trab. Sada je to samo moja mla-
dost koja se vuče na tom jadnom konju mog života i proklinje me 
da stanem. A ja od jada ne mogu niti stati. Krolam u suzama i čekam 
kako će se završiti ova borba. 

Ovaj konjski hod! U mojem se životu više ne zna što je koncept, a 
što konkluzija. Kad se i pokušam sjetiti s čime započinje moja priča i 
s čime završava, jednostavno mi se samo on stvori pred očima. Samo 
on! Samo u njega gledam. U njegov beznačajni lik koji bulji u mene 
i traži samo zapise. i nove papire! i ovo! i ono! i... pa nek sam prokle-
ta, ali to zaslužila nisam. Nisam jedna obična notarica koju je poku-
pio u seljačkoj banci pa da mu prepisuje i zapisuje. Ne, to nisam ja! 

Njegov otrovan hrs prema meni očito mu je stvarao dovoljno užit-
ka da piše i piše do iznemoglosti. On je bio čudovište u obliku čo-
vjeka koji je slobodno hodio među ljudima. Nekima genije, a meni 
samo trn u oku. još se sjećam onog dana kada sam nehotice otvorila 
novine u kojima se nalazio Flaubertov komentar: „Kakav umjetnik 
i kakav psiholog!“ Flaubert nije znao! Nije znao da je tekst kojem 
se toliko divio zapravo samo dio opusa svih onih papira iza kojih se 
krio pravi lik pisca. taj čovjek bio je samo obična varijanta poliglota 
u pokušaju. Ništa više! 

A sada, molila bih da mi oprostite. Njegova djela nisu za baciti! O 
ne! On zna s riječima, ali to je sve. Nitko nikada nije upitao kako su 
te njegove riječi završile upisane i prepisane na papiru. Bez mene 
te riječi bile su samo riječi i točka! to je to! Njegova riječ u glavi i 
na usnama bila je prosti šund bez mene. Sve ostalo su izmišljotine! 
Puste priče poganih jezika koji ga nisu upoznali i koji nisu spavali u 
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istom krevetu s njim i koji nisu ispijali šalicu čaja u prokletom vrtu 
s njegovom metalnom statuom. i plakali i lili suze u nadi da će rea-
girati, ali, na kraju krajeva, što očekivati od statue? 

ja sam zbog njega sama! i ja zbog njega moram stati. i sada ga zami-
šljam kako udobno sjedi u svojoj fotelji. i razmišlja, razmišlja... Ali 
to je samo vakantna rapsodija lijepih riječi i monstruoznog lika. Ali 
ja s time više nemam ništa! Odlučila sam skratiti sebi muke. eto, i u 
ovim zadnjim satima moje duševne restrikcije, moje misli počivaju 
na mržnji prema tom čovjeku. 

Možda je to samo puka ironija kojom se poigrava moja sudbina.

(Sofija Tolstoj skače u jezero.)
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DOrOteA ZAHArijA

štorija o čoveku ki boci pobira

Finila je fešta. 
Va zrake se ćuti dih rib i vina. 
Pasuju noć i letnja tišina.

Dan je blizu. 
Vetar lahko mete škartoci, 
zada klupi na rive 
prihaja čovek ki pobira boci.

Za sakun se teško sprignjuje 
i broji: sto druga, sto treća... 
i nasmeje se sakoj, 
aš je radi sake teža vreća.

Gobast hrbat, košćate ruki. 
Lice mu j’ mreža od bora 
živeje život va muki, 
dela ča se da, dela ča se mora.

Zahvalan, se ferma kraj sake baje, 
nutre j’ njegovo blago. 
Čudin se sreće va oke njegoven. 
Nan se grusti, a njemu j’ milo, 
njemu j‘ drago.

Finila je fešta. 
Va zrake se ćuti dih rib i vina. 
Pasuju noć i letnja tišina.

Dan je blizu. 
Vetar lahko mete škartoci. 
Putićen kega bršjan skriva, 
gre ća čovek ki pobira boci.

Rječnik:

pobira – skuplja; finila –završila; dih – miris; pasuju – prolaze; prihaja – dolazi; 
zada – iza; sakun – svakom; prignjuje – saginje; aš – jer; gobast – zakrivljen; hrbat 
– leđa; dela – radi; ferma – zaustavi; nan – nama; grusti – gadi; kega – koga; bršjan 
– bršljan; gre ća – odlazi; ki – koji
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ANtONeLA rODić

izmena ili ne Samo SoFoklu nebitna

ja sam izmena. Znate tko vam piše?! Bojim se da će mnoge samo 
ime odbiti. tužno je.

Ne znam, zapravo, što je tužnije; to što, ako ne i svi, velika većina 
vas umjesto mog imena vidi riječ „KUKAVicA” ili je ipak tužnije to 
što me ta činjenica u tolikoj mjeri dira.

to sad ionako više nije važno. Ne bi trebalo biti tako. Znate, istina 
je, da sam uvijek imala neki strah u sebi... Ne mogu vam to objasni-
ti. Nije to običan strah. Čak bih se usudila to nazvati užasavanjem. i 
uvijek me izjedalo. Htjela sam samo u životu osjetiti mir, ali nikada 
nisam ni najmanju trunku osjetila. Svačije ponašanje odraz je nje-
gove nutrine, načina razmišljanja, strahova, borbi...

Borbi. Znam, stvarno sam svjesna da svako živo biće neku vrstu 
borbe vodi. Pa, eto, mene je zapala ta. 

Ne znam kako bih je najbolje opisala. taj mir koji sam toliko htjela 
osjetiti i ta želja da mogu prekinuti prokletstvo svoje obitelji s jedne 
strane, a realnost i svi događaji oko mene s druge strane. toliko sam 
htjela osjetiti sigurnost. Nakon smrti oca i majke pa gubitka braće... 
još uvijek sam htjela osjetiti sigurnost. još uvijek se nisam preda-
la. tuga me izjedala, no još uvijek se nisam predala. Srce mi se to-
liko puta slomilo, a i tada sam imala nade da bi ga osjećaj sigurno-
sti i mir mogli ponovo sklopiti u jednu cjelinu. i onda da tako cijelo 
kuca i živi ne samo moj, već i neproživljene živote mojih najmili-
jih. Nakon svake nevolje nekako bih skupila, ne mogu reći snagu jer 
me odavno napustila, već tu želju za spokojem. Čak i nakon smrti 
Polinika i eteokla...teško mi je i pisati o tome, no ako već čitate ovo, 
onda znate o čemu se radi. Znate kakva se tragedija dogodila. Bila 
sam toliko utučena, na tren sam se poželjela predati. Nisam htje-
la živjeti život u kojem svaki dan mogu očekivati svoj tragični kraj. 
Htjela sam pobjeći od toga. Ponavljam, htjela sam pobjeći u zagrljaj 
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sigurnosti i mira. Htjela sam sreću, ljubav i toplinu. Htjela sam ži-
vjeti, ne samo preživljavati sve što mi je bačeno na ovaj put. Sve te 
nevolje. jedina utjeha bila mi je moja sestra Antigona. Mislila sam 
kako bismo nas dvije mogle nekamo pobjeći, stvoriti dom, pronaći 
ljubav i tako živjeti. ta pomisao me sastavila. Sve dok me njene rije-
či nisu probole poput strijele čija putanja vodi ravno u srce. Njene 
namjere prestravile su moje već prestrašene misli. jednostavno je 
nisam razumjela i nisam vidjela smisao.

Nisam shvaćala kako nakon svega svjesno želi skočiti u ponor. Kako 
svjesno ide u nemir. U smrt. 

Nisam vidjela smisao, jer iskreno, ako mi nema braće ovdje pored 
mene, nije mi bio bitan ni taj čin s njihovim tijelima poslije. ipak 
su to samo tijela. Duše su im na pravom mjestu, to mi je bilo bitno.

Dušu nitko ne može oteti. Antigona je uvijek bila odlučna, borbena 
i svojeglava pa tako i tog dana.

Pokopala je Polinika, njegovo tijelo, a s njegovim tijelom i zadnja 
zrna nade u mojoj duši. Koga bih ja mogla nagovoriti, s kim bih ja 
mogla pregovarati, tko bi mene poslušao? Kreont? Kada je izrekao 
svoju okrutnu odluku, za mene više nije postojalo ništa. Htjela sam 
umrijeti s njom. i toliko me boljelo što me čak i rođena sestra sma-
trala kukavicom, pa kako onda nećete i vi. Ne krivim vas. Ne krivim 
Antigonu. Ne krivim čak ni labirint Lajeve sudbine. Ali znajte, više 
ne krivim ni sebe. Nema krivca, to je jednostavno moj život. to je 
cijena koju sam platila zbog želje za mirom. Netko se bori za svoju i 
tuđu čast, netko za život. ja sam svoju borbu svjesno odabrala. i ko-
liko god mi bilo žao na kraju, i koliko god se izgubljeno osjećala, to 
je bila moja odluka i ispalo je tako kako jest.

ja sam izmena, ja sam žena, koja je zbog nerealne slike života, kojem 
je težila, ispala kukavica. Nepodnošljiva je postala lakoća osuđivanja.

Ako ste došli do ovih redaka i ako me bar malo razumijete, želim 
vam mir i sreću koju nikada nisam osjetila. Nikada im nemojte pre-
stati težiti i nikada ih ne podcjenjujte.
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PAULiNA ŠUŠtić 

život vrijedan tri Stotine dolara

U zoru sam primijetila očevo čudno ponašanje. Nije imao istu 
iskru u očima kao prijašnjih godina. Zapravo, nije ju imao od po-
četka prodora talibana u Afganistan, ali danas mi se činilo kao da 
su mu smeđe oči nekako postale sive i tupe, distancirane. Za do-
ručkom nije sjedio s nama, iako doručka zapravo nije ni bilo. imali 
smo samo nekoliko komadića pljesnjiva naana koji, iskreno reče-
no, nije bio ukusan, ali mi ovdje ne jedemo iz užitka. Zapravo, ni-
šta u zadnjih nekoliko godina ne radimo iz užitka. Mi više ne živi-
mo. Samo preživljavamo i svaki se dan pitamo koliko će još dugo 
biti tako. Koliko ćemo još toga moći podnijeti prije nego što li izgu-
bimo svaku nadu i život i prepustimo se crnoj rupi, praznini u na-
šim srcima da nas proguta i u trenutku sklapanja očiju, sjedini sa 
zemljom i postanemo prah. Kao da nikada nismo postojali. Kao da 
ništa nije ni postojalo od nas i naših života. Dane sam većinom pro-
vodila u kući igrajući se s Abazom, mojim mlađim bratom. iako su 
mu bile tek četiri godine, vrlo je dobro znao da živimo u teškim vre-
menima. Njemu je, kao i meni, bilo čudno očevo ponašanje. Prvo 
se šetao u razrušenoj, skučenoj kući koja se sastojala samo od jed-
ne sobe koja nam je služila kao soba za spavanje, kuhinja, dnev-
na soba te smo imali mala vrata iza kojih je bila kupaonica. Ona je 
imala kantu umjesto Wc školjke i staro korito kojim smo se kori-
stili kao kadom. Nakon nekog vremena izašao je iz kuće. Brat i ja 
smo se pogledali, a po odsjaju njegovih očiju znala sam da nasluću-
je nešto loše. Nemir mi je grčio trbuh te sam se trudila ostati sabra-
na kako bih smirila Abaza, ali bezuspješno. Majka je samo gleda-
la u prazan zid, a njezino blijedo, izmoreno lice izgledalo je kao da 
nosi sav teret svijeta. „Mama“, pozvala sam je. Samo me prazno po-
gledala, napola se umorno nasmiješila i nastavila biti u svom balo-
nu tereta i briga. Nakon dva sata otac se vratio. Nije bio sam. Pokraj 
njega stajao je nepoznati čovjek. imao je sijedu bradu te je bio ćelav 
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na jednom dijelu glave. crno odijelo koje je nosio odavalo je odraz 
bogatstva. Bore na njegovu licu bile su dojmljive, a svaki milimetar 
kože koji se vidio, bio je prekriven staračkim pjegama. Lako bi mo-
gao biti otac mom ocu. „iman, dođi“, zapovjedio mi je otac. Strah 
mi je presjekao utrobu te sam se osjećala paralizirano. Noge su mi 
se tresle, ali sam unatoč tome othrvala strah te prišla dvojici muška-
raca. „Dakle, Ali, ovo je tvoja kći“, hrapavim staračkim glasom ko-
mentirao je čovjek nabacivši lagani smiješak. „Da, ovo je iman. tek 
je navršila deset godina, ali zna kuhati i poslušna je“, otac je obja-
snio. „Gospodine Kan, molim Vas. Nećete požaliti“, preklinjao je. 
„tri stotine dolara“, gospodin Kan pružio je ruku mom ocu te mu je 
on uzvratio čvrstim stiskom. U tom me trenutku gospodin Kan pri-
mio za ruku i poveo prema autu. Majka je lijevala suze, a otac je bio 
zauzet brojanjem dolara koje mu je Kan dao. Brat je samo mahnuo. 
tada sam shvatila. Otac me prodao. Prodao me u dogovoreni brak 
kako bi prehranio ostatak obitelji. „Bit ćeš poslušna žena. Moja je ri-
ječ tvoja zapovijed“, uputio me Kan. Suze su mi se počele slijevati 
niz obraze još uvijek negirajući spoznaju da ću mu biti robinja dok 
me ne odluči prodati nekome drugom i tako do kraja života. Plakala 
sam nad svojom sudbinom na stražnjem sjedalu auta dok je on po-
lagano vozio u mrak.
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tereZA DejANOVić

miriS uSiSivača

Subotom mirisom usisivača  
Uklanjam tragove tjedna. 
Klizimo po podu skupljajući zaboravljene vlasi 
i ostavljamo nove tragove. 
 
Već naučenim pokretima zabijam se u kutove 
Prljavog zida i njegova stola, rotirajući tijelo 
Kao plesačica. 
 
Ne dižem pogled jer samo pod mi je bitan. 
 
Bole me leđa i ruke, i vrat, i noge. 
Znojim se i kašljem i gušim. 
 
Sivi miris usisivača i  
Čist pod smire me. 
crvenih očiju sjedam i  
razmišljam samo o sljedećoj suboti 
Da ponovno obrišem tjedan.
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LeA rAD 

anna

Sjedila sam na krevetu i gledala u prazno. Nisam to više mogla pod-
nijeti. Ponovo ju osjećam. Osjećam kako dolazi. Vraća se... Buka u 
mojoj glavi opet postaje glasnija. Prigušeni glasovi koji mi govore da 
odustanem. tjeraju me na ozljeđivanje, ali neću popustiti. Ne smi-
jem im dopustiti da preuzmu kontrolu iako osjećam da svijet posta-
je uži.

Netko je pokucao na vrata. Nisam odgovorila. U sobu je ušla bli-
jeda petogodišnja djevojčica. „Anna!“ viknula sam. Moja me sestra 
pogledala žalosnim pogledom. Nečujno je sjela pokraj mene na kre-
vet. Obuzeo me osjećaj neopisiva nedostajanja. Nekoliko trenutaka 
promatrala sam kako u ruci prevrće omiljenog plišanog medvjedića. 

„Ne dopusti im da me zaborave“, šapnula je. Prije negoli sam uspje-
la razmisliti o značenju njezinih riječi, trgnulo me okretanje kvake. 

Majka je provirila kroz vrata: „Večera je gotova.“ izgledala je umor-
no i podočnjaci su joj u posljednje vrijeme bili izraženiji nego ina-
če. Pogled joj odluta prema Anni. Suze joj počinju navirati na oči i 
tiho nestaje. Vraćam pogled na Annu. Vrata se odjednom snažno 
zalupe, a plišani medvjedić padne na pod. Anne više nema u sobi. 
Glavobolja je posve preuzela kontrolu nad mojim mislima. Buka u 
glavi postaje neizdrživa.

Krećem prema kuhinji. Otac, čovjek naborana čela i sijede kose, sje-
di za kuhinjskim stolom i polako jede juhu. tišina. Anna stoji po-
red stola. Sjedam na stolac, ocu zdesna, i izvlačim još jedan kako bi 
se Anna mogla popeti. Strpljivo čekam i pomažem joj. Očeva žli-
ca pada u tanjur ostavljajući glasan zveket iza sebe. Kuhinju potom 
preplavi tišina. Majka i otac zabrinuto izmijene poglede. Anna skli-
zne sa stolice i nečujno izađe iz kuhinje... 
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Krenem za njom... Koračam kroz hodnik. Noge mi drhte. jedina 
svjetlost dolazi iz njene sobe. ističe se poput izlaza na kraju mrač-
nog tunela. Promatram lagano odškrinuta. Svakim se korakom čine 
sve udaljenijima. Glasovi me vode tamo. Osjećam ih. tijelo im se 
ne opire.

Odškrinula sam vrata. Soba je prekrivena crnim plahtama, a na kre-
vetu – Annin medvjedić. Ne, ne, to nije moguće... Koračam una-
trag. Klizim dok leđima ne udarim o zid. Vidim Annu kako se igra 
u vrtu, smije se i hvata loptu. Lopta bježi na cestu. Automobil se po-
javljuje niotkuda. Glasno trubi. crnilo. Sve staje... Anna stoji na do-
vratku i gleda u mene.

Sjedim na podu uplakana: „ti nisi stvarna. ti više ne postojiš!“ 
tresem se dok se zidovi zatvaraju. Osjećam njihovu težinu. ja sam 
ovdje, a nje više nema. ja sam ovdje, a nje više nema... ja sam ov-
dje... Nje više nema. Nema... Nema!” 

Ja sam ovdje, a nje više nema. Ja sam ovdje, a nje više nema... Ja sam ovdje... 
Nje više nema. Nema... tijelo mi klone, osjećam. Buka me preplav-
ljuje stalnim valovima. 
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DAjANA DrAGiČeVić

kapja vode 

Svoj broškoj dici koja su iz gustirnih ukalovali vodu...

Žedna son. U veli žmul točin s rubineta lodnu vodu. Pol popijen, 
pol prolijen u lavel...Kal, eto ti nje moje „meštrovice” ča sve vidi. 
Ono ča tribo i ne tribo. Gledo me fišo i bruntuloje ko ono soma 
sebi u brodu: „Da si je išla na gustirnu vazet u maštil i na glovu je do 
doma nosit, ne biš ni kapju prolila...

Sad slidi štorija. eto je ažvelto gre iz komore i nosi store žute kar-
tuline, letrate, pitaj Boga ča nosi. Stavila mi hi je drito pod nos: „Na 
ti, eto, gledoj!” tila ne tila, valo hi je pjutošto uzest jerbo će me 
izist ako hi ne vazmen. Pripoznojen gustirne ol vode na supetarsku 
Glavicu, vidin litretone tri smišne curice, jelna drugoj do uha. Svaka 
sa sićen. Na jedon sić niki konop savijen obo ruk. S tin su sićen uka-
lovali vodu. Nojveća ol njih stavila maštilac na glovu pa ga jednon 
rukon drži, a drugu ruku naslonila na lipi kameni bucol. „Nona, ko 
je vo? Di je vo? Kal je vo? Ča je u ve siće...Čihov je nona vo tovor 
i ča vo jema na samor?” u minutu mi se rojo sto ijad pitanjih. „to 
smo mi tri sestre vodonošice, a vo vode na tovara punimo solme”, i 
projde niz njezino lice niki tihi osin, u plave jon se oči uvuče vese-
lje. Ona je ono nojmanje dite če poteže teški sić pun vode i pazi da 
se ne prolije ni kapja. 

Šubito nastavije mi provjat: „Lito je. Pasje vrućine uvukle se pod 
stare kamene krove. Debeli zidi konobe dojedu moli hlod. Dož ni 
po odovno. Gustirne su ve prisušile, još se digod dezmežo nojde 
po kojo kap kišnice za pit. Svi gledodu u nebo. Voda ko zloto tri-
ba suhoj zemji, vrtlima, beštijama, judima i gori. Ni bilo skule i dvo 
smo miseca ukalovali vodu pa nosili pul doma. Koji put bi išli u 
Bjaževića u konobu utočit, tol nan je bilo nojbliže, da ne nosimo iz-
daleka. Drugi don bi prosili teta Aliću. Ona je jemala velu gustirnu 
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u koju je moglo puno vode stat. Ma je ćerce bilo nas veće koji ni-
smo jemali gustirne, a jemali smo koze, ovce, krave i tovara. Vajalo 
je i beštijama donit pol bačve vode. Bidne bidu uvolile pol glove u 
bačvu i pile, pile, pile, ni kapje ne bidu prolile. Pape je bi ništo fruta 
usodi u podanak na Brige. Onda je valo na živo u solme na gustirne 
utočit i poć u poje to zalit.” 

„Nona, je to ovo solma ka plosnasto bačva. Ol driva. Pa to kal se na-
topi vode, teško je”, penson jo naglos. „e, i uvik tako sa velon piri-
jon, vidiš,” ukažije mi prston na letratu, „ovode na gornji čep pu-
niš solme i gledoš da kapju ne proliješ. Dobro začepiš. Na donji 
čep smo u poje pomalo pušćali vodu u sičić i ol vriže do vriže za-
livali frut. Gledoli smo svaku kapju ko ništo nojvridnije na svitu”. 
„Nona, koliko si vode prinila?”, piton je u čudu. „Majko, dite moje, 
ali manje od mojih sestrih. Ujutro, u polne, pridvečer.” „Molin!!!” 
viknen. „e, a ča si mislila, molo moja!” 

Ožednila jo ol štorije, ma ovi put son usula u žmulić pol vode. tako 
van jo svaki put kal otvorin rubinet, prid oči vidin tri mole vodono-
šice nasmijone i sritne jerbo su jemale di ukalat kapju vode.

Rječnik

kapja – kaplja; broškoj – bračkoj; dici – djeci; gustirnih – nakapnica; ukalovali – 
grabili sudom vodu iz gustirne; son – sam; veli – veliki; žmul – čaša; točin – točim; 
rubinet – slavina; popijen – popijem; prolijen – prolijem; lavel – kameni sudoper; 
kal – kad; meštrovice – učiteljice; ča – šta; tribo – treba; gledo – gleda; fišo – nepo-
mično; bruntuloje – gunđa; ko – kao; soma – sama; brodu – bradu; vazet – uzeti; 
maštil – drveni sud; glovu – glavu; doma – kući; nosit – nositi; biš – bi; slidi – sli-
jedi; štorija – pripovijest; ažvelto – hitro, žurno; gre – ide; komore – sobe; store – 
stare; kartuline – dopisnice, razglednice; letrate – fotografije; hi – ih; drito – ravno; 
tila – htjela; valo – trebalo; pjutošto – što više, bolje; uzest – uzeti; jerbo – jer; izist 
– pojesti; pripoznojen – prepoznajem; ol – od; vidin – vidim; litretone – fotogra-
firane, uslikane; smišne – drage, ljepuškaste; jelna – jedna; sićen – limenom posu-
dom za tekućinu; jedon – jedan; niki – neki; obo – oko; ruk – ruku; tin – tim; noj-
veća – najveća; maštilac – dem. od maštil; jednon – jednom; rukon – rukom; lipi 
– lijepi; bucol – izrađena kruna na otvoru gustirne; nona – baka; ko – tko; vo – ovo; 
di- gdje; ve – ove; čihov – čiji; tovor – magarac; jema – ima; samor – drveno sedlo; 

http://stat.ma/
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u minutu –u minuti; rojo – rađa; ijad – tisuća; pitanjih – pitanja; vode – ovdje; sol-
me – ovalne plosnate bačvice; projde – prođe; osin – sjena; jon – joj; nojmanje – 
najmanje; dite – dijete; če – što; šubito – brzo, žurno; nastavije – nastavlja; provjat 
– pričati; lito – ljeto; pod krove – pod krovove; zidi – zidovi; dojedu – daju; moli 
– mali; hlod – hlad; dož – dažd; ni – nije; odovno – odavno; ve – već; prisušile – 
presušile; digod – gdjegod; dezmežo – što nije sasvim napunjeno tekućinom; noj-
de – nađe; kojo – koja; pit – piti; zloto – zlato; triba – treba; zemji – zemlji; vrtlima 
– vrtima; beštijama – životinjama; judima – ljudima; skule – škole; dvo – dva; mi-
seca – mjeseca; pul – put prij. (s G); utočit – utočiti tol – tu; nan – nam; don – dan; 
prosili – molili; stat – stati; ćerce – kćeri; veće – više; vajalo – trebalo; donit – do-
nijeti; bidne – jadne; bidu – bi; uvolile – uvalile; pape – otac; bi – bio; ništo – ne-
što; fruta – dinja; usodi – usadio; podanak – niži dio na nekom zemljištu; živo – te-
gleća domaća životinja; poć – poći; poje – polje; zalit – zaliti; plosnasto – plosnata; 
driva – drva; penson – mislim; jo – ja; naglos – naglas; uvik – uvijek; pirijon – li-
jevkom; ukažije – pokazuje; prston – prstom; ovode – ovdje; pušćali – puštali; si-
čić – dem. od sić; vriže – vriježe; zalivali – zalijevali; nojvridnije – najvrjednije; svitu 
– svijetu; prinila – prenijela; piton – pitam; majko – mnogo; sestrih – sestara; pol-
ne – podne; pridvečer – predvečer; molin – molim; viknen – viknem; ovi – ovaj; 
žmulić – dem. od žmul; van – vam; otvorin – otvorim; prid – pred; nasmijone – na-
smijane; sritne – sretne
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MArA rUŠČić 

prvi dan Skule

Čejadi moja dobra, toka me pripoviđet vam jednu storiju. Apropo 
moga prvog dana u novon skuli. Dopotanto finula je osmoljet-
ka i došlo ljeto. Ma ti pjačer nije vele trajo. Banjala sam se svaki 
dan, hodila vanka s prijateljicama i nagustala se ljetnijeh radosti. 
Zašparenjala sam nešto solada, ma se sve isfrajalo na kafe i đela-
te. Kako sve lijepo brzo fine, tako je i ljeto pasalo, deboto proleće-
lo. Primako se stađun od skule, toka jope legat u libre i studijat pu-
ste nauke. Odavna sam dećidala poć u ekonomsku skulu, ko i moji 
mame i ćaće. Dunkve, bilo je tu svakakvijeh storija, svak mi je pričo 
neku svoju od života, ma to je sve bilo od male koristi. Stotine misli 
učinjele su fortuno u glavi, dubinjala sam i dumala o raznijem sku-
lama. Finalmente, pensala sam da je ekonomska đusto ono što me 
pogustalo. i tako je i bilo...

Persijane na funjestri bile su oškrnute i sunce je kroz koltrinu ula-
zilo u kamaru. Čujem kroza san, neđe nešto zvoni. A ono zvonjarin 
lombra li lombra, pomahnito na komončinu. jedva sam isala gla-
vu s kušina i udunula ga. i odma sam skontala da je svanio pone-
djeljnik. i to baš oni prvi u setemebru kad počima skula. Uhitila me 
mala snaga, nekakva debuleca surgala mi se u stomak. Sva sam bila 
pripadnuta i smetena. Napola snena i zamantrana spravila sam se i 
partila iz doma na autobus. Dokarocala sam se do nove skule i sta-
la inkantana gledajući čejad naokolo mene. Sve nepoznate face i svi 
od malo riječi. Sjela sam na svoj stočić, a nova je profesurica počela 
svoju parlatu. U čas je nestalo straha i već se uputila ćakula. Dobili 
smo prvi orar i svi se posebno prizentali. Pripoznala sam neke face 
iz gruške skule i još po đekoju iz Uvale i sa Straduna. Više nijesam 
bila ispaventana, dapače nekako sikura i kalmana. Viđela sam da nas 
nema vele i da smo dobra balica. A kako su nam spjegali stariji, i 
profesuri nijesu loši u novoj skuli, barem nijesu na lošu glasu. Para 
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mi se da je novo iskustvo podosta interesantno. Viđet ćemo što će 
još biti do kraja, pred nama su ipak četiri godišta, za studijat i za di-
vertiškat se.

Svaki dan neka novitat se prizentala, počeli smo se inkontravat s no-
vijem profesurima i novijem predmetima. trefili su nas novi poj-
movi, pusta ekonomija na stotine načina. Prvo te malo prožme 
strah, perke nemaš pojma o čemu govoru, a onda ti pomalo sve 
sjedne. Malo si u čudu i para ti se da si u kakvom filmu od fanta-
stike, a onda skontaš da je to zastvarno i uprav. interesantno je bilo 
upoznavat sve nove đake, najprvo s mrcu nekog smiješnog srama, a 
na drugu bandu onako leđero i destezo. insoma, ženske ko ženske, 
odma su se skontale i udrile ćakulat. A ni muški nijesu bili puno 
nase, pa se u tili čas učinjela jedna vesela kumpanija. Kad se sad zeru 
obazrem na te momente, baš smo ko neka šarovita, čudna, ali složna 
i vesela familja. Ali, ko i pasano godište u malon skuli, jope nas prati 
korona. ta nesretna boleština ne da nikomu mira, vazda ruje i ruvi-
nava, i čejadi čini inkomod. Svako malo neko fine u izolaciju ili se 
mora testirati, a nedajbože i u ošpedo. Onda nas uhiti ta famoza on-
lajn skula. Doma se bečimo u kompjutere, pa hodimo na zumove i ti-
move, pa se dopisivaj na mobitel, piši domaće radove, čitaj, uči kako 
znaš i umiješ. toka se akomodavat s bremenom, to sam neđe proči-
tala u nekakvon štivu, i evo đusto tako nam i dođe.

Na finimentu, obrnuli smo novu pađinu u libru od života. tu smo 
đe jesmo, nema nase, nego sempre drito. toka nas učit i spravjat se 
za veliki život, ma ne znači da neće bit vremena za šokece i festiža-
nje. Samo neka smo svi zdravi i veseli, sretni, lijepi, mladi. A kakva 
su ovo čudna i išempjana doba došla, neka nam i sveti Vlaho bude 
na pomoći. Aj, u zdravje i živili!

Rječnik

akomodavat – prilagođavat se; apropo – u vezi s nečim; balica – društvo; ban-
da – strana; ćakula – ugodan razgovor; deboto – baš; debuleca – mučnina; deći-
dati – odlučiti; destezo – polako, sporo, otegnuto; denjati – ticati se; divertimenat 
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– zabava; dokarocati – doći, stići; dopotanto – napokon više; dumati – razmišlja-
ti, zamisliti se; dunkve – dakle; đusto – točno, baš tako; festižanje – slavlje; fortu-
no – olujni vjetar, nevrijeme; inkomod – neudobnost, neugodnost; inkantan – za-
čuđen; inkontrati – upoznati, sresti (intrati); isati – podići; ispaventan – uplašen; 
išempijan – sluđen; izfrajati – potrošiti, proći; koltrine – zavjese; komonćin – noć-
ni ormarić; kušin – jastuk; leđero – lagano, opušteno; legat – čitati; libri – knjige; 
lombrati – lupati, bučiti; oškrnuti – samo malo otvoriti; ruvinati – rovati, kopati, 
rušiti, uništavati; pađina – stranica; para se – čini se; parlata – priča, govor; partiti 
– otići, poći; orar – raspored; osmoljetka – osnovna škola; pensati – misliti; pjaćer 
– užitak; počima – počinje, započinje; prizentati – predstaviti se; sikuro – sigurno; 
skula – škola; soldi – novac; spjegati – rastumačiti, ispričati; stađun – vrijeme; sto-
čić – stolica; storija – priča; studijat – učiti; surgati – strovaliti se; šarovit – šaren; 
šokece – ludorije; tokati – trebati, morati; trefiti – pogoditi; udunuti – ugasiti; za-
šparenjati – uštediti; zvonjarin – budilica
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PetAr ŠePArOVić 

Gvera prin leve

jedan dan igra san na mobitelu ratne igrice prin obida. Nisan se 
ozva kad su me zvali na obid. Dida sede ku mene i pita me o igrici, 
a ja nervozan jer ću izgubi:

„Ma što tin znaš o ratnin igricama?“

„Kako ne znan? Oli ti nisan pripovidi kako me susid barba 
Franko uputi u levu i gveru?“

Bi bi mu najradje reka da me ne zanima, ali kad san već izgubi u 
igrici, neka pripovida. 

Doša je dan kad ću „poć pod levu“. Barba Franko mi je reka za 
večerun da ćemo obać bunkere po vali i da ćemo ih osvajat i 
fundat, reka je da će nać bokun puški iz broda Marije što su ga 
fundali saveznici u gveri. 

iza obida san doša do njega, senja pušku i pita ćemo s ovin 
fatigat. 

„Ha normalno, sinko moj, a nisan ti reka da su s menun u ratu 
bili mlaji od tebe, a još su bili bombaši.“ 

U ruci san mora imat bokun bašice da bi moga gadjat i bombar-
dirat,a „bunkeri“ su bili bor, meja, ma sve kolo nas bilo je puno 
„neprijateji“. 

Kad smo već to sve „zauzeli „,došli smo blizu kuće, bila je lipa ura i 
pita je život bokun spize, senja san tetu: 

„Ostij se tega, dodji izist slanih i kruha!“

Otpahja san do nje i poče ist, ali me senja barba Franko i ni bi zado-
vojan mojin potezun jer smo još bili u gveri, još nismo sve bunkere 
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osvojili. Doša je do mene i vrga me u handuć s kozun, a tamo ni baš 
lipo vonjalo i po govnima i onemu što se u handuć vrživalo. 

Nakon ure me mola i reka da je ovo bila prava gvera, bi bi izgubi 
glavu, ali budući je bilo prvi put, oprosti mi je. reka je da san pasa 
levu, ali va još vježbat da budin borac.“

iznenadila me didina priča i dobota san bi jeloz na njegovu levu, ali 
san zakjuči da svako vrime ima svoj način leve prin gvere i nastavi 
igrat igricu na mobitelu.

Rječnik

leva – novačenje; gvera – rat; fundati – potopiti; senjati – ugledati; meja – međa; 
bokun – komad; bašica – kamena ploča; pita je život bokun spize – ogladnjeti; ot-
pahjati – otrčati; handuć – svinjac; vrživati – bacati; molati – pustiti, osloboditi; pa-
sati – položiti, proći; jeloz – zavidan
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VitO KriŽNjAK 

zadnji čin

St. Petersburg, 15. siječnja 1890. Mariinsky teatar, 18 sati, premije-
ra baleta Uspavana ljepotica. ilja Petrov Antipin u 8. je redu parketa. 
Njemu zdesna čovjek je kose boje londonskog neba, sivog i teškog 
kao udžbenici iz rimskog prava. Sudeći po odijelu, čovjek je višeg 
staleža. Ministar? Ne, časnik. Služio je na Balkanu protiv turaka, 
skupa s grofom Vronskim. Lijevo od ilje rezervirano mjesto, prazno. 
Nakon prvog čina na to mjesto sjeda mlada žena, svojih 25-30 go-
dina. Bijela raskošna haljina, lijepo snježnobijelo lice, krvavo crvene 
usne, oči kao dva kašmirska safira. treći čin, vjenčanje. Žena slijeva 
nakratko slučajno otkriva gležanj iznad elegantne cipele s kopčom. 
iliju zabljesnu srebrna oštrica oko njega. Nešto kasnije on diskret-
no izađe iz svoga reda te krene prema foajeu. Uzima kaput s ovrat-
nikom od samurskoga krzna. U cilindar stavlja bijele rukavice te 
uzima štap od glatkog drva, sa željeznim prstenom i srebrnom gla-
vom. Kad garderobijerka skrene pogled, ilja se, nečujan zbog debe-
log crvenog tepiha koji upije zvuk njegovih lakiranih cipela, uspne 
do potkrovlja. tu prestaju dekoracije sa zlatnim viticama obasjane 
svjetlošću kristalnih lustera i uskoro ga posve proguta mrak hodni-
ka na kraju kojega su stepenice polukružnog oblika. Preodijeva se u 
scenskog radnika te gubi među kulisama iznad pozornice. Bliži se 
kraj četvrtog, zadnjeg čina. ilja sastavlja pušku iz kovčega skrivenog 
u prašnjave rekvizite te zauzima položaj. Zadržava dah i nacilja čo-
vjeka u osmom redu, lijevo od praznog mjesta. Prst na okidaču čeka 
pravi trenutak, ali... Oštrica ga probada kroz jetru i plućno krilo. 
Dok orkestar amortizira krkljanje, kroz mutne zjenice ilja razabire 
samo malu krvavo crvenu mrlju na bijelome platnu i ženski gležanj 
ponad poznate kopče...
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(...) 

Kada je te večeri studenog 1964. j. ušla u sobu, gospodin t. zatvo-
ri knjigu:

– jeste li čitali ovoga Larsona, draga j.? 

– Ne, zašto pitate?

– Volim dekor carske rusije u njegovim krimićima. i sve njego-
ve slučajeve. toliko su logični da je to fascinantno. Nemojte misli-
ti da našu gospođu christie smatram neuvjerljivom, naprotiv. i ona 
zna da ambijenti u kojima se zločini odigravaju pridonose napetosti. 
Svakako je interesantnije pratiti slučaj ubojstva engleskoga industri-
jalca u Bombayu ili na Nilu, nego u našoj ulici – gospodin t. pogle-
da kroz prozor svoga stana u Mayfieldu dok je iz crnog londonskog 
taksija izlazila gospođa s korgijem. Zatim se zavali u naslonjač te ra-
stvori Daily Mirror:

– Parlament je izglasao ukinuće smrtne kazne... 

Gospođica j. u satenskome ogrtaču priđe mu mačkasto i mazno 
ogoli ramena i grudi. t.-u se brkovi razveseliše kao vrtuljak pun 
djece i on se prepusti njenim mekim prstima...

– Znam da Vas to profesionalno provocira, ali ne provocira li Vas i 
ovo...?

Niz glatke bijele noge saten posve sklizne.

– Što ovakva žena radi s običnim profesorom prava – upita se t. 
poluglasno...

– Ne budite skromni, profesore – šapne mu j. u uho i povuče ga na 
krevet.
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(...)

Dok je gospodin t. udisao cvjetne note parfema s vrata gospođice j., 
na drugom se kraju grada sve odvijalo prema planu. Oslobađali su 
johnatana ii., sina Georga i., unuka charlieja iii. i praunuka jacka 
rippera. johnnyju, kako su ga od milja zvali, bila je određena smrt-
na kazna. Kako gospodin t. nije imao previše obveza na sveučili-
štu osim predavanja, radio je na njegovu slučaju i svakako previ-
še znao. Desna johnnyjeva ruka, šutljivi Bob, cijanidom je „riješio“ 
lika vrlo sličnog johnnyju građom tijela, visinom, bojom očiju, čak 
krvnom grupom. Plastičnom kirurgijom, dostupnom samo eliti s 
debelim bankovnim računom, ubijenome su nesretniku zamijeni-
li lice, solnom kiselinom sredili otiske prstiju i ožiljke, potkupljivim 
stražarima u HMP Belmarsh dali koju tisućicu i tako bez problema 
prošli kroz vrata zatvora. Sve su omamili plinom, izbrisali snimke, 
prošetali do johnnyjeve ćelije, podmetnuli „pripremljeno“ tijelo, a 
s johnnyjem išetali do neupadljivoga plavog Sunbeama spremnog 
za bijeg. Za „kupljene“ čuvare koji su sudjelovali u operaciji pripre-
mljen je scenarij u kojemu stradavaju u prometnim nesrećama ili 
pak počine „samoubojstva“. Kad je u zatvoru pronađeno mrtvo ti-
jelo ubojice, obdukcijom je utvrđeno trovanje cijanidom, a slučaj je 
proglašen samoubojstvom koje je neki novinar crne kronike u svom 
duhovitom pokušaju nazvao „posljednjim ubojstvom ovoga krimi-
nalca čiji se zločinački gen jacka trbosjeka nije zatro ni nakon treće-
ga koljena“. još je trebalo ušutkati samo profesora t.

Dok su johnny i j. nakon više uzastopnih vrhunaca otpuhivali dim 
cigarete, vjerni Bob stajao je ispred vrata. S ovakvom kriminalnom 
poviješću odavno je trebao prestati sanjati o mirnom životu s j. u 
kućici u predgrađu, ali još je uvijek zatvarao uši dok su se johnny i j. 
predavali strastima. Ona je znala za njegove osjećaje, ali bila je pre-
više oštećena roba da bi pomislila da je vrijedna ljubavi. 

– Nema više smrtne kazne, haha – naceri se johnny odbacivši novi-
ne – Sad me se to tiče koliko i recept za jorkširski puding...
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(...)

johnny se na neko vrijeme pritajio. Operirao je iz daljine, širio kri-
minalnu mrežu, gradio podzemno carstvo, eliminirao sve koji bi 
mu se našli na putu. j. je bila zadužena za profesora angažiranog 
na slučaju. Sustavno trovanje i doslovno gušenje u njenim bujnim 
grudima jedne su večeri napokon dovele do, kako je stajalo u zapi-
sniku s očevida, prirodne smrti izazvane srčanim udarom. Odradila 
još jedan prljavi posao za johnnyja, ali sad je bilo dosta. Vrijeme je 
za, kako kažu preko bare, „fresh start“.

jednosmjerna karta za Grad Anđela njen je simbolični raskid 
s kišnim Londonom i svime što je vezuje uz dosadašnji život. 
Poznavala je elizabeth taylor još iz Hampsteda, prije nego je otiš-
la u Hollywood i svijet očarala svojim ljubičastim očima. računala 
je da će joj to poznanstvo pomoći na audicijama. Nije pratila što se 
događa na Otoku, spalila je sve mostove, sve do jedne večeri kada 
je, nakon premijere još jednoga filma u kojemu je odigrala zapaženu 
ulogu, u svome stanu zatekla – johnnyja. Znala je da će taj dan doći 
i bila je spremna. Zaputila se prema njemu elegantnim korakom, u 
dugoj bijeloj koktel haljini, nasmijavši mu se srdačno kao krv crve-
nim usnama...

– johnny... it’s been a long time...

(...)

U policijskom je raportu stajalo: ubojstvo u samoobrani. Novine su 
pisale o patološkom obožavatelju glumice u usponu, koji je završio 
s bodežom u srcu. Ležeći na podu kao ilja Antipin, ubojica iz kazali-
šta u profesorovom kostimiranom krimiću, pogleda u visini njenog 
lijepog gležnja, johnnyju se vid sve više mutio, a njena je bijela silu-
eta s crvenom mrljom umjesto usana na rubovima počela crnjeti...



113 Literarni radovi

(...)

– Na oko ili pečena? – iz male je kuhinje u kućici nad klifovima 
cornwalla pitao Bob.

Nije mu odgovorila. trudili su se. Probali su živjeti normalan ži-
vot. Uzalud. Previše im je utega bilo na duši, na tijelu, na savjesti. 
Nastojanje da krenu ispočetka bila je iluzija. Nemoguće je pobjeći 
od zla. Nemoguće je oprati oštricu bodeža. Nemoguće je vratiti vri-
jeme na prvi čin Uspavane ljepotice. Gledali su se šuteći. riječi su bile 
suvišne. johnny ih je čekao dolje, ispod svih krugova pakla gdje, kao 
u debelom crvenom kazališnom tepihu, tone svaki glas.
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LUcijA ŠALKOVić 

o ženama, tijelima iii

Možda bi bilo bolje da nemilosrdno sija sunce. ili lije kiša. ili da nas 
tornado zavitla na drugu stranu europe, da se ovaj moj auto na nebu 
pretvori u neku bizarnu ranojutarnju zvijezdu padalicu i mala dje-
ca negdje u Poljskoj nad našom vrištećom smrti zažele novi bicikl 
ili kućnog ljubimca, da ovaj moj dečko i ja budemo korisni bar jed-
nom, za promjenu. ekstremi bi donijeli bar neki podražaj u mu-
ljastoj kaši, možda bi dali temelj za razgovor. (Ej, se meni čini ili mi 
letimo? A mislim i da je motor u plamenu! Ali gledaj pozitivu, barem će 
ga ovaj pljusak ugasiti!) Ovako se prebijamo međusobnom tišinom. 
Nije napeta, nije gusta, lišena je epiteta. jednostavno smo odusta-
li od zvuka. 

Možda bi bilo bolje da nisam tako tvrdoglava i da sam ti dopustila 
da me voziš svojim autom kojem je radio funkcionalan dio standar-
dne opreme. U mom se jedan od rijetkih preostalih gumba odlučio 
zaglaviti, stoga smo zapeli na caklinastoj praznini jutarnjih spikera 
koji najavljuju dan pred nama kao da je Najbitniji Generički Dan 
ikada. (Pretvaram se kao da bismo se gnjavili pronalaskom dobre 
stanice. Možda ja bih, manično tapkajući po ekranu, zazivajući neki 
znak od (b/B)oga u obliku izravnog obraćanja na tren zaposjednu-
tog voditelja ili neobjašnjivog poglašnjenja glazbe na previše speci-
fičnim stihovima. Bod za bilo koju stranu bio bi dobrodošao.) ruke 
sam si doslovno umrljala krvlju preuporno trgajući kožicu oko nok-
tiju. Ovisno o tome koga pitate, uskoro ću ih zamrljati i figurativno. 

Možda bi bilo bolje da smo nekome rekli, priznali ovaj naš maleni 
lapsus numerus – koji je nadjačao i tablice, i algortime, i grah – drugi-
ma pa time i sebi, osvijestili ga i dopustili mu da nam postane pot-
puno stvaran. Ovako se možda još pretvaramo. ja bih bila svedena 
na prolaznu sintagmu broj + posvojna zamjenica + opća imenica u io-
nako prepunim ustima svojih poznanika, ti bi u svom medicinskim 
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alkoholom dezinficiranom životopisu dobio neku petlju koja bi te 
produbila, učinila te zanimljivim, jer te studiranje sociologije i kom-
parativne književnosti ipak nije pretvorilo u boema kakav si mislio 
da ćeš postati u roditeljskom stanu i senzorima opremljenom autu. 
Bježiš od bježanja od svoje sudbine Dobrog Dečka koji će izrasti u 
Velikog Muškarca, a meni se čini da sam možda bila samo sredstvo 
koje se izjalovilo, pokazalo se previše nevoljko na suradnju.

tješim se svim mogućnostima, svim možda koja u svom neizvrše-
nju ne sijeku duboko, sada kad smo se doveli u ovu nadasve sigurnu 
situaciju čiji je izlaz preklop sklopke.

* * *

Parkirao sam na invalidskom. izašla je bez riječi, bez pogleda, mani-
festacija posljednjih nekoliko tjedana. (Neću se pitati jesam li to za-
služio.) Ugasio sam radio. Odupro sam se želji da melodramatično 
položim glavu u ruke (toliko dostojanstva još imam), izjurim iz auta 
zalupivši vratima (vjerojatno bih ih slomio), pušim cigaretu za ciga-
retom dok je čekam (pozlilo bi joj od smrada pri povratku). 

Prvotno sam samo gledao kako se vrata otvaraju i zatvaraju, ne poi-
majući lica koja prolaze kroz njih. Kada sam shvatio zašto me gleda-
ju kiselo, odlučio sam odraditi još jednu rundu laganja samom sebi 
pokušavajući se pretvarati da popravljam radio.

* * *

Linija, kao ni tišina, nije nosila epitete. Bila je kemijska reakcija u plas-
tičnom kavezu, neotežana moralnom implikacijom koju sam joj ja pri-
šila. Senzacionalistički sam ju uslikala, ne znajući kome da ju poša-
ljem. Rolodeks svih mojih dobrih djela, koja bi možda značila da ja ovo 
stvarno ne zaslužujem, zapeo je između recikliranja čašica od jogurta 
i stajanja na gotovo svakom stop-znaku. 
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Kad sam se vratila u auto, koordinate Zemlje u svemiru, začudo, 
nisu bile promijenjene. U to sam se uvjeravala spremajući se uju-
tro, simulirajući normalnost. Oprala sam zube do granice reducira-
nja mesa i nanijela previše rumenila kao dijete koje se pretvara da je 
odraslo. (je li klišej napisati da sam se tako i osjećala?) 

Nisam podložila emocije centrifugi. Bi li u se istaložio sram? Sram 
radi srama? tuga? Ljutnja? Na koga? Godinama sam birala slušati 
kako je izbor potpuno moj, kako je moj život životniji i vrjedniji, čvr-
sto ukopana tvrdeći kako bi meni sve to bio samo tekući problem, 
hineći imunitet i apatiju prema drugoj strani, upirući prstom i ko-
reći kao odmaknuti sudac koji se pretvara da je objektivan. Ali sada, 
u ovoj nekoj drugoj sudnici, ja sam i optuženik, i tužitelj, i branitelj, 
i sudac. Nisam savršen slučaj s čvrstom obranom. jedini se svje-
dok sjedeći pored mene bori s narojenim autima, izbjegava moj po-
gled, svako malo otvori usta kao da nešto želi reći, ali samo ispad-
ne riba na suhom. Ako mu dam dovoljno vremena, nagradit će me 
Osmijehom Zlatnog Olimpijca, kad odluči da je ovo ipak Dobro i/
ili Prebrodivo, usporediti s nekim rusom ili japancem, sutra napi-
sati esej o pravima Žena. Možda će se čak horizontalnim ulaganjima 
proširiti u poeziju, dovoljno nas kamufliravši metaforama. 

Ali dokle se na njegovom licu još svašta bori za prevlast, meni se 
pred očima razapinje tablica, tri puta šest, klasična gimnazijska zada-
ća. MERTONOVA TIPOLOGIJA ADAPTACIJE NA ANOMIJU. 
Zapinjem pri prvom dijelu ispunjavanja, kao što sam i u godina-
ma čija blizina proklinje vjerodostojnost mojih postupaka, jedva ra-
zumijevajući što se to uopće nalazi ispred mene. Onda sam uspje-
la protumačiti šturi udžbenik i odrediti KULTURNE CILJEVE i 
DOPUŠTENA SREDSTVA, a sada odustajem i zurim u nebo, jer 
ne mogu uhvatiti dijelove koji bi jednostavnošću stali u deset polja, 
na koje bi rastavila stanje svoje nanovo prazne maternice. 

Sunce sija, pojačavam radio. još uvijek šutim. Dobrom Dečku – 
Velikom Muškarcu – Zlatnom Olimpijcu dodjela medalje odgođe-
na je radi dopinga. 
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ZOe StOBer 

tapete

Ulične su se mačke nakostriješile 
i izgubile mekoću, slatkoću 
koja se odselila na ugao, 
na štand, 
u otopljeni sladoled.

tangenta na srijedu poruši sve 
i zaokruži dužnost.

Na goblenu iznad glave 
tamburaju tužaljke 
crni i znojni anđeli.

Kalendar zakucan u oguljene tapete.

Kaže mi teta da ih guli 
dok me čeka. 
i u debelu vazu stavlja otpadnute vlasi 
natapirane kose 
dok ne bude mogla svezati snop.

tužna trepavica bode u oko. 
Kamen u staklu. 
Strah u glavi. 
Čačkalica u maslini. 
Misao u zagradi.

Dala sam joj tulipane. 
Otrgla im je glavice i pojela ih 
da vlasi imaju mjesta.
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GABrijeLA MArtiNić

po Store done

Sit me se, po store done, 
kad budeš sedi na šetondi isprid kuće 
i gledo brode, 
pono dicu i  
penso na sve če si imo.

Sit me se kad budemo vej stori 
i moje grintave done  
čuvoj u komori, 
sakrij hi.

Sit me se, mene i mojiega oka, 
svih riči če smo izgovorili.

Molin te, bokun jubavi 
mi ostav.

Po store done, 
kad sunca vej ne bude, 
čekot ću te 
na našen storen mistu.

A muoj vraže, do onda pomalo,  
prostri nu robu će te čeko, 
moš i ti bez mene, baren malo.

Rječnik

sit se – sjeti se; po store done – u starosti; sedi – sjedio; šetondi – klupi; gledo – gle-
dao; brode – brodove; pono – gledao; dicu – djecu; penso – razmišljao; če – što; 
imo – imao; stori – stari; vej – već; grintave – koji gnjave; čangrizave, zajedljive; 
done – dane; čuvoj – čuvaj; komora – soba; hi – njih; mojiega – moga; riči – riječi; 
bokun – komad; malo; jubavi – ljubavi; storen – starom; moš – možeš
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MiA rADALj

krvava uSna

Možda je sve počelo od prvog očevog šamara, prvog puta kad sam 
se refleksivno ugrizla za usnu do krvi. Možda sam ipak bila premla-
da da upoznam apsurd liječenja boli bolju. ili sam, pak, našla kon-
trolu u nanošenju boli samoj sebi, makar i samo da bih zaboravila 
na prethodnu. 

Bili ste slični, vas dvoje. Oči su vam se caklile na isti način kad ste 
bili ljuti i glas vam je drhtao jer nije mogao podnijeti snagu bijesa. 
Voljela sam vas oboje, na neki čudan način. 

Onaj tko kaže da nema jače utjehe od utjehe u dobru, nikad nije 
osjetio onu u zlu. toliko sam se navikla na zlo, da bih bez njega bila 
prazan identitet, neispunjena stranica koja moli da se na nju napiše 
bar jedna riječ. Bez zla bila sam potpuno prazna, a to isto zlo crpilo 
je iz mene svaki atom snage. 

Dah vam je imao isti vonj birtijskog viskija. Često si govorim da ste 
me obojica slomili i iznova izgradili, no nekad se zapitam jeste li 
uopće imali što slomiti. jednomjesečno mahnitanje nakon gublje-
nja oca i obilje suza za čovjekom koji me iz dana u dan slamao sve 
više, bili su dovoljni da shvatim da sam bez autoriteta prazna. Onda 
si se pojavio.

Početak, kao i svaki, bio je blag. „Kamo ideš?”, „Kad ćeš doći?”, 
„Možeš li otkazati da se vidimo i danas?”. jedino razdoblje moga ži-
vota u kojem sam se osjećala sigurno. jedino razdoblje u kojem sam 
istinski mislila da mogu početi rasti i napredovati. A zapravo, bilo je 
najgore od svih. Čak je i strah bolji od lažne nade. Skršio si ama baš 
sve jednim šamarom, istim kao i njegovim. Sjećam se one proklete 
usne. Krv mi curi niz bradu. 

Mirisao bi i na moj parfem, dovoljno jako da me opet privučeš k 
sebi kao da nisam nikad ni pokušala pobjeći. Zatvorenik bez rešetki 
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nije ni zarobljen, mnogi misle. rijetki znaju da se takvi jedva izvu-
ku živi, ako se uopće izvuku. Prolazili su dani i dani, svaki dan nova 
izlika za duboke rane na usnama, koje se nisu dale prekriti ni najza-
gasitijim crvenim ružem. 

izgledala sam nemogućom za (za)voljeti. Što ako si to i htio? Što 
ako sam ja to htjela? toliko je teško graditi sebe kad ne znaš ništa o 
sebi osim onoga što je postavljeno u tvoj temelj; nisam dovoljna. Ni 
tebi, ni njemu, niti ikome.

Dan kad si me ostavio bio je najgori dan moga života. Svi koji nađu 
izlaz iz takvog odnosa predstave ovaj dan kao najbolji. Nakon tvog 
odlaska; opet ona ista praznina kao i nakon njegovog. U meni ono 
dobro staro pitanje: „Kuda idu ljudi kao ja?”

Prošle su godine i godine suza, znoja i drhtavog pisanja po praznim 
stranicama mog zaostalog identiteta. još više godina prošlo je u 
iskopavanju nekoliko osobina koje su bile toliko duboko da su osta-
le netaknute. 

Ne mogu reći da nisam sretna što sam izgradila sebe tvojim odla-
skom. Više te ni ne spominjem; što naprotiv ne znači da te ne če-
kam. Nakon svih ovih godina, nikad nisam uspjela podignuti bije-
lu zastavu, ali nekad zavijorim crvenom par puta, u još jednoj lažnoj 
nadi da će se jedan od vas pojaviti. 

Moja je usna još uvijek puna rana, možda i dubljih nego prije, da na-
doknadi vaše odsustvo. teško je ostaviti stare navike, pogotovo kada 
su one jedino što vas drži prikovanima za ljude koji su vas ostavili.
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iNterVjU S PerOM iZ DjeČje Serije „jeLeNKO”

tata mi je rekao da ne 
iziGravam radu šerbedžiju

jedna od najuspješnijih hrvatskih dječjih serija svih 
vremena, zasigurno je „jelenko”. Snimljena je prije 
više od 40 godina, ali i danas rado gledana. oni stariji 
sjećaju se nostalgično djetinjstva i prošlih vremena, a 
mlađi uživaju u lijepim slikama prirode, zanimljivim 
likovima, zapletima i raspletima radnje. Svatko nađe 
nešto za sebe. Pronašli smo i jednoga od glavnih glumaca 
koji nam je ispričao kako je to sve nastalo. razgovaramo 
s Milanom Luketićem koji je glumio dječaka „Peru“.

  tamara blašković

 � možete li nam se ukratko predstaviti, tko je danas milan 
luketić i čime se bavi, tko je bio milan luketić davne 1980. 
godine? 

trenutno se bavim građevinom, brinem o svojoj obitelji, uživam 
u unučadi. Mislim da vodim jedan miran obiteljski život. Davne 
1980. ja sam bio taj Pero u seriji Jelenko, ali taj događaj mi nije puno 
promijenio život kao što neki misle.

 � znate li zašto je redatelj obrad Gluščević odabrao baš 
ogulinsko zagorje za audiciju? 

Želim istaknuti da je redatelj Obrad Gluščević bio fenomen, ali ne 
mogu reći da je baš odabrao samo Ogulinsko Zagorje za audiciju. 
Njegova filmska ekipa išla je po mnogim gradovima i selima u Lici 
i Gorskom kotaru tražeći mlade potencijale za snimanje te serije. 
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 � opišite nam kako je to bilo: od priprema za audiciju do 
osjećaja kada ste odabrani za ulogu u seriji i to za jednu od 
glavnih? što je bilo presudno te su odabrali baš vas? 

Kada smo 1979. bili u školi u Zagorju, filmska ekipa je došla i poče-
la nas slikati i snimati. Morali smo i pjesmice recitirati. Nakon par 
mjeseci, išli smo na audiciju na Plitvička jezera. Bilo je preko 300 
djece, prolazili smo razne probe koje su trajale 8 dana. Na kraju je 
ostalo samo nas 14 koji smo dobili ulogu u Jelenku. A što je bilo pre-
sudno da su odabrali baš mene, pa ne znam, možda rumeno ličko 
seljačko lice, veseli osmijeh, uši... tko bi ga znao!?

 � možete li nam približiti vašu ulogu: kakav je Pero bio 
dječak, je li bio sličan milanu? jeste li se u tim trenutcima 
dvoumili i razmišljali hoćete li to moći? 

i da i ne. Pero u seriji je bio dobar, suzdržan, hrabar i „normalan“ 
dječak koji je razumno rješavao probleme u koje je upadao. Bio je 
to dječak velikoga srca i spreman žrtvovati se za druge. ima u tome 
nekakve veze sa mnom i ja nisam nikada podnosio nepravdu, ali po 
prirodi sam bio malo „divlji” za razliku od Pere. to je tako, nekad se 
morate uklopiti u ulogu, morate glumiti i ono što niste. 

Ni najmanje se nisam dvoumio hoću li to moći! jednostavno smo 
krenuli sa snimanjem. to nije bio veliki problem jer smo puno težih 
stvari, poput audicije, riješili prije toga.

 � koliko je dugo trajalo snimanje serije i gdje se održavalo 
snimanje? kako ste pohađali školu u vrijeme snimanja? jesu 
li nastavnici imali razumijevanja? je li vam bilo naporno i 
teško bez obitelji? 

Snimanje je trajalo oko dva mjeseca ljeti i dva mjeseca zimi. U vri-
jeme snimanja školu smo pohađali u hotelima u kojima smo bili 
smješteni s učiteljima koji su bili iz naših područja: Zagorja, Bihaća, 
Korenice, Gospića, tj. odakle su bila djeca, odatle su bili i učite-
lji. Učitelji su nas pratili s puno razumijevanja, sve je bilo odlično. 
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Obitelj mi je nedostajala, ali uz toliko posla, nisi stigao ni razmišlja-
ti o tome. 

 � koji događaj najviše pamtite sa snimanja? u nekim 
scenama vidi se kako Pero plače, jesu li to bile prave suze? 

U nekim scenama trebalo je pustiti suze: kada vuk ubije psa, moraš 
pustiti suze. tada je došlo do „konflikta” između redatelja Obrada 
Gluščevića i mene jer nisam mogao plakati, onda mi je on dao jed-
nu „packu“ po licu i rekao: „ Hej, mali, probudi se, tebi je vuk ubio 
psa pa moraš suzu pustiti!“. Nakon toga bile su to bile prave suze. 
tekle su u potocima! to su bile jako dobre scene i tad smo shvati-
li da redatelj ima glavnu ulogu, on je tu bio „sve“, njega se slušalo i 
tako se snimalo.

 � u seriji se pojavljuje pas Sokol je li to bio vaš pas? tko se 
bio zadužen za njega? 

Sokol nije bio moj pas. On je bio pas jednog privatnika iz Slovenije 
koji se zove Drago Krumpak, a Sokol se zapravo zvao Žak, to je bilo 
njegovo pravo ime. ja sam s njim morao biti 2-3 mjeseca, hraniti ga, 
njegovati, brinuti se za njega, voditi ga u šetnju bez prisustva njego-
vih pravih vlasnika kako bi se pas mogao naviknuti na mene da mo-
žemo početi snimanje scena u kojima se pojavljuje Sokol. 

 � jeste li imali obožavatelje u to vrijeme? 

Bilo je obožavatelja u to vrijeme, naravno i poslije snimanja. tada to 
nisam tako doživljavao. Bilo je i cura koje su slale pisma, dobio sam 
ih preko 600 i nikad nisam odgovorio i sad mi je žao. Sad je kasno...

 � što se događalo nakon snimanja? jeste li išli na 
premijeru? 

Poslije toga svega, ekipa se raspala, redatelj Obrad Gluščević je, na-
žalost, umro, nije doživio čak ni premijeru serije. On je umro u ruj-
nu, a prikazivanje serije bilo je negdje poslije Božića. Na premijeru 
serije bili su pozvani neki ljudi, ali mene nitko nije pozvao. Možda 
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i je, bio sam maloljetan i nisam znao za to. Možda su moji mama i 
tata dobili neku poštu doma, ali se na to nije obraćala pažnja, sigur-
no su mislili da je to neka uplatnica za televiziju pa su je bacili. takva 
su vremena bila. Nisam gledao niti prvu epizodu Jelenka na televi-
ziji. U vrijeme prikazivanja prve epizode, tata se naljutio na nas jer 
nismo odradili posao u štali kako treba i nismo smjeli gledati prvu 
epizodu. tada mi je rekao da ne izigravam radu Šerbedžiju, već se 
prihvatim posla.

 � što mislite o svemu danas? kako se osjećate kad 
pogledate neku epizodu Jelenka? biste li sve ponovili da 
možete ili ne? 

Danas, kad pogledam neku epizodu Jelenka, odmah se sjetim snima-
nja tih scena. Neke smo scene ponavljali po 3, 4 puta, a više od 50% 
scena smo odradili iz prvog pokušaja. Naravno da bih sve to pono-
vio, ali ne kao Pero nego fenomenalni Obrad Gluščević. 

 � što mislite o dječjim serijama i filmovima u današnje 
vrijeme, možete li ih usporediti, koje su po vašem mišljenju 
bolje i zašto? 

Današnje serije nemaju nikakve veze s onim što je bilo prije, nisu 
prirodne, nemaju duha u sebi... Neke dobre serije i dobri filmovi 
koji su ostali iz prijašnjih vremena su: jelenko, Kapetan Mikula Mali, 
Vlak u snijegu, Družba Pere Kvržice, Vuk samotnjak. to su serije i filmo-
vi koji su kvalitetni i danas, rado ih gledaju i mali i veliki.

 � imate li neku poruku za nas mlade?

Današnja vremena su luda, dosta komplicirana: tehnologija, digi-
talizacija, razne bolesti, sve nas to može uništiti. Spasiti nas može 
samo priroda i prirodno, stoga vratite se prirodi, živite s prirodom i 
u prirodi. Držite se prirode i ništa više!
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tAtiNA PriČA KOjU VrijeDi iSPriČAti 

život u FaSciklu 

Pitam se kako se nečiji život može promijeniti u jednome 
danu, kako jedan posjet liječniku može imati utjecaj na toli-
ko ljudi odjednom, kako je moguće da se loše dogodi neko-
me koga poznaješ? i zašto se to nešto dogodilo baš mojem tati.

  rea kanižić

beznačajno, koje to baš i nije

Dogodilo se kada sam pohađala treći razred. tata je odjednom češće 
počeo posjećivati doktora i odlaziti u bolnicu. jednom je čak ostao 
nekoliko dana. Kada se vratio, imao je poveći rez na vratu. rekli su 
mi da je doktor samo izvadio beznačajnu kvržicu koja je tati smeta-
la. Kasnije sam saznala da taj zahvat baš i nije bio toliko beznačajan. 
Mama me za desetak dana posjela u blagovaonici te pokušala, meni 
devetogodišnjakinji, objasniti što se događa s tatom. 

kad tijelo postane neprijatelj

tatina bolest ima i svoje ime: Non-Hodkinov limfom (NHL) ili, 
ružnije, rak limfnih žlijezda. Mama mi je rekla da su tatine limfne 
žlijezde bolesne, zato ima kvržice po cijelom tijelu te treba hitno li-
ječenje. Odjednom, moj znatiželjni pogled postao je tužan. U tom 
trenutku nisam znala što osjećati: tugu, zabrinutost, zbunjenost... iz 
tog mi je razdoblja najjasnije u sjećanju ostao jedan veliki plavi fas-
cikl u koji je tata pospremao nalaze liječnika. Kad danas o tome raz-
mišljam, čini mi se kao da je tata dio svog života pospremao u taj 
plavi papirnati omot.

iako nisam razumjela niti polovicu termina koje su roditelji koristi-
li, shvatila sam da je tata ozbiljno bolestan i da hitno treba pomoć. 
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Ubrzo sam počela upoznavati pojmove kao što su kemoterapija, 
transplantacija, zračenje... Saznala sam što se radi na Pet ct sni-
manju, a što može magnetska rezonanca. Svaka dva tjedna tata je 
tijekom nekoliko dana primao doze kemoterapija u našoj bolnici. 
Kući je dolazio sve umorniji i jadniji. taj naš ogroman čovjek koji 
je do tada rušio stijene, koji je svojom snagom i upornošću ostvario 
sve što je zamislio, odjednom je teško hodao i jedva držao čašu vode 
u ruci. Najveći neprijatelj postalo mu je vlastito tijelo.

Završnu, ujedno i najgoru terapiju dobivao bi petkom. Mama je 
uvijek pokušavala na poslu dogovoriti da taj dan bude kod kuće 
kako bi mu mogla pomoći. Kada je ipak morala raditi, pomagale 
smo moja sestra i ja. Moja sestra, tada predškolka, radila je sve što i 
ja. Bez pitanja tati smo nosile čaj, tablete, toplomjer ili plastičnu ka-
dicu kada je morao povraćati. 

dugih 30

Odlučeno je da tata mora ići na transplantaciju matičnih stanica. 
Doktori su u jednom zahvatu izdvojili njegove zdrave matične sta-
nice, zamrznuli ih i čuvali do završetka svih kemoterapija. Onaj plavi 
fascikl postajao je sve deblji i deblji, a njegove korice sve istrošenije. 

Konačno su nam iz bolnice javili termin za transplantaciju. Svi smo 
bili sretni, ali i zabrinuti, posebice tata. Zahvat je odlično prošao. 
Bilo je dovoljno matičnih stanica i liječnici su bili jako zadovoljni. 
U bolnici je proveo dugih mjesec dana u izolaciji. Bio je bez imuni-
teta pa bi i svaka mala infekcija bila jako opasna za njega. Uglavnom 
ga je posjećivala samo mama, ali jednom je odlučila povesti i nas. 
Pri ulasku smo morale obući one zelene doktorske haljine, navlake 
za obuću i glavu te dobro oprati ruke. Kada smo ušle u sobu, čvrsto 
smo zagrlile tatu. Bila je to sreća koju vam nitko ne može riječima 
opisati. Nakon mjesec dana, dvadeset kilograma manje i bez dlaka 
na tijelu tata je iz bolnice izašao kao pobjednik. Najsretniji smo bili 
kada je u plavi fascikl pospremio posljednji nalaz u kojemu je pisa-
lo da bolesti nema.



129 Novinarski radovi

može li se od toga umrijeti?

Ljeti 2019. bili smo kod prijatelja. Mama je na tatinim preplanulim 
leđima primijetila nekoliko bijelih točkica. Na upit kakve su mu to 
bijele mrlje, tata se strašno naljutio. Mama mu je samo htjela uka-
zati na to da ne izgledaju normalno. Kada smo se vratili s ljetovanja, 
tata je ipak obavio kontrolu u Zagrebu. Bilo je vrijeme da se kupi 
novi fascikl, bolest se vratila. Ovoga puta fascikl je bio zelene boje. 
Mojim je roditeljima trebalo neko vrijeme da dođu k sebi i prihva-
te razočaravajuću činjenicu o povratku bolesti, iako su liječnici go-
vorili da su šanse za to minimalne. Sestra i ja tada smo bile starije 
i situaciju shvaćale malo ozbiljnije. ja sam, očekivano, imala mno-
go pitanja, a moja sestra samo jedno: „Može li se od toga umrijeti?“ 
Mamin odgovor bio je jasan i glasan: „Ne, nećemo to dozvoliti.“

još dužih 33

Sada je situacija bila malo kompliciranija nego prvi put. Liječnici 
nisu smjeli ponovno koristiti njegove matične stanice, morali su 
pronaći donora, muškarca ili ženu čije će se matične stanice podu-
darati s tatinima. testirali su se članovi uže obitelji, a jedini čije su 
se stanice podudarale, bio je tatin brat, moj stric Vinko. Svi smo bili 
presretni jer se potraga nije trebala proširiti na ljude van obitelji. 
Brzo je bila dogovorena transplantacija matičnih stanica iz koštane 
srži. to je ujedno i bilo vrijeme početka pandemije cOViD-19 te 
su brzo uvedene stroge mjere u dijelove bolnica u kojima su se ra-
dili takvi zahvati. U jednoj sobi s kupaonicom tata je proveo punih 
33 dana. jedine osobe koje je smio vidjeti bilo je medicinsko osoblje 
zamaskirano u zelene odore.

Naši posjeti izgledali su ovako: na pločniku mama, sestra, ja i mo-
bitel na opciji „zvučnik“ te tata na prozoru zgrade. jedino smo tako 
mogli komunicirati, a ujedno se i vidjeti. Bile su to najčudniji po-
sjeti koje smo mogle doživjeti. Podnosile smo to relativno dobro, ali 
ipak daleko od osjećaja bezbrižnosti. Mama je to podnijela hrabro, 
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kao prava žena. Na njenom licu mogli su se vidjeti tragovi straha i 
zabrinutosti, ali ih je pokušavala što bolje prikriti. Bojim se uop-
će razmišljati o tome kako se stvarno nosila sa svojim strepnjama i 
strahovima.

tata – nhl = 2:0 

i iz te druge borbe moj je tata izašao kao pobjednik, još i veći nego 
ranije. Sjećam se dana kada je mama otišla po njega u bolnicu: se-
stra i ja s nestrpljenjem smo ih čekale kod kuće. Kada su konačno 
stigli, pomagale smo unijeti sve njegove stvari u kuću. Na vrhu svih 
tih torbi bio je sjajni zeleni fascikl, sada već debeo od silnih nalaza, 
kao da se netko strašno potrudio napisati što deblji roman. Ovog je 
puta fascikl ostao na vidljivom mjestu. Ponekad mi se čini da nas 
želi podsjetiti na vrijeme koje se ne smije zaboraviti, na vrijeme koje 
trebamo znati cijeniti, ali i vrijeme koje stoji pred nama i čeka. U 
tim papirima nečiji je život, borba i, na kraju krajeva, priča koju vri-
jedi ispričati.
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KOMeNtAr O NAciONALiZMU i DOMOLjUBLjU

ljubav ili mržnja 

od koketiranja s ustaškim pozdravima do jasnog 
govora mržnje – nacionalizam i domoljublje nisu 
sinonimi i ta se dva pojma ne smiju poistovjećivati.

  rina baloG

Godina je 2022. U mađarskom Segedinu ori se: „Ubij, ubij Srbina!“, 
ali nije riječ o kakvoj izopačenoj balkanskoj varijanti „igara gladi“. 
Ne, riječ je europskom rukometnom prvenstvu i vrlim navijačima 
koji svojim skandiranjem bacaju sjenu na sva ona nasmiješena crve-
no-bijela lica prepoznatljivih hrvatskih kockica. 

Rukomet je jednostavan i svima dostupan sport, baš poput obitelji: čvrsta, ak-
tivna i povezana zajednica – tako ističe europska rukometna federa-
cija pod čijim se okriljem igra rukometni eUrO, navodeći kako je 
cilj promovirati najbolje utakmice i motivirati navijače u najvećim 
europskim rukometnim arenama da iskuse užarenu atmosferu od 
koje nastaju trnci. Od spomenutog navijanja svakako prolaze trnci, 
ali mučni i jezoviti. 

nacionalizam nije domoljublje 

Snažan je osjećaj ponosa kad se na važnim utakmicama začuju tak-
tovi Lijepe naše. Volimo Hrvatsku, raduju nas postignuti uspjesi na-
ših momčadi, ali već tijekom himne uočavamo ruku na srcu, a kad 
nakon himne upravo oni najglasniji navijači zaplješću, spuštamo 
pogled jer smo nekad davno, u trećem ili četvrtom razredu osnov-
ne škole, učili da to nije pristojno. A kad počne svirati tuđa himna, ti 
nas isti navijači svojim zviždanjem još više sramote. Vole li oni više 
našu domovinu i je li ta njihova ljubav dublja, istinskija od naše?
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Prvo što treba napomenuti jest to da domoljublje i nacionalizam 
nisu ista stvar. Domoljublje je iskazivanje ljubavi i ponosa prema 
narodu, državi u cijelosti ili prema kojem dijelu države. Domoljub 
se povezuje sa svojom zemljom ili narodom bez vrijeđanja ili oma-
lovažavanja drugih naroda. Nacionalizam je veličanje svojeg naroda 
te stavljanje jedne nacije iznad drugih ili diskriminacija drugih na-
cija i njihovih pripadnika. Domoljublje možemo opisati kao osjećaj, 
a nacionalizam ne možemo. Nacionalizam je uvjerenje, političko ili 
uvjetovano ideologijom, ali osjećaj nije. 

Možemo zaključiti da se ta dva pojma razlikuju po tome što je je-
dan pozitivan, a drugi negativan te ima negativan utjecaj na društvo 
oko sebe. Svojim postupcima, načinom razmišljanja i pogledom na 
svijet domoljub slavi i služi na čast svojoj domovini. Nacionalist de-
klarativno propagira ljubav, ali svojim postupcima sramoti, blamira i 
dovodi u pitanje vrijednosti koje se cijene u domovini. Zapravo, na-
cionalizam i domoljublje nikako ne valja zamjenjivati i spominjati 
kao istoznačnice.

Gdje si ti bio ‘91.

Naravno da je većina ljudi upoznata s podatcima i događajima koji 
su se dogodili u prošlosti naše države, ali trebamo se fokusirati na 
ono što se događa trenutno. Spomenuta europska rukometna fede-
racija osnovana je 1991. godine, a čini se da tom vremenu pripadaju 

Neki se ljudi tim pojmovima ne znaju 
služiti te ih rabe kao sinonime, no to je 
potpuno pogrešno. Ipak bi se moglo reći da 
nacionalizam potječe iz domoljublja i određene 
ljubavi prema vlastitoj državi/narodu, ali 
nacionalist ima u potpunosti drugačiji pogled 
na situaciju i postupke od domoljuba. 
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i oni gromoglasni „Ubij Srbina“ navijači. Uz malo kritičkog duha 
lako je uočiti da njihov prosjek godina nikako ne prelazi 30 pa će 
i najlošiji matematičar lako izračunati da su oni generacija koja o 
Domovinskom ratu zna baš kao i svaki učenik 8. razreda – putem 
gradiva iz Povijesti, lektira, projekata i obiteljskih priča. 

Neprimjereno skandiranje nije prisutno na svakoj utakmici hrvat-
skih reprezentacija, to sve ovisi protiv koga igra naš tim. Posebno 
se to odnosi na utakmice protiv Srbije. tada se, ne samo na tere-
nu nego i danima prije i poslije, priča, čita i sluša o tome kako se 
mora pobijediti u toj utakmici. Način govora reportera i razni inter-
netski portali koji potiču određenu netrpeljivost, oblikuju mišljenje 
kako je to najbitnija utakmica. Zašto? Koja je razlika igramo li pro-
tiv Srbije ili italije? Sport je sport, nije li?! Sport bi trebala biti za-
bava i sreća, a ne mržnja i prijetnje. Opet se vraćamo u prošlost, u 
našu povijest sa Srbijom te svoje pamćenje i loše misli prenosimo u 

„za dom spremni!“
još jedan način isticanja nacionalizma jest korištenje 
ustaškog pokliča „Za dom spremni“. Taj pozdrav ili 
poklič koristio se u prošlosti za vrijeme NDH, prisutan 
je u brojnim naredbama i dokumentima NDH koji su se 
odnosili na provođenje fašističkih zakona i slanje Židova, 
Srba, roma i komunista u koncentracijske logore. 
odlukama visokog prekršajnog suda i Ustavnog suda 
poklič je proglašen protupravnim jer simbolizira mržnju 
prema ljudima drugačije etničke i vjerske pripadnosti, 
manifestaciju rasističke ideologije i podcjenjivanje 
žrtava zločina protiv čovječnosti. Međutim, i dalje se 
upotrebljava u hrvatskom javnom prostoru. I on se često 
skandira na sportskim utakmicama, a propisane kazne 
nisu ga uspjele zaustaviti. Zdravom razumu usprkos!
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nešto najobičnije i najjednostavnije kao što je sport. takav način raz-
mišljanja i ponašanja nije ništa drugo nego poticanje nacionalizma. 

vrijeme je da se krene – u sadašnjost

Neke stvari iz prošlosti trebalo bi ostaviti u prošlosti, a ne nositi sa 
sobom. ipak neki to i dalje čine, ne praštaju, mrze i potiču na mr-
žnju zbog trauma koje su doživjeli oni ili njihovi predci te ju preno-
se na buduće naraštaje. Žrtve se nikako ne smiju zaboraviti i treba 
se, naravno, prisjećati, ali na druge načine, a ne širenjem nepotreb-
ne mržnje među ljudima. 

Bitno je znati razliku, odgovarati za svoje postupke, educirati se i 
znati o čemu pričamo. Bitni su aktualni problemi, bitni su stavo-
vi mladih, bitni su brojevi koji neumoljivo govore da je tih mladih 
u Lijepoj Našoj sve manje i da na nekom budućem europskom pr-
venstvu više neće imati tko igrati niti skandirati. Naravno, treba na-
vijati i bodriti svoju državu u sportu, ali to ne znači vrijeđati i nepri-
mjereno uzvikivati prijetnje drugom timu.

Nažalost, ovakvi su događaji konstanta i dan-danas, a sport ne pra-
te samo odrasli i ljudi koji dobro znaju što znače takve prijetnje, 
nego i djeca koja u većini slučajeva ne znaju što to znači te sluša-
ju i slijede odrasle kojima je misao vodilja mržnja. teško je iskori-
jeniti nacionalizam iz ljudi koji su tome izloženi od najranijih isku-
stava. Vrijeme je da se zaustavi širenje mržnje, da se krene dalje – u 
ovaj trenutak, u sadašnjost. Vrijeme je da oblikujemo budućnost ka-
kvu mi želimo, a ona zasigurno u svojim temeljima ima ljubav, a ne 
mržnju!
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DeBLjiNA KOD Djece 

moja borba S kiloGramima 

Debljina je u sve većem porastu i jedan je od 
većih zdravstvenih problema. Pogotovo debljina u 
djetinjstvu predstavlja rizik za cjeloživotno zdravlje 
i pojavu mnogih bolesti. Problem prekomjerne 
tjelesne težine i debljine češći je kod dječaka nego 
kod djevojčica. o tome govore statistički podatci. 
Nažalost, ja sam dio te statistike. 

  bruno ćoSić

kako je sve počelo 

Moji problemi s kilogramima počeli su pred kraj 4. razreda. to je 
bilo 2018. godine. Počeo sam više jesti, pogotovo grickalice, brzu 
hranu, pekarske proizvode, kekse... Posebno sam volio čips s lukom 
i vrhnjem. Slobodno vrijeme provodio sam uz računalo, igrice i sla-
bo sam se kretao. jedino sam redovito radio tjelesni. Bivao sam sve 
širi. i to se vidjelo. Pred drugima sam počeo uvlačiti trbuh, skrivati 
se odjećom. Nisam mogao više nositi uske hlače, sve me je žuljalo. 
Na kraju 4. razreda imao sam oko 80 kilograma. Bilo je to previše 
za moju dob i visinu. Kad su roditelji primijetili, počeli su sa mnom 
više razgovarati o toj temi. No to nije urodilo plodom. Nitko u mo-
joj obitelji prije mene nije bio toliko debeo i svi su mislili izrast ću i 
riješiti problem. No bili su u krivu. ja sam nastavio po svome... sla-
bo sam se kretao, jeo sam i dalje... 

bakina kuhinja 

Moja je baka izvrsna kuharica. Često sam tijekom tjedna odlazio k 
njoj na ručak jer je mama radila po cijele dane. Najbolje radi pohane 
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šnicle i pohane batkove. Okušala se i u pravljenju pohanih palačin-
ki s mljevenim mesom. Mljac, za prste polizati! Naravno, sve je to 
bilo prženo u dubokoj masti. Njezini mlinci su tako sočni, masni i 
slasni! tko bi tomu odolio?! Mogao sam jesti koliko sam htio! Baka 
je i prava slastičarka. Mogao sam birati: kolač s jagodama i šlagom, 
fritule, palačinke, pa mađarica, vanilice... Oblatne s čokoladom moj 
su najdraži kolač. Baka nije htjela ili nije željela komentirati moju 
debljinu. Zbog toga su je roditelji opomenuli. Upozorili su je da 
mi priprema manje porcije i da mi ne daje toliko masnoga i slatko-
ga. Baka se od tada pridržavala uputa roditelja. Sve za svoga unuka! 

iza mojih leđa 

U početku razredni prijatelji nisu obraćali toliku pozornost na 
moju debljinu, no zato su učenici iz drugih razreda počeli govorka-
ti iza leđa... Ponekad sam ih čuo: „Vidi onog Debelog. Gle, Gicana!“ 

Zbog toga sam se u školi osjećao usamljeno i jako uvrijeđeno. Nije 
mi bilo lako. jedini mir pronalazio sam u kući i u hrani. to mi je 
bila utjeha. Svako jutro, kada bih se probudio, osjećao bih teški ka-
men na leđima. Nisu to bili samo kilogrami, nego i grižnja savjesti 
jer sam potajice dan prije nešto pojeo, a toga je bilo... 

U 5. razredu moj problem postao je još veći. i drugi su to vidjeli. 
No nisam bio sam. Dječaci su uglavnom razumjeli problem težine 
jer nas je bilo više ugodno popunjenih. No djevojčice su počele tra-
čati, ogovarati. Nisam čuo što su govorile, no mogao sam primijetiti 
da me gledaju što mi nije bilo ugodno. Znao sam da to nisu ljubavni 
pogledi, nego pogledi skeniranja moje figure... 

Nastavio sam još više sa svojom izolacijom koja mi je sve teže padala. 
Sve sam više bio sam sa sobom, svojim mislima... nisam nigdje pri-
padao. Bio sam puzla u slagalici koja nije imala mjesto. jedan od mo-
jih najvećih strahova upravo je bio strah da se nitko neće sa mnom 
družiti zbog moje težine. i danas još uvijek strahujem zbog toga. 
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vaganje 

Vaganje izbjegavam koliko mogu i u školi i u kući, jedino kod li-
ječnice vagu ne mogu izbjeći. Kad sam prisiljen stati na nju i vidje-
ti brojku, najviše se ljutim na sebe zato što nisam uspio održati ili 
skinuti koji kilogram. Ne volim kad nas učiteljica tjelesne kultu-
re na početku školske godine važe. Znatiželjnici brzo pitaju koliko 
moj prijatelj i ja imamo kilograma. Grozno – jer o brojkama ne vo-
lim govoriti. 

U 5. razredu morao sam obaviti sistematski pregled. Nisam bio 
previše zabrinut zbog toga jer sam mislio da je to samo jedan nor-
malan pregled kod liječnika, ali koliko sam bio u krivu. Sve je bilo 
normalno dok nije došlo do mjerenja kilaže. Liječnik me pogledao i 
rekao dijagnozu. Pretilost. 

Kad smo izašli od liječnika, sunce koje je do tada sjalo, skrilo se iza 
mračnih oblaka. Mama je putem samo šutjela. Kad je došla kući, 
počela je plakati. ja sam još uvijek bio premalen da bih razumio nje-
zinu zabrinutost i tugu. Od tada sam pod liječničkim nadzorom. 
Znam što trebam jesti i koliko puta dnevno, a dobio sam i savjete za 
fizičku aktivnost. 

užina u školi 

Najveći mi je problem u školi užina. Nekada namjerno ne bih po-
nio užinu, nekada bih je zaboravio. i kada bi užina ušla u razred, ja 
bih brzo izletio iz učionice kako ne bih vidio druge kako jedu. Moja 
draga razrednica to je primijetila i pitala me za užinu. Sjećam se, 
odgovorio sam joj: „Mi u hladnjaku nemamo ništa za jelo.“ Na to 
bi ona donijela jelo koje sam slasno pojeo i zbog kojega sam imao 
strašnu grižnju savjesti. Dogodilo se to nekoliko puta dok mama 
nije došla na informacije i saznala što se zbiva. Od tada me razred-
nica više ne hrani. 
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odlazak u Stari Grad 

Na kraju 5. razreda sa školom odlazim u Stari Grad na Hvar. Prije 
polaska sam se izvagao. imao sam 95 kg. Svi smo bili šokirani. Mama 
mi je zaprijetila da neću ići. No ipak otišao sam... Pokušao sam na 
moru odmoriti um od hrane i škole. Pokušao sam jesti manje, više 
plivati i igrati se s društvom. Kad sam se vratio, morao sam ponov-
no na vagu. Pokazala je samo pola kilograma više. U istome trenut-
ku bio sam i sretan i nesretan. Pola kilograma nije puno, no na kraju 
sam završio u bolnici na podučavanju kako dalje. 

muke treniranja 

Do sada sam trenirao košarku, plivanje, tekvando, boks... imao sam 
i privatnoga trenera. Vrhunskoga! No nisam mogao izdržati tempo 
treniranja i pritisak. jednom sam napravio užasnu scenu na trenin-
gu... Počeo sam plakati jer nisam želio vježbati. Nisam mogao radi-
ti sve što trener od mene traži. i sve je to naglo završilo. Vratio sam 
se ponovno hodanju i zdravome jelu. Vaga je mirovala ili se neznat-
no smanjivala. Poslije toga krenuo sam na boks. tada sam brže po-
čeo gubiti kilograme. trenirao sam tri puta tjedno po sat vremena. 
treninzi su bili od 21:00 do 22:00. Balansirao sam između treninga 
i škole... nisam večerao... gladan sam išao spavati. to je bio moj do-
bar period. No brzo sam postao previše samouvjeren i važan. Mislio 
sam da mi malo više jela ne može škoditi, no prevario sam se. jeo 
sam potajno, što je moj najveći grijeh koji me grize. Vaga je ubrzo 
skočila. Mama i tata su poludjeli... i morao sam ponovno, po tko zna 
koji put, krenuti ispočetka. 

novi početak 

Sad vježbam s mamom redovito. Ona je moj motivator, moja po-
drška... Za Božić sam dobio i bicikl zbog čega sam bio presretan 
(ove sam godine tek naučio voziti bicikl). jedva čekam lijepo vrije-
me i dane kada ću biciklom juriti po gradskim ulicama. Veselim se 
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tomu već sada. Pijem više vode, jedem povrće i voće (ali ne previ-
še), glava mi je bistra jer imam cilj pokazati sebi i drugima da ja to 
mogu. Danas mogu napraviti sklek ili dva, 30 čučnjeva, 20 trbuš-
njaka... plenk od 40 sekunda. Osmijeh mi je od uha do uha! Čekam 
sljedeći pregled s leptirićima u trbuhu... Miješa mi se osjećaj straha, 
ali i nade da sam ovaj put doista na pravome putu. 

Članak sam napisao kako bih svojom pričom pokazao drugi-
ma da se ovaj problem može riješiti samo ga trebamo osvije-
stiti kako bismo se mogli mijenjati. Poručio bih drugima da 
ljude ne treba suditi po vanjštini jer iako smo izvana debeli, 
iznutra smo meki, ranjivi, topli. 
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POPLAVA ODLiKAŠA, UČeNje ZA OcjeNe, 
KrAtKOrOČNO ZNANje, UVOđeNje MALe MAtUre 
– OBrAZOVNOM SUStAVU treBAjU PrOMjeNe

znanje ili ocjena?

jesu li ocjene mjerilo znanja? Biraju li učenici ocjene pored 
znanja? Što na sve kažu učitelji, a što od djece očekuju 
roditelji? je li moguće odvojiti znanje od ocjene i obrnuto? 
Živimo u vremenu kad je rezultat važniji od načina na koji 
se do njega dolazi, kad su učenici opterećeni ocjenama, 
konkurencija pri upisima u srednju školu sve veća zbog sve 
većeg broja odlikaša. S druge strane malo se govori o znanju 
koje iza tih ocjena stoji ili se o njemu govori u negativnom 
smislu: ocjene nisu podržale znanje u istoj mjeri...

  tea babić

tijekom cijelog života, već od samoga rođenja, čovjeka prati neka 
ocjena, bod, postotak kojim se vrednuje njegov uspjeh u raznim ži-
votnim područjima. tijekom svojega odrastanja i daljnjeg života 
ocjenjuje se uspjeh u školi, sportu, ponašanju, učenici sudjeluju na 
natjecanjima, uspoređuju svoj uspjeh s uspjehom drugih. U među-
vremenu se polako počelo gubiti ono što iza tih ocjena, postotaka, 
bodova, pohvala ili opomena stoji: znanje i vještine! Ocjene same 
postaju važnije od onoga što se njima vrednuje. Učenici nerijetko 
ističu ocjene, njima mjere svoj uspjeh ne razmišljajući toliko o tome 
koja su nova znanja usvojili, za koje su vještine bogatiji. 

„Svima nam je, dok smo i sami bili učenici, bilo važno da u ško-
li imamo što bolje ocjene. i danas ima učenika koji vrijedno rade i 
trude se postići što bolje ocjene. ipak, smatram da je znanje važnije 
od ocjene jer će te ono svakako formirati u životu. Ocjene su odraz 



141 Novinarski radovi

trenutnog stanja, pomažu pri upisu u bolju školu ili sutra na fakul-
tet, ali, ako iza nje ne stoji i znanje, onda je sve to uzalud“, smatra 
učiteljica engleskoga jezika Zorka Bebić tokić.

S njom se slaže učiteljica matematike Ana Kanjer: „Učenici ne bi 
trebali učiti za ocjenu, već za sebe. trebaju ulagati u sebe, spremiti 
se za tržište rada i steći temeljna znanja. Ocjena je samo broj, a zna-
nje je moć.“

jesu li ocjene mjerilo znanja?

U svom šestogodišnjem učeničkom životu svjedočila sam da, ako 
učenik dobije ocjenu odličan, ne mora uvijek značiti da je ona mje-
rilo njegovog znanja, da je on gradivo dobro naučio, a ne samo tre-
nutno „naštrebao“. također, ponekad netko dobije jedinicu ili dvoj-
ku, ali se taj dan prepao, nije se osjećao dobro ili zbog nekog drugog 
razloga nije uspio pokazati sve što zna. 

„Postoje učenici koji uče s razumijevanjem i ulažu veliki trud, a 
često njihove ocjene nisu izvrsne. Postoje i oni koji uče napamet. 
Učenici koji uče s razumijevanjem trajno pohranjuju naučene in-
formacije i znaju ih primjenjivati u budućnosti. Po meni ocjene 
nisu mjerilo znanja. Postoje trenuci kad učenik nije raspoložen, 
možda baš taj dan nije dobro ponovio ili mu se tih dana nakupilo 
obveza pa nije stigao učiti.“, s nama je podijelila svoje iskustvo uči-
teljica Zorka, a i drugi se učitelji slažu s njom.

„Kao učitelj pokušavam učeniku dati ocjenu koju je zaslužio. ta 
ocjena trebala bi biti mjerilo učenikova znanja. Ponekad mi se čini 
da ocjena ne odgovara znanju tog učenika zato što smatram da svi 
mi imamo loše dane. Već par puta se dogodilo da sam učenika oci-
jenila nezasluženo višom ocjenom radi poticanja motivacije za uče-
nje. također, trudim se nagraditi aktivnost učenika, ali isto tako i 
biti što pravednija u ocjenjivanju“, zaključuje učiteljica talijanskog i 
engleskog jezika Sonja Lovrić – Lilić.
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„štrebanje“ i učenje s razumijevanjem

Učenici često zaborave gradivo čim napišu ispit ili budu ispitani i u 
tome leži problem. isto tako negoduju kad za zadaću dobiju puno 
zadataka, pogotovo kad učitelji pred ispit pošalju „bezbroj“ listića za 
rješavanje i vježbanje. Najčešće im se ne da učiti cijeli vikend i po-
navljati gradivo, ali za one koji to zaista i naprave i pogledaju una-
trag, upravo su takvi zadatci i puno vježbe dali znanje koje ostaje 
trajno. to je jedan od primjera kako učitelji brinu o učenicima i nji-
hovu učenju. 

„Ponekad se uči kampanjski, što u slučaju mog predmeta 
(Matematika) nije nikako dobro. Učenici koji „uče samo za ocje-
nu“ usvojene nastavne sadržaje ne znaju primijeniti u „novim“ do-
tad neviđenim zadatcima, odnosno ne povezuju prethodno nauče-
no gradivo s novim. Veći dio učenika uvježba rješavanje zadataka do 
razine automatizacije pa jako dobro rješavaju rutinske zadatke, dok 
se u novim nestandardnim zadatcima ne snalaze, ne znaju primije-
niti svoje znanje“, potvrdila je učiteljica Ana.

je li to za ocjenu?

Prvo pitanje koje učenici postave kad učitelji zadaju neki zadatak 
je: „je li to za ocjenu?“ Ako učenici znaju da je neki zadatak, plakat, 
projekt ili prezentacija za ocjenu, za nju će se više potruditi i bolje će 
naučiti zadano gradivo. 

Učiteljica Sonja Lovrić Lilić podijelila je s nama svoje iskustvo: 
„Učenici su visoko motivirani za rješavanje zadataka koji će biti za 
ocjenu. Kada učenicima dajem zadatke, neki učenici odmah pita-
ju jesu li ti zadatci za ocjenu ili nisu.“ S njom se slažu i druge učite-
ljice. „Prije svake provjere znanja, bez obzira bilo to formativno ili 
sumativno vrednovanje, pitaju je li ta provjera za ocjenu. Ukoliko 
im se kaže da se ne ocjenjuje brojčano, ne ulažu pretjerani trud već 
pišu da napišu“, kaže učiteljica Zorka dok učiteljica Ana ipak smatra 
da sve ovisi o samom učeniku: „Učenici koji su stekli radne navike 
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jednako dobro pristupaju zadatcima koji su za ocjenu i zadatcima 
koji nisu za ocjenu. Svoje obaveze izvršavaju u cijelosti, ako naiđu 
na problem, pitaju za objašnjenje. Ostali učenici zadatke, koji nisu 
za ocjenu (domaća zadaća, listići), rješavaju u „zadnji čas“ zato što 
moraju izvršiti svoju obavezu. Kad dođu zadatci (ispit) za ocjenu, 
dolazi do problema.“

Daria Kovač je učenica 6. razreda i na ocjene i učenje gleda ovako: 
„ruku na srce, svi mi volimo dobiti petice i baš smo ponosni kada 
smo se za njih baš potrudili i naradili. takve petice su mi najdra-
že. Ali sam zaključila da mi je draži trud koji sam uložila da naučim 
gradivo i profesor koji je stvarno prepoznao moju volju i vrijeme da 
naučim četiri lekcije gradiva iz povijesti – pa me je nagradio zaklju-
čenom peticom. iz tog osobnog primjera naučila sam više od zna-
nja potrebnog za odličnu ocjenu. Naučila sam da se upornost, volja 
i rad isplati. A važna osoba – profesor – je to prepoznao! Loše ocjene 
mogu nekada djelovati zaista loše na učenike. Mogu se osjećati ne-
dovoljno uspješnima, zabrinutima, imati lošu sliku o sebi pogotovo 
ako im nedostaje samopouzdanja. trebali bi profesori, recimo kao u 
Finskoj, bez ocjena poticati i nagraditi učenike. Za nenapisanu za-
daću mogli bi pitati: „je li ti bilo preteško možda?“ ili za dobar test 
reći: „Baš si uspješna/an i odlično ti ide!“ 

trajno znanje, a ne kratkoročne ocjene

Ocjene su često tu da se pokažu roditeljima, prijateljima, rodbini, a 
rijetko tko pita koje znanje stoji iza njih. Učenici su često pod priti-
skom i boje se da će se roditelji ljutiti i odrediti im kaznu ako ocjene 
ne budu u skladu s njihovim očekivanjima. Učenici se boje da će iz-
gubiti dobar prosjek, odnosno odličan prosjek, koji njihovi roditelji 
očekuju. Često se čuje od učenika da je trojka kao da dobiješ jedini-
cu. Vrijede samo petice ili djelomično četvorke. 

Učiteljica Sonja smatra da su roditeljima ocjena i znanje podjedna-
ko važni: “roditelji žele da njihova djeca postignu što bolje ocjene, 
ali isto tako i da steknu što bolje znanje. Učenici također žele što 
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bolje ocjene, ali isto tako žele i što bolje znanje. Nažalost, postoji i 
jedan manji dio roditelja i učenika koji žele samo što bolje ocjene, 
znanje ih manje zanima.“ 

isto tako, ponekad ni roditelji ne mogu pomoći oko zadataka koje 
učenici ne znaju. iako su to nekoć učili, zaboravili su što su znali. 
Većini ljudi nije ostalo to znanje i većina ih smatra da je nepotrebno. 

„Pobornik sam „male mature“ tj. uvođenja završnih ispita u 8. razre-
du iz većine predmeta. Za upis u srednju školu gledao bi se broj bo-
dova postignut na tim ispitima i ocjene iz osnovne škole. Vjerujem 
da bi se time smanjio pritisak na ocjene, a prednost dala dugoroč-
nom znanju za cijeli život“, smatra učiteljica Sonja. 

Učiteljica Ana savjetuje sve učenike: „Učite zbog sebe, ne zbog dru-
gih. Ulažite u svoje znanje za bolju budućnost. Ne trebaju svi biti 
odlikaši da bi postigli uspjeh u životu. Ako ste dobri u struci i volite 
svoj posao, možete puno postići u životu. Dakle, ocjene nisu mjeri-
lo, bitna je volja i želja za znanjem.“, a šestašica Daria mudro zaklju-
čuje: „Ako se na trenutak vratimo u prvi razred, sjetit ćemo se da 
smo svi usvojili znanje, naučili smo: PiSAti, ČitAti i ZBrAjAti. 
i to bez ocjena! Dakle, znanje je ono što ostaje zauvijek – a ocjene su 
samo broj i uopće nas Ne POZNAjU! 

što misle učitelji, a što učenici? (anketa)

U sklopu istraživanja, proveli smo anketu među učiteljima i učeni-
cima naše škole. U anketi je sudjelovalo 30 učitelja i 96 učenika od 
5. do 8. razreda. rezultati su pokazali da se učenici i učitelji skoro 
jednoglasno slažu da je znanje važnije od ocjene, ali na pitanje pri-
stupaju li učenici ozbiljnije i odgovornije zadatcima koji su za ocje-
nu i jedni i drugi su potvrdno odgovorili (preko 85%). Da ocjene 
nisu realan pokazatelj znanja već ovise i o subjektivnom doživlja-
ju, smatraju i jedni i drugi (preko 85%), a više od 60% učenika sma-
tra da je barem jednom dobilo nezasluženo višu/nižu ocjenu. Višu 
ocjenu na kraju godine pokušalo je „izvući“ više od 50% učenika, 
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a od toga je skoro 70% u tome i uspjelo. Učitelji većinom smatra-
ju da je roditeljski pritisak na učeničke ocjene prevelik (preko 90%) 
dok učenici ipak tvrde da su ocjene najvažnije njima samima (pre-
ko 60%). Oko ukidanja ocjena mišljenja su podijeljena. ipak, učitelji 
u nešto višem postotku smatraju da ocjene ne treba ukinuti (65%) 
dok 56% učenika smatra da ih treba ukinuti.
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napulj – šarmantni divljak 
kulturne italije

Unatoč virusu koji je opasno prijetio zatvaranjem granica, 
učenik 8.c razreda, roman radeka uspio je posjetiti 
susjednu nam Italiju i donijeti nam mirise, okuse i sve 
ostale ljepote koje ova velika europska čizma krije.

  roman radeka

Napulj je grad mojih snova. Napulj je sve ono što pravi ljubitelj po-
vijesti i geografije mora posjetiti. Grad u kojem i od kojeg osjeća-
te knedlu u grlu i onaj zbog čijeg posjeta jedva čekate ustati ujutro 
i krenuti u avanturu. Grad velikog Maradone i još većeg vulkana, 
grad opasnih kvartova, temperamentnih talijana, ali i grad najbolje 
svjetske pizze. Sve ono po čemu je italija poznata i hvaljena, ostvari-
lo se u ovom gradu vulkana. 

dolazak u grad koji nikad ne spava

Budimo iskreni – svaki petak je za nas školarce dan iz snova, ali pe-
tak, 22. listopada 2021. godine, bio je ipak najbolji petak moga živo-
ta. Prva vožnja avionom, prvi posjet italiji. Sve je bilo spremno za 
ostvarivanje dječačkog sna i posjet gradu južne italije koji je poznat 
po svom živom mediteranskom duhu, dobroj hrani i zagarantira-
noj fešti za oči, uši i okusne pupoljke. Putovanje smo započeli u za-
darskoj zračnoj luci nešto kasnije od očekivanog zbog nepovoljnih 
vremenskih uvjeta u Napulju, no kašnjenje od dva sata nije nima-
lo smanjivalo osjećaj uzbuđenja. Nakon gotovo sat vremena mir-
ne i ugodne vožnje avionom, stigli smo u Napulj. iskrcali smo se 
u ovećoj zračnoj luci u kojoj nas, nasreću nije dočekala gužva koju 
smo pod svaku cijenu i htjeli izbjeći, a i turistički manje atraktivan 
listopad tu je upleo svoje prste pa smo neometano stigli do smješta-
ja. Apartman je bio idealan za nas – blizu centra, nije prevelik, a ima 
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sve potrebno za četveročlanu obitelj. Nakon kraćeg osvježenja, ni-
smo čekali ni trenutka, već smo odmah odlučili prošetati gradom. 
Već sam tad primijetio da je Napulj noćni grad – iako je bilo dva sata 
poslije ponoći, restorani i dućani su radili „punom parom“.

povijest je oživjela

još nedavno na satu Geografije učili smo kako je Napulj je najveći 
grad južne italije i da se nalazi u podnožju vulkana Vezuva. Vezuv je, 
pričala nam je profesorica iz Povijesti 79. godine poslije Krista erup-
tirao te je u potpunosti uništio rimske gradove Pompeje, Herkulanej 
i Stabiju. Pompeji su bili najrazvijeniji i najnaseljeniji od ta tri grada. 
Grad je bio zatrpan vulkanskim pepelom 1600 godina prije nego je 
otkriven. ruševine starog grada danas su dio UNeScO-ve svjetske 
baštine. Sve su to činjenice koje se nalaze u udžbenicima i geograf-
skim atlasima, no naći se oči u oči s živom povijest, izaziva straho-
poštovanje. Posjet Pompejima drugog dana naše talijanske avanture 
izazivao je u meni toliko uzbuđenje da sam se bojao da bi bio do-
voljan još samo jedan otkucaj srca više i Vezuv bi opet proključao. 
Pompeji se nalaze dvadesetak kilometara od centra Napulja pa smo 
morali ići vlakom. Željeznička mreža u italiji je jako gusta, vlako-
vi su brzi, a željeznički sustav je razvijen. Otišli smo do glavnog že-
ljezničkog kolodvora, kupili karte te pričekali vlak tek nekoliko mi-
nuta. Vozeći se prema odredištu, uživali smo u pogledu na Vezuv i 
smišljali daljnje rute puta i dijelove koje moramo posjetiti. Gladni 
od puta, a vjerojatno i od doručka koji nas nije dovoljno zasitio, otiš-
li smo u restoran na ručak. Za ručak smo jeli tradicionalno napulj-
sko jelo – pizzu. Kažem tradicionalno napuljsko jer pizza uistinu 
ovdje jest svetinja. riječ je o pizzi koja se pravi od rajčica uzgojenih 
na obroncima vulkana i mozzarella sirom kojem ne može odolje-
ti nitko. Već je miris u zraku garantirao gastro eksploziju, a debela 
korica savršenog tijesta, miris svježeg umaka od rajčice i oveće koli-
čine sira, samo su potvrdile zašto je napuljska pizza majka svim pi-
zzama. ručak nas je napunio dodatnom energijom i željom za po-
kretom pa smo krenuli u otkrivanje ruševina starog, gotovo epskog 
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grada Pompeja. 600 metara kvadratnih srušenih kuća, raznih kipo-
va, hramova...povijest u svom veličanstvenom izdanju. ruševine su 
najbolji svjedoci nekadašnjeg života koji je na ovom prostoru posto-
jao. Žalostan, ali istovremeno i predivan prizor. trosatni obilazak 
starog grada bio je dovoljan da nahranimo svoju potrebu za starom 
italijom i osjetimo koliko je povijest velika, silna i stvarna. Često 
nam je teško osvijestiti da ono o čemu učimo nije tek mitološka, 
bajkovita priča nekog zanesenjaka, stoga ovako kad se pred nama 
nađe ta ista povijest u svoj svojoj veličini, kad postane opipljiva, po-
nosni ste što ste dio tog velikog kruga upravo na ovom mjestu gdje 
se susreću i spajaju prošlost i sadašnjost. Slijedio je povratak „doma“ 
kako smo nakon samo 24 sata prozvali naš napuljski apartman. iz 
naše male apartmanske utvrde navečer smo otišli u razgledavanje 
grada i večeru, i to onu po mjeri dva osnovnoškolca. Naime, brza 
hrana u Napulju nije ni malo slična našoj zbog koje mama u Zadru 
doživljava povremene izlete u svijet ljutnje i bijesa. Pored klasičnih 
hamburgera, ovdje ste na izbor imali i pohanih riba, prženih lignjih 
kolutića, prženih srdela i girica, ražnjića od sipe... Kao što ste mogli 
primijetiti, talijani dosta koriste ribu i morske plodove u svojoj ku-
hinji što mi nimalo nije smetalo. 

otkrivanje ljepota u nesavršenosti

Nedjelja je idealan dan za razgledati grad. Pomislili bi ste da nedje-
ljom nitko ništa ne radi, da svi ljudi odmaraju u svojim kućama ili 
se druže s obitelji. Napulj, naime, nije baš takav. imao sam dojam 
kao da je bio radni dan. Ljudi po ulici nikad više, promet je „polu-
dio“, tržnice pune, trgovine u najjačoj radnoj snazi. tog dana smo 
odlučili posjetiti napuljsku luku, ali i sve one dijelove grada i četvr-
ti koje čitate u turističkim vodičima koji često i nisu baš slatkorje-
čivi kad je o Napulju riječ. Šetajući gradom, vidjeli smo srednjo-
vjekovni dvorac „castel Nuovo“ koji se nalazi na popisu svjetske 
baštine i koji ima prilično veličanstven izgled s tornjevima i veli-
kim, kulama. rekao bih da se u svojoj ljepoti savršeno uklopio u 
kaos napuljskih ulica. Bili smo i na trgu „Piazza del Plebiscito“ i 
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tamo vidjeli baziliku „Basilica reale Pontificia San Francesco da 
Paola“. Prošli smo i trgovačkim centrom izgrađenim u 19. stoljeću 
„Galleria Umberto i“ u kojem vrište reklame, razni natpisi, nepre-
gledan broj tipičnih talijanskih kafića, pizzerija, a sve je puno gotovo 
zaglušujuće buke što prometa, što glasnih talijana. Moram svaka-
ko napomenuti da, ako se nađete u Napulju pripazite na svoj sta-
tus pješaka. Ovdje vlada priličan prometni kaos, no ni pješaci nisu 
ništa bolji. Semafori su tek kozmetički ukrasi na cesti, a Vespe voze 
svi – od 8 do 88 godine života. i dakako, svi misle da imaju prednost 
što dovodi prilično burnih situacija koje su tako tipične za ovaj grad. 
Nezaobilazan dio naše rute po Napulju bile su Španjolske četvr-
ti, poznate po nogometašu Diegu Armandu Maradoni koji u ovom 
gradu ima status božanstva, ali i ukusnoj hrani. iako je riječ o pri-
lično siromašnom dijelu grada, život na ulicama možda je i najbo-
gatiji. Sa svakog zida gledaju vas grafiti Maradone, beskonačne ko-
ličine opranog rublja suše se među zgradama, a nogometna lopta 
je, izgleda, prirodni dodatak svake dječje skupine. Zanimljivo, na 
svakom će vas kutku dočekati nadobudni prodavači suvenira, odje-
će i obuće svih poznatih, a i nepoznatih marki, dragulja, nakita i još 
mnogo toga legalnog, ali ilegalnog. izgledalo je kao da ste smjesti-
li Benkovački sajam usred grada koji je pet puta veći nego Zadar. 
Specijalnost tog „sajma“, kao i svakog drugog, je cjenkanje – cjenka-
nje nevjerojatnih razmjera. Prolaznici bi spuštali cijenu s 40 eura na 
25 eura, čak bi snizili cijenu za više od 50 posto pa se moram i ja po-
hvaliti kojim ulovom. Ostatak dana proveli smo šetanjem naizgled 
beskrajnim ulicama punim trgovina, restorana i štandova. Kaotično, 
ali i dalje magično privlačno!

Spoj nespojivog 

iako ponedjeljak označava početak, ovaj posljednji u listopadu, 
označio je moj oproštaj s italijom. ipak, kad se sjetim da se moji pri-
jatelji znoje u školskim klupama, a ja ponedjeljak ujutro provodim 
na talijanskom suncu, nisam se mogao previše tužiti. Probudili smo 
se rano ujutro kako bismo se mogli spremiti za povratak. S obzirom 
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da smo imali dosta slobodnog vremena do polaska aviona, odlučili 
smo probati još neka talijanska tradicionalna jela – „sfoglatelle“, li-
snato tijesto punjeno s raznim kremama (vanilija, marmelada...), ra-
viole, njoke i špagete na napuljski način (napolitana). Uglavnom, 
htjeli smo se najesti talijanske kuhinje. Oči su svoju porciju dobi-
le, sad su okusi i mirisi bili na redu nauživati se svega. Nakon i više 
nego obilnog ručka, morao sam napraviti brzi antigenski test na ko-
rona virus koji je označio surovu pljusku stvarnosti u kojoj živimo. 
Kad smo dobili rezultate, krenuli smo prema zračnoj luci u kojoj 
smo potrošili ono malo novaca što nam je ostalo. Prostor aerodrom-
skih trgovina i ponude restorana bio je veći nego većina naših trgo-
vačkih centara pa nije bilo teško potrošiti sitniš koji nam je ostao. 
Vožnja avionom do Zadra bila je idealna da se dojmovi slegnu, a da 
u mislima saberem sve u čemu sam živio tih dana. Kontrastni grad, 
spoj nespojivog, spoj daleke, velike povijesti i dubokog nereda i po-
priličnog kaosa upravo je ono što najbolje opisuje Napulj. Ne mogu 
reći da je dragulj, ali da ima vrijednost toliko veliku da ga samo pravi 
ljubitelji mogu doživjeti i zavoljeti, to bih potvrdio odmah. i vratio 
bih mu se uvijek, to mogu i obećati. Čak mi je i draži u svom tom 
kaosu, nego da je ušminkan i pravilan kao turistički atraktivni rim, 
Milano. Ovako je Napulj ostao kao neposlušno dijete roditelja koji 
je za sebe umjesto da svira harfu, odabrao električnu gitaru.
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SAD NeKi NOVi KLiNci DOLAZe – iVANO ČePO

Sentimentalnim baladama 
protiv lakih nota

Svojom privlačnom 
melodijom i tekstom, 
jednostavnošću i lakoćom 
izvođenja, pjesma za koju 
je tekst i glazbu napisao 
mladi osječki glazbenik, 
potiče na pjevušenje i 
ponovno slušanje.

  lara malkoč

U godini kada smo ostali bez ne-
kolicine izvrsnih glazbenika po-
put Akija rahimovskog, đorđa 
Balaševića, Kasandre koji su obi-
lježili mladenačke dane naših rodi-
telja, a samim time i naše, nameće 
se pitanje može li još biti glazbenika 
poput njih. Može! Potvrdu za to na-
lazimo u pjesmama dvanaestogodišnjega osječkog glazbenika ivana 
Čepe, učenika Osnovne škole jagode truhelke.

„ljubavi prave uvijek čekaju“

Posljednja pjesma Budi uz mene ti ovoga mladoga autora premijerno 
je izvedena 5. siječnja 2022. na Youtube kanalu. Svojom privlačnom 
melodijom i tekstom, jednostavnošću i lakoćom izvođenja, pjesma 
potiče na pjevušenje i ponovno slušanje. tekst i glazbu za ovu rock 
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baladu napisao je sam ivano što ga svrstava među vodeće kantautore 
svoje generacije. ispovjedni karakter pjesme prenosi nam intimna 
stanja jednoga zaljubljenoga dječaka kojega tišti odsutnost voljene 
djevojke. Međutim, kada bismo tekst promatrali ne znajući za dob 
autora, dalo bi se pomisliti kako je autor čovjek s iskustvom, a ne 
glazbenik-početnik. U strofičnosti pjesme protkanoj pamtljivim re-
frenom ispričana je emocionalna ljubavna priča sa zaključkom kako 
„ljubavi prave uvijek čekaju“. ivano pjesmu izvodi na akustičnoj gi-
tari čiji se zvuk sljubio s modernim, pomalo futurističkim pratećim 
zvukovima u aranžmanu producenta Stjepana rudinskog. Upravo 
takva instrumentalna kombinacija karakterizira ono što se u glazbe-
noj umjetnosti zove sentimentalnom baladom. cijela izvedba zapa-
kirana je u zanimljiv videouradak Luke Marušića koji je i promocija 
ivanovog rodnoga grada Osijeka u adventsko doba.

ivanov svijet glazbe

Pjesma Budi uz mene ti treća je u nizu ivanovih uspješnica. Naime, 
ivano je s 9 godina počeo pohađati sate gitare u studiju Akord, a već 
s nepunih 10 godina napisao svoju prvu pjesmu Ona. Druga mu je 
pjesma Znaj da te volim. U njoj iz ugodnog glasa dječaka progova-
ra čista, nevina, istinska ljubav prema voljenoj djevojčici za koju je 
spreman sve učiniti. ivano radost svoga glazbenoga stvaranja voli 
dijeliti sa svojom najvjernijom publikom – prijateljima iz razreda, 
stoga su mu oni pravili društvo u spotu za pjesmu Znaj da te volim. 
Budući da je u ivanovom razredu još nekolicina učenika koji sviraju 
različite instrumente, ivano ne odbacuje mogućnost nastanka neke 
nove pjesme u suradnji s glazbenicima iz razreda. tko zna, možda 
se iz te suradnje izvalja neki novi Parni valjak. Od pjesme Ona do 
pjesme Budi uz mene ti nije prošlo puno vremena, ali je zamjetan 
ivanov profesionalni glazbeni napredak, kojega je i sam svjestan. 
U nepunih mjesec dana od premijernog izvođenja, pjesma Budi uz 
mene ti ima već preko 5000 pregleda, a i pregledi ostalih pjesama su 
višetisućni.
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budi in, slušaj balade!

iako se kaže kako se o ukusima ne treba raspravljati, ne može se 
ne naglasiti kako se ivanova glazba hrabro suprotstavlja pošasti la-
kih nota i primitivnih tekstova pjesama kojima su izloženi mladi. U 
borbi sentimentalnih balada protiv cajki, turbofolk muzike i glazbe 
neprimjerene dobi učenika, treba prihvatiti ivanov poziv iz naslova 
pjesme Budi uz mene ti i podržati glazbeno stvaralaštvo ivana Čepe!
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čija Si ti?

Ljubav – osjećaj koji neprestano pokušavamo shvatiti. 
Inspiracija ili muza mnogih umjetnika. Daje energiju, 
život čini ljepšim i sretnijim. Zanimljivo je kako ljubav 
oblikuje život moga malog mjesta i koliko se žena, nešto 
manje muškaraca, odlučilo na promjenu prebivališta 
zbog tog skupa kemijskih procesa u našem tijelu.

  dora kulušić

Suprotnosti se privlače

to je glavna uzrečica mnogih ljubavnih parova kad ih pitate što ih je 
to privuklo jedno drugomu. to je slučaj i u mojoj obitelji. Mama se 
zbog ljubavi iz Zagreba preselila u Murter. Priča najčešće započinje 
ljetnim poznanstvom na plaži, uz more kada frcne ona prva iskra 
zaljubljenosti koja se vremenom pretvori u nešto više. Dijete sam 
roditelja koji su rasli u različitim životnim okruženjima, a to se vidi 
u njihovim svakodnevnim navikama. Žena, koja je odrasla u gradu, 
voli užurbanost i svaki dan ispunjen nekim novim sadržajem dok 
muškarac, koji je odrastao u malom mjestu, voli miran i tih život 
bez velikih promjena. U trenutcima slabosti gradsko dijeti prijeti 
odlaskom u Zagreb, ali nitko se više ne obazire na to jer to su samo 
puste prijetnje koje slušamo već 20 godina. 

moja mama izvanzemaljac

U Dalmaciji je nekakvo nepisano pravilo da muški potomak ostaje 
čuvati kuću i roditelje, a ženski dio odlazi, tj. one se udaju. Moj pri-
jatelj Marko već je podijelio djedov maslinik koji će dobiti u nasli-
jeđe. Pola njemu, pola bratu, a sestri ništa, ona će se udati i udajom 
dobiti svoj maslinik.
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Pridošlicama je najteže zimi kada iz stresne ljetne sezone prepune 
ljudi, malo mjesto prijeđe u uspavano, pusto razdoblje. Svijetla je 
točka veljača – vrijeme poklada i nadaleko poznate maškare, u nas 
prozvane murterske bake. Maske se mjesecima unaprijed pripre-
maju, a onda kreće povorka ludih ideja i kreacija. to je razdoblje kad 
se smijemo sebi, drugima, svakodnevici. i prije Bandića Murterini 
su imali snijeg u centru mjesta, a najčuvenija je maska bila skupine 
mama koje su bile izvanzemaljci. 

batman babe

Nekad pomislim da je i moja mama u ovom okruženju izvanzema-
ljac. Ako je pitate što joj najviše nedostaje, dobit ćete vrlo brz odgo-
vor, a to je anonimnost koja je ovdje nemoguća. U malom mjestu 
svatko svakoga zna i ako misliš da ti ne poznaš čovjeka na ulici, on 
zna sve o tebi i tvojima; generacijama unazad. Nezaobilazan su dio 
murterske babe. to je poseban odred žena koje sve znaju, a mi ih na-
zivamo po vojnim zrakoplovima – presretači. Njihovo je okupljali-
šte kameni zidić u zavjetrini gdje upijaju zrake sunca i bitne infor-
macije iz našega malog mista. Kada padne mrak, u onoj svojoj crnoj 
odjeći, pretvaraju se u Batman babe te koristeći vojnu stealth tehno-
logiju, tj. nevidljivu za radar, iskoče iza kantuna (kraja ulice) i poč-
nu crpiti nove informacije o tebi. Početak svih početaka za pove-
zivanje informacija je: „A, čigova si mi ti,mala?“ U prijevodu: „A, 
čija si ti?” Nakon toga krene izrada obiteljskoga stabla koje završi na 
Adamu i evi. 

luk ili kapula

Ljubav se u Dalmaciji najviše iskazuje u kužini iliti kuhinji. 
Zanimljivo da naše Zagrepčanke još uvijek ne razlikuju značenje ri-
ječi luk. je li to kapula, češnjak, crveni luk, bijeli luk? Ljubav je do-
nijela i neka nova jela koja naši stari nisu poznavali pa se sad na stolu 
nađu i prava bosanska pita krumpiruša ili zeljanica. 
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Svaki je ručak nova ljubavna priča, a nedjeljni je ručak Valentinovo. 
Čim počne objed, otprilike odmah nakon juhe, glava obitelji, otac, 
postavlja pitanje:„ A što ćemo sutra isti?“ U isti mah stiže i odgovor: 
”Zar se sve u životu vrti oko teće i piruna!” i kreće svađa koja završi 
maminim obećanjem da će napraviti skradinsku tortu i pašticadu i 
svi su joj grijesi oprošteni. 

ljubav nas veže i spaja

Ljubav je moje mjesto povezala ne samo sa Zagrebom i drugim di-
jelovima Hrvatske, već i s Češkom, Poljskom, engleskom, Bosnom 
i Hercegovinom, Mađarskom, Njemačkom. U većini su žene te 
koje su došle muževima zbog ljubavi. Možda je to još jedan pokaza-
telj da su žene radi ljubavi spremnije sve ostaviti, riskirati i hrabrije 
ući u novi život daleko od onoga što poznaju. Djeca iz takvih mje-
šovitih brakova mogu biti samo u prednosti jer dobiju najbolje od 
jednih i drugih. Djevojčica čiji su roditelji iz Mađarske i Njemačke 
govori već četiri strana jezika: mađarski po mami, njemački po tati, 
hrvatski jer ovdje živi i ide u školu te engleski koji je naučila jer ju 
je zanimalo što mama i tata govore kada se svađaju. Nažalost, ja ne 
govorim toliko stranih jezika, ali mogu razumjeti i „Gruntovčane“ 
i „Malo misto“.
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ViNKOVci, GrAD BOGAt FeStiVALiMA

dorF

Iako su vinkovci mali grad, imaju puno svojih festivala 
s dugogodišnjom tradicijom. Domaćin su Festivala 
dokumentarnog rock filma nazvanog DorF koji se održava 
od 2007. godine. vinkovčanin Toni Šarić, predsjednik Udruge 
ljubitelja filma rAre, neumorno organizira taj festival. 
Kako bismo približili mladima ovaj festival i zainteresirali 
ih za njega, razgovarala sam sa Tonijem o DorF-u. 

  petra dajak

„mali prozor u svijet“

petra: toni, kada i kako ste dobili ideju za organizaciju DOrF-a?

toni: Dakle, te 2006. godine nije bilo nekih sadržaja koji bi bili uz-
budljivi i inspirativni pa smo se nas nekoliko organizirali i vrlo hra-
bro pokrenuli festival. Mislili smo prvo raditi samo reviju, u to vri-
jeme su glazbeni dokumentarci bili nešto novo i na veliku radost 
svih zaljubljenika u glazbu, počeli su se pojavljivati odlični filmovi o 
zanimljivim autorima i bendovima. Zato se udruga i zove rAre – 
radimo reviju. Na nagovor starije ekipe napravio sam ipak 4 dana 
programa i to se održalo do danas. Kao neki koncept u kojem uz 
projekcije imamo i popratni, OFF DOrF, program u kojem pred-
stavljamo zanimljive autorice i autore plakata, stripova, knjiga, glaz-
be i, također, zaljubljenike u pop-kulturu u najširem smislu.

petra: Možete li mlađim čitateljima objasniti što je zapravo DOrF? 

toni: Ukratko, festival glazbenih dokumentarnih filmova. Pokri-
vamo taj jedan specifični podžanr i slavimo sve te sjajne kreativ-
ce. jako mi se svidjela jedna rečenica velikog Marka Brecelja koji je 
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rekao da je DOrF „mali prozor u svijet”. Apsolutno potpisujem, 
ideja je bila da nastavim i dam svoj doprinos. Znaš, Bare, Mataković, 
Zimonić i ekipa su zapalili vatru i sad se trudimo da se plamen ne 
ugasi.

petra: Gdje ste i kako organizirali DOrF u samim početcima?

toni: U početku smo radili u ožujku, uvijek se nadovezivali na 
Zagreb Dox i tako smo gurali dulje vrijeme, a projekcije su bile u 
Gradskom kazalištu joze ivakića u Vinkovcima. Posljednjih smo se 
pomaknuli u ljeto, na otvorenom smo u Lapidariju Gradskog mu-
zeja Vinkovci, što se pokazalo odličnim. tamo radimo i Antičke 
filmske večeri. Osobno mislim kako je to najintimniji i najbolji pro-
stor u gradu za ovakve sadržaje.

petra: Koje biste dokumentarne filmove izdvojili kao Vama 
najdraže? 

toni: imamo 2 selekcije, regionalnu i međunarodnu tajnu povi-
jest rocka. Popis i svi održani programi navedeni su na www.filmfe-
stivaldorf.com. Osobno sam najviše uživao u projekcijama filmo-
va (jedini smo u Hr prikazali oba filma) o sastavu Morphine, čak 
je autor Mark Shuman bio naš gost. Možda mi je najdraži film Kad 
Miki kaže da se boji autorice ines Pletikos koja je vješto ispričala 
priču o kultnom sastavu Azra i frontmenu kroz likove iz tih geni-
jalnih pjesama. također sam uživao u druženjima s autorima Don 
Letts i Vincent Moon koji su bili s nama.

rare i projekti udruge

petra: Čime ste se sve bavili u udruzi rAre?

toni: to mi je promijenilo život, sigurno je najbolje što sam u slo-
bodno vrijeme radio. Proveli smo puno projekata, velike i važ-
ne edukacije i sad smo malo stali, ali ćemo nastaviti. Upravo 
smo postali članovi Međunarodne asocijacije Festivala glazbenih 
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dokumentaraca MFFN, kao 10. festival, što je veliko priznanje i si-
gurno ćemo nastaviti s projektima.

petra: Uspješno ste provodili i projekt eDit. S kime ste sve i kako 
surađivali?

toni: edukacije i treninge smo pokrenuli kad smo uočili koliko je 
tehnologija napredovala i kako je tada naš obrazovni sustav bio u 
promjenama. 

Uglavnom su bile suradnje s osnovnim školama, sve te filmiće mo-
žete pronaći na našem Youtube kanalu. cilj je bio proširiti bazu lju-
bitelja filma, naći neke nove zainteresirane za stvaranje. Uz pomoć 
Ministarstva, HAVc-a i drugih institucija imali smo solidne akcije.

jedini u regiji

petra: jeste li zadovoljni priznavanjem DOrF-a i na međunarod-
noj kroz sve ove godine? 

toni: Sigurno. Nažalost, jedini smo i nemamo neku konkurenciju, 
a toliko je puno dobrih glazbenih dokumentaraca da bismo mogli 
raditi festival svaki mjesec. imali smo odlične suradnje s festivalima 
u Srbiji, Makedoniji, Sloveniji, Austriji.

petra: Osim što se festival održava u Vinkovcima, održava li se u 
još nekim gradovima? 

toni: Odmah nakon prvog počeli su nas zvati i zanimati se. Bilo je to 
nešto novo tada i nije bilo tako lako doći do tih filmova. Uglavnom, 
do danas smo bili u 87 gradova u 6 zemalja, s repriznim progra-
mom, a u nekim gradovima budemo svake godine. imali smo neko-
liko izdanja koja su se istovremeno održavala u Vinkovcima i rijeci 
pa onda Primoštenu. Ali uvijek je bio program u Vinkovcima gdje je 
sve započelo. trenutno radimo redovne mjesečne projekcije srije-
dom u Zagrebu, u klubu Dva Osam (nekadašnja jabuka). 
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antičke večeri, kvizovi, izložbe, 
promocije knjiga, koncerti

petra: Kako Gradski muzej provodi Antičke večeri u sklopu 
DOrF-a? 

toni: Moja je ideja bila da promoviramo bogatu baštinu grada 
Vinkovaca u suradnji s Muzejom. Gledanje dobrih filmova o povi-
jesti u lapidariju je uvijek dobar osjećaj. izdvojio bih film o velikom 
šahistu Bobbyu Fisheru i o kultnom radiju VFM.

petra: Festival DOrF je bogat i popratnim sadržajima. Koji su to 
sve sadržaji bili?

toni: Sve što ima veze s filmom, film je ustvari predjelo. OFF 
DOrF je meni uvijek bio važniji. 

tu smo imali priliku upoznati sjajne autore i posebno sam pono-
san na taj veliki broj kreativaca koji su došli u Vinkovce na naš poziv. 
izložbe plakata, stripova, promocije knjiga, koncerti, tribine i radio-
nice, sve je to važno za DOrF.

petra: Možete li nam nabrojati nekoliko poznatih osoba iz javnoga 
života na DOrF-u? 

toni: Krenut ću iz filmskog svijeta, članovi žirija bili su Dalibor 
Matanić i igor Mirković. Svakako je najvažniji bio veliki Arsen 
Dedić koji je predstavio svoju knjigu i održao kraći koncert u 
Galeriji 2008. godine. izveo je samo 6 pjesama, ali svi, koji su bili 
tamo, emotivno su ga doživjeli. Osobno, puno mi znači podrška 
Marka Brecelja, velikog slovenskog autora, koji je bio više puta s 
nama. Veliki Don Letts, jedan od najvažnijih živućih autora glazbe-
nih dokumentaraca i spotova, kao naš radislav jovanov Gonzo, koji 
je snimio preko 400 spotova. Gonzo je dobio nagradu za životno 
djelo i uvijek nam rado pomaže.

petra: Kome sve dodjeljujete nagrade na DOrF-u i kakve? 
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toni: Svake godine dodjeljujemo posebne nagrade, za životno dje-
lo i doprinos undergroundu kako bismo se zahvalili svim tim ve-
likanima za energiju koju su nam prenijeli. Nagrade su unikatne i 
od srca. inače, nagradu za najbolji film dajemo samo u regionalnoj 
konkurenciji. imali smo i 6 godina nagradu za najbolji scenarij no-
vog glazbenog dokumentarca. Ostvarili smo ju u suradnji s Klasik 
tV-om, skromnu financijsku, ali smo pomogli mnogima da izgu-
raju svoju priču.

petra: Što očekujete od DOrF-a u budućnosti? 

toni: idemo i dalje, naravno. Prvih 15 godina smo izgurali, sad su 
promijenjene okolnosti i krećemo od nule. Sljedeći DOrF bi tre-
bao biti opet u drugoj polovici kolovoza, u lapidariju Vinkovačkog 
Muzeja.
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trADicijA NA NetrADiciONALAN NAČiN

djevojčica koja lijericom 
ruši predraSude

Da i djevojčice mogu svirati lijericu dokazuje nam Martina 
Perić, učenica 8. b razreda oŠ Mokošica. objasnila nam 
je sličnosti lijerice i ljudskoga tijela, ukazala na poveznicu 
lijerice, kobile i tenisa, održala brzinski tečaj sviranja te 
otkrila kako joj je youTube pomogao da prkosi tradiciji.

  nea meSulić

anatomija lijerice, kobilina 
dlaka i teniski reket

Lijerica je tradicionalni dubrovački gu-
dački instrument. Može biti izrađe-
na od različitih vrsta drva, a Martinina 
je izrađena od hrasta. Lijerica se svi-
ra gudalom. Martinino je također hra-
stovo. Umjesto žice na gudalu je zate-
gnuta dlaka s kobilina repa. „Najbolje je 
od kobile jer od ostalih konja baš i nije 
zdravo“, savjetuje Martina. Lijerica ima 
iste dijelove tijela kao čovjek. Dijelovi 
lijerice su: glava, vrat i trbuh. Na glavi 
su ključevi kojima se zatežu žice. ispod 
glave nalazi se vrat preko kojega se do 
dna trbuha protežu tri žice. Žica je naj-
bolja od teniskoga reketa. Prije se izrađi-
vala od mačjih crijeva ili čak od telefon-
skih žica. Na vrat se nastavljaju trbuh i 

konj duša

Martinina lijerica
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pod lijerice. Na trbuhu postoji otvor, a unutar otvora smještena je 
duša. Duša regulira zvuk. Ako padne duša, lijerica će imati ne baš li-
jep i predubok zvuk („ispala mi duša“). Po sredini lijeričina trbuha 
nalazi se stalak koji drži žice na okupu, a na dnu trbuha je konj. Da 
nema konja koji poteže, žice bi pale na pod.

kratka poduka sviranja

Martina je dešnjakinja. U desnoj ruci drži gudalo, a u lijevoj lijeri-
cu. Prstima lijeve ruke stišće žice i određuje zvuk. Gudalo povla-
či gore-dolje i tako svira. Gudalo se ne smije previše povlačiti pre-
ma vratu ni prema donjem djelu lijerice. Ako je previše prema gore, 
ton je predubok, a ako je previše prema dolje, zvuk neugodno škri-
pi. Desnom nogom treba udarati o pod. tako se plesačima daje ri-
tam. Plesači prate lijeričarevu, tj. lijeričarkinu nogu, a lijeričar(ka) 
prati plesače dok plešu. 

od YouTube samoinstrukcija do 
podučavanja malih kud-ovaca

Od svoje treće godine Martina pleše u KUD-u Sv. juraj, Osojnik. 
Prvo je gledala plesače kako plešu dok lijeričar svira, potom je s nji-
ma proplesala, a zatim je poželjela prosvirati lijericu. Martina nam 
je otkrila da je sama učila svirati lijericu. Gledala je na YouTubeu li-
jeričare kako sviraju i učila od njih. „teško je tako naučiti svirati, 
ali ako si zainteresiran i že-
liš naučiti, onda ništa nije teš-
ko“, rekla nam je Martina. U 
tome je podržavaju njezini ro-
ditelji i prijatelji. „Uživam dok 
sviram. Kada sviram, tada ra-
dim ono što hoću jer volim 
svirati i plesati linđo“, doda-
la je. Martina je nastupala na 
mnogim festivalima, npr. na Martina i plesači na Zrinjevcu
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Međunarodnim festivalu u Zagrebu, Na Neretvu misečina pala u 
Metkoviću i na Šibenskom festivalu za djecu. Svira i na Osojniku 
na festivalima, na lokalnim festama te na probama linđa za najmlađe 
KUD-ovce. Uz to Martina svoje znanje s prijateljicom Nikoletom 
Kovačić nesebično prenosi na zainteresirane salačke mališane te ih 
uči svirati lijericu. 

prkos tradiciji

Neuobičajeno je da djevojčica svira lijericu. Osim tradicionalne 
prakse, jedan od razloga je to što je teško izdržati dvadeset minuta 
udarajući nogom od pod i paralelno svirati. Martina je odlučila pr-
kositi tradiciji i odlično joj ide. Nada se da će još dugo svirati lijericu 
i da će to jednoga dana prenijeti na svoju djecu.
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iNterVjU S ricHArDOM VAN Der BerGHOM, 
StrUČNjAKOM ZA SPecijALNe eFeKte

čovjek koji vedri i oblači

većini nas nije poznato koliko je vremena i truda uloženo u 
snimanje filmskih scena, koliko ljudi je potrebno za stvaranje 
filmske čarolije. Na satu filmske umjetnosti koji se na početku 
školske godine održao u oŠ Montovjerna bili smo počašćeni 
gostovanjem svjetski poznatog stručnjaka za filmske efekte iz 
velike Britanije koji se u našem gradu našao na ljetovanju.

  pia ivandić

 � možete li nam reći nešto o sebi? 

Svoj život sam proveo radeći sa specijalnim efektima i nisam napra-
vio ništa drugo, ali sam uživao u svakoj sekundi svoga posla.

 � kako ste odlučili biti dio filmske industrije?

radio sam s očevim prijateljima na filmu Legend miješajući tanko-
ve za snijeg dva tjedna, a onda sam otišao na umjetničku akademiju 
i razmišljao trebam li se baviti filmom. Zatim sam se vratio na film-
ski set radeći snijeg neko vrijeme, a ostalo je povijest.

 � tko je bio vaša inspiracija?

rekao bih da mi je George Lucas bio velika inspiracija kao i Steven 
Speilberg. Odrastao sam u vrijeme kad su stvarali svoje najbolje fil-
move. Gledanje Star Wars filmova i svih borbi koje se u njima pri-
kazuju u kinu bilo je jedinstveno iskustvo u to vrijeme. također mi 
se svidio nevjerojatan film Ralje kojeg sam prvi put gledao u kinu. 
Kod Speilberga mi se najviše dopada što on ne koristi puno specijal-
nih efekata. Morski pas nije bio dobar, ali je dobro bilo to što ga nisu 
puno prikazivali.
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 � koji je bio vaš prvi film na 
kojem ste radili?

Legend, u kojem glume tom cruise i 
tim curry. Volim snimati s tomom 
cruiseom zbog njegove posve-
ćenosti snimanju akcijskih scena. 
Nevjerojatno, ali on većinu scena sni-
ma bez pomoći kaskadera. Pogledajte 
ovaj film jednom kad stignete, sad 
efekti izgledaju jako staromodno.

 � kakav je osjećaj raditi s 
najvećim filmskim zvijezdama?

Surađivao sam s nekima od najpoznatijih glumaca današnjice, no ja 
ih ne vidim kao zvijezde, više ih gledam kroz njihov rad.

r. Van Der Bergh tumači tajne zanata učenicima OŠ Montovjerna

Filmografija:
Tom & Jerry (2021.)
Rebecca (2020.)
Johnny English: 
Ponovno na zadatku 
(2018.)
Tomb Raider (2018.)
Čovjek koji je spoznao 
beskonačnost (2016.)
Everest (2015.)
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 � možete li usporediti 
tehnologiju specijalnih 
efekata prije 30 godina i 
sada?

Kad sam se počeo baviti ovim 
poslom prije 31 godinu sve je 
bilo vrlo praktično. Vizualne 
efekti su u potpunosti stvara-
li ljudi koji su izrađivali slike 
na staklu i postavljali rekvizi-
te. Zatim je došlo do revoluci-
je i cGi (3D računalna grafika) 
je preuzeo glavnu riječ. jedno 
vrijeme je sve bilo snimano u 
cGi-ju. to ipak nije bilo do-
voljno, zato se sada vraćamo na 
stvarno dobar sadržaj i stvarnost 
koju je poboljšao cGi.

 � koji vam je film najdraži na kojem ste radili?

to je stvarno teško pitanje jer imam stvarno posebnu vezu sa svim 
filmovima. Definitivno bih rekao da je Allied bio izvrstan za mene, 
kao i Everest. Mislim da su sve televizijske serije na kojima sam radio 
stvarno dobre. Smatram da sam napravio više specijalnih efekata u 
posljednje dvije godine u tom eteru, nego u cijelom radnom stažu, 
koliko je bio intenzivan.

 � volite li više raditi na serijama ili na filmovima?

televizijske serije su stvarno zahtjevne jer informacije ponekad do-
laze vrlo kasno i trebate se prilagoditi. Kad sudjelujete u snimanju 
filma dobro znate što trebate učiniti tijekom cijelog procesa pa je 
snimanje serija puno teži posao. iako sam organiziran, ponekad je 
prilično teško prilagoditi se iznenadnoj promjeni scenarija.

Što su specijalni 
efekti?

Specijalni efekti 
uključuju sve čime se 
ručno ili mehanički 
manipulira. To može 
uključivati   korištenje 
mehaniziranih rekvizita, 
šminke za specijalne 
efekte, maketa i 
atmosferskih efekata: 
stvaranje fizičkog 
vjetra, kiše, magle, 
snijega, oblaka itd.
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 � Gdje provodite više vremena; u studiju ili na setu?

U pretprodukcijskoj fazi stvaranja filma provodim mnogo vremena 
za računalom te dizajniram opremu ili eksplozije i ostalo i to je vje-
rojatno trećina mog radnog vremena. Zatim na red dolazi neka vr-
sta zabavnog dijela, a to je testiranje eksplozija i testiranje svih rizika, 
nakon čega slijedi snimanje. Dio posla radim u uredu, a dio u vanj-
skom dijelu studija gdje se snimaju vanjske scene što je zaista zabav-
no. Ne mogu provesti čitavo vrijeme snimanja filma na filmskom 
setu pa imam stvarno dobrog kolegu koji vodi set za mene.

 � koji je specijalni efekt bilo najteže napraviti? 

Mislim da su najteže efekte 
napraviti one u kojima je glu-
mac stvarno blizu, ali ako ko-
ristite prašinu i lagane krhoti-
ne i stavite bljeskajuće lampice 
u eksploziju zbog čega izgleda-
ju kao zaista opasna eksplozija.

 � možete li nam opisati 
jedan dan na snimanju 
filma Everest? jeste li zaista 
bili na himalaji? 

Everest je uglavnom sniman 
na jednoj planini u italiji. 
Stvaranje specijalnih efekata 
je bio težak zadatak zbog leda, 
snijega, strmine i opasnosti od 
lavina. Svu opremu je trebalo donijeti gore bez obzira na uvjete. Za 
stvaranje snježnih oluja koristili smo velike ventilatore i lažni sni-
jeg. Otkrit ću vam tajnu; scena prelaska preko ponora snimljena je 
u studiju. 

Mladi novinari intervjuiraju r. Van 
Der Bergha na engleskom jeziku
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 � koji specijalni efekt vam se najviše sviđa?

Ovo će biti iznenađenje, ali stvarno volim stvarati kišu. Nema ništa 
gore od loše kiše na filmu kad kapljice lete posvuda. Zato smatram 
da je prava umjetnost stvarati dobru kišu. Napravio sam kišne plat-
forme koje su veće od vašeg školskog dvorišta.

 � što vas dovodi u dubrovnik? 

Došao sam na odmor. Propustio sam posjetiti Dubrovnik tijekom 
snimanja serije Dark tower u Hrvatskoj, što je prava šteta. Ovo je 
prekrasno mjesto i ja ću se zasigurno vraćati. imate prekrasan grad, 
sunce i more i ja bih rado ovdje živio kad biste snimali više filmo-
va. (smijeh) 



LiDraNo 2021.170

UČeNici OŠ ODrA NA iZVeDBi OPere ZA DjecU

brundibar u jaSenovcu

Bajkovita priča o dvoje djece 
otkriva strašnu stranu povijesti

  Glorija pinturić

U sklopu edukacije o holokaustu stotinjak učenika sedmih i osmih 
razreda iz Osnovne škole Odra posjetilo je 1. listopada 2021. godi-
ne, u pratnji učitelja, jUSP jasenovac gdje su gledali operu za dje-
cu „Brundibar”. Operu su, saznali su učenici od svojih učitelja, prva 
izvodila djeca iz praškog sirotišta zarobljena u nacističkom logoru 
terezin, gdje su je izvela 55 puta u godinu dana. „Brundibara” je na 
livadi ispred Memorijalnog centra jasenovac izveo dječji pjevački 
zbor Zvjezdice u režiji Krešimir Dolenčića i Hrvoja Korbara.

Priča je to o dvoje djece, Anuški i jožici, koja odlaze u grad kupiti 
mlijeko za bolesnu majku. Djeca su siromašna i pokušavaju zaraditi 

Učitelji i učenici OŠ Odra u jUSP jasenovac prije izvedbe opere Brundibar
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novac za mlijeko pjevajući na uli-
ci, ali ih otamo otjera nasilni ver-
glaš Brundibar i oduzme im teš-
ko zarađeni novac. Djeci pomažu 
vrabac, mačka, pas, sva ostala dje-
ca s ulice, ali i policajac. Zajedno 
svladaju Brundibara, na kraju sla-
ve kraj nasilja i operu završava-
ju stihom “Pjevajmo sad svi, od 
sveg smo jači mi”. Naziv opere 
dolazi od češkog naziva za bum-
bara, a njezini su autori skla-
datelj Hans Krasa i pisac Adolf 
Hoffmeister. Napisali su je 1938. 
godine za dječje sirotište u Pragu, 
no nisu dočekali niti jednu njezi-
nu izvedbu, jer su bili zarobljeni i 
poslani u logor terezin. tamo su 
završila i sva djeca iz sirotišta.

Učenicima je opera bila vrlo za-
nimljiva. Poseban doživljaj na 
njih ostavio je ambijent u koji 
je predstava smještena i Kameni 
cvijet, simbol jasenovca, koji je bio dio scenografije. Završetak 
predstave u kojem djeca-izvođači odlaze u oblaku dima prema 
Kamenom cvijetu ostavio je na trenutak nijemo gledalište, a zatim 
se zaorio gromoglasan pljesak. Poruka opere koja počinje vrlo baj-
kovito u živopisnim kostimima je da se opasne ideje, u ovom sluča-
ju, nacizam, uvijek skrivaju pod zanimljivim maskama, a mogu se 
pobijediti samo dobrotom, snagom i zajedništvom.

„Zanijemio sam kad sam gledao zadnju scenu kada djeca odlaze u 
daljinu u oblaku dima“, rekao je Marko iz 7.b, a Markovu izjavu po-
tvrdila je većina učenika. Lucija iz 8.b je istaknula kako o ovoj temi 

Zagrebačka 
premijera

operu Brundibar u 
Hrvatskoj je premijerno 
izveo zbor Zvjezdice 
27. siječnja 2018. u 
povodu Međunarodnog 
dana sjećanja na žrtve 
holokausta ispred zgrade 
kotlovnice Prve tvornice 
ulja u Branimirovoj ulici 
u Zagrebu. Na kraju 
izvedbe na pozornicu 
je izašao i oskarovac 
Branko Lustig koji je 
kao dječak bio zatočen 
u logoru Auschwitz.

Lustig koji je kao dječak 
preživio Auschwitz.
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danas malo razmišljamo, a sva djeca iz sirotišta imala su manje godi-
na nego što imaju ona i njeni vršnjaci... Doru iz 7.a zadivili su kosti-
mi, a i cijela izvedba opere za koju bi, da nije znala cijelu priču, rekla 
da je baš dječje optimistična sa sretnim završetkom jer su djeca sku-
pila novac za mlijeko.

Odlazak na operu „Brundibar“ bila je aktivnost u sklopu projek-
ta Dijalogija u kojemu je OŠ Odra partner od 2018. godine. cilj 
projekta je da zanimljivim metodama, kao što su film i novi digi-
talni alati, potakne učenike viših razreda osnovnih i srednjih ško-
la na razvoj kritičkog mišljenja o ranjivim skupinama društva. 
Aktivnosti u projektu podijeljene su na pet cjelina: edukacija o ho-
lokaustu, edukacija o integraciji tražitelja azila i izbjeglica u druš-
tvo, edukacija o integraciji osoba s invaliditetom, edukacija o in-
tegraciji roma, Programi za prevenciju međuvršnjačkog nasilja. 
Sljedeća tema kojom će se baviti učenici OŠ Odra je integracija oso-
ba s invaliditetom.

Scena neposredno prije početka izvedbe Detalj iz predstave
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OPASNOSti NOViNArSKOG POSLA

cijena iStine

Biti novinar je prekrasan posao, ali jeste li 
se ikada zapitali koliko je i opasan...

  ivan đuran

Danas više nego ikad novinari na dnevnoj bazi iz raznih razloga nisu 
sigurni. Otkada je počela epidemija, mnogi ljudi koji su protivnici 
cijepljenja, ili pak oni koji vjeruju u teorije zavjere, ili se jednostavno 
ne slažu s odlukama Stožera, novinare doživljavaju kao neprijatelje. 

laktom u rebra

U to smo se mogli uvjeriti nedavno. Na trgu bana jelačića, 20. 11. 
2021. na prosvjedima protiv koronamjera jedan od novinara, Goran 
Latković, doživio je napad tako što za rtL emitirao uživo s prosvje-
da i tada su ga pojedinci počeli verbalno napadati i vrijeđati te je do-
bio laktom u rebra i dva udarca po glavi. 

Smrt na zadatku

taj događaj naveo nas je da se zapitamo koliko je posao novinara ui-
stinu opasan. Pronađeni podatci su nas šokirali. Na UN-ovim stra-
nicama pronašli smo podatak da je u 2021. ubijeno 55 novinara. 
Svojim životom platili su cijenu istine. Zanimljivo je da je dvije tre-
ćine njih izgubilo život u zemljama u kojim nema oružanih sukoba. 
2020. godine, 65 novinara je na poslu izgubilo svoj život.

ratovi, terorizam, tsunami...

Novinari mogu nastradati na razne načine. Neki od nastradalih su 
ubijeni u diktatorskim režimima u nerazjašnjenim okolnostima 
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nakon što bi pisali protiv režima, ili su zbog istoga završili iza reše-
taka. Naravno, vrlo je opasno izvještavati s ratišta ili mjesta oruža-
nog sukoba. također je riskantno izvještavati o terorizmu ili s mje-
sta prirodnih katastrofa, kao što su poplave, tsunamiji, potresi...

cenzura i vrijeđanje

i sama cenzura je vrsta napada na novinare. Nije lako podnositi niti 
psihičke niti verbalne napade. U medijima smo mogli često mogli 
vidjeti,,napade“ Zdravka Mamića na novinare, a u zadnje vrijeme 
čak se niti predsjednik države ne ustručava od verbalnih obračuna s 
novinarima. U doba društvenih mreža nije rijetkost da novinari do-
bivaju razne prijetnje u cyber prostoru. 

kakva je situacija kod nas?

Zbog svega ovoga zamolili smo nekoliko novinara, točnije novinar-
ki za razgovor. Svima smo postavili isto pitanje, tj. tražili smo ih da s 
nama podijele svoja neugodna iskustva. 

opasnosti i na nebu i na zemlji

Poznata novinarka jutarnjeg lista, Mirela Lilek, susrela se s nekoliko 
opasnih i neugodnih situacija tijekom svog dosadašnjeg rada.

„U nepunih 25 godina rada u novinarstvu sam doživjela brojne ne-
ugodne i, rekla bih, rijetke opasne situacije. Po život opasna situacija 
dogodila se tijekom snimanja tzv. ljetnih čepova na prometnicama, 
što smo kolega fotoreporter i ja pratili ‘iz zraka’. Leteći u cesni iznad 
Bosiljeva, fotoreporter je nepromišljeno otvorio prozorsko staklo 
aviona u nadi da će dobiti bolji kut snimanja i oštriju fotografiju. 
Nagli nalet zraka uzdrmao je zrakoplov, a uslijed prve turbulencije 
pilot je udario glavom o prozor i na trenutak izgubio kontrolu nad 
vožnjom. Ne moram naglašavati da je, čim se sabrao, okrenuo ce-
snu prema Zagrebu i izbacio nas na pistu, uz riječi koje ne bi bilo 
pristojno spominjati.
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Kao mlada novinarka dobila sam zadatak napraviti priču s beskućni-
kom. Naš dugi razgovor prošao je ugodno, no nakon objave teksta u 
Vjesniku, gospodin je očito shvatio da je propustio priliku zaraditi. 
Uslijedile su prijetnje, potom i praćenja, dočekivanja pred redakci-
jom, što sam bila prinuđena prijaviti policiji.

Neugodna situacija dogodila se jednom zgodom na Klisu, dok sam 
bez pratnje fotoreportera radila reportažu o ovisnicima smještenim 
u komuni. Atmosfera je od početka bila napeta, što je razumljivo, no 
dodatno je pogoršana krađom moga ruksaka s kompletnom opre-
mom. Nikada je nisam uspjela dobiti nazad.

Najneugodnije situacije doživjela sam uoči i tijekom trajanja sud-
skih procesa zbog pojedinih tekstova. Posljednji, lanjski slučaj, ve-
zan je sugovornika koji mi je nakon objave teksta prijetio ‘prijatelji-
ma koji sigurno još imaju kod kuće oružje i lako mogu doznati gdje 
stanujem’. još čuvam snimku tog razgovora. ipak, sugovornika ni-
sam prijavila zbog procjene da osobe koje su sklone otvoreno prije-
titi, ipak rijetko realiziraju svoje najave...“

kritike ne prolaze

Mlada novinarka koja je još uvijek studentica i tek na početku svoje 
karijere susrela se sa cenzurom. Podijelila je s nama svoje iskustvo, 
ali je željela ostati anonimna.

„S obzirom da na to da trenutno radim kao digital contet creator i još 
uvijek nisam doživjela pravi, opasni ‘novinarski’ teret, nisam doži-
vjela nijednu opasnu situaciju u fizičkom obliku. No, bez obzira na 
to, i digitalni svijet sa sobom nosi svoje posljedice – nedavno mi se 
dogodila situacija gdje su iz uredništva povukli moj članak o jed-
nom od poznatih modnih trgovačkih lanaca jer sam u članku dje-
lomično kritizirala njihov način rada. Naime, nije se radilo o ne-
kom komentaru, već i prenošenju vijesti o njihovom radu, gdje sam 
ostavila na kraju svoj komentar u jednoj rečenici i taj članak je bio 
objavljen, no, drugi dan mi je javljeno da ga moram izbrisati. U 
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svakom slučaju, bez obzira na oblik i način novinarskog rada, sva-
ki oblik ima svojih opasnosti kojih nekada možda nismo ni svjesni.“

potresna iskustva

istraživačka novinarka, Aleksandra Funes, zaposlena je na 
Hrvatskom radiju te nam je rekla da je imala neugodno isku-
stvo s kako ih ona naziva „marginalnom ekstremno desničarkom 
skupinom“.

„Pripadnici spomenute skupine nisu bili zadovoljni mojim izvješta-
vanjem te su nakon što su čuli prilog na radiju nazivali postaju i ras-
pitivali se o meni. to zasigurno nije bilo ugodno, ali kolege koji su 
se javili su to uspješno riješili.“

„jedan od najopasnijih trenutaka svakako je moje izvještavanje iz 
Banije drugi dan nakon velikog potresa kada smo moja ekipa i ja do-
živjeli nekoliko naknadnih potresa i do 5 stupnjeva po richteru. to 
jutro kada smo u 5:30 stigli na teren, vidjeli smo spasitelje koji su još 
prekapali po ruševinama i tražili preživjele.“

hrabri ljudi

Novinarski posao vrlo je uzbudljiv, ali i zahtjevan i samo uistinu 
hrabri pojedinci mogu podnijeti visoku cijenu i izazove kako bi ra-
dili svoj plemenit posao u borbi za istinu. Nakon svega ovoga što 
smo saznali istražujući ovu temu, još više se divimo ovim hrabrim 
ljudima.
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ViŠe OD 27 GODiNA je U OSNOVNOj ŠKOLi i 
NAMjerAVA OStAti jOŠ DUGi NiZ GODiNA.

vječni ponavljač

Kako je to moguće? Koliko je samo puta ponavljao razred?

Šok i nevjerica u osnovnoj školi Tituša 
Brezovačkog u zagrebačkom naselju Špansko. 
Kako saznajemo, Zipo je već više od 27 godina u 
školi i nema namjeru mijenjati svoj status.

  ricarda Stanković
Foto: boris Stanković

U učionici kemije i biologije stanuje Zipo. Učionica je njegov svi-
jet, a minijaturni je akvaterarij bio njegov dom. Zipo je crvenouha 
kornjača i ima najmanje 27 godina. Ne zna se točna starost kornja-
če, ali nam je domar, koji u školi radi 27 godina, rekao da je Zipo već 
bio u učionici na njegov prvi radni dan.

Nažalost, Zipo sve ove godine preživljava u teškim uvjetima za kor-
njaču te veličine i starosti. Njegov je dom bio premalen, bez grijanja 
i ostalih uvjeta potrebnih kornjači, a u utorak 19. listopada 2021. u 
večernjim satima Zipo je ostao bez svog doma. 
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Njegov minijaturni terarij se razbio. Srećom, Zipo je prošao bez oz-
ljeda. trenutno je njegov dom istrošena plava posuda u koju je stav-
ljeno nešto vode. 

 � što savjetuje doktor 
veterine?

razgovarali smo s dr. vet. med. 
Borisom Stankovićem o uvjetima 
koji su potrebni crvenouhim 
kornjačama.

 � koji su optimalni 
uvjeti za život crvenouhe 
kornjače?

terarij, odnosno akvaterarij za kornjače mora biti dovoljno ve-
lik kako bi se kornjača nesmetano kretala i plivala. to je vrlo bitno 
u održavanju normalne funkcije lokomotornog i mišićnog susta-
va da ne bi došlo do problema s kretanjem i atrofije muskulature. 
crvenouha kornjača postigne dužinu oklopa između 30 i 35 cm; 
ženke su nešto veće od mužjaka. 

Optimalna bi veličina akvaterarija trebala biti veličine 120 l po kor-
njači te bi s rastom kornjače trebalo prilagoditi veličinu terarija. U 
terarij treba biti postavljen i kopneni dio na kojem se kornjača može 
sunčati. Kopneni dio mora biti veličine minimalno dužinu i pol 
oklopa. jako je bitno da kopneni dio bude osvijetljen UV spektrom, 
zbog sinteze vitamina D3 te radi metabolizma i transporta kalcija. 
Obavezan je i grijač jer temperatura konstantno treba biti oko 25 ili 
26 °c. Nadalje, mora se voditi računa o filtraciji kako bi voda bila 
što duže čista.

 � čime treba hraniti crvenouhu kornjaču?

Dok je mala, kornjaču treba hraniti svaki dan, a nakon druge go-
dine starosti svaki drugi dan. Kornjače su osjetljive na nedostatak 
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vitamina A (upala oka), manjak vitamina D3 i kalcija (meki oklop). 
Stoga bi bilo dobro hraniti je i već gotovom hranom kako bi dobila 
potrebne vitamine. Svježa hrana, dobra za kornjače bila bi govedina, 
piletina, oslić i naravno voće i povrće. Kornjače nisu baš uvijek ras-
položene za povrće jer su one ipak mesožderi, ali zato vole jesti ra-
zne kukce i skakavce.

 � koliko bi otprilike koštao zipov novi dom?

recimo, akvaterarij od 150 l košta oko 500 kn, grijač oko 200 kn, 
filter oko 300 kn, možda još 200 kn za razne potrepštine za kopne-
ni dio.

 � hvala vam na razgovoru.

Uvijek ću vam biti na raspolaganju, hvala vam što ste me pozvali.

 � kako pomoći zipu?

Pomozimo Zipu da dođe do novog doma. Apeliramo na učenike 
tituša da odvoje maleni dio džeparca i pomognu. Pomogli smo po-
plavljenoj Gunji, potresom razorenoj Petrinji; pomozimo i našem 
Zipu. Na slici je prikazan standardni dom za kornjače, a odmah na 
pored nalazi se trenutni dom našeg Zipa.
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KNjiŽeVNi KUtAK

u baSni bijaše riječ

Zipo nam je poslužio kao inspiracija za literarno izraža-
vanje pa smo uspjeli i s njim razgovarati.

 � zipo, jako nam je bilo žao čuti vijest, ali ostali 
ste bez doma?

Da, nažalost, istina je, moj se dom razbio. imam privre-
meni blue dom.

 � pokušat ćemo vam nabaviti novi dom, no 
recite, dugo ste u školi, kakav je život u titušu?

Divan. ja sam zadovoljan i meni je lijepo. Učenici su 
dobri i marljivi, dobivaju petice iz biologije. Nasmijani 
su i maze me. Učiteljice i dobre tete me hrane. Vidim 
da ima i zaljubljenih učenika pa sam sav u romantičnom 
raspoloženju. Online nastava nije baš za mene, ali, evo, i 
to sam preživio.

 � je li vam teško boraviti u privremenom domu?

Nije lagano, ali snalazim se, prilagodio sam se, kako se 
prilagođavam školskim uvjetima sve ove godine. ipak 
mi je lakše nego sedmašima na usmenom iz kemije.

nadam se da ćete do kraja ove školske godine 
imati novi dom te da će se učenici odazvati huma-
nitarnoj akciji.
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zipo nek ti bude lipo

Molimo ponovno učenike tituša i one dobre, i nasmijane, i one za-
ljubljene, donirajmo kunu i napravimo Zipu novi dom. 

On je naš učenik i učitelj. 

Zipo je dobra, tiha duša učionice kemije i biologije, dio je naše uče-
ničke povijesti. Netko je prije 27 godina našao utjehu u Zipu, netko 
prije 10 godina, prije 5, molim Vas neka i nas sadašnje petaše dočeka 
Zipo na Biologiji u sedmom razredu. Spasimo Zipa.

redakciji lista poznat je broj računa na koji možete izvršiti uplatu 
za Zipa.
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kad nema zvona, nema zvona

  ana Sekušak

Nekim je učenicima tek nastava na daljinu pomogla da dođu do 
izražaja kao veliki ljubitelji pojedinih predmeta. Dokaz je Borna 
Nakić, učenik 7. razreda, koji je nakon dva sata hrvatskoga jezika i 
izlaska cijeloga razreda i profesorice iz sastanka na platformi Teams, 
na satu ostao sam još 45 minuta. Nije poznato kako je na to reagi-
rao profesor iz engleskoga jezika na čijem je satu u to vrijeme tre-
bao biti.
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nova Generacija munGoSa

Fran Beliga, Martin Fiolić i vito Derdić moji su dobri 
prijatelji iz osnovnoškolskih dana. Znala sam kako sviraju 
u nekom bandu, ali ih nikada nisam čula uživo i smatrala 
sam kako tu nema ničega što bi pobudilo moj interes, no 
prije nekoliko mjeseci u velikoj Gorici bio je organiziran 
Kavez Music Festival i dečki su pozvali cijelo društvo 
na svirku. Tada sam shvatila koliko sam bila u krivu.

  marta crnoGaća 
Foto: mungos blues brothers band

Mungos Brothers Blues Band osnovan je 1982. godine u Velikoj 
Gorici, njegujući u ova četiri desetljeća blues i rock izričaj. U ban-
du se dosad promijenilo tridesetak glazbenika, a posljednjih godina 
daju priliku i mladim glazbenicima koje podučava sam osnivač ban-
da Dražen Mišerić Mungos.

privlačna moć 
rock glazbe

Zanimalo me što je to tako pri-
vlačno kod rock glazbe i ban-
dova koji su bili aktivni u vrije-
me naših roditelja, poput Pink 
Floyda, Led Zeppelina, Deep 
Purplea i drugih. Vito je drago-
voljno preuzeo riječ.

– Vjerujem da ljude privlači rock 
zbog lyricsa o nama bliskim te-
mama, uz to i dobro pamtljiv ritam i gitara. Naravno, i sam je na-
stup veliki dio dojma jer taj osjećaj rock glazbe nije mjerljiv s osta-
lim žanrovima.

martin Fiolić – 2. razred 
Gimnazije Velika Gorica, vokal, 

električna i bas gitara
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– i za tisuću godina idalje će se slušati rock. Možda i na Marsu ako 
elon Musk uspije! – šaljivo dodaje Fran.

interes za ovu vrstu glazbe, kako kažu naši sugovornici, duguju ro-
diteljima. Franov otac posjeduje nekoliko ploča grupe iron Maiden, 
koje bi svakodnevno slušali na repeatu, dok se Martin zaljubio u rock 
slušanjem glazbe u automobilu u vrijeme dugih putovanja. O glazbi 
su ozbiljnije počeli razmišljati na Vitinu inicijativu.

– U početku sam slušao One hit wondere, one pjesmuljke, a onda sam 
krenuo malo slušati rock zahvaljujući Mungosu, no tada se Fran po-
javio iz vedra neba i znao svaki band na cijelome svijetu i rekao mi – 
„Hej, educiraj se!“ – simpatično objašnjava Vito.

prvi akordi i zajednička svirka

Zanimalo me kako su se dečki uopće dohvatili instrumenata da bi 
sad stajali zajedno na pozornici. Čini se da je krivac Vito, odnosno 
njegov otac.

– Dok je moj tata bio mlađi, išao 
je na Mungosove koncerte. Kad 
je vidio da sam zainteresiran 
za gitaru, rekao mi je da taj fra-
jer drži satove za gitaru. i tada sam 
zapravo skužio koliko je to cool. 
tamo sam upoznao Martina pa 
sam predložio Franu da prestane 
svirati tu klasiku u Glazbenoj i 
dođe k nama – uvodno naglaša-
va, izazivajući trenutnu Franovu 
repliku.

– Nije istina! ja sam svirao gitaru i onda je Vito rekao da ima nekog 
učitelja, koji je big shot, a naplaćuje samo 100 kuna po satu i da bu-
demo mastili!

Fran beliga – 2. razred Zrakoplovne 
tehničke škole rudolfa Perešina, 

klavir, električna i bas gitara
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nastup na kavez music Festivalu

Godine učenja i predanog rada rezultirale su nastupom na Festivalu, 
gdje su dečki prvi put pred brojnijom publikom pokazali ono što 
znaju. Vito naglašava kako su malo bili u panici jer im je u posljed-
nji trenutak javljeno kako nastupaju tjedan dana ranije od prvotno 
dogovorenog termina.

– taj dan kad smo trebali odrediti koje stvari sviramo, Fran je zas-
pao i nije došao na dogovor. Stigao je pet minuta prije kraja sastanka 
i Mungos mu pročita kaj ćemo svirati i on samo kaže „Može“, bez 
puno razmišljanja.

Dečki vježbaju redovito, ali ne baš prečesto. i za to imaju razbori-
to obrazloženje.

– Gle, da češće imamo probe bili bismo predobri. Već smo ovako 
predobri, a kaj misliš da vježbamo svaki dan? Pa to ne bi bilo fer pre-
ma drugima – kroz smijeh će Martin.

Strah od mikrofona 
i probe

trema je ponekad ono što 
umjetnika može sputati, ali i 
otvoriti nove horizonte. Dečki 
tvrde da ne osjećaju onu nega-
tivnu, ograničavajuću tremu. 
Štoviše, pred nastup imaju onaj 
pozitivan naboj koji ih tjera da 
daju najbolje od sebe.

– ja inače nemam tremu. Više sam je osjećao na javnim satima kla-
vira u Glazbenoj školi jer je tamo lakše zeznuti. A za gitaru se psi-
hički pripremiš – dereš se na ljude! – pojašnjava Fran.

vito derdić – 2. razred Vii. 
Gimnazije, klavir, električna i bas gitara
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Martin se ubacuje u razgovor i kaže da ako se ne posvađaju prije na-
stupa, onda nije dobro. Vito se slaže sa svojim kolegama, ali priznaje 
da nije svaki put bilo tako.

– jednom sam baš imao tremu. Ali stao sam na binu pred koncert i 
zamislio kako sviram i sve je bilo okay. Govorio sam sebi da sviram 
za sebe, a ne za publiku.

budućnost... u svemiru?

Zasad nemaju svojih autorskih uradaka. Nešto su, otkrivaju, ipak 
skromno pokušavali s tekstovima i melodijama, ali za to treba puno 
rada i upornosti jer ih je uz školu zahtjevno uravnotežiti. No, to ih 
ne sputava u maštanju.

– Da! Osnovat ćemo band! i bit ćemo prvi svemirski band, a turneje 
će nam biti Venerom, jupiterom... – veselo će Vito

Na to Fran realističnije objašnjava da sve ovisi o tome „kak’ nam 
grah padne“. ili u ovom slučaju, kako poleti u atmosferu. 

Veliko prijateljstvo i ljubav prema ovoj cijenjenoj vrsti glazbe drže 
ovu zabavnu skupinu zajedno. A kako će im grah pasti, to stvarno 
nitko ne zna. Dotad uživaju u svakom zajedničkom trenutku, na 
oduševljenje brojnih rock-poklonika – uključujući i mene.
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iNterVjU S DANKOM DeriFAj

nije hrabroSt raditi pošteno?

  vanja miroSavljević

danke danka

Danka Derifaj istraživačka je novinarka koju na malim ekranima 
pratimo u rtL-ovoj emisiji „Potraga“. Pisanjem se počela baviti 
u srednjoj školi, a nakon diplome novinarstva, otisnula se u tu ni-
malo laku profesiju. javnost ju je zapazila u emisiji „Provjereno“ 
Nove tV, a kasnije se pridružila novinarsko-uredničkom timu rtL 
Direkta. Za svoj je beskompromisni rad na razotkrivanju pravog lica 
hrvatskog društva i politike, kriminala, korupcije i nepravde, primi-
la niz nagrada. 

 � u svojim se reportažama bavite nepravdom i 
marginaliziranim skupinama koje često prate predrasude. 
kakva je situacija u novinarstvu kada su žene u pitanju? 
kako rješavate takve situacije? 

Predrasude prema ženama u našem su društvu duboko ukorijenje-
ne i prisutne u svakoj profesiji. Ni novinarstvo nije toga pošteđe-
no. Događalo se da me sugovornik ne shvaća ozbiljno. ja sam osoba 
koja vodi razgovor i postavlja pitanja, ali obraćaju se muškom kolegi 
koji je snimatelj. Bilo je i situacija kada su me vrijeđali zbog spola. U 
mladosti su me takve situacije jako pogađale, znala sam prešutjeti i 
kasnije se osjećati još gore. Nitko nas nema pravo ponižavati zato što 
smo žene. S vremenom i iskustvom naučila sam otvoreno dati do 
znanja kad nečije ponašanje držim neprihvatljivim i nepristojnim, 
odmah to presiječem i inzistiram na pitanjima zbog kojih sam došla. 

 � iza sebe imate godine novinarskog iskustva i brojne 
nagrade. kako birate teme kojima ćete se baviti? koliko je 
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kolegijalnost važna u istraživanju ili je moguće odraditi 
novinarski posao samostalno, a jednako kvalitetno?

Najvažniji kriterij za odabir teme je javni interes: zašto je ona važna, 
na koga utječe, koga zakida, prema kome se čini nepravda, je li za to 
odgovoran sustav ili pojedinac, što to znači u širem kontekstu druš-
tva. to su pitanja u kojima je smisao novinarstva – primjećivati ano-
malije, korigirati društvo, ukazivati na nepravdu. 

Kolegijalnost i solidarnost su neprocjenjivo važne, bez ikakvog okli-
jevanja tražim pomoć ako procijenim da mi treba, prenijet ću izvor 
ako se bavim temom koju je netko drugi otkrio, zamoliti savjet ako 
znam nekoga tko bolje poznaje problematiku. isto činim i sama kad 
me netko zamoli. Kolegijalnost je ključna u novinarskoj profesiji 
tako smo jači i konstruktivniji. Naravno, svatko voli otkriti infor-
maciju, donijeti ju prvi, to je lijepo, ali nije najvažnije, najvažnije 
je ukazati na problem, izvršiti pritisak da bude bolje, a to možemo 
samo zajednički.

 � kako biste opisali novinarstvo danas? što je uzrok 
nepovjerenja u novinare i medije? što mislite o društvenim 
mrežama kao sredstvima informiranja? 

Novinarstvo je danas na niskim granama, profesija se zlorabi za za-
radu. Primarni je cilj mnogih medija broj gledatelja, čitatelja, kliko-
va, a sve nauštrb sadržaja. takav, nekvalitetan i neprovjeren sadržaj, 
uz senzacionalističke naslove, srozava cjelokupnu sliku o profesiji. 
Široko su dostupne i informacije na društvenim mrežama koje nisu 
novinarski obrađene. Međutim, ljudi ih doživljavaju kao relevantne 
ne shvaćajući da njihovi autori najčešće imaju neku osobnu agen-
du ili interes te nisu vođeni profesionalnom novinarskom etikom. 

 � mislite li da bi se situacija promijenila, barem među 
mladima, kada bi se inzistiralo na uvođenju građanskog 
obrazovanja u škole te poticanju kritičkog mišljenja i 
razvijanju medijske pismenosti? 
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Društvene mreže mogu poslužiti kao izvor novosti, ali nisu ozbilj-
no sredstvo informiranja. Na razumijevanju i razlikovanju činjenica 
od lažnih vijesti mora se raditi, prvenstveno u školskom sustavu. Za 
sada se to svodi na iznimke u školama, a ne na pravilo. S tim u vezi 
apsolutno je nužno građansko obrazovanje koje potiče kritičko mi-
šljenje i razvija medijsku pismenost.

 � razotkrivanje korupcije, nepotizma, nezakonitog 
ponašanja i laži polazi vam za rukom, no to sigurno 
zahtjeva hrabrost. što vas motivira da ustrajete premda 
potencijalno ugrožavate svoju sigurnost? 

Ne mislim da je hrabro raditi ono što mi je posao. Sama sam oda-
brala, nitko me nije prisilio. trudim se raditi u skladu s pravili-
ma struke. Poštivati novinarsku etiku. jedini način da novinarstvo 
bude korisno društvu jest da se profesionalno obavlja. Samo mi je 
to motivacija.

 � nakon slučaja thompson protiv vas je pokrenut javni 
linč na društvenim mrežama, obilježen žestokim govorom 
mržnje. kako u takvim uvjetima ostati hladne glave? je li to 
iskustvo ili karakterna osobina bez koje nema novinara? 

tijekom godina rada naučila sam da je lako zamjeriti se ljudima kad 
ste novinarka. to i nije nerazumljivo s obzirom na to da vam je po-
sao otkriti ono što se želi sakriti, nezakonitu radnju, zloupotrebu i 
slično. Nekad su reakcije ekstremnije, ali eto, takav je posao. Veći je 
problem što se u Hrvatskoj govor mržnje ne sankcionira na adekva-
tan način, zakon se ne primjenjuje jednako na sve. Neki su jednaki-
ji od drugih. Dok je god tako, nitko me ne može zastrašiti da presta-
nem na to ukazivati.

 � nasilje hrvatske policije nad migrantima i njihovo 
sustavno nelegalno izbacivanje iz zemlje javna su tajna. što 
mislite o činjenici da je nepoštivanje ljudskih prava u 21. 
stoljeću još uvijek hrvatska realnost?
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rješavanje izbjegličke krize nasiljem, ne samo na našim granicama, 
već i na ostalim vanjskim granicama eU, licemjeran je i zastrašuju-
će destruktivan pristup problemu. Licemjerno je eklatantno krše-
nje prava ljudi u pokretu jer je u potpunoj suprotnosti s temeljima 
europske unije kao političke zajednice koja se diči pravnom drža-
vom, poštivanjem ljudskih prava i jednakosti. A destruktivno je jer 
nasilje ne rješava ništa, osim što vodi u još veće nasilje. Kad je na-
silje prema “drugačijima” legitimno, onda postaje legitimno i pre-
ma svima ostalima. Smanjuje se tolerancija na nasilje u društvu i 
pitanje je vremena kad će se ista batina okrenuti i prema građani-
ma eU. treba osvijestiti da imamo pravo glasa, da smo ravnoprav-
ni građani eU i da svojom indiferentnošću prema politikama koje 
vode naši izabrani predstavnici postajemo odgovorni za ono što se 
događa. Sebi i svojoj djeci dužni smo bolje od toga.

 � što ili tko je potaknuo vaš interes za novinarstvo? jeste 
li imali uzore? što se promijenilo u novinarstvu od vaših 
početaka do danas? 

Oduvijek sam imala potrebu aktivno sudjelovati u društvu, upo-
znavati ljude, putovati, angažirati se oko problema. Krajem sred-
nje škole shvatila sam da je novinarstvo profesija koja bi zadovoljila 
moje potrebe. Počinjala sam raditi krajem devedesetih. to je vrije-
me bilo puno povoljnije za novinarstvo nego li je danas. Djelovao je 
Feral tribune, otkrivao afere koje su procesuirane tek desetljećima 
kasnije ili nikad nisu. Krasila ih je vrhunska satira kakve danas goto-
vo nema. Ostali mediji još nisu bili pretvoreni u korporacije. Svako 
vrijeme nosi svoje, ako su dobri, novinari su uvijek opozicija cen-
trima moći. to je uvijek zahtjevno, ali i danas postoji profesionalaca 
koji svjetlaju obraz profesiji.

 � kako biste definirali „dobrog“ novinara?

Dobar se novinar iznad svega vodi novinarskom etikom, mora biti 
znatiželjan i uporan, informiran, kritički nastrojen prema autorite-
tima i otporan na pritiske. i uvijek imati na umu da će se sve što ikad 
objavi odraziti na ljude.
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PriKAZ

ZEmlJa nomada (nomadland, 2021)

„Ne, nisam beskućnik. Samo sam bez 
kuće.“ Fern, oskarovka ’21.

Zamislite da ste izgubili sve što vam je dosad činilo život. Sve 
za što ste znali i na što ste računali, neke vama posebne ljude, 
drage predmete, posao, pa čak i grad u kojem ste živjeli sad 
je nestao. Iako emocionalno slomljeni, morate smoći snage 
i nastaviti živjeti (i to posve drugačijim načinom života), 
raditi, boriti se i pronalaziti ljepotu u životu ispočetka. 
Upravo je to tema filma „Zemlja nomada“, američke drame 
mlade kinesko-američke redateljice Chloe Zhao temeljene 
na istoimenoj knjizi jessice Bruder iz 2017. godine koja je 
istraživala supkulturu Amerikanaca starije životne dobi koji 
su, izgubivši sve u recesiji 2008., napustili dotadašnji način 
života i počeli živjeti nomadski, putujući zemljom u svojim 
kamperima u potrazi za sezonskim poslovima. Filmska 
je industrija ovaj netipični film, manje popularnog žanra, 
ipak prepoznala i nagradila s čak tri oscara: za najbolji 
film, režiju i glavnu žensku ulogu – Frances McDormand.

  rahela kleSinGer

i suze i smijeh

radnja filma prati Fern, ženu srednjih godina koja je u kratkom pe-
riodu i bez svoje krivice izgubila sve što joj je značilo u životu: su-
pruga, posao i kuću, pa čak i gradić u kojem je živjela, a koji je napu-
šten. Prisiljena otići iz mjesta koje je zvala domom, odsjeda u svojoj 
kombi-kućici, putuje i traži privremene poslove koji će joj pomo-
ći skrpati kraj s krajem. Na svome putu nailazi na ljude poput sebe, 
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svojevrsne moderne nomade, s kojima se zbližava i razmjenjuje ži-
votne priče. Otvarajući se jedni drugima, čuli su i upoznali mnoge 
nesretne sudbine, posebno one koje su ih navele na drugačiji način 
života. „Pomozi mi da se smijem suzama“ scene, odnosno scene u 
kojima se ti ljudi međusobno povezuju, pokazuju razumijevanje, 
solidarnost i suosjećanje te si daju potporu i ulijevaju nadu poseb-
no su mi zaokupile pažnju jer ljudi u njoj djeluju iskreno i ranjivo, 
teško im je pričati o svojim tragedijama, ali u isto vrijeme osjećaju 
ogromno olakšanje radeći upravo to. 

Ovaj film u prvi plan ne stavlja samu radnju, tako da završetak fil-
ma posebno ne zaokružuje priču, niti se osjećamo kao da je priča za-
vršena. tako i jest jer priča i nije završena – Fern, a i ostali nomadi i 
dalje žive neizvjesno, ali i slobodno, bore se, ali i preživljavaju, od-
lazeći od mjesta do mjesta i živeći iz dana u dan – ne znajući što do-
nosi sutra, jer više ne znaju, a i ne mogu drugačije. Film teče spo-
ro stavljajući u prvi plan emocije koje se prenose s likova i njihovih 
sudbina na gledatelje. Nevažno kakvim načinom života živite i ko-
liko mislite da ste različiti te da vam je životni stil prikazan u filmu 
stran i nepoznat, do kraja filma sigurno ćete suosjećati s likovima, 
što vam neće nužno probuditi i stvarati neke lijepe ili željene (po-
željne!?) emocije, tako da ne bih preporučila ovaj film ako ga gleda-
te samo s ciljem da se opustite, nasmijete ili zabavite. Ovom filmu 
to nije svrha. Film je iskren i realističan, a ta istina je teška, ali i lijep 
i beskrajno poetičan. 

Film s jednim glumcem

S obzirom da u filmu Zemlja nomada gotovo jedino Frances 
McDormand glumi, a da zapravo sami sebe tumače isti nomadi koje 
je i Bruder susrela prilikom svojih istraživanja za knjigu, moglo bi 
se reći da je svrha upoznati neke druge načine života i subkulture, 
koje odudaraju od uobičajenih, s ciljem povezivanja s njima i razu-
mijevanja različitosti te odbacivanja mogućih površnih pogleda ili 
stereotipa o ljudima koji žive takvim stilom života. Dok gledamo 
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film, vrlo vjerojatno ćemo osjećati samoću, bol, hladnoću, nelago-
du, nesigurnost, ali u određenim dijelovima i toplinu ljudske rije-
či i kontakta te odlučnost i hrabrost kojom svaki od prikazanih liko-
va kroči u novi dan. Prikazi pojedinačnih životnih sudbina dodatno 
dočaravaju emociju i realističan doživljaj filma (mršavi, sijedi, bole-
sni, krezubi...), a s obzirom na to da sami likovi jesu nomadi u pra-
vom životu, jasno nam je kako je prikazati njih redateljici bio lak-
ši dio posla, koji ipak nosi veliku ulogu u cjelokupnom doživljaju. 
Predivni vizualni prikazi zalaska sunca, bistrog jezera, prirode, pu-
stinje, mraka, posebne scene koje iskazuju emocije: ljudi okuplje-
ni oko vatre, zagrljaji, držanje djeteta, raširene ruke na obali dok 
puše vjetar i udaraju valovi, recitiranje poezije negdje nigdje duže 
ceste route 66, paljenje krijesnica i sl., u velikoj su mjeri odredili 
kakve ćemo emocije doživjeti tijekom gledanja filma. Osim vizual-
nog, gotovo jednako važan i jednako uspješan bio je glazbeni odabir 
– emotivna kompozicija autora Ludovica einaudia (intouchables, 
Doktor Živago, the Father...), u kojoj do gledatelja dopiru nena-
metljivo polagana melodija te nježni, empatični, čisti i dinamični 
tonovi glasovira.

angažirana umjetnost

Kako biste gledanje ovog filma pretvorili u pravi užitak, ne bi bila 
loša ideja da se prije toga upoznate s njegovom radnjom, samo da 
biste znali da vaše iskustvo gledanja, i eventualno raspoloženje, neće 
odrediti vaš stav prema filmu. Svaki film u nama budi određene 
emocije i znajući kakve bi nam se emocije tijekom gledanja filma 
mogle nametnuti, nekad je ključno da bi se u film uključili u ci-
jelosti. Ljudima koji vole promišljati o životu, ne boje se razmiš-
ljati o smrti, o tome ulaze li ljudi u naš život da nas nečemu nau-
če, nešto nam pokažu, usmjere nas i pokrenu, moramo li se i zašto 
prije ili kasnije s njima pozdraviti i hoćemo li ih susresti ponovno, 
ovaj film mogao bi se svidjeti. Film ipak ne bih preporučila oni-
ma koji još nisu spremni za takva promišljanja, ljudima koji teš-
ko procesuiraju emocije i kojima je teško zadržati pažnju (koji brzo 
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gube koncentraciju). Nakon gledanja ovog filma mogli biste se pi-
tati koliko smo mi daleko (ili blizu) od življenja nomadskim nači-
nom života, ili koliko brzo i bez vlastite kontrole i izbora to može-
mo postati... Zar nije cijeli svijet svojom globalnom otvorenošću 
čovjeka pozvao na nomadski način života? Zar nisu brojni ratovi i 
krize čitave narode potaknuli da dignu svoje šatore i započnu po-
tragu za nekim drugim mjestom pod suncem? (...) Autorica nam 
ovom melo- (einaudi) -dramom (McDormand) poručuje da nam 
je svima darovan život u kojem ćemo se zasigurno trebati boriti, ži-
vjeti i pokušavati uživati koliko god nam životne (ne)prilike to ne-
kada učinile teškim. trebamo uživati i prije nego što shvatimo samu 
važnost uživanja, da ne bi kasnije bilo „prošla baba s kolačima“. Zato 
iskoristite svaki trenutak, volite do kraja i nađite ljepotu u slobodi i 
malim stvarima.
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nadomak ruSko-ukrajinSkoG 
Sukoba – najveća kriza u europi 
nakon druGoG SvjetSkoG rata

  mak oStojić

kriza u ukrajini: lokalna ili globalna?

Od raspada istočnog bloka, SAD uživa u neosporno jednopolar-
nom svijetu, ali u zadnje vrijeme je sve jasnije da ta jednopolarnost 
postoji samo u američkoj mašti. NAtO uskoro slavi 73-i rođendan, 
a od rođenja 1949-e do danas postoji kao obrana od hladnoratov-
skih neprijatelja. Ali padom SSSr-a više nema hladnog rata. U ovom 
kontekstu NAtO, odnosno SAD, je uživao u jednopolarnom svi-
jetu, gdje je SAD bio globalni “policajac” koji je odlučivala što valja 
i što ne valja. Stereotip Srednjeg istoka kao stalne ratne zone većin-
ski proizlazi iz ovog perioda: 2001. godine počinje nedavno skon-
čan rat u Afganistanu; 2003. godine invazija na irak; građanski rato-
vi u Libiji i Siriji 2011. godine, u koje je SAD oba upleten. Kroz sve 
ovo NAtO je lojalno pratio interese SAD-a, a ne interese zemlja 
članica, što je postalo očigledno i za vrijeme ove krize. Ali ovi pri-
mjeri su kritično drukčiji od trenutne situacije na načine koji krizu 
u Ukrajini čini još opasnijom. Zašto?

rusija – danas i prije

Zato što sve spomenute države nisu rusija. to što je Obama pro-
zvao rusiju “regionalnom silom” ne mijenja činjenicu da rusija ima 
dovoljno nuklearnih projektila da raznese cijeli svijet, i to na kva-
drat. Ona također formira novi blok s moćnim saveznicima poput 
Kine i irana. Zapadu je teško prihvatiti ovaj novi poredak, zapeo je 
u hladnom ratu. Zbog zastarjele američke politike NAtO se nasta-
vio širiti. Putin je u svom značajnom govoru 2007. godine prozvao 
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upravo to: prema kome je usmjereno to proširenje? Uzmimo u ob-
zir da se to pitanje postavilo prije ruske agresije na Gruziju i invazi-
je na Krim. NAtO je stvarao neprijatelje tamo gdje nisu postajali. 
Ali nije oduvijek bilo tako. još prije pada Sovjetskog Saveza, za vri-
jeme Gorbačovljeve liberalizacije, dvije strane hladnog rata su došle 
do sporazuma da se NAtO neće proširivati bliže današnjoj rusiji. 
U stvari Los Angeles times piše kako je to jasno u “stotinama me-
moranduma”. No, ipak, Zapad to nije ispoštovao. tako se NAtO 
u svojoj potrazi za novim smislom proširio ravno do ruske granice 
već 2004. Može se najjednostavnije objasniti zašto je to toliko bitno 
tako da zamislite kako bi Amerika reagirala da rusija postavi vojnike 
u Meksiko i Kanadu, na granici SAD-a. tko bi to tolerirao? ruski 
strah da se takav scenarij odigra u neprijateljski nastrojenoj Ukrajini 
je razlog ove krize. Općenito loši odnosi rusije i Ukrajine znači da 
bi već tanki led rusko-ukrajinskih odnosa postao još tanji kada bi 
Ukrajina postala dio daleko najvećeg vojnog savezništva na svijetu. 
Ali zašto je to mogućnost upravo sada?

tko je šef u europi?

U stvari naš predsjednik Milanović je dobro sročio o čemu se radi. 
Naime, iako je trump bio daleko od mirotvorca, aktualni američki 
predsjednik joe Biden je upravo obrnuto od mirotvorca. Dolaskom 
njegove administracije nakon pobjede 2020. godine novi američki 
slogan je postao »America is Back« i to natrag na “svjetskoj sceni”. 
Na G7 summitu Biden je proglasio kako se “demokracije natječu s 
diktaturama”, jasno prozivajući rusiju i Kinu. tu se radi o upleta-
nju američke unutarnje politike s američkom vanjskom politikom. 
Problem s time, između ostalog, je to što bi se rat u kontekstu ove 
krize odveo u europi, a ne u dalekoj Americi. Pasivna Njemačka 
reakcija je isto zanimljiva. Na početku krize, Njemačka je planira-
la poslati Ukrajini kacige, gesta koju je Ukrajina nazvala „šalom“. 
razlog je taj što rusija pruža Njemačkoj veliku količinu energena-
ta preko linije Nord-Stream 1. Druga, veća, linija Nord-Stream 2 se 
još gradi, a za vrijeme sastanka njemačkog kancelara Olafa Scholza 
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i Bidena, američki predsjednik je napao upravo tu škakljivu temu: 
„Mi ćemo tome [Nord-Stream 2-u] stati na kraj“. ta izjava goto-
vo zvuči kao prijetnja s obzirom na to da je Nord-Steam 2 eksklu-
zivno bilateralna stvar rusije i Njemačke. Scholz se jedva indirek-
tno složio s Bidenovom izjavom, ali se nije mogao nagovoriti da to 
baš izreče. Ovaj neugodan sastanak je osobito tipično prikazao sta-
nje europsko-američkih odnosa. Sastanak Francuskog predsjedni-
ka Macrona s Putinom je bio prvi dobar korak od strane zapadnih 
lidera da se poboljša dijalog s rusijom. Mađarski premijer Orban 
također ističe diplomatska rješenja. Dolazimo do situacije u kojoj 
obje najbitnije eU članice, između ostalih manjih članica, oklijeva-
ju agravirati rusiju.

rusija napada, svaki čas, samo što nije

Doduše SAD se nije bezveze obrušio na rusiju. Ako čitate izjave 
Washingtona, kriza je vrlo kritična. rusija je poslala preko 100.000 
vojnika na ukrajinsku granicu te istovremeno zahtijevala da se 
Ukrajini zabrani ulazak u NAtO. Nadalje, izvješća američke vojske 
tvrde kako ruski napad samo što nije počeo. Kako bi NAtO mo-
gao zabraniti ulazak ijednoj državi, pogotovo kada toj državi prije-
ti agresivna rusija? Domaći portali su brzinski copy paste-ali ove ar-
gumente koji na površini nisu krivi. Ali nakon malo dublje analize 
postaje jasno da se većinom radi o poluistinama lišenim bilo kakvog 
konteksta i s dobrom dozom ratnog huškaštva. iako je rusija uisti-
nu postavila otprilike toliko vojnika blizu svoje granice, ova kriza je 
počela tako što je rusija povukla 10.000 vojnika s ukrajinske grani-
ce. Zašto su povučeni kada invazija “samo što nije počela”? Zato što 
rusija provodi vojne vježbe skoro svake godine. Nakon što su go-
tove, jedinice se vraćaju na uobičajene pozicije. razumljivo je za-
što bi NAtO bio skeptičan o tim „vojnim vježbama“, ali nemogu-
će je ignorirati zapadno licemjerje kada SAD provodi svoje vježbe u 
europi svake godine, i to na ruskoj granici. Amerika se 2020. godine 
pohvalila kako je to »najveća američka vojna sila poslana u europu 
u prošlih 25 godina«.
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Reuters piše 6. veljače kako je naglašeno da će se ruske jedinice po-
vući čim su vježbe gotove. U istom članku navedena je lista ruske 
teške opreme u jednom od sektora: 15 aviona starih 40 godina i dva 
lansera raketa. Ako vam se to čini kao malo opreme, s vama se slaže 
ukrajinski ministar obrane: “Kako stvari stoje, rusija nije stvorila ni 
jednu ofenzivnu jedinicu, što ukazuje na nisku vjerojatnost ruskog 
napada u bliskoj budućnosti”. Ukrajinski predsjednik također “in-
zistira” na tome da se Ukrajina ne nalazi u “neposrednoj prijetnji”.

rusija i nato ruku na ruku

Kroz kraj siječnja i početkom veljače zapadni dužnosnici su se po-
čeli nalaziti s svojim ruskim pandanima od kojih je najbitniji (osim 
Putina) ruski ministar vanjskih poslova Sergej Lavrov. Za vrijeme 
konferencije 21. siječnja, američki državni tajnik Antony Blinken 
je izjavio kako je rusko inzistiranje, da se Ukrajini treba zabrani-
ti ulazak u NAtO, „nonstarter“. Nemoguće je ignorirati ironiju u 
tome da je Švicarskoj, državi u kojoj se ovaj meeting održao, zabra-
njen ulaz u NAtO. Britanska ministrica vanjskih poslova Liz truss, 
sastala se 10. veljače s Lavrovom u Moskvi. Ovaj događaj je bio oso-
bito sramotan za britansku politiku. Naime, na Lavrovljevo retorič-
ko pitanje: „Priznajete li rostov i Voronezh kao dijelove rusije?“ 
truss je odgovorila kako „Velika Britanija nikada neće priznati te re-
gije kao dio rusije“. rostov i Voronezh su ruski gradovi od mili-
jun stanovnika koji nemaju ništa s Ukrajinom. truss nije ni razo-
čarala kada je zamijenila Baltičko i crno more. Lavrov je kasnije je 
komentirao kako su „razgovori s Britanijom poput razgovora s glu-
him“. Ovo nije ni prvi ni zadnji put da ruski političari cinično ismi-
javaju zapadne motive i metode. Na prijetnje sankcijama, iskusni 
ruski veleposlanik u Švedskoj je rekao da „nas boli [sic] kur*c za 
sankcije zapada.“ istina, rusija je stvorila ogromnu rezervu novca 
upravo kao protumjeru za sankcije. Nadalje, cijeli fijasko je približio 
Kinu i rusiju, što rusiji otvara novo tržište za prirodni plin. Nije 
da se rusi samo zezaju. Kroz cijelu krizu opravdavaju svoje odluke 
i uvjeravaju da rata neće biti, barem s njihove strane. istovremeno, 
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zapadni mediji su nas blagoslovili s datumom i vremenom kad će 
početi ruska invazija na Ukrajinu: 16. 2. u jedan ujutro. Do invazije 
nije došlo. ruska glasnogovornica je sve to popratila na humoristi-
čan način: „Mogu li američki izvori objaviti raspored naših nadola-
zećih invazija za ovu godinu? Htjela bih isplanirati svoje praznike.“

zaključak

Ova granična kriza negdje u istočnoj europi je postala globalna ni 
manje ni više nego zbog američke doktrine očuvanja jednopolarnog 
svijeta. Stephen M. Walt, profesor vanjskih poslova na Harvardu, 
napisao je u analizi za Foreign Policy: „Najveća tragedija ove krize je 
kako se lagano mogla izbjeći. [...] Svijet plaća visoku cijenu zbog 
oslanjanja na zastarjelu teoriju svjetske politike.“ jedan od najkre-
dibilnijih ruskih kolumnista, Fedor Lukjanov, uspoređuje današnju 
krizu s Kubanskom krizom 1962. Na kraju, zbog kompromisa dvi-
ju sila iz vremena hladnog rata svijet je postao sigurniji: „Danas bi se 
to činilo kao optimalan put naprijed.“ Ako SAD prihvati bipolarnu 
stvarnost možda se nešto slično i realizira. Možemo se samo nadati.
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SeKSUALNO ZLOStAVLjANje MLADiH DjeVOjAKA 

„one“

Tri istinite priče ispričane iza zatvorenih vrata. 

Podaci stranice Ženska soba prikazuju, na temelju 
anonimne ankete iz 2006., god. da je 15 % žena u 
rH-a doživjelo seksualno nasilje, a prijavilo ga je 
njih tek 5 %. S godinama taj broj se povećava.

  tea šmitran

tri djevojke. tri istinite priče. jer to se ne događa! Ne kod nas! Ne 
u mojoj okolini! Ne meni! Svaka od njih je posebna, jedna je bru-
cošica, druga maturantica, treća pohađa treći razred srednje škole. 
Mlade djevojke koje vode potpuno različite živote, ali s vrlo slič-
nom životnom pričom. julia, Marta i Zara proživjele su seksualno 
zlostavljanje.

julijina priča

„mislim da se nikada neću potpuno oporaviti.“

„Bilo je to u ljeto 2019. godine, početak srpnja. tada sam imala 15 
godina. Kao i većina djevojaka mojih godinama bila sam u vezi s 
jednim dečkom. Nazvat ćemo ga Luka. Prvi dečko, prva ljubav, moj 
„end game“ – bar sam tada tako mislila. Potpuno sam mu vjerova-
la, bez obzira na to što smo bili zajedno tek par mjeseci. S njim sam 
imala prvi i jedini spolni odnos, s mojim pristankom. 

jedne večeri bili smo na zabavi. On, ja i još dvadesetak, možda čak 
i tridesetak mladih. Popila sam, ali bila sam svjesna svega što se oko 
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mene događalo. Glava je bila bistra. U jednom trenutku tijekom za-
bave odveo me u toalet. Počeli smo se ljubiti, što mi nije smetalo. 
Bili smo zaljubljeni. Krenuo je skidati odjeću s mene. 

kao da sam beživotno tijelo

Njegovi dodiri postajali su sve grublji i bolniji. Okrenuo me i gur-
nuo na stari, prljavi umivaonik. Sjećam se kako sam molila da pre-
stane, jecala da ne želim, vrištala i plakala, ali uzalud. On je samo na-
stavio, kao da me nema, kao da sam beživotno tijelo. Ljudi koji su 
stajali pokraj vrata toaleta, čuli su moje vrištanje, komentirali su me-
đusobno kako uživam. Nitko od prisutnih nije moje vrištanje želio 
shvatiti kao poziv upomoć. Kad je završio, pokupila sam svoje stvari 
i plačući se odjenula. izašla sam iz pakla. Svi su gledali u mene, nit-
ko mi nije prišao. tresla sam se, razlivena maskara jasno je ocrtavala 
oplakano, suze niz obraze. Zadnje novčanice potrošila sam na taksi 
u koji sam sjela sama i pobjegla kući. Nisam ga više vidjela. 

test je bio pozitivan

Nakon nekoliko tjedana shvatila sam da mi mjesečnica kasni. 
Napravila sam test trudnoće. rezultat je bio pozitivan. 15 godina, 
silovana od osobe kojoj sam vjerovala, sama i trudna. Moja se noćna 
mora nastavljala. Bila sam u šoku i pod stresom. Ne sjećam se gdje 
sam točno ostavila test, ali znam da ga je mama pronašla. Slijedilo je 
ono najteže, razgovor s roditeljima. tema: Silovanje. Sjećanja o tije-
ku razgovora potisnula sam, negdje su u magli, vjerojatno od stre-
sa. Znam da su slučaj htjeli prijaviti policiji, ja sam ih zaustavila. 
Već sam se osjećala dovoljno prljavo, poniženo, jadno. Nisam že-
ljela da me još neki nepoznati ljudi ispituju o tome u nekoj hladnoj 
mračnoj sobi. Nisam htjela prolaziti kroz sram, uhićenja, sudove, 
ne znam ni sama što sve ne. Nazvala sam Luku i rekla da sam trud-
na. tvrdio je da želi ostati dio mog života jer je on otac. Vrlo zrelo 
razmišljanje jednog petnaestgodišnjaka, čije bi riječi ostale, kao što 
svi znamo, samo prazne priče. 
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htjela sam zadržati dijete

Gadio mi se. Nisam ga više željela ni vidjeti ni čuti. Bila sam i osta-
la protiv pobačaja, htjela sam zadržati dijete. No, očito je nešto poš-
lo po zlu. Nakon nekoliko dana otišla sam na more s roditeljima i 
imala spontani pobačaj. tu je napokon došao kraj Lukine i moje pri-
če. Prekinuo se svaki kontakt. i dan-danas živim u strahu. Ne idem 
više na zabave bez prijateljica i većeg društva prijatelja. Na toalet ni-
kada ne odlazim sama. Ponekad se probuditi znojna, u bunilu jer 
sanjam njegove odvratne ruke. Mislim da se nikada neću potpuno 
oporaviti.“

martina priča

„Sve se doimalo kao početak nekog romantičnog 
filma, ali zapravo nisam bila ni svjesna da 
će se žanr uskoro pretvoriti u horor.“

„Bio je to kraj praznika 2020. godine, kolovoz. Bila sam na ljetova-
nju sa svojima negdje na obali. Moji roditelji su dosta slobodni, tako 
da sam navečer mogla izaći sama na piće. jedne večeri izašla sam u 
jedan klub na plaži. Nakon četvrte čaše počela sam pričati s jednim 
dečkom. Bio je godinu stariji od mene. Djelovao je jako simpatič-
no i prijateljski nastrojeno. Mogu reći da mi se čak i svidio. Pitao 
me želim li prošetati po plaži. Sve se doimalo kao početak nekog 
romantičnog filma, ali zapravo nisam bila ni svjesna da će se žanr 
uskoro pretvoriti u horor. 

nepoznata supstanca – paralizirana

Sjedili smo na plaži možda nekih pola sata, a onda me ponudio kon-
zumacijom neke nepoznate supstance. Bila sam već na šestom piću 
i pristala sam. Nakon toga slijede prizori kao iz filma, paralizira-
na sam, a svjesna. On na meni, a ja se ne mogu ni pomaknuti, ni 
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vrištati. Moje tijelo bilo je okamenjeno. Ostavio me na plaži i otišao. 
Prolazili su sati dok nisam došla k sebi i otišla roditeljima. Sutradan 
sjećam se buđenja. Bila sam zbunjena. Htjela sam ga prijaviti, ali ni-
sam se više sjećala ni točnog izgleda ni imena. Kao da mi je nešto 
obrisalo sjećanje. Sigurna sam da sam otišla na policiju, bila bi u pro-
blemu zbog toga što sam pristala konzumirati nepoznatu supstancu. 

Sve sam zataškala duboko u sebi. Nikome nisam željela zbog srama 
ništa govoriti. Ponekad pomislim, ima li još nesretnica koje su na-
sjele poput mene i bi li se što promijenilo da sam išta poduzela? Kad 
bih se barem sjetila kako se zove ili kako izgleda...“

zarina priča

Smatrala sam ga dobrim dečkom, ali i malo posesivnim

„Dogodilo se to prošle godine u studenom. još uvijek sam se opo-
ravljala od prethodnog prekida. Uvjeravala sam se da sam u redu i 
da mogu nastaviti dalje sa svojim ljubavnim životom. tad sam upo-
znala ivana. ivana sam smatrala dobrim dečkom, ali i malo posesiv-
nim. Nakon dugog nagovaranja odlučila sam izaći s njim u šetnju. 
Šetali smo pola sata i sjeli smo na klupicu u parku.

nijedno moje ne nije shvatio ozbiljno

Poljubio me. U tom trenutku u mojoj glavi se pojavio osjećaj kao 
ovo nije u redu, ali ipak, pomislila sam, jedan poljubac nije to kraj 
svijeta. Stavio je ruke na mene. Drugom rukom navodio je moju 
ruku prema svojim hlačama. Bio je puno jači, moja obrana nije ništa 
značila. Svom snagom gurnuo mi je glavu u svoje međunožje. On 
je uživao dok je držao moju glavu i čupao me za kosu. Osjećala sam 
se poput prostitutke. i nastavio. Bilo mi je užasno. Plakala sam. Ni 
jedno moje ne nije shvatio ozbiljno. Kad je završio i pustio me, po-
bjegla sam na tramvaj i plakala do doma. 
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Samo sam željela zaboraviti.

Otišla sam pod tuš i pustila vruću vodu. Mislila sam da će mi to po-
moći. trljala sam kožu dok nije postala crvena i dok me sve nije 
peklo kao da ću time isprati taj osjećaj gađenja prema samoj sebi. 
Željela sam obrisati slike iz pamćenja. ispočetka sam vraćala film u 
glavi kako me nakon svega poljubio i rekao: „Nemaš pojma kako je ovo 
bilo dobro“. Gađenje je raslo. Sljedećih pet dana napunila bih si kadu 
vrućom vodom samo kako bih isprala njegov miris s kože. imala 
sam osjećaj kao da će njegov trag zauvijek ostati na meni. Osjećala 
sam se jadno i iskorišteno. Mislila sam, ako nekome ovo kažem, reći 
će mi da sam si sama kriva i to jednostavno ne bi mogla podnijeti. 
Samo sam željela zaboraviti.“

što mup zna o tome?

Anonimni izvor iz MUP-a rH otkriva kako se ti podaci nikada ne 
mogu sa sigurnošću reći upravo zbog toga što mnoge žrtve svoje na-
silnike ne prijave. Ne prijavljuju zbog raznih razloga, najčešći su: 
nasilnik je obiteljski član ili bliska osoba, žrtva ne želi ponovno pro-
življavati traumu tijekom ispitivanja, pregleda i slično, postoje i slu-
čajevi u kojima žrtva krivi sebe.

Podatak koji se u rH ne mijenja jest dob žrtve. Najviše žrtava pri-
pada dobi od 18 do 22 godine. Stručnjaci smatraju da je to zbog toga 
što su žene tad najranjivije.

Mlade djevojke pod utjecajem alkohola, studentice, koje su se kasno 
vraćale kući po mraku, mislile su da je „dobar“ i slično. 

Djevojke s kojima sam razgovarala tvrde da nije tako lako otići i pri-
javiti nasilnika. Od prijave do kraja suđenja dug je period. Najteže 
je, kažu, upravo to ispitivanje, brojni pregledi, sramota, šaputanje 
ljudi, a najgori je strah od rečenice: „Sama si to tražila.“ 
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još uvijek živimo u okolini koja ima 
vrlo zastarjelo razmišljanje

Djevojke ne žele o tome otvoreno razgovarati u javnosti zbog osu-
de i straha. Smatraju da još uvijek živimo u okolini koja ima vrlo za-
starjelo razmišljanje. Često čujemo da je djevojka sama kriva uko-
liko je bez društva hodala po mraku do kuće ili je možda obukla 
otvoreniju majicu ili prekratku suknju. Stariji bi rekli: „ Sto puta 
smo rekli da postoje razni ljudi i da treba biti oprezan te da nije mje-
sto samoj djevojci biti vani poslije 22 h“ ili „Kad izlaziš u suknji, 
sama si to tražiš.“ rijetki su oni koji razmišljaju da Ne znači Ne. 

Silovatelje i otkrivene seksualne napasnike treba izlagati sramoti 
javnosti. Na vijestima i u medijima bi se češće trebalo čuti o sličnim 
slučajevima. treba se naglasiti sudbina žrtava, ali i postrožiti kazne 
za napadače. Kada bi dečki i čuli ispovijest neke žrtve, kako se ona 
osjećala i kakav je to utjecaj imao na nju, možda bi im se gadilo dići 
ruku na djevojke i žene. U najmanju ruku trebali bi se plašiti zakona 
i kazni. Nažalost, u medijima su takve tema i dalje rijetkost. 

Seksualno zlostavljanje nije rijetka pojava nego je još uvijek tabu-te-
ma. Osvrnite se oko sebe. Velika je vjerojatnost da ste u životu naišli 
na juliju, Martu ili Zaru, ali one šute. One u tišini liječe svoje rane, 
ne izlažući se osudi.
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umjetnoSt piSanja umjetnih eSeja

Pisci na burzi ili kako će se varati na maturi

U svrhu eksperimenta profesoricama naše škole 
“podvaljena” su tri kratka teksta na engleskom jeziku o 
romanu Frankenstein ili moderni Prometej Mary Shelley, 
s molbom da ih ocijene i komentiraju. ono što profesorice 
nisu znale jest da je sva tri teksta generirala, s izuzetkom 
prve rečenice zajedničke svima trima, umjetna inteligencija

  ivan premuš

Državna matura, koja osigurava upis na željeni studij, za većinu je 
maturanata najvažniji trenutak dotadašnjeg školovanja pa su neki 
pristupnici, ništa ne prepuštajući slučaju, toliko odlučni u odolijeva-
nju neizvjesnostima ispitnih pitanja da se odvaže udružiti i zajedno 
im se suprotstaviti. tako se o slučajevima varanja i prepisivanja na 
maturi može čuti svake godine, a posebice se o tome govorilo 2020. 
kada su uočene velike podudarnosti u petnaestak eseja maturana-
ta jedne zagrebačke gimnazije. Što god tko mislio o težini prijestu-
pa i (ne)primjerenim kaznama, treba priznati da su barem originalni 
autor ili grupa autora eseja pokazali da poznaju određeno književ-
no djelo, da se umiju koristiti hrvatskim jezikom i da razumiju pola-
zni tekst o kojem pišu. Ovi su maturanti “uhvaćeni” na temelju po-
dudarnosti u izrazu i sadržaju eseja, ali u skoroj bi se budućnosti to 
moglo promijeniti: svaki bi varalica mogao predati jedinstven esej, a 
da pritom baš ništa ne mora znati o zadanom djelu i da čak ne treba 
ni drugu osobu da taj esej napiše. Sve što će morati učiniti jest upisa-
ti nekoliko redaka uputa u aplikaciju na pametnom telefonu.

Sutrašnjica danas

Programi za generiranje teksta već postoje, a postajat će samo spo-
sobniji i bolji. U svojoj osnovi oni su umjetna inteligencija, odno-
sno posebna vrsta algoritama – niz uputa, bio to recept za pitu od 
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jabuka, algoritam za sortiranje ili algoritam u osnovi umjetne inte-
ligencije i strojnog učenja. Algoritmi koje provodi računalo zapravo 
su razne matematičke transformacije koje bi teoretski i čovjek mo-
gao provesti na papiru iako bi mu trebalo neusporedivo više vre-
mena. Umjetna inteligencija pak je sustav koji je sposoban učiti iz 
iskustava i donositi odluke. Nekome bi se moglo činiti da je umjet-
na inteligencija nešto što donosi budućnost, danas prisutna samo u 
znanstvenofantastičnim knjigama i filmovima, ali ona je već sada 
dio naše svakodnevice, u koju će i nadalje sve više prodirati pro-
grami koji koriste neki oblik strojnog učenja ili umjetne inteligen-
cije. Mogućnosti su tih programa impresivne. Budući da je stroju 
dovoljno opisati posao u obliku algoritma koji razumije, roboti već 
neko vrijeme rade tvorničke i slične repetitivne poslove, ali da bi 
mogli obavljati složenije radnje u nepredvidljivim uvjetima, poput 
vožnje automobila, rada na gradilištu ili u laboratoriju, njima mora 
upravljati neka vrsta inteligencije. Umjetna bi inteligencija olakša-
la mnoge poslove te poboljšala metodologije mnogih područja, ali 
istovremeno bi mogla donijeti i razne opasnosti, pa čak i voditi rato-
ve. ipak, sve navedeno analitički su zadaci. A što je s kreativnim po-
slovima poput prevođenja i pisanja? Hoće li inteligentni programi u 
svijetu sutrašnjice pisati vijesti, eseje i drame ili prevoditi romane?

„trebao bih biti tvoj adam, ali sam prije pali anđeo“

U svrhu eksperimenta profesoricama naše škole “podvaljena” su 
tri kratka teksta na engleskom jeziku o romanu Frankenstein ili mo-
derni Prometej Mary Shelley, s molbom da ih ocijene i komentira-
ju. Drugi su tekst ocijenile kao dobar, iako ne posebno zanimljiv, ali 
prvi i treći pohvalile su kako na jezičnoj, tako i na sadržajnoj razi-
ni. jedna je profesorica pohvalila kompoziciju, upotrebu fraza i ci-
tiranje u zaključku prvoga teksta, a u trećem joj se nije svidjelo pre-
pričavanje sadržaja. Druga je profesorica pohvalila argumentaciju u 
trećem tekstu, istaknuvši ga kao najbolji od triju, a prvom je tekstu 
zamjerila da ostavlja dojam nedorečenosti unatoč dobrom počet-
ku. Ono što profesorice nisu znale jest da je sva tri teksta generirala, 
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s izuzetkom prve rečenice zajedničke svima trima, umjetna inteli-
gencija – program GPt-3.

Dakle, GPt-3 je umjetna inteligencija koja obrađuje, generira i ra-
zumije različite vrste tekstova na temelju danih uputa, postavljenog 
pitanja ili zadanog teksta. Može pisati o bilo kojoj temi, odgovarati 
na pitanja, pisati računalne programe, sažetke tekstova pa čak i imi-
tirati poznate povijesne ličnosti i trenutno je najveći i najbolji mo-
del sposoban za obradu prirodnoga jezika. jedna je od sposobnosti 
umjetne inteligencije učenje koje se odvija slično kao i u ljudi, na 
mnogo primjera, a GPt-3 je, treniran na otprilike 570 GB podataka 
u obliku internetskih stranica, knjiga te računalnih programa ili više 
od 2,5 milijuna knjiga s po 200 stranica, pročitao više tekstova nego 
bi ijedno ljudsko biće ikada moglo. Na temelju svih obrađenih in-
formacija i danih uputa ili početka teksta, GPt-3, pojednostavljeno 
rečeno, predviđa koja bi trebala biti sljedeća riječ u rečenici s obzi-
rom na upute, a to radi nevjerojatno učinkovito. 

kaži kako dalje

Kao što je pokazao eksperiment s osvrtom na Frankentesina, GPt-3 
se izražava kao ljudsko biće, pa se otvara pitanje potrebe za ljudskim 
piscima u, kako se čini, skoroj budućnosti. Što se tiče pisanja jedno-
stavnijih publicističkih formi, vijesti, pamfleta, sažetaka, kao i ma-
nje zahtjevnih računalnih programa, ne izgleda nevjerojatno da bi 
GPt-3 i njegovi nasljednici uskoro mogli potpuno preuzeti posao. 
Umjetna inteligencija već je i sada odlična u pisanju tekstova koji su 
strogo određeni formom i zadanim smjernicama. No, može li pi-
sati poeziju, novele ili čak romane? Bi li književna djela koja stvo-
ri stroj bila jednako vrijedna kao djelo „ljudskog“ književnika? Ovo 
je pitanje postavljeno Kristianu Novaku, poznatom suvremenom 
književniku i profesoru na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, koji 
odgovara: 

– Nema dvojbe da su računala u stanju isproducirati tekst koji ima 
nikad viđenu metaforu, neobičnu sliku, originalan opis, radnju. i u 
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tome će biti sve bolja. No, je li to umjetnost? Za mene je to pitanje 
izravno povezano s jednim drugim. ima li računalo doista namjeru 
ili potrebu govoriti o svom iskustvu i artikulirati nešto što nam se 
prije činilo neiskazivim? ili to čini jednostavno zato što mu je čo-
vjek to naredio nakon što ga je ukopčao u struju. Ma koliko neumo-
ran ili nepogrešiv u tome stroj bio, nisam siguran da bismo sa zani-
manjem čitali taj tekst – i nastavlja:

– Postoje računala koje igraju šah bolje od bilo kojeg živućeg vele-
majstora. Postoje roboti koji trče brže od najbržih ljudi i bore se bo-
lje od najvećih boraca. Zašto onda i dalje više volimo gledati ljude, 
a ne mašine kako se nadmeću? Sigurno ne zato što smo nekakvi bi-
ološki supremacionisti. Nego zato što se intuitivno povezujemo s 
ljudskom slabošću, s ljudskom pogreškom, s tragičnim, komičnim i 
inim efektima koji iz njih proizlaze. Pogađa nas i inspirira ono ljud-
sko, po definiciji nesavršeno, ali i sposobno biti većim od sama sebe. 
računalo može proizvesti zanimljiv, inteligentan i vrijedan iskaz. 
Ali u tome za mene neće biti umjetnosti dok god ono ne može osje-
titi kajanje, odgovornost, radost, zavist.

Hoće li, dakle, umjetna inteligencija moći osjećati i ipak zamijeniti 
čovjeka u kreativnom pisanju i novinarstvu? Profesor Predrag Pale, 
predavač na Fer-u i znanstvenik koji se bavi umjetnom inteligen-
cijom, tvrdi: 

– Algoritmi za obradbu signala, obradu velikih skupova podataka 
i oponašanje neuronskih mreža te strojno učenje već danas mogu 
obaviti poslove koje je do sada samo čovjek mogao. No sve su to 
samo neke vrste automatizacija. Nema tu prave inteligencije, ona-
kve kakvu samo čovjek ima. Pitanje je možemo li uopće stvoriti 
opću inteligenciju ravnopravnu čovjekovoj, a da prije toga ne pro-
niknemo u tajne ljudskog uma. Dakle, zaista kreativno pisati, istra-
živati, objašnjavati još dugo će moći samo čovjek. Općenito, sve 
što ćemo moći opisati algoritmom, ma koliko složen bio, moći će 
raditi strojevi. Čak i bolje od ljudi. Strojnim učenjem računala će 
i iz podataka koje čovjek ne može svjesno obraditi uspjeti izvući 
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pravila koja će im omogućiti da u nekim poslovima zamijene čovje-
ka. Ali zaista biti kreativan, intuitivan, emotivan, još dugo će moći 
biti samo čovjek.

izgleda da čovjek ostaje jedino biće sposobno stvarati umjetnost, 
barem zasad. Što se pak tiče varanja na maturi, ako esejski zadatak 
i dalje bude moguće položiti pisanjem po “špranci”, uz nabaciva-
nje praznih fraza, a bez ikakvog razumijevanja djela, ako se od pri-
stupnika ne bude zahtijevao nikakav oblik aktualizacije djela i pre-
poznavanja onog jedinstveno ljudskog u umjetnosti, maturu će u 
godinama koje dolaze zasigurno položiti i nekoliko neobično ne-
maštovitih „maturanata“.
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KOMeNtAr NA OBeZVređeNje ŽrtAVA HOLOKAUStA

od riječi do (zlo)djela

Stotine prosvjednika okupile su se 31. listopada ispred 
zgrade parlamenta australske savezne države viktorije i 
protestirale zbog uvođenja obaveznog cijepljenja i prijedloga 
zakona o upravljanju pandemijom, koji je predložila 
regionalna vlada Danijela Andrewsa. Snimka prosvjeda koji 
je obilovao nasiljem odjeknula je svjetskim medijima, pa je 
tako i hrvatski portal Index prenio tu vijest. Prosvjednici su 
uzvikivali „Ukinite zakon!“ i odašiljali druge poruke protiv 
obaveznog cijepljenja. jedan prosvjednik odjenuo se u odoru 
zatvorenika Auschwitza noseći usto natpis ”Povijest se 
ponavlja”. Uspoređujući obavezu cijepljenja protiv Covida-19 
s holokaustom, muškarac je hodao uokolo sve dok mu nisu 
prišle dvije žene koje su ga upozorile na to da je apsolutno 
sramotno uspoređivati se sa žrtvama holokausta. Potom 
ga je skupina mladih ukorila zbog uspoređivanja obveze 
cijepljenja s istrebljenjem milijuna ljudi. Policija se umiješala 
i uklonila žene s lica mjesta jer prosvjednik ima pravo na 
slobodu govora. odgovor Dvira Abramovicha, predsjednika 
vodeće australske organizacije za građanska prava bio 
je brz. Zamolio je prosvjednike da se prestanu koristiti 
neprimjerenim taktikama promicanja svojih ciljeva te je, 
između ostalog, izjavio: „Ne, Viktorija ne postaje nacistička 
Njemačka i oni koji se protive obaveznom cijepljenju i predloženim 
pandemijskim zakonima moraju prestati sa svojom groznom 
taktikom. Ništa u Australiji nije ni blizu neopisivim zvjerstvima 
koje su nacisti počinili u stravičnim razmjerima, a sugerirati da 
smo na putu za Auschwitz je nepojmljivo i odvojeno od stvarnosti.“

  Stella pavlović
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nestanak općeg straha 

Danas je tema holokausta često potisnuta (uz iznimku članaka koji 
se prigodno objavljuju povodom Međunarodnoga dana sjećanja), što 
se na prvi pogled čini logičnim. Proteklo je gotovo osamdeset godi-
na od kraja Drugog svjetskog rata, pa se danas o jednom od najstraš-
nijih događaja u ljudskog povijesti govori s manje straha. No, to ne 
znači da je nacizam ili fašizam potpuno nestao. Primjerice, 2009. go-
dine Slobodna Dalmacija prenijela je izjavu bivšega suca Ustavnog 
suda rH i saborskoga zastupnika HDZ-a Vice Vukojevića koji je 
povodom Međunarodnog dana sjećanja na žrtve holokausta rekao: 
„Logorom Jasenovac upravljali su Židovi, država je samo dala stražu, a posto-
ji i ugovor između vlade NDH i Židovske općine Zagreb o financiranju upra-
ve toga logora.” Sličnih primjera ima mnogo ne samo kod nas već i u 
svijetu. talijanski ministar za odnose s Parlamentom carlo Giovardi, 
kako je 18. ožujka 2006. prenio jutarnji list, izazvao je diplomatski 
spor kada je Nizozemce optužio za usvajanje zakonodavstva nalik 
Hitlerovu jer su raspravljali o legalizaciji eutanazije. Navedeni pri-
mjeri pokazuju važnost osvješćivanja pobune protiv društveno pri-
hvaćene normalizacije neprimjerenih izjava koje relativiziraju i uma-
njuju strahote holokausta. Moglo bi se zaključiti da takvim izjavama, 
pa i marginalnim skupinama koje se skrivaju u masi, ne treba prida-
vati pozornost, ali takvo je zabijanje glave u pijesak izrazito opasno.

od margine do sredine 

Navijačke skupine koje i danas pjevaju „Ubij, ubij Srbina!“ i „Za 
dom spremni”, kao i neprimjerene izjave talijanskog ministra, 
mogu se činiti marginalnim i nevažnim pojavama, ali marginalan 
je bio i Hitler na početku svoga djelovanja. Kasnije je postao vođa 
najmoćnije europske države i omogućio otvaranje logora poput 
Auschwitza, jasenovca, Bergen-Belsena, treblinke, Mauthausena i 
mnogih drugih. 

Svaki je čovjek odgovoran za svoje (ne)djelovanje, čak i kad misli 
da nikome ne šteti. Želi li čovjek biti potpuno iskren sam prema 
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sebi, priznat će da bi mogao okrenuti glavu (ako već nije) pred 
znakovima diskriminacije, netolerancije, rasizma i antisemitizma. 
Većina je Hrvata vidjela ljude koji trčeći gradom viču ”Za dom spre-
mi” ili su pak čuli najmanje jednu „crnu” šalu na račun holokausta i 
jasenovca, pa se postavlja opravdano pitanje koliki je postotak svje-
doka na to reagirao i što su zapravo mogli učiniti. iako su neke eu-
ropske države poput Njemačke zabranile negiranje holokausta kao 
i isticanje antisemitskih simbola, Hrvatska nije ništa poduzela po 
tom pitanju. Dapače, kako pokazuju komentari na indexu, Hrvati 
se govoreći o holokaustu itekako koriste svojom slobodom govora. 
Naime, komentari poput „Bravo za prugastog! Židovka, piss off!“ (Z. 
H.) ili „Ovo židovsko izigravanje žrtve nakon 100 godina dosadilo 
je i Bogu i čovjeku“ (S. t.)1, pokazuju da naši sugrađani bez imalo 
empatije i pijeteta govore o holokaustu i njegovim žrtvama.

Holokaust se ne smije ponoviti, no da bi se to spriječilo, svaki čo-
vjek mora osvijestiti činjenicu da se zločin takvih razmjera ne do-
gađa preko noći. Nacistički rasni zakoni svoje korijene imali su u 
predrasudama, komentarima (dakle riječima) i idejama koje su za-
počele kao marginalne pojave, a eskalirale su u krajnje zločinački 
format. Najvažnije je da se sada, kada čovječanstvo nastavlja posto-
janje bez živućih svjedoka logoraškog genocida, ne zaborave ključne 
lekcije naučene tijekom Drugoga svjetskog rata. 

lekcije za generaciju z

Pripadnici Generacije Z stalno su okruženi medijima i suočavaju se 
s nizom predrasuda. Neki kažu da su pripadnici Z-generacije naj-
glasniji u borbi protiv rasizma (primjerice, na globalnoj su razi-
ni proveli prosvjed Black lives matter) te da su aktivni u raspravama 
o raznim političkim pitanjima, o klimatskim promjenama i da su 

1 https://www.index.hr/vijesti/clanak/video-antivakser-u-australiji-odje-
nuo-se-kao-zatocenik-auschwitza-zidovka-ga-napala/2314873.aspx (pristup 3. 
11. 2021.)
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pokretači mnogih inicijativa. Drugi pak kažu da mladi nemaju poj-
ma o čemu govore jer se nemaju vremena ni volje baviti dubljim 
razlozima antisemitizma, seksizma, klimatskih promjena i sličnih 
problema. Navode da se mladi lako usprotive negativnim društve-
nim trendovima, ali samo na površinskoj razini. Šala je ipak samo 
šala, i svatko ima zajamčeno pravo slobode javnog govora. Sve je u 
redu dok šala ne postane ozbiljna: kukasti križ nije uvijek samo cr-
tež napravljen iz dosade, kostim s početka ovoga teksta nije samo 
izraz vlastitog mišljenja. riječ kostimiranog prosvjednika s trga lako 
bi mogla postati govor saborskog zastupnika, a njegovu bi mišljenju 
tada bila odškrinuta vrata zakona.

Holokaust je lekcija o tome koliko se lako antisemitizam, rasi-
zam i socijalna izolacija mogu politizirati i naoružati. Mnogim je 
Nijemcima nacizam bio privlačan zbog nacionalnog ponosa i teške 
ekonomske situacije, a ne antisemitizma. Ali, kad je antisemitizam 
postao nukleus Nacionalsocijalističke njemačke radničke stranke, 
premalo se ljudi pobunilo protiv sveprisutnih znakova nadolazeće 
katastrofe.

Historia est magistra vitae: holokaust i omalovažavanje žrtava poru-
ka je pripadnicima nadolazećih naraštaja da moraju postati odgo-
vorni građani spremni reagirati na svaki oblik agresije, pa i verbalni. 
iako se verbalna agresija može činiti na prvi pogled tek bezazlenom 
crnohumornom šalom ili odrazom gluposti, šutnja, neosjetljivost 
i nedostatak reakcije u konačnici mogu izazvati ozbiljne društve-
ne probleme. Holokaust nije počeo plinskim komorama; počeo je 
riječima.
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MjeSec KNjiGe U KNjiŽNici S. S. KrANjČeVićA POČeO 
PreDStAVLjANjeM NOVOGA rOMANA DArKA cVijetićA

promil ludila

Prihvatio sam se pisanja romana kako bih 
napokon bio saslušan jer je danas ljudima lakše 
uzeti u ruke roman nego zbirku pjesama.

  matija špoljarić

U Mjesecu hrvatske knjige (15. listopada 2021.) u lokalnoj Knjižnici 
S. S. Kranjčevića održan je razgovor s pripovjedačem i pjesnikom 
Darkom cvijetićem povodom izdavanja njegova novog romana 
„Noćna straža“, koji je svojevrsni nastavak prethodnih dvaju djela, 
„Schindlerov lift“ i „Što na podu spavaš“. razgovarali smo o odno-
su dokumentarnog i fikcije, o traumi, iskupljenju i transformativ-
nom potencijalu književnosti. No, što je najvažnije, cvijetić nam je 
približio i pojasnio svoj trodijelni opus, koji je, iako su romani krat-
ki, sam po sebi opširna i duboka tema za istraživanje jer donosi pri-
ču o strahovitoj ostavštini rata u Bosni i abnormalnoj svakodnevi-
ci koju su stanovnici Prijedora primorani proživljavati. Naime, to je 
grad koji okružuje trideset masovnih grobnica te broji 37 optuženih 
ratnih zločinaca, što mu stoji kao ožiljak i mračno sjećanje na proš-
la vremena. 

romani kao putovanje prema prekidu šutnje

Prijedor, kao i cijela država, ostali su traumatizirani ratom te se, čak 
i nakon 25 godina, takve teme teško podižu u razgovorima. Postale 
su tabui, a svaki spomen na njih rezultira grđenjem i ušutkavanjem. 
i sam je cvijetić priznao kako mu je trebalo dugo vremena da se 
usudi istražiti ta polja, a kada se konačno usudio, kaže: „Shvatio sam 
da je to tema za koju je potreban jedan cijeli život da se obradi.“ 
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Unatoč strahu i mučnini teme, cvijetić je primio pero u ruke s ple-
menitom namjerom. cilj mu je svojim romanima uspostaviti di-
jaloški okvir među stanovništvom o temama rata i traumi koju je 
ostavio. „ja svojim romanima pokušavam dotaknuti tu priču ne bi li 
se uspostavila dijaloška polja i počelo razgovarati o tome što su jedni 
drugima napravili“, govori nam autor. tako se i rodio „Schindlerov 
lift“, kao početak tog putovanja ka prekidu šutnje. Naime, cvijetić 
u „Schindlerovu liftu“ priča priču o zgradi u kojoj je i sam živio te 
o njezinim stanovnicima, kroz što su prošli i kroz što prolaze oni 
koji su preživjeli, te ju u razgovoru i djelu naziva „crvenim solite-
rom“. taj „soliter“ jak je motiv u cvijetićevu djelu. imenom pred-
stavlja izoliranost i samoću koju je svaki njezin stanovnik proživio, 
a, prema cvijetićevim riječima, predstavlja paradigmu jugoslavije u 
raspadu. Samo ime romana asocira na „Schindlerovu listu“, ali i na 
roman t. Keneallyja „Schindlerova arka“, čime želi aludirati na si-
gurnost i spas koju „soliter“ svojim stanovnicima pruža od strahota 
vanjskog svijeta, ali i na tu „arku od lifta“, kako kaže cvijetić, „koja 
prati sudbine svih ljudi“. Već se iz samog naslova, kao i motiva „so-
litera“, može uočiti složenost i dubina koju je cvijetić unio u svoj 
rad, i to u svega stotinjak stranica. Poetičnost romana, sažetost, du-
bina i formulaičnost stoje kao dokaz da su njegovi romani ustvari 
poezija, jer teško je izbaciti poeziju iz pjesnika. Da uvede malo šale 
u tmurne teme, govori da se prihvatio pisanja romana kako bi napo-
kon bio saslušan jer je danas ljudima lakše uzeti u ruke roman nego 
zbirku pjesama. 

kontra-antigona – spas od zaborava

Dok je „Schindlerov lift“ priča o „crvenome soliteru“, roman „Što 
na podu spavaš“ donosi intimniju priču iz perspektive njegove vla-
stite obitelji. Prisjeća se traumatičnog iskustva njegova brata koji je 
sa sedamnaest godina završio u ratu te se i dandanas, kao i mno-
gi drugi, mora nositi s neizbrisivim slikama koje mu ostaju do kra-
ja života. „Kada se sa sedamnaest godina nađete u poziciji da netko 
puca na vas i vi na njega, to je tako nenormalna pozicija da iz nje ne 
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možete izaći normalni“, govori cvijetić. Njegova obitelj jedna je od 
mnogih u Prijedoru, ali i Bosni i Hercegovini, koja je osjetila zub 
rata i nosi njegovo breme. jedino što se možda može smatrati gorim 
jest situacija koja danas ostaje. Svako malo otkrivaju se nove masov-
ne grobnice u okolici grada. Poznati su pojmovi primarnih, sekun-
darnih i tercijarnih grobnica, nastalih premještanjem trupala iz jed-
ne u drugu. „Naš jezik nema riječi za toliko ludilo, nego pozajmljuje 
rječnik od matematike!“ čudi se cvijetić toj suludosti. također go-
vori kako je gradu potrebna svojevrsna „Kontra-Antigona“, koja će 
ih sve otkriti i otkopati, vratiti dostojanstvo i čovječnost njihovim 
žrtvama, i spasiti ih od zaborava. Da situacija bude još gora, u grad 
se s robija vraćaju isti oni koji su u logorima mučili njegove stanov-
nike, te se svi ponovo susreću na ulicama. takvu abnormalnu si-
tuaciju najbolje opisuje ulomak iz cvijetićeva romana koji završa-
va riječima: „Njih dvojica se gledaju, i čekaju. Čekaju, i gledaju se.“ 
teško se zamisliti u toj poziciji. Nitko se u njoj ni ne bi trebao nala-
ziti. Za one koji kroz tu bol prolaze svakodnevno, ta situacija je ite-
kako stvarna, dok je nama koji nismo doživjeli ništa slično, nestvar-
na, apstraktna, čak apsurdna. Čini se poput neke fikcije, proizvoda 
ljudskog uma. No, kao svjedok te stvarnosti, uvjerava nas cvijetić: 
„Mi živimo do te mjere suludu stvarnost da ona nadilazi svaku mo-
guću fikciju.“

Fikcija postaje stvarnost ili stvarnost fikcija?

Upravo o odnosu fikcije i dokumentarnog, cvijetić je ispričao su-
ludu anegdotu. U svom novom romanu „Noćna straža“ kao junake 
jedne priče stavio je dvojicu prijatelja na suprotnim stranama rata. 
Na ratištu se susreću i, kao što su kao dječaci jednom davno raz-
mjenjivali sličice, sada razmjenjuju mrtve. iako su likovi temeljeni 
na stvarnim osobama iz njegova života, situacija je fiktivna. Kada su 
čuli da su junaci u njegovu romanu, i pročitali spomenutu situaciju, 
iako je potpuno izmišljena, dogovorili su se kako se ipak dogodila, 
te su počeli oblikovati detalje njihova susreta, kakav je bio dan, ko-
liko su mrtvih razmijenili i tako dalje. to je primjer slučaja kada se 
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stvarnost i fikcija isprepliću do te mjere da su jedno od drugog nera-
zlučivi, ali i dokaz apsurdne i sulude stvarnosti u kojoj mnogi i da-
nas žive. Ona nadilazi sve što možemo zamisliti, upravo zato što je 
toliko opširna. i sam cvijetić priznaje: „toliko se toga događalo da 
sam obuhvatio samo jedan promil toga ludila.“ istražiti cijelu priču, 
pothvat je koji zahtijeva cijeli jedan život. razumjeti ju – pothvat 
ludila na djelu. Možda je nikada nećemo u potpunosti shvatiti, ali 
cvijetić se potrudio približiti nam je ovim razgovorom koliko je to 
moguće. A onima koji su ju proživjeli, svojim djelima pruža utjehu 
i nadu da će se probuditi rasprave o traumama rata, da će se usposta-
viti dijaloška polja između sukobljenih strana i priču staviti u povi-
jesne knjige jednom za svagda.
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cOMe AND See eLeMA KLiMOVA

rat – noćna mora očitovana 
u StvarnoSti

Umjetnost kao podsjetnik na užas i molba za mir

  reina brabenec

istinska pošast, ona koja od početaka prati čovječanstvo, jest rat koji 
čovjeka svodi na zanemarivi i beznačajni dio kaotičnog svijeta iz ko-
jeg nema mirnog i sigurnog izlaza. jedini je siguran izlaz iz rata i 
njegovih strahota sama smrt. Film Come and See (idi i smotri) nemi-
losrdno je iskustvo ispunjeno sumornim traganjem za humanošću 
pojedinca i društva na najoštriji mogući način, a opet, film proži-
ma neobjašnjiva ljepota koja asocira na poetiku tarkovskog i njegov 
spokojni osjećaj težine u prikazivanju krajnjeg očaja i jada. Drugim 
riječima, film prikazuje ono najgore, a to je noćna mora očitovana u 
stvarnosti, užasna povijest na nezaboravan način prikazana na ekra-
nu. elem Klimov, redatelj koji je sam iskusio neumoljive događaje 
Drugog svjetskog rata, nakon samo(!) osam godina čekanja na do-
puštenje distribucije svog posljednjeg filma (smatrali su ga prerea-
lističnim), napokon dobiva mogućnost predati film u ruke javnosti. 
Come and See jedan je od najboljih antiratnih filmova ikad naprav-
ljenih (ako ne najbolji, onda zasigurno jest najrealističniji), a pra-
ti 14-godišnjeg dječaka Flyoru koji silno želi pristupiti sovjetskim 
partizanima, ni ne znajući što zapravo rat znači. Flyori društvo pra-
vi Glasha djevojka koja radi kao bolničarka u kampu. Pratimo nje-
ga i njegovu perspektivu; gledamo okolinu njegovim očima što naj-
bolje primjećujemo u sceni bombardiranja kada Flyora izgubi sluh, 
ton u filmu dobije pozadinsko pištanje i zvuk ciljano poprima šum. 
iz mira u totalni kaos, Flyora se iz sretnog dječaka čiste duše mije-
nja u dječaka u čijim se očima očituje strah zbog proživljenih, ni-
kad preboljenih trauma. Film započinje neobičnim, zagonetnim 



LiDraNo 2021.222

scenama, evoluira u noćnu moru, i na samom kraju, slijeće u do-
line užasa i strave. elem Klimov služi se raznim filmskim sredstvi-
ma kako bi prikazao rat u njegovu najbrutalnijem obliku. U poku-
šaju realnog prikaza ratne katastrofe koje su se događale na području 
Bjelorusije, Klimov, uz snimatelja Alekseja rodionova, koristi stea-
dicam kako bi otkrio prave kretnje koje, same po sebi, izazivaju jezu. 
Kamera preuzima veliku moralnu odgovornost prikazujući redo-
slijed užasa koji ljudska bića mogu istodobno podnijeti i nanijeti, a 
to vidimo jasno iz scene u kojoj Flyora ulazi u gnijezdo još neizle-
glih ptića. Nefokusirana kamera velike dubinske oštrine i krupni, 
centrirani kadrovi likova postavljaju gledatelja kao sugovornika liku, 
razarajući zid između filma i stvarnosti i čini nam se da su svjesni 
prisutnosti kamere koju mogu zamoliti za pomoć. referirajući se 
na naslov djela, gledatelju se sugerira podudarnost prizora na ekra-
nu s opisom smaka svijeta iz Biblije; film predočuje potpuni kaos 
ljudskog svijeta prikazom junakova razvoja od nevinog dječaka do 
duševno traumatizirane ličnosti diskretnim postarivanjem dječa-
kova lica tijekom radnje filma. Krupni kadrovi Flyorina oduševlje-
nja odlaska u partizane i njegova konačna izgleda u filmu savršenim 
kontrastom prikazuju tijek rata. Horor koji se proteže filmom do-
datno se pogoršava pametnom uporabom zvuka – šumom i pucke-
tanjem pridonosi se realističnosti radnje i atmosferi straha. Nakon 
scene bombardiranja Flyora djelomično izgubi sluh čime film cilja-
no poprima pozadinsko pištanje i šum pokušavajući nas same sta-
viti u njegovu poziciju i time nas učiniti sudionicima ove straho-
te. Ono što izdvaja Come and See od ostalih filmova jest očaravajuća 
empatija u uporabi stvarne građe i uzimanja stvarnog mjesta radnje. 
Klimov svojim nenadanim kadrovima prenosi traumu rata zahva-
ljujući subjektivnoj kameri koja emocionalno šokira gledatelje pr-
ljavim realizmom punim simbolike. Simboli u ovom filmu suptil-
no se provlače, a životinje su jedan od ključnih simbola. Pojavljuju 
se u filmu prije i poslije velikih katastrofa: kad se Flyora i Glasha na-
kon bombardiranja sakriju u šumi, roda luta i proviruje im u skro-
vište. ta se ista roda kasnije pojavljuje na rubu bunara u koji Flyora 
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zaviruje gledajući svoj odraz koji se čini kao da odražava postara-
nog Flyoru kratke kose, ukazujući nam na nadolazeću katastrofu. 
Prisutnost krave u jednoj od najdramatičnijih scena nagovještava 
nadolazeći užas; stravična pucnjava na otvorenom polju koja rezul-
tira ubojstvom roubeja i krave. Kasnije, njemački zapovjednik mi-
luje svog ljubimca marmozeta dok se njegovi ljudi pripremaju za-
paliti crkvu. Kada masakr otpočne, životinja je pošteđena strašnog 
prizora kada se preko nje stavi njemačka kaciga. Zanimljivo je pri-
mijetiti kako Flyora izlaskom iz kuće i odvajanjem od svoje obite-
lji dobiva prvu ranu koja simbolizira nesigurnost vanjskog svijeta. 
U rijetkim trenucima filma možemo primijetiti i nježne scene pro-
žete bezbrižnom mladošću potpuno potisnutog užasa; scena u ko-
joj Glasha sretno pleše na panju, tušira se pod drvećem u svojoj pri-
lijepljenoj, kišom natopljenoj zelenoj haljini, s Flyorom na čijem se 
licu pričinjava sreća i bezbrižnost. Usred stvorene radosti nasluću-
jemo i neobičan nemir. Ovi dijelovi filma oblikovani su igrom svje-
tlosti, zvuka i predivnih kadrova snimljenih iz različitih perspekti-
va i rakursa. Najpotresnija je scena spaljivanje crkve pune seoskih 
mještana ispunjene strašnim povicima i vriskovima ljudi iz crkve. 
Flyora uspijeva pobjeći iz crkve i prisustvovati gledanju tog grozno 
zastrašujućeg događaja, dok njemački vojnici ležerno bacaju ručne 
bombe u crkvu, spaljujući ljude. Florya, kojeg su njemački vojnici 
ignorirali, preživio je u fizičkom smislu, ali to je sve... Flyora u po-
sljednjoj sceni ispaljuje u silnom bijesu, prvi put u cijelom filmu, iz 
puške u Hitlerov portret povlačeći sve što je Hitler ikada prouzro-
kovao svojim postojanjem, no ipak prestaje pucati kada ugleda sliku 
Hitlera kao novorođenčeta u naručju majke. U tom trenutku, iako 
ispunjen agonijom i mržnjom, on zadržava svoju humanost, čak i 
ako bi pucanje na novorođeno dijete značilo sprječavanje svega što 
je ikada učinio. Posljednji kadar – krupni plan junakova ukočena, 
prestrašena lica, proizvodi uz nama osjećaj užasa. Film završava po-
vratkom Flyore partizanima koji marširaju u šumu dok se kamera 
bori za održavanje koraka s partizanima, i napokon odleti uvis među 
guste grane jela...
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Come and See očaravajuće je djelo, a za ovako neopisivo realno sni-
mljen i promišljen film, Klimov je angažirao neprofesionalne 
glumce dobivši time iskrenost i čistoću odglumljenog. Genijalna 
kamera, format koji sam stvara tjeskobu, neočekivano perfektna 
gluma, zvuk... Sve su to elementi koje pridonose ovom filmu čine-
ći ga zaista jednim od najboljih antiratnih filmova ikad napravlje-
nih. Gledanjem ovog filma ne samo da dobivamo uvid u cijelu ne-
podnošljivo strašnu povijest nego se u gledatelja neprimjetno usadi 
i strah za čovjeka i civilizaciju. iako grozna, ova je priča trebala, pre-
ma riječima redatelja, biti ispričana: „Shvatio sam da će ovo biti vrlo 
brutalan film i da je malo vjerojatno da će ga ljudi moći gledati. 
rekao sam to svom koautoru scenarija, a on je odgovorio da je to 
nešto što moramo ostaviti nakon nas. Kao dokaz rata i kao molba za 
mir.“ i svima bi nama trebalo biti drago da jest jer je ovo zaista jedno 
grozno zastrašujuće umjetničko djelo. 
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GODiNA ČitANjA: Mit o bijelom štapu i crnim naočalama

Spoj na Slijepo S knjiGom

Poznato je da postoji priličan otpor, posebice mladih, 
prema čitanju. Samo na spomen lektire mnogima se diže 
kosa na glavi. No, ima onih kojima se knjige ne nude 
na dlanu, a rado bi pročitali dobru knjigu. U Godini 
čitanja istražili smo koliko i kako čitaju slijepi, te smo 
došli do iznimne priče jedne ljubiteljice knjige.

  eva veSelić

Zapanjujuća je informacija da je manje od 7% objavljenih knjiga u 
svijetu prilagođeno slijepim i slabovidnim osobama, i lako se da za-
ključiti da se radi marginaliziranoj skupini čitatelja. No, s obzirom 
na to da slijepi čitatelji konzumiraju knjige u formatu zvučnih knji-
ga ili na brajici, njihova proizvodnja zahtijeva puno više truda i vre-
mena od standardnog tiska te su takvi projekti prilično skupi. ipak, 
Hrvatska knjižnica za slijepe u Zagrebu raspolaže s više od 4.000 
zvučnih knjiga i 2.400 knjiga na brajici, a uslugama se knjižnice slu-
ži 1.249 aktivnih korisnika koji godišnje posude prosječno 36 naslo-
va. „Fond zvučnih knjiga svake godine obogaćuje se s 200 do 250 
naslova godišnje. U usporedbi s godišnjom izdavačkom produkci-
jom to je vrlo malo“, kazala nam je ravnateljica knjižnice Karolinom 
Zlatar radigović. ističe da se stoga pomno odlučuje kojim će se na-
slovima dopuniti knjižni fond. Lektirni naslovi imaju prednost, a 
fond se dopunjuje i klasicima koji nedostaju. Plan produkcije ovisi 
i o trendovima u izdavaštvu te o prijedlozima korisnika i djelatnika. 
„Godine 2020. porasla je potražnja za zvučnim knjigama koje su se 
pokazale praktičnima jer su neovisne o radnom vremenu knjižnice 
i broju fizičkih primjeraka pojedine knjige“, kaže ravnateljica Zlatar 
radigović. U sklopu knjižnice su tri studija za snimanje zvučnih 
knjiga: dva studija sa snimateljem i jedan studio za samostalan rad. 
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čitanje slušanjem

Barbara Karaga, telefonska operaterka iz Zagreba, zadovoljna je ko-
risnica Hrvatske knjižnice za slijepe. „Čitanje je moja omiljena ak-
tivnost, redovito preuzimam zvučne knjige“, kaže Barbara, koja se 
našalila dodavši da bi u srednjoj školi sigurno pročitala puno više 
lektira da je imala na raspolaganju zvučne knjige. Premda izvrsno 
poznaje Brailleovo pismo, radije sluša zvučne knjige jer se može za-
valiti u naslonjač i opušteno uživati u umjetničkom djelu. Barbara 
smatra da su zvučne knjige izvrsno snimljene, spikeri i glumci koji 
ih snimaju su pravi profesionalci. Nažalost, nisu raspoloživi svi na-
slovi koje bi voljela pročitati, svjedoči 29-godišnja Barbara, kojoj je 
već u 26. godini preostalo svega 5% vida. Do trenutka postavljanja 
prave dijagnoze, vid je bio nepovratno izgubljen. „Kada sam shvati-
la da nema smisla plakati nad svojom sudbinom, počela sam istraži-
vati kako si olakšati život. Otišla sam u Hrvatski savez slijepih koji 
me uputio u centar za odgoj i obrazovanje Vinko Bek. Ondje je po-
čeo novi život“, kaže. Barbarina je rehabilitacija trajala dvije godi-
ne, što je uključivalo usvajanje brojnih znanja i vještina, orijentaciju 
kretanja s dugim bijelim štapom za slijepe i slabovidne, te konačno 
Brailleovo pismo – ne samo hrvatsko, nego i matematičko, njemač-
ko i englesko, tiflo tehniku i radnu terapiju s glinom, kao i rad sa psi-
hologom. Barbara je odlično napredovala te je u konačnici osvojila 
nagradu „Maslačak znanja“ za postignuća u učenju odraslih osoba. 

manjak prilagođenih obrazovnih sadržaja

Barbarina nas je priča zaintrigirala, pa smo razgovarali s njezinim 
bivšim profesorom njemačkoga jezika ivicom Prpićem iz centra za 
odgoj i obrazovanje Vinko Bek, kako bismo saznali više o o razlika-
ma u obrazovanju slijepih osoba. Bek je naglasio da u centru posto-
je izuzetno motivirani učenici koji čak pomažu svojim profesorima 
pronaći najbolje načine poučavanja. Barbara je, kaže, bila briljantni 
biser. „Barbara je toliko usavršila svoje svakodnevne vještine, kao i 
vještine čitanja i pisanja, da joj sljepoća nije predstavljala prepreku 
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u daljnjem obrazovanju“, rekao je profesor. Prema njegovu mišlje-
nju, vid zaista nije presudni čimbenik za uspjeh u školi. ipak, isti-
če da nisu svi učenici isti i ima puno onih koji nisu toliko uspješni. 
Smatra da razlog tomu nije nemogućnost čitanja, već teškoće kao 
što je poremećaj koncentracije, pamćenja ili problemi s orijentaci-
jom. Osim toga, žali se da se često suočava s problemom nedostatka 
prilagođenih obrazovnih sadržaja. „tiskara je preopterećena i dugo 
se čeka na neko novo izdanje. Osobito kada je riječ o stručnoj litera-
turi“, smatra profesor Prpić. 

štap raspoznavanja

Čini li Hrvatska dovoljno za inkluziju slijepih i slabovidnih osoba? 
U razgovoru sa sugovornicima, saznali smo da nije riječ samo o se-
maforima sa zvučnim signalima, o linijama vodiljama na tramvaj-
skim postajama ili natpisima na brajici. radi se i o edukaciji ljudi, o 
suzbijanju predrasuda i o nadilaženju zabluda. Primjerice, ljudi ri-
jetko uočavaju razlike među slijepim osobama. Bijeli štap govori o 
tome o kakvoj se sljepoći radi. Dugi, potpuno bijeli štap nose pot-
puno slijepe osobe. takvih je osoba manje od 10 posto. Bijeli štap s 
crvenom oznakom na dnu imaju slijepe osobe s ostatkom vida, od-
nosno slabovidne osobe. Osobe koje imaju manje od 5 posto vida 
su slijepe, a ostale su osobe slabovidne. Štap koji je isprekidano cr-
veno bijeli imaju gluhoslijepe osobe. „Prije me mnogo toga smeta-
lo u javnosti, naročito ophođenje drugih prema meni, primjerice u 
javnom prijevozu ili na cesti, ali sada sam to prihvatila i imam po-
trebu ljude naučiti i pomoći im kako da se ophode sa mnom. Kada 
trebam pomoć, zatražim je. No ljudi često ne znaju kako bi postu-
pili pa pretjeraju i dodiruju me, a to nije prihvatljivo ni za videću 
osobu, a kamoli za slijepu. Neki pak ljudi imaju jako čudne reak-
cije. jednom me neki čovjek ismijao zašto sam našminkana, a sli-
jepa. ima i grotesknih trenutaka. jedno je dijete pitalo majku za-
što imam štap, a ona je brižno odgovorila da me boli noga. Bilo bi 
dobro da dijete zna razliku između štake i dugog bijelog štapa, zar 
ne? Djeca intuitivno fantastično reagiraju na osobe s invaliditetom, 
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tjeraju čovjeka da probije vlastite granice i nisu opterećena društve-
nim normama. Odrasli ne znaju kako bi reagirali, a još manje što bi 
rekli“, prepričala nam je Barbara neke situacije iz svoje svakodnevi-
ce. Pomislili smo kako bi ih bilo dobro zapisati, te dati videćima na 
čitanje.

Zaključno, sljepoća svakako nije prepreka čitanju, bez obzira na či-
njenicu da je na raspolaganju znatno manji broj djela prilagođenih 
osobama s teškoćama u čitanju. U Godini čitanja mediji su značaj-
no pridonosili promociji kulture čitanja, no slijepi i slabovidni osta-
li su ponovo zakinuti. Kao što se moglo čuti u televizijskom video-
spotu Ante Gela, život bi bio mnogo ljepši da su svi načitani jer taj 
„proputovani“ svijet, koji možemo vizualizirati, čini da se osjećamo 
bolje i sretnije. A vizualizacija je svijeta, bilo stvarnoga, bilo izmašta-
noga, slijepima i slabovidnima itekako dobrodošla.
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Sudionici Smotre lidrano  
(2022)

literarni izraz – osnovne škole
1. osnovna škola bartola kašića, zagreb 

GDje rAStU rijeČi  
Učenik: Oton Vrcelj, 5. razred 
Voditeljica: Marina Zlatarić

2. osnovna škola eugena kumičića, Slatina  
GOSPOđA POrOPAt  
Učenica: Gita Špoljarić, 8. razred 
Voditelj: Marijana toplak

3. osnovna škola dragalić, dragalić 
OPrOŠtAj U DArUVArU  
Učenik: josip jularić, 8. razred  
Voditeljica: ivana Pivac tadić

4. osnovna škola horvati, zagreb  
SrećA DOLAZi U rAZNiM OBLiciMA 
Učenik: Matej Kukavica, 8. razred 
Voditeljica: Linda Šimunović-Nakić

5. osnovna škola Frana Galovića, zagreb 
UVijeK POStOji NADA  
Učenik: irma roksandić, 4. razred 
Voditeljica: Sanja Minarik

6. osnovna škola „antun i Stjepan radić“, Gunja 
FiLiP, USAMLjeNi DŽeMPer 
Učenica: Lejla Bićo, 5. razred 
Voditeljica: tamara Gutić Filipović

7. osnovna škola Stjepana radića, metković 
SVe je crNO-BijeLO 
Učenik: Nika Kozina, 8. razred 
Voditeljica: Manuela Šiljeg Malezija

8. osnovna škola Selnica, Selnica 
PriVAtNA PrOjeKcijA 
Učenica: Zala Angel, 7. razred 
Voditeljica: Natalija jurinec

9. osnovna škola antuna i ivana kukuljevića, varaždinske toplice 
KAD KNjiGe PrOGOVOre 
Učenica: iva Plišo, 6. razred 
Voditeljica: Sanja Habek
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10. osnovna škola molve, molve 
ŽiVOt U OKLOPU 
Učenica: Klara Čerepinko, 7. razred 
Voditeljica: Marija Halaček

11. osnovna škola „đuro ester“ koprivnica  
NAiVA 
Učenica: tena Markić, 5. razred 
Voditeljica: Nikolina Sabolić

12. osnovna škola Smiljevac, zadar 
MiLA MiLOjKA 
Učenik: Petra Lučić, 6. razred 
Voditelj: josipa jurjević

13. osnovna škola „Split 3“, Split 
MOj DiDA  
Učenik: Leopold Aljinović, 5. razred 
Voditelj: Neda Lelas

14. osnovna škola kneza trpimira, kaštela 
ŽiVOt Nije BAjKA 
Učenica: iva Zorić, 5. razred 
Voditeljica: Ana Živković

15. osnovna škola podturen, podturen 
Srce 
Učenik: Domagoj Posavi, 8. razred 
Voditeljica: jasna Posavi

16. osnovna škola ksavera šandora Gjalskoga, zagreb  
SLAtKiŠi i jA 
Učenica: Veronika Mandurić, 5. razred 
Voditeljica: Lidija Sykora-Nagy

17. osnovna škola novi marof, novi marof 
jeSeN DiŠi 
Učenica: Klara Blaži, 2. razred 
Voditeljica: Ljubica Bešenić

18. osnovna škola „matija Gubec“, cernik 
rUPA U SjećANjU 
Učenica: Martina Glavaš, 8. razred  
Voditeljica: Monika Štrk

19. osnovna škola vladimira nazora, Feričanci 
KrUH 
Učenica: jona Knežević, 3. razred 
Voditeljica: Marina Balog
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20. osnovna škola „vladimir nazor“, đakovo 
PrLjAVice 
Učenica: tena Panić, 5. razred 
Voditeljica: Mira racić

21. osnovna škola veruda, pula 
SAM, SAM, POtPUNO SAM... 
Učenik: Mak Grbac, 6. razred 
Voditeljica: jelena Urošević Hušak

22. osnovna škola cvjetno naselje, zagreb 
KAKO SAM PreŽiViO cOViD-19 
Učenik: ivor Kutnjak, 3. razred 
Voditelj: Saša Germadnik

23. osnovna škola cestica, cestica 
SrećA U OČiMA jeDNOG DjeČAKA  
Učenik: roko Herceg, 6. razred 
Voditeljica: Maja Skupnjak

24. osnovna škola Smiljevac, zadar 
rOcKY NAS je VrAtiO KUći 
Učenik: Mihovil Pedić, 5. razred 
Voditeljica: Marina Marijačić

25. osnovna škola vodice, vodice 
PrVA BUrA 
Učenik: Bernarda Štampalija, 6. razred 
Voditeljica: Diana Filipi

26. osnovna škola don lovre katića, Solin 
LUMBreLA  
Učenica: Domina Martinić, 6. razred 
Voditeljica: Neva Strizrep

27. osnovna škola tomaša Goričanca, mala Subotica 
PeS cAMPi 
Učenica: Greta Zamuda, 2. razred 
Voditeljica: Ljiljana rinkovec

28. i. osnovna škola čakovec, čakovec 
ULicA 
Učenica: Keti tropša, 8. razred 
Voditeljica: jelena Filo 

29. osnovna škola 22. lipnja, Sisak 
OŽUjAK 
Učenik: Dar Prodanović, 2. razred 
Voditeljica: Monika Bionda
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30. osnovna škola draganići, draganići 
LiŚe 
Učenica: tea Margić, 6. razred 
Voditeljica: Matilda Marković

literarni izraz – srednja škola

1. v. gimnazija, zagreb 
crtA 
Učenica: Antonija Galić, 2. razred 
Voditeljica: Vesna Muhoberac

2. Gimnazija požega, požega 
AH, tA DANAŠNjA MLADeŽ  
Učenica: Ana Gotovac, 4. razred 
Voditeljica: Kristina Lešić

3. ii. gimnazija, zagreb 
KriŽić  
Učenik: Blaž Bertol, 2. razred 
Voditeljica: Petra tafra

4. klasična gimnazija, zagreb  
PUSti NOćAS SVOje KOSe 
Učenica: tonka Pavić, 4. razred 
Voditeljica: ivana Črnelč

5. Gimnazija josipa Slavenskog, čakovec 
DODO PticA  
Učenica: Lara Lukman, 3. razred 
Voditeljica: Nada Čatlaić

6. Gimnazija i ekonomska škola beneditka kotruljevića,  
s pravom javnosti, Zagreb 
iStiNA i ZABLUDA 
Učenica: Katja rončević, 2. razred 
Voditelj: Zoran Priselac

7. Gimnazija „Fran Galović“ koprivnica  
AGONijA rUSKe rUŽe 
Učenik: Martin Barberic, 3. razred 
Voditeljica: Ana Marija Međimorec

8. prirodoslovna i grafička škola rijeka, rijeka  
ŠtOrijA O ČOVeKU Ki BOci POBirA 
Učenica: Dorotea Zaharija, 3. razred 
Voditeljica: Ana inić
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9. turistička i ugostiteljska škola dubrovnik, dubrovnik 
Učenica: Antonela rodić, 4. razred 
iZMeNA iLi Ne SAMO SOFOKLU NeBitNA 
Voditeljica: Ana Kukrika

10. Gimnazija velika Gorica, velika Gorica 
ŽiVOt VrijeDAN tri StOtiNe DOLArA 
Učenica: Paulina Šuštić, 1. razred 
Voditeljica: Melita jakopović

11. Gimnazija Sisak, Sisak 
MiriS USiSiVAČA 
tereza Dejanović, 4. razred 
Voditeljica: Vesna rogulja Mart

12. Gimnazija daruvar, daruvar 
ANNA 
Učenica: Lea rad, 2. razred 
Voditeljica: Sanja janković

13. Srednja škola brač, Supetar 
KAPjA VODe 
Učenica: Dajana Dragičević, 3. razred 
Voditeljica: rina Vidović

14. ekonomska i trgovačka škola dubrovnik 
PrVi DAN SKULe 
Učenica: Mara ruščić, 1. razred 
Voditeljica: Marija Matana-Bazdan

15. Srednja škola blato, blato 
GVerA PriN LeVe„ 
Petar Šeparović, 1. razred 
Voditeljica: jadranka Žuvela

16. Xi. gimnazija, zagreb 
ZADNji ČiN 
Učenik: Vito Križnjak, 2. razred 
Voditeljica: ivana Babić

17. Srednja škola krapina, krapina 
O ŽeNAMA, tijeLiMA iii 
Učenica: Lucija Šalković, 4. razred 
Voditeljica: Sanja ranogajec

18. isusovačka klasična gimnazija s pravom javnosti u osijeku, osijek  
tAPete 
Učenik: Zoe Stober, 4. razred 
Voditeljica: Vera Bilandžić
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19. prirodoslovna škola Split, Split  
PO StOre DONe  
Učenica: Gabrijela Martinić, 3. razred 
Voditeljica: Sandra Bešker

20. Srednja škola fra andrije kačića miošića, makarska 
KrVAVA USNA 
Učenica: Mia radalj, 3. razred 
Voditeljica: Danijela turić

Samostalni novinarski radovi – osnovna škola 
1. i. osnovna škola ogulin 

tAtA Mi je reKAO DA Ne iZiGrAVAM rADU ŠerBeDŽijU 
Učenica: tamara Blašković, 8. razred 
Voditeljica: Dejana Ogrizović

2. osnovna škola vladimir nazor – Sveti ilija 
ŽiVOt U FASciKLU  
Učenica: rea Kanižić, 8. razred 
Voditeljica: Maja Priher

3. osnovna škola kostrena, kostrena 
LjUBAV iLi MrŽNjA 
Učenica: rina Balog, 8. razred 
Voditeljica: ina randić đorđević

4. osnovna škola ivan Goran kovačić, Slavonski brod 
MOjA BOrBA S KiLOGrAMiMA 
Učenik: Bruno ćosić, 7. razred  
Voditeljica: Marija Matić 

5. osnovna škola krune krstića – zadar 
ZNANje iLi OcjeNA 
Učenica: tea Babić, 6. razred 
Voditeljica: Maja Kresović

6. osnovna škola šime budinića – zadar 
NAPULj-ŠArMANtNi DiVLjAK KULtUrNe itALije 
Učenik: roman radeka, 8. razred 
Voditeljica: Mateja jurjević

7. osnovna škola jagode truhelke, osijek 
SeNtiMeNtALNiM BALADAMA PrOtiV LAKiH NOtA 
Učenica: Lara Malkoč, 8. razred 
Voditeljica: Vjekoslava Hrastović

8. osnovna škola „murterski škoji“, murter 
ČijA Si ti? 
Učenica: Dora Kulušić, 5. razred 
Voditeljica: Gordana Knez
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9. osnovna škola ivana mažuranića, vinkovci 
ViNKOVci, GrAD BOGAt FeStiVALiMA 
Učenica: Petra Dajak, 8. razred 
Voditeljica: ivana Šego 

10. osnovna škola mokošica, dubrovnik 
DjeVOjČicA KOjA LijericOM rUŠi PreDrASUDe 
Učenica: Nea Mesulić, 6. razred  
Voditeljica: jelena Mesulić

11. osnovna škola montovjerna, dubrovnik 
ČOVjeK KOji VeDri i OBLAČi 
Učenica: Pia ivandić, 8. razred 
Voditeljica: Hajdi Hajdić Vićan

12. osnovna škola odra, zagreb 
BrUNDiBAr U jASeNOVcU 
Učenica: Glorija Pinturić, 7. razred 
Voditeljica: ivana Kujundžić

13. osnovna škola vugrovec-kašina, zagreb 
cijeNA iStiNe 
Učenik: ivan đuran, 7. razred  
Voditeljica: Dijana Požgaj

14. osnovna škola tituša brezovačkog, zagreb 
VjeČNi PONAVLjAČ 
Učenica: ricarda Stanković, 5. razred 
Voditeljica: Sanja Mataga

15. osnovna škola bartola kašića, zagreb 
KAD NeMA ZVONA, NeMA ZVONA 
Učenica: Ana Sekušak, 7. razred 
Voditeljica: Marina Zlatarić

Samostalni novinarski radovi – srednja škola 
1. Gimnazija velika Gorica, velika Gorica 

NOVA GeNerAcijA MUNGOSA 
Učenica: Marta crnogaća, 2. razred 
Voditeljica: Gordana Vlašić

2. prva riječka hrvatska gimnazija, rijeka  
Nije HrABrOSt rADiti POŠteNO 
Učenica: Vanja Mirosavljević, 4. razred  
Voditeljica: Helena De Karina

3. katolička gimnazija s pravom javnosti, požega 
ZeMLjA NOMADA 
Učenica: rahela Klesinger, 4. razred 
Voditelj: Miroslav Paulić
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4. prirodoslovno-grafička škola – zadar 
KriZA U UKrAjiNi – LOKALNA iLi GLOBALNA 
Učenik: Mak Ostojić, 4. razred 
Voditelj: edo Končurat

5. Srednja škola „vladimir Gortan“, buje 
ONe 
Učenica: tea Šmitran, 4. razred 
Voditeljica: Dunja janko

6. Gimnazija josipa Slavenskog čakovec 
PiSci NA BUrZi iLi KAKO će Se VArAti NA MAtUri 
Učenik: ivan Premuš, 4. razred 
Voditeljica: Vedrana Močnik

7. klasična gimnazija, zagreb 
OD rijeČi DO (ZLO)DjeLA 
Učenica: Stella Pavlović, 4. razred  
Voditeljica: ivana Črnelč

8. iii. gimnazija, zagreb 
PrOMiL LUDiLA 
Učenik: Matija Špoljarić, 3. razred 
Voditeljica: Maja ilić Makar

9. škola za grafiku, dizajn i medijsku produkciju, zagreb 
rAt – NOćNA MOrA OČitOVANA U StVArNOSti 
Učenica: reina Brabenec, 4. razred 
Voditeljica: Bojana Pralica

10. Xii. Gimnazija, zagreb 
SPOj NA SLijePO S KNjiGOM 
Učenica: eva Veselić, 4. razred 
Voditeljica: Korana Serdarević

radijski izraz – osnovne škole
1. osnovna škola krunoslava kutena, vrbovec 

rADijSKA eMiSijA: Zvonasta priča  
Učenici: Karlo Grošanić, 6. razred, Katja Bešen, 3. razred 
Voditeljica: Marija cetel

2. osnovna škola veliko trgovišće, veliko trgovišće 
rADijSKA eMiSijA: Čitaj! 
Učenici: Dora Halambek, Magdalena Korade, 6. razred 
Voditeljica: ines Čeko

3. osnovna škola vladimir nazor, duga resa 
rADiOiGrA: Život ide dalje 
Učenici: Andro Grmšek, Lucija Mihalić, 4. razred 
Voditeljica: Sandra Protulipac tarabić
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4. osnovna škola novi marof, novi marof 
rADiOiGrA: crvenkapica i tri praščića 
učenici: jasmina Bartolec, emanuela Bencek, 8. razred 
Voditeljica: Sunčica Križan-Kadi 

5. osnovna škola šemovec, trnovec bartolovečki 
rADijSKA eMiSijA: Greška 
Učenici: Lana Bogati, Klara Samoborec, 7. razred 
Voditeljica: Maja Vitković

6. osnovna škola Sveti petar orehovec, Sveti petar orehovec 
rADijSKA eMiSijA: Neodrživo 
Učenici: Karla Ledinski, Matej Šantić, 7. razred 
Voditeljica: Stojanka Lesički 

7. osnovna škola poreč, poreč 
rADijSKA eMiSijA: Naš izbor je zdrav život 
Učenici: Nina ritoša, Lana Krstinić, 6. razred 
Voditeljica: jelena Uher

8. osnovna škola petra kanavelića, korčula 
rADijSKA eMiSijA: Ostati ili otići 
Učenici: Lucija Botica, Vlora Gaxherri, 8. razred 
Voditeljica: Suzana Petković

9. osnovna škola tituša brezovačkog, zagreb 
rADijSKA eMiSijA: cajger na cajgeru 
Učenici: eva Krolo, Niko Krčelić, 6. razred 
Voditeljica: Sanja Mataga

10. osnovna škola rudeš 
rADijSKA eMiSijA: tajna talenta 
Učenici: ines Prpić, tjaša Šalov, 8. razred  
Voditeljice: Mirjana jukić, Katica Šalov

radijski izraz – srednje škole
1. Gimnazija vladimira nazora, zadar 

rADijSKA eMiSijA: Granice intime 
Učenici: Filip Matijević, Petra Marić, 4. razred 
Voditeljica: ivana Brković Pichler

2. Srednja škola izidora kršnjavoga, našice 
rADijSKA eMiSijA: tko se boji Babe još? 
Učenici: Luka Koren, Karlo Šalek, 3. razred 
Voditeljica: Marina Pavičić

3. prirodoslovna škola vladimira preloga, zagreb 
rADijSKA eMiSijA: teški ton 
Učenici: Marija Krallj, Gabriela Kalle, 3. razred 
Voditeljica. Sanja Vlahović-trninić
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4. Gimnazija karlovac, karlovac  
rADijSKA eMiSijA: Kako si? 
Učenica: Dore Kučan, 4. razred 
Voditeljica: tanja Brozović-Novosel

5. katolička gimnazija s pravom javnosti u požegi, požega 
rADijSKA eMiSijA: Opleti po jeziku 
Učenici: Matej Antolović, 1. razred, Magdalena Černušak, 4. razred 
Voditelj: Miroslav Paulić

6. Srednja škola vrbovec, vrbovec  
rADijSKA eMiSijA: Knjigu u ruke 
Učenici: ines Belošević, Lara Havoić, 2. razred 
Voditeljica: Dijana Miklin

7. prva sušačka hrvatska gimnazija u rijeci, rijeka 
rADiODrAMA: judita 
Učenici: ema Sacchi, 3. razred, Petra Gudović, 4. razred 
Voditeljica: Marijana trinajstić

8. prva gimnazija zagreb, zagreb 
rADiODrAMA: Sunčani grad 
Učenici: Lovro Kopač, Dorija Pandža, 4. razred  
Voditeljica: ivan janjić, pof.

9. pazinski kolegij – klasična gimnazija, pazin 
rADijSKA eMiSijA: Gdje je nestao čovik? 
Učenici: tia turković, Anja Šterpin, 3. razred 
Voditeljica: Kristina Varda

10. Gimnazija županja, županja 
rADijSKA eMiSijA: Zašto ne radite ništa? 
Učenici: irma Vidović, 2. razred, ema Vidović, 4. razred 
Voditeljica: Patricija jaredić

dramski izraz – pojedinačni scenski 
nastupi – osnovne škole

1. osnovna škola „ljubo babić“, jastrebarsko 
jordan Nichols, Naša generacija 
Učenica: Lana Banek, 7. razred 
Voditeljica: Darinka Dimnjaković

2. osnovna škola „pavao belas“, brdovec 
Sandra Deisinger, Veliki, savršeni ljudi 
Učenica: Alma Podhraški, 7. razred 
Voditeljica: ivanka tomić
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3. osnovna škola eugena kumičića, velika Gorica 
Zlatko Krilić, Ona + ja 
Učenik: Fran todorić, 4. razred 
Voditeljica: Ljubica Skelin

4. osnovna škola đure prejca, desinić 
Zlatko crnec, Dvorišće 
Učenik: Domagoj Šlogar, 6. razred 
Voditeljica: Anica Karažija

5. osnovna škola „ljudevit Gaj“, krapina 
Pajo Kanižaj, Preplašeni mačak 
Učenica: Kaja Presečki, 5. razred 
Voditeljica: Margareta Benc

6. osnovna škola „Sveti đurđ“, varaždin 
Mladen Kušec, Znam 
Učenica: Lara Vađon, 1. razred 
Voditeljica: Snježana Hranić

7. vi. osnovna škola varaždin, varaždin 
Zoran Pongrašić, Ivica i Marica, ulomak iz teksta Život (ni)je bajka 
Učenik: jan rendić, 7. razred 
Voditeljica: Martina Špičko

8. ii. osnovna škola varaždin, varaždin 
prema tekstu jUPi izgled Branke Kalauz, Modne valute 
Učenica: Katarina ivančević, 8. razred 
Voditeljica: Maja Šmic

9. osnovna škola nedelišće, nedelišće 
ivan Grahovec, Črešje 
Učenica: Lea Branilović, 5. razred 
Voditeljica: Željka Pavlica-Bedić

10. osnovna škola „petar zrinski“, šenkovec 
Višnja Biti, Zašto tako, Mirela? 
Učenica: elena Abramović, 7. razred 
Voditeljica: Valentina Miller

11. osnovna škola prof. Franje viktora šignjara, virje 
julijana Matanović, Rečeno – učinjeno 
Učenica: Lana janković, 8. razred 
Voditeljica: Katarina Franjo

12. osnovna škola „vladimir nazor“, križevci 
Silvije Strahimir Kranjčević, Vani sniježi 
Učenica: Helena Fištrović, 8. razred 
Voditeljica: Akvila Petras Kovačić
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13. osnovna škola trnovitica, velika trnovitica 
Marija rumek, Ivekov let 
Učenik: Gabriel Brlić, 2. razred 
Voditeljica: Monika evaj

14. osnovna škola štefanje, štefanje 
ivan cankar, Šalica kave 
Učenik: Kristijan Pranjić, 8. razred 
Voditeljica: Daliborka ileković

15. osnovna škola ivane brlić-mažuranić, virovitica 
Marina Vujčić, Prirodne katastrofe 
Učenica: Doris Mihaljević, 5. razred 
Voditeljica: Sanja Pavelko

16. osnovna škola petra preradovića, pitomača 
jasminka tihi-Stepanić, Imaš fejs 
Učenica: Helena jakšić, 7. razred 
Voditeljica: iva Brusač

17. osnovna škola ivana kukuljevića, Sisak 
ratko Zvrko, Smrt slavnoga miša 
Učenica: toya jakopinec, 4. razred 
Voditeljica: Željka Čondić

18. osnovna škola mate lovraka, kutina 
Silvija Šesto, Debela 
Učenica: iva roško, 7. razred 
Voditeljica: Marija Lenić

19. osnovna škola „vladimir nazor“, topusko 
Sanja Polak, U životu je važno imati pet 
Učenica: Marina Dotlić, 5. razred 
Voditelj: izidor Žugaj

20. osnovna škola vladimira nazora, duga resa 
ivana Šojat, Oblak čvoraka 
Učenica: Mia Popovački, 8. razred 
Voditeljica: Draženka Srakočić

21. osnovna škola „braća Seljan“, karlovac 
Sanja Pilić, Gimnastika ili sloboda 
Učenik: Luka Goršćak, 2. razred 
Voditeljica: Branka Dobranić

22. osnovna škola čavle, čavle 
ruska narodna priča (Aleksej tolstoj), Djed i repa 
Učenik: erik Paravić, 1. razred 
Voditeljica: Ana Bobić
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23. osnovna škola „jelenje – dražice“, dražice 
ivan Brdar, Pitajte Tončića 
Učenica: ema Šojat, 3. razred 
Voditeljica: Linda crgol

24. osnovna škola podmurvice, rijeka 
Miroslav Dolenc Dravski, Rodbina 
Učenica: Sara Memić, 4. razred 
Voditeljica: Željka Milošević

25. osnovna škola dr. josipa pančića, bribir 
joža Ugrin, Buće 
Učenik: Petar Saftić, 5. razred 
Voditeljica: jelena Franjković

26. osnovna škola „trsat“, rijeka 
jim Feld, rachel Bight, Miš lavljeg srca 
Učenica: Lara Grgurić, 6. razred 
Voditeljica: iva Močibob

27. osnovna škola dr. Franje tuđmana, korenica 
Zvonimir Golob, Obična pjesma 
Učenik: David Krznarić, 8. razred 
Voditeljica: Željka Došen

28. osnovna škola dr. jure turića, Gospić 
Grigor Vitez, Kako živi Antun Tun 
Učenica: ida Stilinović, 4. razred 
Voditeljica: Ljubica ilievska radošević

29. osnovna škola „ivo lola ribar“, pš vinež, labin 
ivanka jurić, Čudovište Pričalica 
Učenik: Matias Batelić, 4. razred 
Voditeljica: Sanja Štucin

30. osnovna škola „vladimir nazor“, krnica 
Mate Balota, Jugo 
Učenik: rocco Vlačić, 4. razred 
Voditeljica: Marija Škabić

31. osnovna škola „vladimir nazor“, pazin 
rudolf Ujčić, Pridi šlovek muoj 
Učenica: Karla Matković, 8. razred 
Voditeljica: Patricija Golob-Fonović

32. osnovna škola zdenka turkovića, kutjevo 
ivana Bodrožić, Hotel Zagorje 
Učenica: Klara Malčić, 8. razred 
Voditeljica: Anita Katić
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33. osnovna škola Stjepana radića, čaglin 
caleb Krips, Samo ne Ivy Pocket 
Učenica: Sanja Panić, 8. razred 
Voditelj: emir Džaferović

34. osnovna škola „antun mihanović“, Slavonski brod 
Pablo Neruda, Ljubavna pjesma 
Učenica: Lucija Perković, 8. razred 
Voditeljica: ivana Merkler

35. osnovna škola „mato lovrak“, nova Gradiška 
r. j. Palaci, Čudo 
Učenica: Korina Ljubičić, 6. razred 
Voditeljica: Andrijana Petrović

36. osnovna škola „Stjepan radić“, oprisavci 
Nada Mihelčić, Bilješke jedne gimnazijalke 
Učenica: Antea janković, 8. razred 
Voditeljica: tatjana Bratulić trifunović

37. osnovna škola „mladost“, osijek 
Nikola Šop, Kišobran 
Učenica: Lucija Sušac, 8. razred 
Voditeljica: Snježana Majsterić

38. osnovna škola „ivan Goran kovačić“, đakovo 
ivan Prlić, Tajni agent i prepisivanje 
Učenica: Nevena Duvnjak, 4. razred 
Voditeljica: Anđelka Blažević

39. osnovna škola josipa antuna ćolnića, đakovo 
Sanja Pilić, Obitelj Pristojnić 
Učenik: Leon Žeželj, 4. razred 
Voditeljica: Blaženka Uzun

40. osnovna škola josipa jurja Strossmayera, đurđenovac 
Sanja Pilić, Čudesna Eva 
Učenica: Dora turičar, 6. razred 
Voditeljica: ranka Kezerle

41. osnovna škola kralja tomislava, našice 
enes Kišević, Velik kao dijete 
Učenica: Marija Bogdanović, 5. razred 
Voditeljica: Branka turza

42. osnovna škola „august cesarec“, ivankovo 
Ksenija Petričić, Dudov lad 
Učenik: Dominik Mataković, 7. razred 
Voditeljica: Marija jurić
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43. osnovna škola ivana mažuranića, vinkovci 
Zlatko Krilić, Veliki zavodnik 
Učenik: jakov crnaić, 5. razred 
Voditeljica: ivana Šego

44. osnovna škola „ivan kozarac“, nijemci 
jaka Šišak, Sličice iz djetinjstva 
Učenica: Klara reštarović, 8. razred 
Voditeljica: Silvija Landeka

45. osnovna škola šime budinića, zadar 
Ana đokić, Proljeće je, a u meni nemir 
Učenica: Noela Prenaj, 3. razred 
Voditeljica: Nina Dokoza

46. osnovna škola Smiljevac, zadar 
ivana Marinić, Želim vratiti ljubav 
Učenica: Karla Novoselac, 7. razred 
Voditeljica: Milena Škara

47. osnovna škola bartula kašića, zadar 
Federik Backman, Moja baka vas pozdravlja i kaže da joj je žao 
Učenik: Luigi rados, 8. razred 
Voditeljica: Meri Popović

48. osnovna škola pirovac, pirovac 
Stjepan jakševac, Đačko zvono 
Učenica: Mia Begić, 6. razred 
Voditeljica: Anita Vrkić

49. osnovna škola petra krešimira iv., šibenik 
Vladimir Nazor, Šuma spava 
Učenica: Mia Marjančić, 5. razred 
Voditeljica: Nataša jurić-Stanković

50. osnovna škola ivana lovrića, Sinj 
usmena narodna književnost, Ženski posli 
Učenica: iris Bošković, 5. razred 
Voditeljica: Vesna Samardžić

51. osnovna škola Gornja poljica, Srijane 
Sanja Pilić, Maja – Rozmari  
Učenica: Lorena Markić, 6. razred 
Voditeljica: Anita Dražin

52. osnovna škola hvar, hvar 
Vesna Krmpotić, Što sam ja tebi, more 
Učenica ivana Pavlović, 7. razred 
Voditeljica: Sandra Domanović
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53. osnovna škola bijaći, kaštel novi 
Zvonimir Balog, Kako je slon postao miš 
Učenik: Stipe Bartulović, 8. razred 
Voditeljica: Katarina radman

54. osnovna škola Gradac, Gradac 
Sunčana Škrinjarić, Svađa i oko nje 
Učenica: Stela tadić, 1. razred 
Voditeljica: ranka radoš

55. osnovna škola Stjepana ivičevića, makarska 
ivan Kušan, Ljubav ili smrt 
Učenica: Ante Vranješ, 4. razred 
Voditeljica: Zdravka Čatlak

56. osnovna škola marina držića, dubrovnik 
Sanja Pilić, Ljepota (ni)je važna 
Učenik: Viktor radić, 2. razred 
Voditeljica: Marijana Vrljić

57. osnovna škola marina Getaldića, dubrovnik 
Antoine de Saint-exupery, Mali princ 
Učenik: Samuel Sikavica, 6. razred 
Voditeljica: Ana Lokas

58. osnovna škola orebić, orebić 
tisja Kljaković Braić, tekst prilagodila Vesna Martinović, U malu je uša đava 
Učenica: rebeka roso, 8. razred 
Voditeljica: Vesna Martinović

59. osnovna škola mladost, zagreb 
Mladen Kušec, Ste znali 
Učenik: Bono Pribolšan, 4. razred 
Voditeljica: Sandra Bulaja

60. osnovna škola Sesvete, zagreb 
Sunčana Škrinjarić, Gospođica neću 
Učenica: iva tomić, 1. razred 
Voditeljica: Nataša Peunić

61. osnovna škola vukomerec, zagreb 
Klara jarunkova, O školi u koju se nije moglo stići na vrijeme 
Učenica: Leona Novak, 3. razred 
Voditeljica: ivanka Knežević

62. osnovna škola antuna Gustava matoša, zagreb 
Shel Silverstein, Bolest 
Učenica: Neva Sever Melcher, 3. razred 
Voditeljica: irena Sremić
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63. osnovna škola žitnjak, zagreb 
tomislav Zagoda, Nije mi stalo do djevojčica 
Učenik: Karlo Gašparović, 6. razred 
Voditeljica: Margareta Milačić

64. osnovna škola rapska, zagreb 
ivan Kušan, Lažeš, Melita 
Učenik: Luka Filipović, 6. razred 
Voditeljica: Ana janković

65. osnovna škola Gustava krkleca, zagreb 
Amos Oz, Iznenada iz dubine šume 
Učenik: Darin Pavišić, 5. razred 
Voditeljica: Martina Karlović

66. osnovna škola pavleka miškine, zagreb 
jure Kaštelan, Bijela nevjesta, genius loci 
Učenica: Mia Matijević, 8. razred 
Voditeljica: Natalija Stipetić ćus

67. osnovna škola brestje, zagreb 
Miroslav Krleža, V megli 
Učenica: Klara Bilandžija, 7. razred 
Voditeljica: Ankica Blažinović-Kljajo

dramski izraz – pojedinačni scenski 
nastupi – srednje škole

1. Srednja škola dragutina Stražimira, Sveti ivan zelina 
W. Munt, Čekaj malo 
Učenik: Bruno Vrščak, 2. razred 
Voditeljica: Marina Žilavec

2. Gimnazija velika Gorica, velika Gorica 
cecelia Ahern, Savršeni 
Učenica: Anika Debeljak, 3. razred 
Voditeljica: Gordana Vlašić

3. Srednja škola oroslavje, oroslavje 
josip Ozimec, Tak je rekel Jura 
Učenica: jana Šalec, 2. razred 
Voditeljica: Karmela Šafarik todorović

4. Gimnazija antina Gustava matoša, zabok 
jean-Paul Sartre, Mučnina, ulomak 
Učenik: ivan Habazin, 2. razred 
Voditeljica: Ljubica Anđelković Džambić
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5. medicinska škola, varaždin 
Margaret Atwood, Penelopeja 
Učenica: Vida Huzjak, 2. razred 
Voditeljica: Darja Divjak

6. prva gimnazija varaždin, varaždin 
Maša Kolanović, Lutke iz Černobila 
Učenica: Zoja Sirovec, 4. razred 
Voditeljica: tatjana ruža

7. ekonomska i trgovačka škola, čakovec 
Anton Pavlovič Čehov, Ninin monolog iz drame Galeb 
Učenica: Marija Duhović, 4. razred 
Voditeljica: Dijana Fric

8. Srednja škola čakovec, čakovec 
Howard Ashmann prema prijevodu ivanke Aničić, Duše nesretne te 
Učenica: Meri Matjačić, 1. razred 
Voditeljica: tina Novak

9. Gimnazija dr. ivana kranjčeva, đurđevac 
Kathleen Glasgow, Sve moje rane 
Učenica: Nika ivandija, 1. razred 
Voditeljica: Ana Huzjak

10. ekonomska i turistička škola, daruvar 
julijana Matanović, Tko se boji lika još: barunica Castelli Glembay 
Učenica: Larija jukić, 4. razred 
Voditeljica: Lovorka Levak

11. turističko-ugostiteljska i prehrambena škola, bjelovar 
tin Ujević, Sat kasnih spoznaja 
Učenica: Patricija tadić, 3. razred 
Voditeljica: Marija Kovačić

12. katolička klasična gimnazija s pravom javnosti u virovitici, 
virovitica 
Henrik ibsen, Nora 
Učenica: ella Štajner, 3. razred 
Voditeljica: Sunčana Voronjecki

13. Gimnazija petra preradovića, virovitica 
Nick Zagone, Sixty years, to life 
Učenica: Gabrijela Kastaneti, 4. razred 
Voditeljica: Maja Bašnec

14. Srednja škola novska, novska 
Paul Hgawkins, Djevojka u vlaku 
Učenica: Klara Moguš, 3. razred 
Voditeljica: Željka Pugelnik Vuković
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15. Gimnazija Sisak, Sisak 
jessica Sorensen, Tajna Elle i Miche 
Učenica: Blerona Muhardi, 2. razred 
Voditeljica: Vesna rogulja Mart

16. prirodoslovna škola karlovac, karlovac 
Korana Serdarević, Eksperiment Irene Tot 
Učenica: jelena Pekić, 2. razred 
Voditeljica: Ana Šantek Magdić

17. Gimnazija i strukovna škola bernardina Frankopana, ogulin 
Vesna Parun, Prva pjesma 
Učenica: tena Lipovšćak, 4. razred 
Voditeljica: Martina Zorić

18. prva sušačka hrvatska gimnazija, rijeka 
Siniša Matasović, Tvoj novi dečko 
Učenik: Vito juričić, 1. razred 
Voditeljica: Marijana trinajstić

19. Srednja škola „vladimir nazor“, čabar 
Zvonimir Balog, Otvoreno pismo jednog gastarbajtera domovini 
Učenik: Dorijan Leš, 1. razred 
Voditeljica: Danijela Peršić

20. Glazbena škola „ivan matetić ronjgov“, rijeka 
jerome David Salinegr, Lovac u žitu 
Učenik: Lun Žic Paskuči, 1. razred 
Voditeljica: ines Borčić

21. Srednja škola pavla rittera vitezovića, Senj 
Miro Gavran, Kreontova Antigona 
Učenica: Bojana Butorac, 3. razred 
Voditeljica: radica turina

22. Gimnazija, Gospić 
Pablo Neruda, Posveta ljubavi 
Učenik: ivan Vujnović, 3. razred 
Voditeljica: Anela Serdar Pašalić

23. Gimnazija, pula 
ray Bradbury, Fahrenheit 451 
Učenica: Maria Burić, 1. razred 
Voditeljica: Meri Šimunov

24. Gimnazija i strukovna škola jurja dobrile, pazin 
irena Vrkljan, Protiv metafore 
Učenik: Klara Muzica, 3. razred 
Voditeljica: tatjana Savić
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25. talijanska srednja škola rovinj – Scuola media  
superiore italiana di rovigno, rovinj 
jasna Šurina, Polupani lončići 
Učenica: Kiara Maurović, 3. razred 
Voditeljica: Nataša Pećelat

26. Gimnazija požega, požega 
Ferdinand Bruckner, Bolest mladeži 
Učenica: Marta Matoković, 4. razred 
Voditeljica: Duška Galić

27. obrtnička škola, požega 
eric Kaiser, Charge 
Učenik: Petar Vrgoč, 3. razred 
Voditeljica: jelena Matoković

28. Srednja škola matije antuna reljkovića, Slavonski brod 
Antun Gustav Matoš, Mora 
Učenica: iris tomić, 2. razred 
Voditeljica: Ljiljana Hess

29. Gimnazija matije mesića, Slavonski brod 
julijana Matanović, Tko se boji lika još – Lucija Stipaničićeva 
Učenica: Lucija Vukoje, 4. razred 
Voditeljica: Mihaela Šebalj Zavor

30. ekonomska škola „braća radić“, đakovo 
edgar Allan Poe, Annabel Lee 
Učenik: Nino juroš, 3. razred 
Voditeljica: tihana Moro Vladić

31. ekonomska i upravna škola, osijek 
Dino Pešut, Granatiranje 
Učenica: Anja Drčec, 3. razred 
Voditeljica: Marija Luc

32. Gimnazija antuna Gustava matoša, đakovo 
ivana Sajko, Žena bomba 
Učenica: Nikolina Laki, 4. razred 
Voditeljica: Nikolina Mandić Matijević

33. Graditeljsko-geodetska škola, osijek 
ivana Šojat, Zmajevi koji ne lete 
Učenik: Noa Kunić, 4. razred 
Voditeljica: Stela Macakanja Baćić

34. treća gimnazija, osijek 
emmanuela Pagano, Vezivanja 
Učenica: Dora Vuković, 4. razred 
Voditeljica: ivana Milošević-Živković
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35. Srednja strukovna škola, vinkovci 
Antun Vuić, Deda i unuk 
Učenik: josip jurković, 4. razred 
Voditeljica: ivana Petričević

36. Gimnazija matije antuna reljkovića, vinkovci 
ivan cankar, Šalica kave 
Učenica: Antea Brletić, 3. razred 
Voditeljica: Marija tikvić

37. škola primijenjene umjetnosti i dizajna zadar, zadar 
ranko Marinković, Maestrov monolog iz romana Kiklop 
Učenik: ivan Vidović, 3. razred 
Voditeljica: Katarina Parać Vukić

38. Gimnazija vladimira nazora, zadar 
Danijel Dragojević, Tama 
Učenica: Marija tomkić, 4. razred 
Voditeljica: ivana Brković Pichler

39. ekonomsko-birotehnička i trgovačka škola zadar, zadar 
Milan Begović, Bez trećega 
Učenica: Ana Marija Palić, 4. razred 
Voditeljica: Sanja Mavar

40. Srednja škola lovre montija, knin 
carlo Goldoni, Gostioničarka Mirandolina 
Učenica: jelena Grizelj, 4. razred 
Voditeljica: Nada jakovčević

41. Srednja škola brač, Supetar 
Stjepan Pulišelić, Napušćeno kuća 
Učenik: Domagoj Lazaneo, 3. razred 
Voditeljica: rina Vidović

42. v. gimnazija „vladimir nazor“, Split 
Dobriša cesarić, Povratak 
Učenica: ivana Prkić, 3. razred 
Voditeljica: Ljiljana Mlačić-Brakus

43. Srednja strukovna škola, makarska 
Melvin Burgess, Sve je slobodno (Hors) 
Učenica: Dora roso, 4. razred 
Voditeljica: Magdalena Antonini

44. iv. gimnazija „marko marulić“, Split 
Anton Pavlovič Čehov, Trepljevljev monolog iz drame Galeb 
Učenik: Manuel Skejić, 1. razred 
Voditeljica: Danijela Visković Veršić
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45. dubrovačka privatna gimnazija, dubrovnik 
tomislav Zajec, Spašeni 
Učenik: ivo đuratović, 1. razred 
Voditeljica: romana Karamehmedović

46. klasična gimnazija ruđera boškovića, dubrovnik 
Petar Obad, Sve što si imala 
Učenik: đivo Šimunović, 1. razred 
Voditeljica: Mirjana Žeravica

47. ii. gimnazija, zagreb 
jure Franičević Pločar, Pisma obo pokojnen Rafaelu 
Učenica: Gabrijela Perišić, 4. razred 
Voditelj: ivan Pavlović

48. klasična gimnazija, zagreb 
euripid, Medeja 
Učenica: Petrunjela Baće, 4. razred 
Voditeljica: ivana Črnelić

49. privatna umjetnička gimnazija, zagreb 
Pascal rambert, Zatvaranje ljubavi 
Učenica: Severina Lajtman, 4. razred 
Voditelj: Lovro Krsnik

50. v. gimnazija, zagreb 
Kristian Novak, Ciganin, ali najljepši 
Učenica: Lana Milošević, 4. razred 
Voditeljica: Vesna Muhoberac

51. iii. gimnazija, zagreb 
Milana Vuković runjić, Klonirani 
Učenica: Sara Blažević, 1. razred 
Voditeljica: Maja ilić Mlakar

52. Gimnazija Sesvete, zagreb 
ivo Brešan, Predstava Hamleta u selu Mrduša Donja 
Učenik: Mijo jeličić, 1. razred 
Voditeljica: Željka Župan Vuksan

53. Gimnazija lucijana vranjanina, zagreb 
edmond de rostand, Cyrano de Bergerac 
Učenik: Bartol Budiša, 2. razred 
Voditeljica: Ljiljana centrih-Lovrić

54. iv. gimnazija, zagreb 
Pascal rambert, Zatvaranje ljubavi 
Učenica: Nina Hrubi, 3. razred 
Voditeljica: Antonija Domjanović Svalina
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55. prirodoslovna škola vladimira preloga, zagreb 
ivan Čehok, Antimurale christianitatis 
Učenica: Ana Banovec, 3. razred 
Voditeljica: Goranka Lazić

školski listovi – osnovne škole
1. osnovna škola jure kaštelana, zagreb 

ČArOBNA FrULA 
Urednica: Maša Dobrić 
Voditeljica: Sanja Miloloža

2. osnovna škola ivana Gorana kovačića, Slavonski brod 
MALi GOrAN 
Urednica: Karla Milinović 
Voditeljica: Marija Matić

3. osnovna škola ljudevit modec, križevci 
iZVOr 
Urednik: Leon cerovec 
Voditeljica: Martina Valec-rebić

4. osnovna škola krunoslava kutena, vrbovec 
cVrKUt 
Urednica: Sofija ipša 
Voditeljica: jozefina Barić

5. osnovna škola dobriše cesarića, zagreb 
SLAP 
Urednica: Katarina Žulec 
Voditeljica: Martina Hainešek

6. osnovna škola antuna Gustava matoša, zagreb 
GUStAV 
Urednica: Lana Škarica 
Voditeljica: Marita Martinović

7. i. osnovna škola, ogulin 
KLeK 
Urednica: Milena Zrnić 
Voditeljica: Nikolina Salopek Mihalić

8. osnovna škola mokošica, dubrovnik 
rAGUSiNO 
Urednica: Laura carević 
Voditeljica: jelena tomašević

9. osnovna škola grofa janka draškovića, klenovnik 
KLeN 
Urednica: Lana Majhen 
Voditeljica: Marija Konjević
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10. osnovna škola krune krstića, zadar 
FONtANA 
Urednica: Hana Gojdanić 
Voditeljica: Maja Kresović

11. osnovna škola šime budinića, zadar 
ČeHULjicA 
Urednica: Mišel tišma 
Voditeljica: Silvana rados

12. osnovna škola zadarski otoci 
OZ 
Urednica: Korina Bajat 
Voditeljica: Vesna Dunatov

13. osnovna škola brda, Split 
BrđANKO 
Urednica: Dora Meštrović 
Voditeljica: Karmen Guć

14. osnovna škola bijaći, kaštel novi 
KAPLjice 
Urednica: Zara Pensa 
Voditeljica: ivanica Debak Banović

15. osnovna škola antuna nemčića Gostovinskog, koprivnica 
KrijeSNice 
Urednik: Marko Franjo 
Voditeljica: Marija Levak

školski listovi – srednje škole
1. katolička gimnazija s pravom javnosti, požega 

NAUteS 
Urednica: Helena Makarević 
Voditelj: Miroslav Paulić

2. klasična gimnazija ivana pavla ii., zadar 
BOLji SVijet 
Urednik: Daniel rajič 
Voditelj: Damir Sikirić

3. škola za grafiku, dizajn i medijsku produkciju, zagreb 
GVAK! 
Urednica: Antea Šoštarić 
Voditeljica: Bojana Pralica

4. prirodoslovna škola vladimira preloga, zagreb 
LABOS 
Urednica: iva Lipovac 
Voditeljica: Lana rušnov Perić
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5. X. gimnazija, zagreb 
ceNer 
Urednik: roko rukavina 
Voditeljica: ružica Filipović

6. iii. gimnazija, zagreb 
Mi MLADi 
Urednik: josip đurinić 
Voditeljica: Maja ilić

7. škola za dizajn, grafiku i održivu gradnju, Split 
SLOG 
Urednica: Karmen Penga 
Voditeljica: Žana Mačukatić

8. Srednja škola čakovec 
LUMeN 
Urednica: Simona Lukman 
Voditeljica: Vesna Prepelić-đuričković

9. prva riječka hrvatska gimnazija, rijeka 
KULt 
Urednik: tarik Žižak 
Voditeljica: Helena de Karina

10. Gimnazija antuna vrančića, šibenik 
PeGLA 
Urednica: Petra Lena Skelin 
Voditeljica: Svemirka Miletić Livaić
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članovi povjerenStava 
Smotre lidrano

Središnji odbor
Mirela Barbaroša-Šikić

Marijana Češi

ivana ivančić Medved

Miroslav Mićanović

Antonela Nižetić-capković

Maja Zrnčić

literarni izraz
Krešimir Bagić

Zoran Ferić

Marko Gregur

Hrvoje Kovačević

Zlatko Krilić

Miroslav Mićanović

Kristijan Novak

Dubravka težak

dramski izraz
Mirela Barbaroša-Šikić

jakov Bilić

ivan đuričić

Franka Klarić

Mario Kovač

ivica Pucar

Barbara rocco

Sara Stanić

joško Ševo

Paolo tišljarić

novinarski radovi
Saša Drach

Hrvatka Kuko

Antonela Nižetić-capković

Marko Podrug

školski listovi
Marko Baus

Ankica Blažinović Kljajo
Neven Kepeski
Srećko Listeš

radijske emisije
Marijana Češi
Stephanie Jamnicky
Majda Makovec Joksimović
Lada Martinac Kralj
Srđan Nogić
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lidrano, 1991–2022.

1991. Zagreb

1992. rijeka

1993. Čakovec

1994. Pula

1995. Virovitica

1996. Dubrovnik

1997. Zadar

1998. Križevci

1999. Šibenik

2000. Supetar

2001. Novi Vinodolski

2002. rovinj

2003. Šibenik

2004. Umag

2005. Dubrovnik

2006. Zadar

2007. Novigrad

2008. Dubrovnik

2009. Pula
2010. Šibenik
2011. Šibenik
2012. Šibenik
2013. Primošten
2014. Primošten
2015. Šibenik
2016. Šibenik
2017. Primošten
2018. Primošten
2019. Šibenik
2020. Online
2021. Online
2022. Vodice
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Uvjerenje da kreativnost i stvaranje u različitim izrazima, umjetničkim 
praksama, učenika osnovnih i srednjih škola, nadilazi vidljivu i nevidlji-
vu stvarnost vremena u kojem živimo, nerijetko između biologije i kultu-
re, dodana je vrijednost Smotre LiDraNo. Vrijednost koja nadilazi nepo-
uzdanost naših uvida, vrijednost koja se, zahvaljući radu učenika i njihovih 
učitelja i nastavnika, svake godine umnožava, potvrđuje i mijenja. Zbornik 
LiDraNo dokument je vremena, načina čitanja i upisivanja novih značenja 
u prostore koji nam se nerijetko čine fragmentarni i neuhvatljivi. Prispjeli 
literarni i novinarski radovi, izvedeni pojedinačni scenski nastupi, čitani 
školski listovi i slušane radijske emisije i ove su godine rađeni domišlje-
no i impulzivno, ozbiljno i vedro, oštro, ironično, kreativno i začudno – 
skoro da bismo na tom mjestu mogli i stati... ili ponoviti prošlogodišnji 
tekst zahvale svima koji su pomogli u pripremi i ostvarenju ovogodišnje 
smotre: sudionicima na svim razinama – od školske do državne – krea-
tivnim učenicima i njihovim mentorima/voditeljima, učiteljima i nastav-
nicima, ravnateljima škola, županijskim uredima za obrazovanje i, ne na 
kraju, članovima povjerenstava za sve izraze – bili su važna i dobrodoš-
la potpora da bismo bili sretno mjesto kreativnih razlika. Posebnu zahva-
lu dugujem LiDraNovcima u Agenciji za odgoj i obrazovanje i izvan nje: 
Mireli Barbaroša-Šikić, Marijani Češi, Srećku Listešu, Antoneli Nižetić-
capković, ivani ivančić Medved i Maji Zrnčić, koji su predano, s puno 
odgovornosti i znanja, radili i onda kad se činilo da nam sve izmiče. A sad 
je sve tu: upravo dok čitamo, gledamo i slušamo ono što nam ovogodiš-
nji LiDraNo donosi! Uzviknimo još da nas raduje da ćemo se vidjeti u 
Vodicama – uživo! 

Miroslav Mićanović
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