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Postovani ¢itatelju!

Pred tobom je Zbornik literarnih i novinarskih radova tvojih prija-
telja, mladih pisaca i novinara. U Zborniku se nalazi popis svih su-
dionika smotre LiDraNo koji su ove godine pozvani u Vodice na
zavr$nu svecanost. Svi osjeamo radost da se nakon dvije godine
virtualnoga druZzenja susreéemo na ovogodisnjoj Smotri. Vodice
¢e nekoliko dana biti srediste kreativnosti, kako ucenika i mento-
ra tako 1 prosudbenih povjerenstava knjizevnika, redatelja, gluma-
ca, novinara.

Agencija za odgoj 1 obrazovanje, nositelj 1 organizator Smotre, ove
godine poziva 50 ucenika osnovnih i srednjih $kola koji su nosite-
lji literarnih radova; 122 uéenika u kategoriji dramski izraz — poje-
dina¢ni scenski nastup; 25 ucenika sudionika novinarskog izraza; 40
ucenika koji su autori radijskih emisija te 25 ucéenika koji su auto-
r1 $kolskih listova. Ako ovoj brojci pridodamo mentore 1 prosudbe-
na povjerenstva (vise od pet stotina sudionika), obalu i ulice Vodica
preplavit ¢e mladost, smijeh 1 umjetnost.

LiDraNo zivi 1 svjedo¢i kontinuitet! Nismo prekidali ratnih 90-ih
godina, nismo prekidali 1 nije nas zaustavila pandemija posljednje
dvije godine. Lovorike zahvale idu mentorima i njthovim ucenici-
ma, umjetnicima u prosudbenim povjerenstvima, visim savjetnici-
ma Agencije za odgoj 1 obrazovanje koji podrzavaju, prate i organi-
ziraju Smotru LiDraNo.

LiDraNo zivi 1 svjedo¢i darovitost koju treba prepoznati, poticati i
njegovati. U vrijeme kada drustvene mreZe nastoje sublimirati svi-

jet u kojemu bi virtualna stvarnost bila realitet, rije¢ postaje kraljev-
ski izbor.

Dubravka Brezak Stamaé

Ravnateljica Agencije za odgoj i obrazovanje
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OTON VRCEL]J

GDJE RASTU RIJECI

Rije¢i rastu u ljudima.
Ljudi su izmislili sve rijeci, kao ja rije¢ ,,strugavo®.

Ljubavne rije¢i nam rastu u srcu. Kad kaze$ ,volim te®, to je nara-

slo u srcu.

Vesele rijeci rastu u nogama. Rijedi ,erani¢ar® ili ,ti lovi§“ izrastu u
g 77g ”

djedjim nogama 1 onda trée po igraliStu.

Ljutite rijeci rastu u Sakama. Kad nekome kaze§ ,,makni se®, ili ,,glup

si“, 1li ,mrzim te®, to je kao da ga Sakom udaris u glavu.

Tuzne rijeci rastu u trbuhu. Kad kaze§ ,tuzan sam® ili , teSko mi je®,
onda te boli trbuh od muke i tako nastanu te rijeci.

Zato je dobro $to imamo ruke jer u rukama rastu njezne rijeci. U
rukama rastu rijeci ,zagrljaj“ ili ,ne brini“ i onda te njezne rijeci za-
grle 1 viSe nisi tuzan.
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GITA SPOLJARIC

GOSPODA POROPAT

Metalne posudice. Sprice i tekuéine. Boce s velikim, plavim nalje-
pnicama iz kojih vire velike igle. Vatice 1 zavoji u plasti¢nim kutija-
ma. Stapici za grlo nalik na sladoledne. Stetoskopi, prozirne cjevéice
1 zuti post-it papiri¢i. Samo neke od stvari koje se nalaze kod lije¢ni-
ka. Bolnice su jos veéa panika — zidovi oli¢eni bljedunjavom zele-
nom (uz pristajudi, takoder zeleni linoleum), plasti¢na sjedala u &e-
kaonici 1 sanitarni papir na lezaljkama poslaganim gdje su potrebne.
Osjetim miris bolnice.

Dok Zustro prolazim hodnikom i pokusavam pronadi trazenu sobu,
gledam ravno i ne obazirem se na one koje imaju otvorena vrata.
Medicinska sestra me zaobilazi kako bi usla u jednu takvu sobu.
Odjevena je u bijelu kutu s karticom na kosulji 1 na nogama ima bi-
jele klompe. Cuje se i poneko dijete kako zaplage i telefon koji ne
prestaje zvoniti. Nitko se ne stize javiti. Na sivim vratima sa svoje
desne strane ugledam broj 275. Lagano pokucam da ne prestrasim
maj¢inu cimericu. Ulazim unutra i vidim da majka spava. Buket
cvijeca stavim u vazu koja se nalazi na njezinu ormari¢u. Podignem
vazu 1 vlaznom maramicom prebriSem povrsinu ormariéa na ko-
jem se nalaze dva modna ¢asopisa koje sam donio prosli put. Lagano
pokrijem majku bijelim bolni¢kim pokriva¢em. Djeluje opusteno.
Trudim se ne gledati flastere 1 cijevi. Soba je relativno ¢ista. Nema
vidljive prasine i podovi su obrisani. Sjednem na stolac blizu vrata.

Gospoda koja je u sobi s majkom oporavlja se od blaZzeg mozda-
nog udara. To ga ne ¢ini niSta manje strasnim. I ona drijema. Svaki
put kada ju dodem posjetiti, majka mi govori sve detalje o gospo-
di Poropat. Ostavila je muZza kada je imala pedeset 1 osam godina.
Objasnjenje — nije joj odgovarao. Trideset i Cetiri godine braka osta-
vila je kao opusak cigarete. Sada, svoje opuske mora odmah papu-
¢om ugasiti 1 baciti kroz prozor kako ju medicinske sestre ne bi
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uhvatile. Promatram njezin ormari¢. Na njemu je crveno ogledalo
1 mala biljeznica A5 formata. Ponekad ju samo uzme u svoje stara¢-
ke ruke 1 piSe. Ne trudi se nositi naocale. Ako je nesto u novinama
doista hitno, iz prve ladice izvuce izgrebene pepeljarke (ponekad 1
pepeljaru za opuske) i ¢ita. ,,Obi¢na kucanica koja se proglasila spi-
sateljicom®, jednom mi je rekla majka. Uvijek me zanimalo jos vise
o gospodi Poropat. Vrlo je samozatajna. Zatvorena. Mnogo spava,
dugo. Po nodi ¢esto ostaje dulje budna popunjavati redove u svojoj
biljeznici. Zato gotovo cijeli dan spava. Ustao sam sa stolice 1 uzeo
biljeznicu. Trudio sam se vrlo tiho pritvoriti vrata da se ne probude.
Nisam si mogao pomoc¢i. Okrenuo sam korice i poceo Citati.

Prvo neobi¢no §to sam primijetio — nema datuma. Samo pocinje.
Pise ovako: ,,Ovdje su dani sumorni. Podsje¢aju me na bivSeg muza.
Po cijeli dan je samo leZao i ¢itao novine. Nije mi se dalo razgovarati s
njim. Zato sam ga ostavila — $to ée mi, takav lijen, zgubidan. Svejedno
sam sve sama radila. Odvazna sam i1 znam §to Zelim. Spremila sam se
1 otisla. Pristojno ga pozdravila na izlazu. Pogledao me izbezumlje-
no 1 po¢eo ustajati iz naslonjaca. Nisam se obazirala na njega — samo
sam otisla. Ne brojim godine od tog dana. Previse ih je, ne da mi se
voditi ra¢una o ne¢emu nebitnom. Prezime sam ostavila — on se ¢e-
sto znao zaliti da zvudi priprosto, ali meni se svida. Sje¢am se da je
tth dvadesetak godina prije dolaska u bolnicu bilo najbolje razdoblje
moga zivota. Prije negoli sam otisla, uzela sam dio novca koji je drzao
ispod flekavog madraca na kojemu je spavao. Taj novac je bio dovo-
ljan da kasnije uvjerim vlasnika nekog kucerka da mi ga proda. Taj je
kuéerak postao moj dom. Bio je ljepsi nego onaj u kojem sam Zivjela
s muzem. Imao je namjestaj od tamnog hrasta i veliku vitrinu na ula-
zu. Sve je bilo ¢isto 1 namjesteno. Kao da me éekalo. Od tamo nisam
htjela otici, nije ni bilo potrebno jer tek sam se tu osjecala kod kuce.

Kako lezim na ovoj plasti¢ariji, tako sam mogla leZati u svom kreve-
tu. Barem bih mogla raditi $to hoc¢u, ne da mi neki stroj i mala zen-
ska u bijelom kaputi¢u kazu $to smijem i §to ne smijem. Toga sam
se dovoljno naslusala od onog mangupa kojeg sam ostavila. Opet
sam zatvorena u ovoj rupi. Cesto &itam 3to namjerno sitno pise na
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prozirnim vrec¢icama na koje me priklju¢uju. Moram znati $to u
mene stavljaju. Zakljucila sam da se to sve moze izlijeciti s malo
svinjske masti 1 rakije, ali, kada sam to izjavila, dosli su me proma-
trati kako ne bih opet pokusala sve te aparate sa sebe otkopcati. Svi
ti ljudi misle da se ne znam brinuti o sebi. Znala sam $to je dobro
za mene kada sam otisla od muza i pronasla novi dom. Kada su me
ovamo dovezli, sa sobom sam ponijela svoje stare biljeZnice. Sada
njih krijem ispod ovog madraca jer one su moje najvece blago. U
njima sam ja. Nije mi dao priliku da rastem iznutra. I profuckao je
prilike koje sam ja njemu dala.”

Tu zavrsava. lako spava, svejedno ne mogu do¢i do ostatka biljeznica
koje krije ispod madraca. I ovo me zadovoljilo. Ostavio sam majku
da spava, biljeznicu vratio na isto mjesto i otiSao. Morao sam se spu-
stiti niz ruzne stepenice 1 propustiti nekoliko uzurbanih zdravstve-
nih djelatnika. Ponovo dolazim posjetiti majku za nekoliko dana.
Do tada razmisljam o proslosti gospode Poropat.

Ulazim u sobu, a u krevetu blizu maj¢inog lezi druga gospoda. To
nije gospoda Poropat. Majka, nekako Zalosna, pozove me blize k
sebi da mi nesto potiho kaze. Gospoda Poropat je odvezena jucer.
Preminula je od posljedica onog ,blazeg” mozdanog udara. Sav u
ljutnji, tuzi i nevjerici, upitam majku zna li §to o ostatku njezinih
dnevnika. ,Nitko nije dosao po njezine stvari, ali svoje biljeznice je
ostavila meni. Rekla mi je da nema nikoga tko bi dosao po njih. To je
bio nas posljednji razgovor.“ Poceo sam kopati po teskim ladicama
maj¢inog ormarica. U drugoj ladici pronasao sam ostatke njezina Zi-
vota. ,Njezino blago®, kako je pisala u svojim zadnjim reéenicama.
Pronasao sam desetak jednakih biljeZnica s izlizanim koricama i iz-
mucenim kutovima stranica. Znao sam $to mi je dalje ¢initi.

Majka se prije godinu dana vratila kudi iz bolnice. Sada zivimo za-
jedno. Doduse, u maloj nakladi, ali izdali smo dnevnike gospode
Poropat — dali smo joj priliku da raste.
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JOSIP JULARIC

OPROSTAJ U DARUVARU

Nije bio trenutak za plakanje. Pogotovo jer sam ja najstariji sin.

Znao sam da je doslo vrijeme da tata otputuje 1 da ga tetak i ja vozi-
mo u Daruvar. U Daruvaru ¢emo se rastati; tetak i ja ¢emo ka kudi,
a tata prema Njemackoj.

Posli smo iz Dragaliéa, malog slavonskog sela, toliko malog da ima
samo Cetiri ulice. Doduse, jedna je bas dugacka, pa mogu re¢i da je
moje selo malo, ali dugacko. Prolazak kroz tu dugacku dragali¢an-
sku ulicu bio je ¢udan, bilo mi je neugodno u automobilu. Je li to
bilo zbog kofera koji me je Zuljao zabijajuci mi se u koljeno 1 ostalih
stvari koje nosi u Njemacku ili zbog ¢injenice da je ocev i da neé¢u
mjesecima vidjeti taj glupi kofer.

Napokon dolazimo na glavnu cestu, napetost me napusta, Sira je ce-
sta, osje¢am da lakSe diSem, viSe je mjesta od asfalta do prvih kuca.
Ispred kuéa na ledinama oronule su drvene klupe na kojima ljeti se-
ljanke promatraju tko prolazi selom.

Sve je manje tih klupa.

Prolazimo Gornje Bogicevce i iako jo$ ima nekoliko kilometara
do Okucana gdje ¢emo skrenuti desno, ja veé sad rutinski gledam
kroz desni prozor 1 trazim izdajnicki putokaz za Daruvar. Okucani.
Skrenuli smo.

Naslonjen na prozor slusam radio. Zamagljeno staklo hladi mi ¢elo.
Tmurno i umorno gledam tmurni i umorni dan. Izgleda kao da ¢e
svakog trenutka pasti kisa, ali ja volim ovakvo vrijeme. Volim stu-
deni. Prolazimo Benkovac. Cudno je kako ispred svake kuée mir-
no pasu zivotinje; krave, ovce, kokosi, ¢ak 1 konji. Samo gdjekoji pas
zazveli lancem dok se isteZe u lajanju na nas§ automobil. Ipak, svaka
treéa kuda vise nije kuca. Srusena, unistena, zarasla, prazna olupina
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necijeg Zivota prije rata. Ali puni ju priroda, jesenje boje koje ne
mare za rat 1 ruznocu ve¢ se ponovno trude u ponavljajuéem ZzZivo-
tu Zemlje ispuniti svoju svrhu. Volim te boje jeseni. Cesta prema
Daruvaru ususkana je raznobojnim lis¢em, ne ¢uje se zvuk guma
koje bi se lijepile po mokrom asfaltu. Prolazimo vojarnu, opet mi se
javlja Zzelja da postanem vojnik. Stizemo pred Lipik, magla je. Tuzan
sam jer je magla. Htio sam vidjeti polja, livade, traktore i Zivotinje.

Htio sam nesto zauzvrat.

Ispunjenje duse ljepotom prirode u zamjenu za oca.
Stigli smo u Daruvar.

I vratili se. Moj tetak i ja.

Bez kofera koji me Zulja.
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MATE] KUKAVICA

SRECA DOLAZI U RAZNIM OBLICIMA

Kazu da prije, opet ne i tako davno, nije bilo nikakvih ekrana na te-
lefonima, nista na njima nije svijetlilo, brojevi nisu bili zapisani na
ekranu, nego su bili zapisani u blokice koji su se drzali pored tele-
fona. Bez blokic¢a nekad kao danas bez baterije za pametne telefone,
ako su prazni ne mozete telefonirati. Nije bilo tipkovnice, bio je ne-
kakav okrugli broj¢anik, u koji se uvlacio prst pored svake brojke 1
moralo se okretati. Ljudi su ¢esto okretali krive tj pogresne brojeve,
dobivali su nepoznate ljude, ¢ak se i prepirali i ¢udili tome, tvrde-
¢i s najdubljim uvjerenjem kako je sigurno posta nesto zeznula po
tom pitanju.

Moj tata govori da je u nasoj obitelji brzopletost genetska, da ne
mozemo dugo odrzavati paznju. Stvari ponekad rjesavamo ofrlje, a
neki od mojih imaju i takozvanu disleeksiju pa im se mijesaju slogovi
kad brzo pisu. Brojevi narocito! To mene, recimo, prati u matemati-
ci, nesto racunam, dodem do zadnjeg retka, sve tocno zapiSem i ri-
jesim, a onda upiSem, bez veze, ne znam kako, 43 umjesto 34.

Tako je 1 tatina tetka Manda stalno birala krivi broj, pri¢ao mi je to
djed. Tetak Ante je bio u Njemackoj, a djeca su otisla u Zagreb stu-
dirati i ona ih je zvala kod nekog naseg rodaka, ¢itajuéi broj s bloki-
¢a pored telefona. Uglavnom, zapinjala bi ve¢ na pozivnom broju,
umjesto 041 za Zagreb, birala bi 047, a to je pozivni broj za Karlovac.

Stalno je dobivala jednu gospodu u Slunju, pa bi joj ova s druge stra-
ne objasnjavala da to nije taj broj, provjeravale bi jedna pa druga, ¢u-
dile bi se 1 pokusavale rijesiti situaciju. Kako su obje bile same, a vre-
mena koliko hoées, nije bilo Zivciranja. Bila su to vremena u kojima
se telefon jako cijenio, tek su ih bili uveli 1 svaki poziv je bio sam po
sebi svecanost. A to je bilo 1 zato, kaze moj djed, jer su telefoni bili u
paru, kako u Zagrebu kazu dupli¢i. Znadi, jedna Zica za dvije kuce. Pa
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kad bi ti susjed pri¢ao, morao si ¢ekati da on najprije zavrsi. Pomalo
sebi¢no, ali nitko, kazu, nije bas zZurio okoncati razgovor.

No, da se vratim na tetu Mandu. Ona se u meduvremenu lije-
po znala napricati s gospodom Maruskom na tom krivom broju.
Maruska je Madarica, muz joj je, govorila je, rano umro, a djece
nisu imali. Ispostavilo se da vise taj 047 nije uopée krivi broj, jer su
djeca tete Mande davno odselila od onog rodaka u studentski dom,
pa sad teta Manda nije zvala njih, nego oni nju. To pak i nije bilo bas
¢esto. Ali s Mrusakom se ¢ula ba$ svaki dan. Znala je $to Maruska
kuha, bole li ju leda, je li tamo u Slunju pao snijeg, a puse li bura
u Dalmaciji izvjestavala bi je teta. I tako, o svemu su pricale, jedna
drugoj vrijeme kratedi. Njih dvije tada, otprilike kao danasnji prija-
telji na Instagramu ili TikToku, koji se isto zapravo ni ne znaju i ni-
kad se nisu vidjeli ni ¢uli, a kamoli sreli uzivo.

Ali, teta Manda i gospoda Maruska su se ipak srele!

Naime, vozili su se jednom tetak Ante i teta Manda u Zagreb, kad je
njihov sin Ivica diplomirao, pa je usput rekla teta tetku da bi mogli
svratiti u Slunj na kavu. Tetak se zacudio, ali ipak stadose. Vade¢i pa-
piri¢ iz dZepa teta Manda se stala raspitivati za ulicu, paze¢i da broj
24 ne ispadne 42.

I bogme, dodose oni na kavu kod gospode Maruske.

Nakon brojnih razgovora preko telefona, kona¢no se dvije prijate-
ljice sretose uZivo.

I dalje su po svom svakodnevno nastavile do volje Bozje.

Teta Manda je umrla prije gospode Maruske. Na tetinu sprovodu,
kod nase crkve, svi su gledali u Marusku. U malim mjestima, a tako
je 1 nase, ljudi uvijek primijete kad netko nije nas. No, Maruska je
bas nasa, kaze moj djed. Ona je produzila Zivot tetki Mandi, udi-
nila ga toplijim 1 sadrzajnijim. Bila je onaj netko tko ima vremena
za sva pitanja, tuge, veselja i dvojbe. Dvije usamljene Zene spojio je
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krivi broj, njih dvije koje su se vremenom 1 prilikama osjecale suvis-
nima, jer se viSe nisu imale o kome brinuti, onaj 041 pretvorbom u
047 ucinio je vaznima.

Kaze moj djed da je prijateljstvo ¢udna veza koja ponekad nastaje
greskom, a krivi brojevi u Zivotu su ponekad bas pravi. Sre¢u zaslu-
zuju oni koji je traze, oni koji ne zalupe Zivéano slusalicom Zivota,
ne tjeraju druge od sebe, nego jo$ uvijek vjeruju da ih netko, zasad,
jo$ nepoznat, treba i voli.

Srec¢a nije ono $to se odmah prepoznaje, inace ne bi bilo nikakvih
problema da je svi imaju. Stoga, kad nekome odbrusite: “Birali ste
pogresan broj!”, 1 prekinete ga na pola recenice, racunajte da ste
mozda i pogrijesili.

Kako pogrijesili? Ne znam! To je zamkal

No to i necete saznati ne budete 1i mudri kao gospoda Maruska.
Prekinut éete svoju tetu Mandu!

Sreéa dolazi u raznim oblicima, rijetki je prepoznaju i Zive.

Sretno vam sa sre¢om.
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IRMA ROKSANDIC

UVIJEK POSTOJI NADA

Moj brat je jedan jako optimisti¢an brat. On uvijek misli 1 govori
pozitivno. Na primjer, kada se brinem hocu li dobiti odli¢nu ocje-
nu, on kaze: “Uvijek postoji nada.” A kada mislim da necu sti¢i na
vrijeme u plesnu skolu, eto njega opet: “Nada umire posljednja.”
Ponekad mi ide na Zivce kada tako govori. Jednostavno mislim kako
to i ne mora uvijek biti istina. Cak i ne razumijem 3to je to nada. Ili
tko je to Nada? Mozda je nada neko nevidljivo biée koje stvara vece
Sanse da se necija zelja zaista ostvari?

Dugo sam Zeljela imati macu, ali su moji roditelji bili protiv kué-
nih ljubimaca. No kasnije, nekako, ne znam kako, promijenili su
svoje misljenje 1 mi smo danas ponosni vlasnici male, smede, debe-
le mace. A prije nekoliko godina moj brat i ja smo dijelili sobu i to
mi se nikako nije svidalo. I stvarno, iako se ¢inilo da je to nemogu-
¢e, roditelji su pregradili dnevni boravak i ja sam dobila svoju sobu.

“Vidis$ Irma, uvijek postoji nada”, dobacio bi mi Lovro u prolazu.
I kakve to sad veze ima s ovom pricom? E, pa itekako imal!

Naime, krajem prosle godine nakon puno razgovora 1 pregovora,
moja je obitelj odlucila krenuti na putovanje u Finsku. Nisam mo-
gla do¢ekati da taj dan kona¢no dode, a kada je stvarno kucnuo na
vrata, bila sam spremna, vesela 1 zabundana od glave do pete!

Let do Finske trajao je tri sata. Sletjeli smo na posve smrznutu pi-
stu 1 odmah ostali potpuno iznenadeni! A zasto, pitate se? Pa zato
$to je vani bio mrkli mrak! U deset sati prijepodne! I ne samo to.
Snijeg je padao! Cujete li vi to? SNIJEG, pravi, meki, njezni snijeg,
U Zagrebu snijeg nisam vidjela godinama!

Nase prvo odrediste bilo je selo Djeda Mraza. To je maleno selo sa
Sarmantnim drvenim kuéicama. U jednoj je kuéi na velikom stolcu
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sjedio Djedica. Imate priliku do¢i do njega 1 fotografirati se. MoZete
ostati 1 na razgovoru, ali ne predugo, jer znate... ima on vaznijeg po-
sla. No, do Djedice ipak nismo uspjeli sti¢i. Red je bio ogroman, a
mi nismo htjeli potrositi nase kratko vrijeme u Finskoj na ¢ekanje
u redu. Razmisljali smo $to sljedeée razgledati, jer sve ponudeno
nas je neodoljivo privlacilo pa smo posjetili Park haskija. Kada smo
stigli do haskija, nasmijanih lica, spremni uvaljati se medu slatke,
male, ¢upave psice, pogodite §to se dogodilo? Park je bio zatvoren!
U Finskoj se, naime, sve zatvara u 16 sati, a mi to nismo znali. Je li
to mogude? Dosli smo skroz do Finske kako bismo vidjeli Djedicu
1 ostale zanimljivosti, a ¢inilo se da je sve manje nade da ¢emo to 1
ostvariti. I dok sam ja bila malo tuzna, moj je brat bio uvjeren da ¢e
sve biti u redu.

na no¢ni izlet kako bismo vidjeli Auroru Borealis, polarnu svjetlost
raznih boja koja se moze vidjeti samo ponekad 1 samo noéu. Nisam
mogla ni zamisliti koliko je predivna. Cekao nas je dugacak put jer
smo se morali udaljiti od grada kako bismo je vidjeli. U $umi su nas
docekali vodici 1 poveli puteljkom osvijetljenim svije¢ama. Vladala je
potpuna tiSina, a moglo se ¢uti samo tiho hukanje sove koja se spre-
mala za noéni lov. Bilo je ¢arobno... 1 hladno. Na kraju puteljka bile
su dvije klupe 1 maleni $ator, a u sredini treperava logorska vatra. No,
nije bilo Aurore. Dok smo ¢ekali tu zadivljujuéu pojavu na nebu, vo-
di¢i su nam nudili kobasice 1 sljezove kolaciée koje smo sami pekli
na vatrici. Jedan vodi¢ pri¢ao nam je price starih Finaca. Bilo ga je bas
zanimljivo slusati... ako zna$ engleski. Govorio je 1 gdje se sve moze
vidjeti Aurora, kako napraviti vatru i1 ¢ega sve ima u Finskoj.

I dalje nije bilo Aurore. Moj brat i ja odlucili smo malo proseta-
ti 1 odmaknuti se od vatre. Ve¢ pomalo obeshrabrena, pitala sam ga:
“Sto mislis, hoéemo li vidjeti Auroru?”

“Ne znam”, rekao je, “puno toga danas nismo uspjeli vidjeti 1 zato
mislim da “zasluzujemo” takav krasan pogled. Osim toga, uvijek
postoji nada!”
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Gledali smo nebo 1 zvijezde. Nadali smo se najboljem. Mislila sam:
“Svi tako kazu, nada postoji, nada postoji, ali nekada je to ipak samo
obi¢na izreka...”

Odjednom, uodili smo svjetlo koje nam se priblizavalo i lelujalo po-
larnim nebom. Nije bilo u boji, ali $to je tu je. Ba§ kada smo se po-
veselili, shvatili smo da su to bila samo svjetla automobila. Sada je
ve¢ 1 Lovro poceo sumnjati. No, nakon nekog vremena opet smo
vidjeli svjetlost. Ovoga je puta bila veca. Svjetlost je bila sve snazni-
jal Kao da se priblizavala! Ali, na moju veliku Zalost, bio je to auto-
bus. Nas autobus za povratak u hotel. To je bilo to! Razo¢arano sam
krenula prema autobusu.

U taj ¢as pojavila se sto puta veca svjetlost. Isijavala je polako, ali
sve snaznije. Zavladala je nebom svojom blistavom ljepotom 1 bo-
jama. Lovro 1 ja gledali smo prema njoj zapanjeno i bez rijeci. Bila
je predivna, nezamisliva, magi¢na, tajanstvena 1 naprosto ¢arobna.
Ispunjena rado$¢u 1 zahvalnoséu, zagrlila sam brata. Dugo smo tako
stajali 1 uzivali u pogledu.

Bila sam jako sretna. Nakon svega dosli smo do autobusa. Na nje-
mu je pisalo ime naseg hotela Toivoa — Hope.

“Vidis, Irma, ” rekao je Lovro, “nada zaista postoji!
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LEJLA BICO

FILIP, USAML]JENI DZEMPER

Poderani, neugledni i neudobni pleteni dzemper. To sam ja! Zivim
u ormaru. U ormaru je jako hladno i mra¢no. Nepomicno stojim
ondje ve¢ dugo. Moljci su me gotovo cijelog izgrizli. Bolno je to.
Povremeno razgovaram sa svojim rukavom. On me jedini razu-
mije. Moj me vlasnik nekada obuce pa ljutito svuce 1 baci na pod.
Jednoga dana bacio me na pod i zaboravio podi¢i. U tom trenut-
ku dosao je njegov pas Riki, Zvakao me kao Zvaka¢u gumu. Vlasnik
odjednom rece:,,Riki, dodi, kupit ¢u ti bolju igracku.” Nisam dobar
ni za zvakanje! Kada me je vratio u ormar, svi su se nasladivali. ,Kao
smrdljivi Suplji sir si!” rece mi $al, a ostali se pocese smijati. Nekada
do ormara dode djevojcica koja zivi u kuéi. Nadam se da ée me uze-
ti, postati moja nova gazdarica, ali ona odabere $al. Ona starija gos-
poda koja povremeno slaze odje¢u u ormaru ljuta je kada me ugle-
da. Zasto sam ja jo$ uvijek u tom ormaru? Zasto me ne baci u smece
kao ostale stare 1 poderane stvari?

Taj ruzni, poderani pleteni dzemper — to sam ja! Filip. Dijete koje
nitko ne voli. Osjecam se kao taj dzemper. Svi me odbacuju, ruga-
ju mi se. Vrijedaju me u skoli. Kada smognem snage i pridem neko-
me, on se odmah odmice. Zaudaram li kao i taj dzemper? Nemam
prijatelje. Najgore je $to se 1 kod kuée ne osje¢am dobro. Sestra me
zadirkuje, 1 ona se ne Zeli igrati sa mnom. Mama je stalno zabrinu-
ta, zaposlena, odsutna. Moj rukav moj je pas Riki. Slatki 1 umilja-
ti pas s kojim razgovaram. Imam 1 jedan ruzni poderani dZemper
prema kojem se odnosim onako kako se drugi odnose prema meni.
Na njemu iskazujem svoj bijes, ljutnju i tugu te se poistovje¢ujem s
njim. Taj me dZemper predstavlja. Mama je ljuta kada ga vidi u or-
maru. Ljuta $to ga jo$ nisam bacio.
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NIKA KOZINA

SVE JE CRNO-BIJELO

Ve¢ peti dan nije ustala iz kreveta, nije pricala ni s kim, jela nista ni
oprala kosu nije. Nista neobi¢no za nju. Imala je relativno dobrih
dana, ako ih se moze tako nazvati. Imala je 1 grozomornih dana, tes-

kih i neobjasnjivih.

Ona je oduvijek znala da s njom nesto nije u redu. Kroz djetinjstvo
nije bila svjesna zasto se njeno raspolozenje mijenja ¢esée nego vrije-
me vani. Svi problemi izasli su na vidjelo u osmom razredu, a i rani-
je je bilo naznaka da ona nije kao druge. Nitko ne zna $to je bio oki-
dac koji je pokrenuo njenu prvu veliku mra¢nu fazu, ali nakon prvog
puta samo se nastavljala vracati u velikim, tamnim valovima. Tracak
svjetla u svoj toj tami bila je njena majka koja je odmah shvatila da
joj je potrebna pomo¢. Majka ko majka, uvijek ¢ita izmedu redo-
va. Iako nije obracala previse paznje na dogadaje oko sebe, na svojoj
prvoj terapiji s crvenokosom Zenom u tridesetim godinama uspjela
je probrati kroz njezine rijeci i shvatiti da ima bipolarni poremeca;.
Nije bila iznenadena, ocekivala je tako nesto poremeéeno. Guglala
je, ali nakon treée recenice prestala je ¢itati. Nije imalo smisla tratiti
vrijeme, na nesto $to ve¢ zna.

Ne zna koliko je dana proslo i koliko puta je vidjela crvenokosu pri-
je nego $to je nastupila, kako ju je crvenokosa nazvala, mani¢na faza.
Sama je sebi priznala da joj je manija definitivno draza od depresije,
iako prema rije¢ima crvenokose niti jedno nije dobra opcija. Tada se
nije sloZila s njom, ali je uskoro shvatila da, kad su u pitanju njeni osje-
¢aji, nema sive zone. Loptica stalno ide s jednoga kraja terena na drugi.

Nije se zalila, iako je o tome znala pricati bez zadrske. Njeni vrinjaci
jednostavno nisu Zeljeli razumyjeti da ona nije kriva $to su njeni ne-
uroni u neredu 1 stvaraju mrezu kojom ne moze upravljati i da Zeli.
Skola je bila prvorazredno mugiliste. Predavala se bez borbe, oajna
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1 neshvacena. U sred sata uhvatila bi je jedna od navedenih faza, na
zaprepastenje svih onih koji su se nasli pored nje. Upalio bi se oganj
koji joj razara mozak i zdere utrobu. I usred svega onog $to se doga-
dalo u njoj, imala je sposobnost slusati zlurade komentare 1 upijati
poglede, zabrinute, preplasene, osudujuce. Ponekad je znala zagli-
biti duboko u zbunjujué¢im mislima, a njen komplicirani um jed-
nostavno nije zelio ponuditi nikakva objasnjenja. Ona se nema za-
$to Ispricavati.

Nakon §to je dobila dijagnozu i ono malo prijatelja isparilo je jer
nitko nije Zelio imati “ludakinju koja ne moze kontrolirati svoje ras-
poloZenje” za prijateljicu. Od tada se njen Zivot svodi na lijekove,
razgovore s crvenokosom 1 prelaska s manije na depresiju. Upravo
jedna tanka crta izmedu ovo dvoje, pruzila bi privid da je dobro.
Dobro je uvijek kratko trajalo.

Ona bi htjela, kad bi mogla, promijeniti dijagnozu. Razmisljala je
o kratkovidnosti, o dijabetesu, o Stitnjaci, o svemu $to nema veze s
glavom i emocijama. Zivcira je $to drugi ne vide da upravo emocija-
ma ona ne moze vladati. Kod nje je sve doslovno crno-bijelo, agre-
gatno stanje bez boje 1 svih nijansi koje one pruzaju.

Ona se peti dan gnijezdi u krevetu osjeéajuéi nadolazeéu promjenu,
nesto nalik pustinjskom Suncu koje przi sve pred sobom.

Nada se ¢udu koje ¢e se tek dogoditi, nada se da crvenokosa ima asa
u rukavu koji ée obojiti njen crno-bijeli svijet. Ona leZi peti dan, ali
ne odustaje. Ustat ¢e ona.
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ZALA ANGEL

PRIVATNA PROJEKCIJA

Zgodan u mladim danima. Zavodnik zelenoplavih o¢iju 1 vitke gra-
de. Danas debeljuskast, kruskast, bombasti¢na trbuha, tankih krat-
kih nozica. Aktivan i svestran nekad. Kinooperater u Kinu ,,Rudar®,
voza¢ kamiona za Modex, gradevinar, glavni kuhar u svojoj kuhinji.
Nakon sedamdeset osam godina i dalje je kinooperater. Projicira
svoj film. Kontrolira ja¢inu tona, o$trinu slike, uklanja sitna o$tecée-
nja nastala prilikom presnimavanja. Kada je prva projekcija pri kra-
ju, premata film na pocetak pripremajuci ga za sljedecu projekeiju.

Ulazim u dvoranu kao posjetitelj, objektivi namjesteni, glazba
ukljucena, svjetla ugasena. Pocéetak projekcije.

Terezija Turk, supruga Dragutina, preminula je 2006. godine u 62.
godini Zivota. Nakon njene smrti u kuéu se nastanila tigina. Cini se
da je ona razlog duboke tuge u o¢ima moga djeda. Htio je dokazati
1sebi i cijelom svijetu da sve moze sam. Svake srijede mijesao je taj-
ne sastojke, spajao slatko i kiselo praveéi ,tenku zlevanjku® koja je
svojim mirisom budila uspomene. Koliko god bio uporan u odbija-
nju bilo kakve pomo¢i, mama nije odustala. Stavljajuéi u posudu ru-
¢ak za djeda, ovaj put ,tenfanu piletinu® s pire krumpirom, uputila
mi je osmijeh. Znala sam. Sretna je §to sam uz nju. Svaka dva dana
posje¢ujemo djeda. Mama brine da ne bude gladan, a ja sam jedno-
stavno uvijek tu. Djedova obozavateljica 1 pozorna slusateljica nje-
govih prica. Naj¢esce zapodinje novostima u susjedstvu. Rudi, me-
dar Zvonko 1 Toni njegovi su najbolji prijatelji. Njihov je detektivski
zadatak uskladiti pri¢e o tome kuda se kreée susjeda Jula, kad dolazi
kudi, je li popila ¢aSicu previse, zasto Joza kupuje kosilicu kad mu je
stara jo§ dobra, jesu li se Marija 1 Ivan rastali, zasto se Biserka odseli-
la... Kada se trojka razide, nastupa pernata ekipa rasprsena po dvori-
stu. Guske, patke, kokosi, pijetlovi, pilici i golubovi. Ekipa koja ¢uva
njegovu najmracniju tajnu. Samo njima se djed pozali kad ga nesto
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boli. U trenutku kada se mora sagnuti da bi sipao kukuruz u njiho-
ve posude, pozali se na bol u ledima. Povezuje to s promjenom vre-
mena koja je kriva za sve. Nizu se tako iz dana u dan nove bolesti.
Svaki dan trebao bi popiti devet tableta. Mama uporno sortira tablete
u kutijicu na kojoj su oznadeni i dani i vrijeme kad ih treba popiti. Za
sada je kutijica nedotaknuti suvenir na ormari¢u. Nezaobilazna tema
su 1 vijesti koje uznemiruju ve¢ pune dvije godine. Koronavirus.
Izolacija. Broj zarazenih. Umrli. Nikako da se vratimo u normalu.
Dok se panika uvla¢i medu nas, moj sveznajucéi djed kao odgovor na
tu bolestinu samo odmahne rukom. Siguran je da se virus pojavio
s razlogom koji on zna. Kratko 1 jasno. Njegova teorija podsjeca na
vrijeme bajki, borbu dobra i zla. Nadam se samo da ¢e ova borba za-
vrsiti ¢im prije 1 da ée dobro pobijediti, bas kao u bajkama.

Projekcija se priblizava kraju. Iskljuci se zvuk. Nesto ne $tima u po-
stavkama. Morat ¢u priskociti u pomo¢. Nastala su opet neka nova
sitna oStecenja na koja smo polako navikle 1 mama i ja. Nenadani
prekidi u prici, zelenoplave o¢i, zbunjene i daleke. Demencija na-
preduje, ali sigurna sam da ¢e se projekcija djedova filma ponoviti
opet za dva dana. Objektivi ¢e biti namjesteni, a glazba ukljucena.
Pri¢a potpuno ista, za¢injena desertom ,tenka zlevanjka“ — djedu
omiljenom.
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IVA PLISO

KAD KNJIGE PROGOVORE
(igrokaz)

Dramske osobe:
KRISTIJAN
MAMA

BAJKA

ZBIRKA PJESAMA
ROMAN

BASNA
ENCIKLOPEDIJA

(Cuje se tiha i umirujuca glazba, svjetlo je priguseno, na sceni se nalazi kre-
vet, prozor sa zavjesama, dva otvorena regala s policama na kojima su knji-
ge, neke su police prazne. Ispred kreveta na tepihu nalazi se otvorena knjiga.
Duwanaestogodisnji djecak u pidZami ulazi na scenu, u svoju sobu, vicuci se
obraéa mami koja je izvan scene.)

KRISTIJAN: Mamaaa! Danas ¢u kasnije na spavanje, zato $to zelim
do kraja procitati lektiru.

MAMA: Kristijane, procitat ¢e$ lektiru sutra. Cijeli je vikend pred
tobom. Kasno je!

KRISTIJAN: Ako po¢nem sada, zavrsit ¢u do ponoéi. Imam jos§ dva
poglavlja romana Trojica u Tinju 1 tako je napeto da Zelim to pro-
¢itati danas. No¢!

MAMA (glasno uzdahne): U redu, nemoj predugo. Noé, lijepo
sanjaj!
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(Kcristijan legne u krevet, malo Cita, zijeva, odlaZe knjigu na policu i zaspi.
Zamralenje, prvo se uje tiho kucanje sata, a ubrzo meskoljenje i lupkanje po
policama. Postepeno se osvjetljuje dio pozornice gdje se nalaze police s knjiga-
ma. Lutke — knjige pojavljuju se na praznim mjestima polica u sobi.)

BAJKA: Tako sam umorna od dugog stajanja na najvisoj polici!
Kako Kristijan raste, sve me rjede 1 pogleda. (Sjetno) U bistrom
mi je sjeanju njegova peta godina. Od kada zna slova, bila sam
mu najdraza. Znate, bila sam pr...

ZBIRKA PJESAMA (izviruje iz police pokraj): Da, bili ste prva knjiga
koju je on procitao sam, bez i¢ije pomodi i ¢itao bi Vas svaki dan
sa zvijezdama u svojim velikim o¢ima koje su gorjele od Zelje za

otkrivanjem novih ¢udesnih dogadaja koje skrivate unutar svo-
jih debelih korica.

BAJKA: Upravo tako. Otkako je procitao moje stranice, od prve do
zadnje...

ZBIRKA PJESAMA (podrugljivo upadajuéi u rije¢): Sto je bilo malo
vise od deset puta.

BAJKA (place): Stavio me na policu i zaboravio. Sve putove u svijet
maste, ¢udesne likove 1 njihove pustolovine, borbe dobra i zla,
¢aroliju, sve je ostavio zaboravljeno na vrhu police.(Ispred polica
dolazi enciklopedija i obraéa se bajci.)

ENCIKLOPEDIJA (samouvjereno): U pravu si. Znanstveno je doka-
zano da je dobro poticati dje¢ju mastu. Tako pise na mojoj 75.
stranici, no djeca ne smiju zivjeti u bajci. Dobro je vratiti se u
realnost. (Okrece se prema publici.) Ja sam vam, eto, najbolja za to.
Moje su stranice ispunjene ¢istim ¢injenicama. Nema lazi, iz-
misljanja, dobrih vila ili arobnjaka. (Pokazuje i lista svoje stranice.)
Od prve pa sve do sto devedeset prve stranice Kristijan moZze sa-
znati, npr. sve o ¢ovjekovu mozgu. A to je samo mali dio znanja
koji nudi moja obitelj i rodaci.
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ZBIRKA PJESAMA: I to je istina, no tvoj je znanstveni tekst pisan
bez ikakve slikovitosti, osjecajnosti i ritmi¢nosti. Citajuéi pje-
sme koje se nalaze u mojoj zbirci, Kristijan se smije, place, za-
misljen je, sretan, rastresen, zacuden... U njemu izazivam pale-
tu osjecaja.

ROMAN (proviri iza kreveta i pridruZi im se): Slu¢ajno sam ¢uo vas
razgovor 1 zaklju¢io da su upravo romani Kristijanu najdra-
ze knjige. Sadrzim puno dogadaja, likova 1 napetih pustolovi-
na. Upravo zbog mene Kristijan nije Zelio i¢i na vrijeme spavati.
Toliko sam zanimljiv i napet da me ¢itatelji ne ispustaju iz ruku.
S mojim se likovima ¢itatelj moze poistovijetiti 1 sudjelovati u
pustolovinama. I §to je najvaznije, pou¢ni smo!

BASNA (smijudi se podrugljivo iz druge police): Romani, da su pou¢ni?
To jo$ nisam ¢ula. Basne su knjige kojima pouke romana nisu
ni do koljena. Moji su likovi Zivotinje, a svi znamo da ljudi vole
zivotinje. Posebnost je 1 to $to Zivotinje imaju ljudske osobine!
Zanimljivo, zar ne?

(Razgovor postaje sve glasniji.)

ENCIKLOPEDIJA: Jedina vazna ovdje sam ja. Otvaram teme za
razgovor, poti¢em na rjeSavanje problema i ja¢am samopostova-
nje. Citajuci me, ljudi postaju obrazovaniji.

BAJKE: Ja opustam, otkrivam nove svjetove, poticem mastu i
stvaralastvo.

ZBIRKA PJESAMA: Produbljujem emocije 1 smanjujem stres.

BASNE: Basne su Kristijanove miljenice, morate se pomiriti s tim.
Citajuéi me, Kristijan u¢i o vrlinama i manama ljudi. Postaje

bolji ¢ovjek.

ROMAN: Oc¢igledno je da Kristijan najvise voli romane. Niste li
primijetili da je mene ¢itao prije spavanja?
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SVE KNJIGE (govore u isti glas): Kristijan mene najvise voli! Kristijan!
(Glas knjiga pretvara se u mamin. Priguseno svjetlo na dijelu pozorni-
ce gdje su bile knjige, osvjetljenje kreveta. Majka sjedi uz Kristijana na
krevetu.)

MAMA: Kristijane, Kristijane, probudi se! Bio si vrlo nemiran 1 vi-
kao si pa sam dosla vidjeti $to se dogada.

KRISTIJAN (pospano i zbunjeno najprije pogleda knjige, sve su na mje-
stu, a zatim mamu): Mama, usnuo sam ¢udan san. U njemu su

sve moje knjige govorile, raspravljale i svadale se koja je vredni-
ja. (Zamisljeno.) Znas li ti odgovor na to pitanje?

MAMA: Svaka knjiga u tvom Zivotu ima svoju zada¢u i svaka je jed-

mu pouciti. Knjige nam otvaraju prozore —jedne u svijet, a dru-
ge u nas same.

KRISTIJAN I MAMA (obracaju se publici zajedno): Djeco, posegni-
te za knjigama i saznajte kamo vas vode! Budite prijatelji s knji-
gama i Citajte ih s ljubavlju, a one ¢e vam to viSestruko vratiti!

MAMA: Pa, Kristijane, kad si ve¢ tako rano ustao, mogao bi pobri-
sati prasinu na policama s knjigama.

(Nasmiju se i odlaze s pozornice.)
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KLARA CEREPINKO

ZIVOT U OKLOPU
istinita prica

Ved je kasno, vrijeme je za spavanje. Stavljam na sebe veliki plastic-
ni oklop. Da, to sam ja, trinaestogodi$nja djevojcica koja ne osjeca
mekocu toplog kreveta nego samo hladan oklop. Ne mogu zaspati i
iznova vrtim film: kako je sve pocelo?

Pocelo je upisom u prvi razred osnovne $kole. Jos se sje¢am ner-
voze u ¢ekaonici 1 hladnog znoja koji me oblio u trenutku kada je
doktorica rekla mojoj mami:,,Jako mi je Zao, ali ona ima dugu krivi-
nu kraljeznice koju ¢ée biti tesko ispraviti, vase dijete ima skoliozu.”
Nisam razumyjela rije¢i doktorice, ali zabrinutost na maminom licu
govorila mi je da se ne radi ni o ¢em dobrom. Krenuli su moji redo-
viti posjeti kod doktora. Svaki mjesec morala sam posjecivati privat-
nu fizijatricu koja me ucila posebnim vjezbama za skoliozu. Vjezbe
su bile bolne, a prostorija u kojoj sam vjezbala hladna. Na zidu moje
spavace sobe ubrzo su se nasle $vedske Jjestve 1 mnogi drugi rekvi-
ziti za vjezbanje. Tata mi je od pocetka pomagao u vjezbanju, a kada
mi se nije dalo vjezbati on bi me poticao 1 ohrabrivao. Kad sam bila
manja izmisljala sam milijun razloga samo da se izvucem iz vjezba-
nja. ,,Boli me glava, tata.“ ,,Joj pa ne mogu sada, moram pisati za-
da¢u”ili ,Muka mi je u trbuhu, budem sutra®. Dobri razlozi dobro
zvuce, zar ne? Bas sam bila ponosna na sebe, ali tata je uvijek uspio
pronadi na¢in da me pridobije na vjezbanje! To me je prije Zivciralo,
ali sada znam i razumijem da mi je Zelio samo dobro.

Doktorica, moji roditelji 1 ja bili smo u njenom uredu i gledali ren-
tgensku snimku moje kraljeznice kada mi je rekla:,,Bojim se da
se iskrivljenje pogorsalo, morat ée§ dobiti ortozu. To je oklop koji
¢es redovito nositi dok se stanje ne popravi.“ Bio je tre¢i razred i
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vrijeme moje prve ortoze. Doktori su ga izradili tako $to su gipsali
moj trup i prerezali gips da bi skinuli kalup s mojega tijela 1 doradili
ga. Ne mogu opisati nelagodu 1 muéninu u Zeludcu koju sam osje-
tila kada sam vidjela da mi velikim $karama doktori reZu gips s tru-
pa. Tada sam bila mala i uplasena djevojcica. Nisam mogla prihvati-
ti ¢injenicu da ¢u kroz svoje skolovanje morati nositi plasti¢ni oklop
koji ée me stezati 1 u kojem ¢e mi biti tesko trcati 1 skakati.

Godine su prolazile. Kako sam rasla ja, raslo je 1 moje iskrivljenje.
Kako tu krivinu nisam mogla izravnati, u Sestom su mi razredu li-
jecnici savjetovali da moram povecati sate noSenja ortoze jer postoji
moguénost da ée se ostvariti moja no¢na mora — operacija. To znaci
da sam ortozu morala poceti nositi 1 u $kolu. Bilo me strah. Nisam
htjela biti drugacija 1 sramila sam se. U ponedjeljak s ortozom sam
dosla u skolu. Prekrila sam je Sirokom majicom 1 sramezljivo, spo-
rim korakom kao kornjaca, usla u u¢ionicu.,,A kaj ti je pak to?“ ispi-
tivali su me.,,Kuuc kuc... Ima koga?“, zezali su me. ,, Ireba$ pomo¢?“
Moji prijatelji nikad nisu vidjeli nista sli¢no. Osjecala sam se zaro-
bljeno u svom oklopu, ali nisam bila predmet izrugivanja. Sretna
sam $to me prijatelji nikada nisu ismijavali, ve¢ su me ohrabrivali
1 pomagali nositi $kolsku torbu punu teskih knjiga. Naravno, nas-
lo se djece koja nisu shvacala tezinu 1 bol mojeg problema, ali pota-
knuta pozitivom svojih prijatelja, na njih se nikada nisam obazirala.
Koliko god ohrabrivana bila 1 dalje sam mislila da sam valjda jedina
na svijetu koja ima taj problem. Sve do ljeta prosle godine kada su
me roditelji upisali u ljetni kamp za skoliozu u Zagrebu. Bila sam
jako vesela i uzbudena. Tamo sam upoznala drugu djecu koja imaju
isti problem kao 1 ja. Nisam jedina, aha! Razmjenjivali smo iskustva
1 zabavljali se dok smo ponosno nosili svoje ortoze na plazu — izgle-
dali smo kao skupina kornjaca u moru. Dobar osjecaj!

Prihvatila sam ortozu kao neizostavan dio sebe. Ona me ¢ini poseb-
nom, drugacijom. Svjesna sam da su preda mnom godine muke i rada,
ali uspjet ¢u. Moram. Ipak sam ja borac, ja sam mala ninja kornjaca.
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TENA MARKIC

NAIVA

Z autobusa smo poskakali
kak vrapéeki z grane —
bas pred staro belo hizo.

Nutri v hizi visijo slike.
Gledimo 1 ne verujemo;

drevje je ljubicasto i Zoto
saki dedek ima boto,
hiZice so slamom pokrite,
okoli cerkve se so zbite.

Kokosi se po dvoris¢u sprehadajo,
raskustrani pevci posod kukuricejo.
Pod zelenim nebom se Sume ¢rlenijo,
ljudi se gostijo i kre vode leZijo.

Selo je v teglinu, a cvetje do oblakov raste,
pod Ajfelovim tornjem se marva pase.

V drugi sobi je jos hujse;
z ¢rni oblaki se musice,
na nebi jasejo kosturi,
po zemlji kaca plazi
1 Zareca voda brburi.

Kristusi na krizu visijo,
a ljudi bez zobi
1z debelimi nosi
kak strahe zgledijo!
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Po krohu se pentrajo,
po zemlji se vlecejo,
roke k nebi zdizejo!

»Draga djeco, ovo su slavna djela
najvecih slikara hrvatske naive.“

Isusek, a meni zgledi
kaj da so jeli nore gljive!

Pripovedala sem tati
kak je to bilo;
— takvoga bi peveca, tata,
1ja znala narisati!

On me je pogledal 1 samo se nasmejal.

Ak mi ne verujete,
odite ta, v galerijo, v Hlebine.
Al najte se zacuditi;
to so vam naslikali
najveksi slikari hrvatske naive.

Rjetnik

bel - bijel; bota — $tap; brburiti — kljucati: cerkve — crkve; cvetje — cvijece; Erleniti
se — crveniti se; ¢rn — crn; dedek — djedica; do oblakov — do oblaka; drevje — drve-
Ce; dvorisée — dvoriste; gledimo — gledamo; hiza — kuéa; jos hujse — jos gore; k nebi
- u nebo; kaca — zmija; guja; kak — kao; Kristu$ — Krist; kroh — krov; marva — sto-
ka; musice se — sijeva; najte — nemojte; najveksi — najveci; nasmejati se — nasmija-
ti se; nore — lude; nutri — unutra; pentrati se — penjati se; pevci — pijetlovi; plaziti —
gmizati; posod — posvuda; pripovedati — pripovijedati; raskustran — oéerupan; saki
— svaki; sprehadati se — Setati; straha — utvara, sablast; teglin — tegla: verovati — vje-
rovati; vledi se — vuéi se; vrap&eki — vrapCici; z — iz, s/sa; zdigati — dizati; zemla — ze-
mlja; zgledeti — izgledati; zobi — zubi; zare¢a — Zarka, vruda; Zot — Zut
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PETRA LUCIC

MILA MILOJKA

Dijagnoza, skolioza, kifoza, ortoza... Posljednja dva mjeseca stalno
me prate neke ¢udne rijeci koje zavrsavaju na ,,oza“. Jedna je od njih
1 nervoza. Prije sam bila samo smotana Petra koja pri hodu zabacu-
je udesno, spora i savijena kao upitnik. Nisam previSe razmisljala o
tim epitetima sve dok me profesorica tjelesne kulture nije pozvala
na razgovor. Njezino dugogodi$nje iskustvo u radu s djecom govo-
rilo joj je da s mojim kukovima nesto nije u redu. Savjetuje meni 1
mojim roditeljima da potrazimo stru¢no misljenje.

Potraga nas je odvela u glavni grad Lijepe Nase. Dosli smo na pre-
gled k poznatome zagreba¢kom ortopedu koji mi se odmah svidio.
Valjda zbog Disneyevih tenisica koje je nosio i neobi¢ne bijele lijec-
nicke kute prosarane mnostvom plavih zvjezdica. Bistri pogled nje-
govih modrih oc¢iju ulijevao mi je povjerenje. Red mjerenja, red sni-
manja, red ¢ekanja i1 kona¢no razgovor. Lije¢nik smirenim tonom
govori kako mi je zdjelica kosa, lijevi kuk podignut, noga funkcio-
nalno kraca. Jedini je nacin za izbjegavanje operacije ortoza. Meni ta
rije¢ nista ne znadi, ali po tatinom ¢elu koje se naboralo kao plisirana
suknja, 1 maminim rukama na kojima podrhtava dragi kamen pra-
vedi svjetlosnu zabavu na stropu, shva¢am da je nesto ozbiljno. U
ment je kaos. Panika pomijesana sa strahom ubrzala mi je puls. Srce
mi se pretvorilo u bubanj.

Koliko je situacija ozbiljna, shvatila sam dva tjedna poslije kad smo
dosli po Milojku. U razmisljanju o posjetu Burger Kingu 1 najboljim
mafinima sa sladoledom prekida me medicinska sestra s nekakvim
oklopom u ruci 1 poziva me na probu. Uh, bio je to naj¢vrséi za-
grljaj u mome Zivotu, nimalo sli¢an toplome majéinskom zagrlja-
ju. Odlucila sam ju nazvati Milojka misle¢i da ¢e biti milija i blaza.
No njoj to lijepo ime o¢ito nista nije znacilo. Gusi me, stisce, ne pu-
sta. Sljedecih Sest godina, dvadeset dva sata dnevno to ¢e ¢udo biti
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na meni. U glavi mi se roje misli. Ne¢u mo¢i odjenuti usku maji-
cu, zavezati vezice na tenisicama, baviti se nekim sportom. Djeci
u $koli ionako nisam omiljena, tiha djevojcica koja nize petice, a s
Milojkom postat ¢u Streberska nindza-kornjaca. Vozimo se natrag u
Zadar. Mama 1 tata o neemu razgovaraju, pokusavaju razbiti losu
atmosferu, no ne sluSam ih. Gledamo se Milojka i ja na straznjem
sjedalu. Mrzim ju, a bez nje ne mogu.

Danas smo moja mila Milojka i ja u simbiozi. I dalje me ¢vrsto drzi,
ne posustaje. Pokusavam ju svakodnevno udobrovoljiti, obe¢avam
jOj putovanja, zabave i razne provode. Milojka 1 ja, ba$ kao Harry
Potter 1 Hermione, u avanturi Zivota. Ne pali ni$ta, uporna je. Ali uz
nju i ja postajem upornija. Postajem borac, pravi hrva¢. Kad ju ski-
nem jednoga dana, necu je baciti. Imat ¢e posebno mjesto u mo-
joj sobi, podsjetnik da se Zrtva i upornost isplate. Pogledat ¢u svo-
ju Milojku i reéi sebi kako mogu sve. Iskreno vjerujem kako ¢e nasa
prica zavrsiti metamorfozom — iz upitnika u uskli¢nik.
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LEOPOLD AL]INOVIC

MOJ DIDA

Moj je dida jedan puno lipi §jor. Voli da mu je kolet dignut jer se
tako nosilo u njegovo vrime. UZanca mu je lipa montura i da mu
postole blis¢e. Najdraza mu je ¢akula s mojom bakom za koju kaze
da se uvik u sve paca i sve zna.

Moj se dida davno ostavija pi¢a i $panjuleta. Zivi zdravo, za maren-
du voli izist jaje s feton kruva. Pije kavu bez cukra iz velike ¢ika-
re. Najglavnije mu je da za obid bude riba, najboje brujet. Apropo
didinog zdravog Zivota, baka ne smi zapalit $panjulet u kuéi, nego
mora iza¢ na taracu. Satra ju je sa svojim prohtjevima. Kaze da je
vise iSempjana od njega.

U zadnje vrime nije mu lako. Bidan, opsjednut je koronom 1 zara-
zom. Stalno vice da ¢emo se svi infetat 1 odapet. Disperan je 1 infi-
San kad vidi da broj zaraZenih reste. Baka mu kaZe da je infisa skroz
1da vise ne gleda Sonete. Ona njemu govori da je ¢imavica, a on njoj
da je lajona i tako ve¢ ¢etdrdeset 1 nesto godina, uvik kontra. Nitko
im vise ne dolazi u vizitu, ne smi se ni nosom primirisat u njthovu
kucu bez maske na licu.

Ali kako je pun force, dida ne odustaje da nas, za dispet koroni, ra-
zvozl po treninzima. Zato je u auto metnija ceradu, ka caklo, da
ogradi vozac¢a od putnika pa nas vozi ka u taksiju. Mi se cerimo nje-
govim bazama i gustamo s njim. S njim nema labavo. Isto, na kraju
uvik izvadi takujin i tutne koju kunu u dzep.
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IVA ZORIC
ZIVOT NIJE BAJKA

Bas kao 1 u svim bajkama, 1 ova prica pocela je neko¢ davno. Dok
sam jos bila jako mala, majka mi je svaku vecer prije spavanja ¢itala
bajke. Kao i svaka druga djevojcica, sanjala sam kako ¢u jednog dana
postati princeza i Zivjeti zivot nalik onome u bajci. Mastala sam o
staklenim cipelicama, rasko$nim haljinama i tijarama koje ¢e mi kra-
siti lice. Dijamanti oko moga vrata posramili bi i zvijezde na nebu.

Iskreno, meni se ¢ini da ovaj moj zivot nema nikakve veze s bajkom!
Unmjesto tijare na glavi imam vje¢no losu frizuru. Ne mogu spavati
kao Trnoruzica sto godina, ve¢ me bude svako jutro prije sedam. Ne
lije¢im rane kosom poput Zlatokose, a o svojoj dobroj vili da ne pri-
¢am. Pepeljugina dobra vila bila je Siroke ruke, a moja se vjerojatno
jos$ uvijek dvoumi oko karijere. Pomislila sam da mozda ima proble-
ma sa sluhom, jer koliko god ju zazivala za vrijeme testa iz matema-
tike — niti glasa od nje. Sve bi to bilo u redu da me djeca iz susjedstva
jos uvijek ne uvjeravaju da su bajke istinite. Zla maceha i polusestre,
otrovna jabuka, ubod na vreteno... ¢ini se da je netko imao bujnu
mastu 1 dosta slobodnog vremena. Tako bi bilo dobro imati ¢arob-
ni tepih 1 ploviti nebom poput Aladinove Jasmine. Izbjegla bih sve
one usputne ozljede za koje krivim stari bicikl, a izgledala bih 1 mr-
vicu gracioznije. Iz pouzdanih izvora znam da se svidam onima koji
se meni ne svidaju. Ljepotica je u zvijeri pronasla ljubav svog Zivota,
a Tijana poljubila Zapca 1 dobila princa. Moram priznati da sa svojih
jedanaest godina jo$ nisam toliko o¢ajna da bih ljubila Zabe. Jedino
sto mene 1 Pepeljugu trenutno povezuje jest bundeva, posto je fa-
mozna mamina juha od bundeve danas na tanjuru za rucak.

Ipak, ima ne$to u nama, djevoj¢icama, $to nas stalno tjera da 1 da-
lje sanjamo 1 vjerujemo u bajke. Potajno se nadamo da ée u jednom
trenutku i nama kapnuti malo ¢arolije 1 da ¢emo imati svoj i Zivjeli
su sretno do kraja Zivota.
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DOMAGO]J POSAVI

SRCE

Sosed dva pot na leto kolije ima
v kesno jesen dok se tre za zimo pripraviti,
1v protuletje dok tre za Vuzem Sunkicu susiti.

Celi Pajcek je preved
jer deca hodijo po sveto,
a oni so samo dva: sosed 1 soseda.

Polovico, kupimo mi
mama je vesela,
domace meso ima
ne mora v $tacun iti
1 uvozno GMO meso kupiti.

Dok dojde kolija vreme
sosed gavke vun Skedja nosi.
Krop se kuha na ogju, vuni
jer Pajceka harati treba
ka se koza zeme.

Koze bodo za hladnetinu
zelodec za prezvurst,
$peh za slaninu.

I cvirki bodo se jeli
krv za ¢urke bodo zeli.

Mesar je dosev
z pistoljom kak v igrici,
Pajcek je zacvilil
kak Pajcek!
Culo se v celoj vulici.
Taksega kri¢a negal
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S kropom so ga poparili
1v koriti harili.
Na glavo ga obesili
po sredini razrezali.

Zameglilo mi se...
zavrtelo mi se...
za ¢as sam se...
prehitiv.

I dok so mene mocali
Pajceka su veé ras¢amestrali.
Srce so vum zeli
na stol su ga deli.

K sej sam dosel
al sam vec¢ blizu ne iSev.
Se me bolelo,
al srce najvec!

Zmisliv sam se kak su ga ¢oveko presadili,
1s tem so se po sim vestima falili!
(Stev sam za doktora iti, a ve sam jedino siguren
da se z $niclima na tajero morem oprostiti).

Rjecnik

sosed — susjed; pot — put; kolije — kolinje; kesno — kasno; protuletje — proljece;
Vuzem — Uskrs;prevec — previse; Stacun — trgovina; gavge — Zeljezna postava kao
za njihaljku; Skedej — $tagalj; krop — kipi¢a voda; ogej — vatra; pajcek — svinja; hari-
ti — skidati s koZe dlake, depilirati; obesiti — objesiti; zamegliti — zamagliti; zavrte-
ti — zavrgjeti; zeti — uzeti; bodo — budu; prezvurst — tlacenica; cvirki — ¢varci; ¢urke
— krvavice; vulici — ulici;; kri¢ — vrisak; prehitiv — pao u nesvijest; macati — oZivlja-
vati; reS¢emestrati — raS¢etvoriti; vum — van; zeti — uzeti; deti — staviti; zmisliti se —
sjetiti; sim — svima; falili — hvalili; $tev — htio; iti — iéi; ve — sad; siguren — siguran;

$nicli — odresci; tajer — tanjur
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VERONIKA MANDURIC

SLATKISII JA

bomboni
mogu biti kiseli 1 slatki
ali mama ne zeli mi
nijednu vrstu dati
dok ona
sve mi
cokoladice
skriva
bakica
potajno
lizalice
dariva
no kad
KARIJE
SSSSSS
mi dode
brzo me
zelja za
slasticama
prodeece
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Rjecnik

KLARA BLAZI

JESEN DISI

Cuj kak jesen disi!

Kostanjek v jezovkici samo ¢komi.

Veverica zireka za nosek drzi.
Jezek jezici Sapicu gladi.
Mesecek tak ¢vrsto spi.

Posluhni kak jesen disi!

¢uj — poslusaj; disi — miriSe; kostajnek — kestencié; ¢komi — $uti; veverica — vjeve-
rica; nosek — nosi¢; jezek —jezi¢; gladi — miluje; posluhni — poslusaj; kak — kako
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MARTINA GLAVAS

RUPA U SJECANJU

Nije znala gdje je, samo je znala da ne moze disati. Sve joj je bilo mut-
no. Probadajuca bol u prsima ju je podsjetila na sve $to se dogodilo.

Elisabeth je polako tonula u more. Obala je bila daleko, a ona nije
imala snage da se pomakne. Odnekud je dopirala glazba. “Predivna
skladba”, pomislila je. Netko je prebirao tipke klavira tako njez-
no. Poznavala je melodiju, ali se nije mogla sjetiti imena te skladbe.
Odjednom joj navru sjeéanja.

Prvo sjecanje: trogodi$nja Elisabeth kiti bozi¢no drvce sa svojim ro-
diteljima Hildom 1

Donaldom. Oh, kako je bilo lijepo! Ali onda ju posjeti njezina noé-
na mora. Drugo sjecanje: ve¢ godinu dana kasnije mala se Elisabeth
nalazi u sudnici. “Lizzie, je li ovo ta crna stvar koju je tvoja mama
drzala uperenu u tvog tatu dok te je nosio do automobila?” upita ju
sudac. Elisabeth brizne u pla¢: “Da!” “Hilda McAdams, osudeni ste
na dvanaest godina zatvora zbog ubojstva Donalda McAdamsa i po-
sjedovanja droge”, presudio je sudac. Ta je presuda, ne samo presu-
dila njezinoj majci, nego i njoj.

Trece sjecanje: uplakanu je Elisabeth iz sudnice odvela neka Zena 1
dovela je u neku turobnu zgradu s puno prozora. Na pultu je neki
¢ovjek pitao: “Ime?” “Elisabeth McAdams”, odgovorila je Zena.
Ondje ju je neka starija Zena grubo uzela za ruku 1 otpratila je do
sobe na kraju dugackoga hodnika. “Krevet ti je ve¢ namjesten, odje-
¢a ti je tu. Tamo na pocetku hodnika je kupaonica. Dorucak je u
sedam, a sad e vecera.” Elisabeth ju je blijedo gledala. “No, po-
zuri ako Zelis ista okusiti prije spavanja!” Plavokosa je djevojcica ne-
sigurno posla u hodnik. Ondje su bile i druge djevojcice razlici-
tih uzrasta 1 sve su se kretale prema drustvenoj prostoriji. Posla je
za njima. U skladbu se sad ukljudila violina, ali je glavnu rije¢ jos
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uvijek imao klavir. “Hej, ti si nova ovdje? Moje ime je Natalie, dra-
go mi je!” Elisabeth je podigla pogled prema visokoj, smedokosoj
djevojcici. Primijetila je da je njezina koZza znatno tamnija od njezi-
ne. “Ja sam Elisabeth”, izustila je. Na velikom drvenom stolu ih je
ve¢ ¢ekala hrana. Jedna niska i plavokosa 1 jedna visoka 1 smedokosa
su sjele jedna pored druge. “Nije mi se svidjelo”, rekla je Elisabeth
Natalie dok su se vradale u svoje spavaonice. “Takva ti je sva hra-
na ovdje, ali ovo je najgore varivo koje su dosad napravili”, odvra-
ti joj Natalie. Elisabeth nije ni primijetila da je jo§ vise odmakla od
povrsine. Pokusa udahnuti zraka, ali ju bol u prsima jos jace stegne.
Skladba je ve¢ ubrzala ritam i violina polako preuzima glavnu rijec.

Cetvrto sjecanje: prosle su dvije godine od Elisabethina dolaska u
sirotiste. Zene koje rade tamo su sve djevojéice odvele na sajam.
Dok su obilazile standove, Elisabeth je upitala Natalie: “Sto mislig,
kad é¢emo nadi nas stalni dom?” “Ti ée$ skoro, ali za mene nema vise
nade”, Natalie spusti pogled prema podu. “Nemoj tako! Sigurno ti
se netko raduje!”, pokusa ju razveseliti Elisabeth. “Ve¢ sam prestara.
Osim toga, nitko ne Zeli djecu poput mene”, Natalie ispruzi ruke i
Elisabeth se ucini kao da pokusava skinuti neku prljavstinu s ruku,
ali tu prljavstinu ona nije mogla vidjeti. Elisabeth ugleda $tand s na-
kitom. Odlucila je Natalie 1 sebi kupiti ogrlice s leptiri¢ima. Mozda
¢e ju to razveseliti. Gdje li je sad Natalie? Pitala se Elisabeth. Bol u
prsima jos ju jace stegne. Klavir je preoteo glavnu rije¢ violini i ri-
tam je usporio. Tonula je sve dublje.

Peto sjecanje: dan kada su se ona i Natalie rastale. Natalie joj je ma-
hala s prozora sirotista dok je Elisabeth plakala za njom iz automo-
bila svojih novih roditelja. “Ne brini se”, rekla joj je nova majka,
“kada dodemo kudi ispeéi ¢u ti tortu 1 kupiti darove za tvoj osmi
rodendan!” Elisabeth je jedva ¢ula njezine rije¢i. Samo je gledala
kako se Natalie udaljava i sve ¢vrsce stiskala ogrlicu u svom dlanu.
Ta ogrlica je sve §to joj je ostalo od Natalie i namjeravala ju je ¢uva-
ti kao oko u glavi. Elisabeth je morala priznati da joj je bilo dobro
zivjeti kod Andrewsovih. Imala je sve $to bi jedna djevojcica mo-
gla pozeljeti. Cak su joj za Boi¢ kupili violinu koju je prije tri dana
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vidjela u izlogu prodavaonice s glazbenim instrumentima. Vjezbala
je 1 parala usi cijelom susjedstvu prvih nekoliko mjeseci, a onda je
postala prava majstorica. Bol je postajala sve jaca.

Ritam je opet ubrzavao i violina je opet vodila.

Sesto sjecanje: srednja 3kola, ucenicki dom. Elisabeth je zaboravi-
la svoje traume iz djetinjstva. U domu je upoznala Rose 1, da ni ona
sama nije shvatila, uvukla se u lose drustvo. Elisabeth se otudila od
svojih roditelja, zajedno s Rose je i$la na svakakva sumnjiva mje-
sta, a ocjene su joj pocele padati. Jedne noci, kad su sjedile na klupi-
ci u parku, Rose je Elisabeth ponudila neki bijeli prah, a ona, ona-
ko naivna, pristala je. Razmisljala bi o tom prahu svaki dan i koliko
god se trudila, ona nije mogla zaboraviti kako se ugodno osjecala
te nodi u parku. Napokon je pitala Rose za jos. “E, to ti je bila naj-
veca pogreska u Zivotu”, mislila je u sebi. Tek je sad primijetila ko-
liko je potonula. Nema viSe natrag i ona je to dobro znala. Sedmo
sjecanje: Rose 1 ona su na plazi potpuno same. Ovog se dijela sje-
¢ala kroz maglu, ali je dobro znala da je tu bio onaj bijeli prah. Od
one nodi u parku stalno ju je pratio. Ovoga puta ga je uzela previse.
Valjda se zato nije mogla pomaknuti. Nije ni sama znala kako je za-
vrsila tri metra ispod povrsine vode. Kako je tonula u dubinu, tako
je gubila svijest. Sve joj je postalo crno. Dogodilo se nesto $to nikada
nije ocekivala da ée se dogoditi. Prodisala je. Iznad sebe ugleda sme-
dokosu Zenu u crvenoj uniformi. Negdje su blizu stajala kola Hitne
pomodi. Zena je djelovala poznato. “Lizzie... to si ti... jo§ uvijek no-
si$ tu ogrlicu”, Natalie je problijedila.

Elisabeth je sve bilo potpuno mutno. O¢i su joj bile teske. Bilo je
prekasno i Natalie je to znala, ali se nije htjela pomiriti s tim. “Ostani
sa mnom!” vikala je. Na licu joj se pojavi blagi smijesak. Pogledala
je Natalie kao da joj je pokusavala reéi da se ne brine, da ée sve biti
u redu. “Vidim svjetlost”, izustila je. Ah, sad se sjetila. Sada kada ju
je oblila ta svjetlost. Ta skladba koja ju je pratila dok joj je Zivot pre-
lijetao pred o¢ima. “Experience” Ludovica Einaudia, skladba koju je
prvu naudila svirati.
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JONA LNEZEVIC

KRUH

Pricala mi je moja stara baka kako trebam biti dobar kao kruh.
»Jo$ sam dijjete, bako. Ne razumijem te, ali nastojim biti dobar.”

Pri¢ao mi je moj djed sa suzom u oku o nasem rodaku iz Kanade
koji je otisao trbuhom za kruhom.
»Ne idi, sine! Kod kuée je najbolje!*

Tata moj stalno prica kako nema za kruh.
»1ata, znam da nije istina to $to pricas. Sali§ se sa mnom.*

i¢a mi 1 mama .Kaze da e udari ka

Pri¢a mi i mama o kruhu. KaZe da, tko mene udari kamenom, neka
janjega kruhom.

,Poslusat ¢u te, mama.“

»sMama, nemam kruha uvijek u dzepu, ali bombon ili Zvakacu
mogu drugome dati.“
»1 to je nesto sine“, odgovara mama. ,Budi dobar i danas 1 sutra.”
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TENA PANIC

PRLJAVICE

Ja sam Mila. Velika sam djevojcica. Imam pet godina, dva mjese-
ca, sedam dana 1 pokoji sat. Visoka sam do pola maminog ormara s
bundama i imam 17 kilograma ¢iste $asavosti. Krenula sam u malu
skolu, ali nevoljko, 1 tjesim se ako se to ve¢ mora, onda nije ni tesko.
Jednog jesenskog dana doputovala mi je tetka Greta iz Njemacke.
Tetka Greta mamina je dvije minute starija sestra blizanka i, osim
svih blizanackih podjela od rodenja do danas, povezuje ih i nese-
bi¢no dijeljenje ljubavi prema meni. Kako se nisu vidjele posljed-
nje tri godine, njihovom veselju 1 zagrljajima nije bilo kraja. Nakon
uhu preglasnih pozdrava, prejako stisnutih zagrljaja i otiska ruza tet-
ke Grete na mom lijevom obrazu, ulazimo u nas stan nose¢i tetkina
Cetiri poveca putna kovcega. Po kolic¢ini odjeée sad veé ugrubo pro-
¢jenjujem duljinu njena boravka kod nas. Jasno zaklju¢ujem da se
radi o bar mjesec dana zagrljajaca 1 crvenih otisaka na mom obrazu.
Ali dobro, pa tetka ipak ne dolazi tako ¢esto. Sre¢om!

Iste te veceri tetka Greta pokuca na vrata moje sobe 1 odmah ude.
Hm, valjda se tako u Njemackoj ulazi u neciju sobu bez ¢ekanja
odgovora: ,Izvolite uéi!“ ili ,Tko je? Udite!“ Sobom pronese ne-
kakav slatkast miris na svojoj vesti 1 rukama popravi rijetku, maha-
gonij obojanu kosu. Ve¢ sljedeceg trena svom snagom nagazi na hr-
picu legica na podu koja je danima strpljivo ¢ekala da ju pokupim.
Nakon serije njemackih rijeci za koje pretpostavljam da ih je bolje
ne prevoditi na na§ materinji jezik, pomalo iznervirana, tetka Greta
mi pruzi, to¢no pred nos, jednu srednje veliku kartonsku kutiju go-
vore(i kako je to mali dar za mene. Kutiju najprije protresem, onako
pravo djecje, te prislonim uho na nju. Primijetim da nema sitnih di-
jelova i da nije nista zivo. A 1 da je bilo Zivo, pitanje je bi li prezivjelo
moje silno treskanje. Podizem poklopac, a u njoj par tamnozelenih
koznatih ¢izmica, najljepsi koji sam ikada vidjela. S nestrpljenjem
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¢ekam sutrasnje jutro da ih probam i u njima pro$eéem do male
skole. Pohvalit ¢u se 1 broj¢anim stanjem dobivenih ¢okolada i gu-
menih bombona. Zato spavam jako brzo sve dok me ne probudi
mamin glas na vratima sobe. Iska¢em iz kreveta, mrzovoljno skaku-
¢em s jednom navucenom ¢arapom prema kupaonici i tiskam pola
tube kalodonta na naopaku stranu ¢etkice za zube. Desnom rukom
podizem sruseni rucnik, a lijevom pokusavam ispetljati ¢etku koja
sno da ju 1 susjeda Mara ¢uje. Ponosno obuvam svoje nove zelene
¢izmice, sjurim se s mamom niz stepenice s nakoso zakop¢anom ja-
knom i tragovima kalodonta oko usta i krenemo putem male $ko-
le. Odjednom primijetim da mi noge ne idu putem kojim Zelim i¢i
1 kao da ne Zele hodati ravno. Pomislim u sebi kako se nove ¢izmi-
ce, valjda, moraju nauciti hodati po drugoj drzavi. Mozda bi im tre-
bala dati malo vremena da se priviknu. Na trenutak zastanem i ¢u-
jem neke sitne, piskutave tonove kao da se u daljini netko s nekim
dosaptava. Pokusavam locirati izvor tog zvuka i u jednom trenut-
ku shvatim da sam nosom dotaknula svoje koljeno. Ve¢ sljedeéeg
trenutka poskoci mi lijeva noga i svom silom raspali me po nosu.
Uplasena sko¢im kao da me napao roj péela i shvatim da su moje ta-
mnozelene ¢izmice ozivjele. Od zaprepastenja, posve sam zaboravi-
la na udareni nos. Pomalo tihim 1 uplagenim glasnom, lijeva ¢izmi-
ca mi se predstavi te rece da se zove Smucka i da je pored nje njena
sestra Bucka. Kaze da se ne sjecaju kako su doputovale 1 da ne razu-
miju ba$ moj jezik te da su im staze kojima ih vodim nepoznate. I
dalje u ¢udenju, objasnim im kako ih je k meni dovela tetka Greta i
da je ovo put za moju malu $kolu te da nemaju razloga za brigu. No,
Smucka mi na to re¢e da sve to nekako i moZe razumjeti, ali da joj
je pomalo ¢udno zasto joj je njena sestra s pogresne strane. Nisam
bas razumjela o ¢emu mi govori pa sam samo kratko promrmljala
da ulazimo u malu $kolu 1 da sada moraju biti dobre 1 strpljivo me
&ekati. Bucku i Smucku paZljivo slozim u hodniku ukrasenim dje¢-
jim radovima te primijetim da su njih dvije ponosne $to su jedine
Njemice ovdje.
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Nakon nekog, njima nepoznatog vremena, a u ljudskom Zivotu
dva Skolska sata, zacula se nekakva razigrana, dje¢ja pjesmica koja
je oznacavala kraj druzenja 1 obaveza za taj dan. Prilazim vjesalici s
jaknom 1 sjedam na drvenu 1 pomalo istro$enu sivu klupu. Ne gle-
dajudi $to radim, navla¢im ¢izmice na izokrenute sokne. Uz stenja-
nje 1 pravu borbu kod obuvanja, ustajem 1 pojurim prema vratima
pred kojima me ¢eka mama. Odjednom zacujem veé dobro poznati
glas svoje tete Dunje iz male $kole koja me ljubazno zamoli da svoje
nove ¢izmice obujem na pravu nogu jer sam, tvrdi, dosla s naopako
obuvenim ¢izmicama. Pomislim, zar je to mogude 1 kako sam zai-
sta $asava jer sam okrivila nove ¢izmice da idu u pogresnom smjeru.
Toliko sam se slatko smijala naglas, a onda spustila nos prema nji-
ma te im obedala da ¢u ih rado voditi u nove avanture tijekom je-
seni 1 zime, kroz blato 1 snijeg, tako mi tetka Greta bila svjedok, sve
dok mi na njima ne proviri palac ili dok ne zazvoni skolsko zvono!
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IVOR KUTNJAK

KAKO SAM PREZIVIO COVID-19

Pocelo je iznenada jedne veceri. Zakukao sam mami: ,Boli me
glaval®

Imao sam visoku temperaturu. Mama 1 ja spustali smo je do ka-
sno u noé. Tata i sestra su nestali. MoZzda mi se samo ¢inilo zbog
temperature.

Drugi je dan bilo malo lakSe. Barem ujutro, dok nisam napravio test
na koronu. Pozitivan! Sestra je pani¢no pobjegla u sobu. Kad sam
slucajno ustao i krenuo nekuda, stisnula se uza zid postujuci ona
dva metra razmaka. Tata je bio hrabriji. Prosao bi pokraj mene, po-
dragao me i odmah pojurio u kupaonicu. Prao je ruke pet minuta
kao da je kirurg,.

Treci sam dan bio malo bolje. Dok svi izbjegavaju mene, ja izbje-
gavam mamu. Cim ulovim njezin pogled, zavriim inhalirajuéi se
vruéom, slanom vodom. Ili barem s toplomjerom. Temperatura mi
vi$e ne raste tako visoko. Smijem igrati igrice. Igrao sam dugo 1 ve¢
sam se zabrinuo zasto mi nitko nista ne brani. Mozda mi je puno lo-
$ije no $to mislim?

Cetvrti dan otkrivam dezinfekcijska sredstva skrivena po stanu.
Svi se nakon kontakta sa mnom Spricaju kao da sam onaj $iSmis iz
Wuhana. Osjecao sam se bolje, pa mi je umjesto igrice mama dala
online zadatke. Lijepo je $to uciteljice misle na mene, no tog trena
nisam bio presretan. Probao sam se izvuéi glavoboljom, Zalio sam
se da mi je gore nego jucer. No niita nije pomoglo. Cim sam sve ri-
jesio, stanje mi se popravilo. Dobio sam novog lika u igrici. Jo$ ima
srece u Zivotu.

Peto sam jutro proveo u krevetu. Lezim, pijem ¢aj i gledam u pra-
zno. Nesto mi je ¢udno. Iznenada shvatim: osje¢am se dobro! Nista
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me ne boli. Pobijedio sam koronu. Veselo sam izletio iz sobe vi¢u-
¢isretnu vijest. Svi su bili sretni zbog mene. I pobjegli natrag u svo-
je sobe.

Nema veze, prezivjet ¢u i to. Pa prezivio sam koronu!

54 LiDraNo 2022.




MAK GRBAC

SAM, SAM, POTPUNO SAM...

Sam, sam, potpuno sam,
ko konj na pasnjaku,

ko bik na travnjaku,

ko sunce na zalasku.

Sam, sam, potpuno sam,
sam s cvijeCem

1 suhim drveéem.

Sam, sam, potpuno sam,
ko putnik na stazi

kojom samo moja noga gazi.

Sam, sam, u samoizolaciji sam...
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ROKO HERCEG

SRECA U OCIMA JEDNOG DJECAKA

Zastanete li ponekad 1 pitate se $to nam je potrebno da bismo zai-
sta bili sretni? Koliko je onih koji sre¢u vide u malim istinskim vri-
jednostima poput ljubavi, prijateljstva, zdravlja? Pitate li moju obi-
telj $to ju ¢ini sretnom, jednoglasno Ce se sloziti da je najveca sreca
zdravlje. Danas sa sigurno$¢u mogu potvrditi da sam sretan djecak.
O tome svjedodi prica u kojoj sam ja u glavnoj ulozi. Ono $to se zbi-
lo 3. rujna 2019. godine do sada sam podijelio s najblizim rodacima
1 prijateljima. Osobito me usrecuje misao da mogu ostaviti 1 pisani
trag o svom najsretnijem danu.

Predaja u ruke lije¢niku, koji mi je pomno objasnjavao da nakon
operacijskog zahvata viSe necu imati tahikardije niti uzimati lijekove
za srce, bila je sve samo ne ohrabrujuéa. Obuzeo me nemir. Glavom
su strujale crne misli: ,Sto ako nesto krene po zlu? Hoc¢u li posli-
je biti normalan dje¢ak?* S prikrivenom dozom straha krenuo sam
u operacijsku salu. Bio sam svjestan da je za moje izljecenje potreb-
na ablacija srca, postupak koji moze ispraviti problem sréanog ritma.
Ranije sam spomenuo svoju slabu tocku — tahikardiju. Tahikardija
je naziv za ubrzan rad srca. To znaci da moje srce kuca znatno brze
nego $to bi trebalo. S ovom neugodnom pojavom borim se od svoje
treée godine. Zamislite dvjesto ¢etrdeset otkucaja u minuti! Srce je u
sekundi podivljalo bez obzira jesam li tr¢ao ili sjedio i gledao televi-
ziju. Pritisak 1 stezanje u prsima, strahovita nelagoda, bespomoc¢nost,
beskrajna borba, strepnja... 1 kao najvedi i najjaci osjecaj koji te pre-
plavljuje — vjeciti strah. I opet...ispocetka...nasa muka. Zatekla nas je
po obicaju nespremne. Mama se odjednom pretvara u lavicu, spre-
mna boriti se protiv svih, kako bi mi pokazala svoju bezuvjetnu lju-
bav. Jurimo u bolnicu po lijek od kojeg mi srce na trenutak staje da
bi dalje moglo poceti normalno kucati. Jos jedna uspjesno savlada-
na tahikardija! Odahnuli smo po ‘ko zna koji put. Vise i ne brojimo.
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Taj zacarani krug trajao je Sest godina. Svakodnevno drustvo pra-
vile su mi najvjernije prijateljice — tabletice. Druzili smo se ¢ak tri-
put dnevno! To je bila moja stvarnost. Unato¢ svemu, nikad se ni-
sam predao. Ni ja ni moji roditelji. Hrabri korak koji su napravili za
moje ozdravljenje ne bi imao smisla bez nade, vjere 1 ljubavi koju
su mi nesebi¢no pruzali. I budenje u bolni¢koj sobi postane ti mi-
lije kad ugledas roditelje koji vise ne strepe, nego se blago smjeska-
ju. Njihovi osmijesi slavili su pobjedu. Govorili su da je moje srce
zdravo.

Toga dana shvatio sam da su najteZi trenuci iza moje obitelji. Svi
nje da se viSe necu voziti u kolima hitne pomo¢i s nesnosnim zvu-
kom sirene 1 kisikom. Mo¢i ¢u igrati nogomet kao 1 svi moji vrnja-
ci. I majka ée se napokon vratiti na radno mjesto koje je zbog mog
zdravstvenog stanja bila prisiljena napustiti. Tek sada poéinjem oz-
biljnije shvacati njezine rijeci kad govori da u zivotu nikad ne tre-
ba posustati, a ako se to i dogodi, treba podignuti glavu 1 hrabro ko-
racati naprijed. Osjetio sam kako mi trnci prolaze tijelom od srece
koja me obuzela. Odavno ve¢ nismo plakali od sreée. Dok su nam
suze radosnice topile lice, dobio sam ono §to sam trebao. Zagrljaj!
Pozelio sam da zauvijek ostanem zarobljen u toj sreéi, da zauvijek
slavimo radost Zivljenja.
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MIHOVIL PEDIC

ROCKY NAS JE VRATIO KUCI

Volim Zzivot na selu. Onom u kojemu je sve Siroko. Ovce, koko-
811 guske bile su uvijek oko mene. Ipak, moj najbolji prijatelj bio je
Rocky, mali mje$anac klempavih usiju 1 smijesnih oc¢iju. Tata ga je
jednoga dana donio kuéi. Nasao ga je u Sumi 1 odmah nazvao Rocky
jer mu je djelovao ratoborno kao neki boksac¢ kojemu se divio. Meni
se odmah svidio iako mu moja sestra danima nije htjela priéi. Ipak, s
vremenom su se sprijateljili. Susjedi su se malo mrstili jer im je na-
ganjao macke. Meni je to bilo smijesno.

Ali uskoro se nesto dogodilo 1 to mi je promijenilo Zivot. Mamu 1
tatu nekoliko sam puta zatekao kako nesto Sapuc¢u. Cinilo mi se da
ne zele da ja to ¢ujem. Jedne sam se veceri skrio iza vrata 1 uspio ne-
kako ¢uti za mene tri kljuéne rijeci: posao, preseljenje, grad. Tada su me
ugledali 1 sve mi priznali. Selimo se u grad. Jo§ su mi nesto objas-
njavali, ali to mi je bilo dovoljno. Sutradan sam doznao da je stan u
gradu divan, u prizemlju s vrtom, ali u zgradi nije dopusteno drza-
ti kuéne ljubimce. Nisam mogao vjerovati. No oni su jo§ dodali da
¢e Rocky ostati s bakom i djedom jer mu je bolje na selu. Rastanak s
Rockyjem tesko mi je pao. Stari fiat kojim smo krenuli u grad mo-
rali smo pogurati da krene. Na Zalost, krenuo je, a ja sam iz auta
promatrao Rockyjeve o¢i koje mi vise nisu bile smijesne. Kad smo
dosli pred zgradu, mama se divila zelenilu i lijepom vrtu, ali ja sam
vidio samo beton. Sljedeé¢ih dana tata je s radnicima unosio stvari,
mama mu je pomagala. Ja sam se razbolio. Ustvari nisam, lagao sam
da imam mucninu jer mi se nije i$lo u $kolu. Moja je ,bolest* po-
trajala dva dana, a onda je dosao vikend. Skrio sam se u sobu i na-
zvao djeda. Zelio sam da dovede Rockyja, da ga barem vidim s pro-
zora. Tako je 1 bilo. Djed ga je doveo, a onda smo ga skrive¢ki kroz
vrt uveli u moju sobu. Ipak, tata nas je otkrio. Mama se ljutila na
djeda, a onda se tata sjetio Alfa. To je bio neki izvanzemaljac kojega
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je jedna obitelj skrivala u kuéi. Predlozio je mami da i mi tako skri-
vamo Rockyja. Mama je tati rekla da je podjetinjio, ali na kraju je
ipak pristala. Smisljali smo svasta kako bismo Rockyja izveli van.
Ponekad smo ga nosili u kosari 1 izmisljali razne druge nacine. Ipak,
nakon nekoga vremena susjedi su poceli pricati da im se ¢ini kako
¢uju lavez u nasem stanu. Tata im je objasnjavao da gledamo seriju
Planet pasa pa smo se tako izvlacili. Uskoro sam se sprijateljio sa si-
nom predstavnika stanara iz nase zgrade. Odao sam mu nasu tajnu,
a on je pozelio vidjeti Rockyja 1 obecao da ne ¢e tati nista govoriti.
Ipak, rekao mu je jer je i on Zelio imati psa. No on to nije htio ¢uti i
sljedecega dana upozorio je moga tatu na kuéni red i pravila. Rocky
je morao na selo. Tata ga je ve¢ sljedeéega dana odvezao, a ja sam se
opet iznenada ,razbolio“. Nakon nekoliko dana djed nam je javio
da je Rocky pobjegao. Meni je bilo drago jer sam se nadao da ¢e biti
sretniji u Sumi. Zamisljao sam da negdje lovi vjeverice 1 druZi se s
psima lutalicama, ali da ée moZzda iznenada naéi put do nasega sta-
na. I zaista, kad sam nakon svoje lazne bolesti krenuo u skolu, pred
njom me ¢ekao Rocky. On je lajao od sreée, a ja sam se rasplakao od
radosti. Onako prljavoga unio sam ga u stan i otusirao. Odlucio sam
da se vise ne¢emo rastajati 1 nikoga se nisam bojao.

Onda je dosao tata, nasmijao se kad nas je vidio i objavio sretnu vi-
jest. Ipak se vracamo na selo, a on ¢e putovati na posao u grad — 1 to
autom koji je upavo kupio. Nije ga trebalo gurati.

Sve se vratilo na staro. Rocky nas je vratio kudi.
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BERNARDA gTAMPALI]A

PRVA BURA

Nacemrdilo se more
Skura bura dosla.
Minilo je bablje lito.

Iz fumara izasa novi dim
Sve mrlusi na teplicu
1 suhu borovinu.

Na $pakeru iz¢umigala ljutica,
Strapje po zidu brudet 1 kasa
Mrlusi.

Jo$ malo 1 spiza je na stolu.

Teplo je, obrazi se crvenu
o¢1 sklapaju
mir vuce u san.

Bura fijjuce u vali
brodi jau¢u
jedra drscu.

Mati sidi kraj Spakera
¢eka sina
jo$ se s mora vratia nije.
A ona cili zivot ¢eka...

Rjetnik
nacemrdilo — potamnilo; $kura bura — ostra bura (vjetar); minilo je — proslo je;
bablje lito — toplo i suho vrijeme, rana jesen; fumara — dimnjaka, mrli$i — mirise;
$pakeru — Stednjak; ¢umiga — kuha se; brudet — jelo od morske ribe; kasa — palen-
ta; Strapje — $prica; obadiva — nitko ne gleda; iz¢umigala ljutica — skuhao se crveni
luk; spiza — hrana; teplo je — toplo je; fijuce — snazno puse; vali — uvala, luka; mati
— majka; sidi - sjedi; $pakera — Stednjaka; vratia — vratio; cili — cijeli
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DOMINA MARTINIC

LUMBRELA

U kantunu o dvora stojin.
Dugaske dane brojin.
Odavna san u butigi bila.
Sal me je ruzina cilu izila.
Crne san kolure.

Nosili su me na sve monture.
Ka $¢op su me duperali,

a onda svi otkantali.

Bura me lomila.

Po rivi vrtila.

Ma ono ki me nosila
glova se ni smocila.

Kal se naobloci

I o brda smrodi.

Uza zid ¢u sedit

1 ¢ekat da poéne dazit.

Rjetnik

lumbrela — kiSobran; kantun — ugao; dvor — dvoriste; dugaske — duge; butiga — tr-
govina; sal — sada; ruzina — rda; cilu — ¢itavu; izila — pojela; kolura — boja; montura
- odjeca; $¢op — Stap; duperali — koristili; otkantali — ostavili; ono — onoj; ki — koja;
glova — glava; kal — kad; naoblo¢i — naoblaci; smro¢i — smraci; daZit — kisiti
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GRETA ZAMUDA

PES CAMPI

Dedin pes Campi rado skace
i draple jegove hlace.
Dok na cestu Campi zgine,
dedi mom tlaka zdigne.

Z menom se rado na vrto nagoja,
zastajiti ga more sam sosedova groja.
No, fletno on ljukjo najde i pobegne

1 navek sosedovo roko zbegne.

Soseda ga po grunto nebre prijeti,
Smugnul je f hiZo 1 spravil jo s pameti.
Soseda kaj nora, zakréi:
»Campi, bejzi z moje hize vun!®
A moj deda, kaj to se skupa spasi,
sosedi veli:

»J0J, soseda, kak so vam denes lepi lasi!“

Dok to moja baka ¢uje
papuco si stiha zuje
1navrt ju mom hiti...

A Campi si sigurno misli...
Zakaj so pak na mene si srditi?

Rjecnik
pes — pas; soseda — susjeda; draple — trga, uniStava; grunt — dvoriSte, imanje; zgine
— nestane; nebre — ne moze; zdigne — podigne; prijeti — uloviti; nagoja — naganja;
$mugnul — brzo; pobjegao; zastajiti — zaustaviti; hiza — kuéa; groja — ograda; nora —
luda; ljukja — rupa; zakr¢i —zavikne; najde — nade; bejzi — bjeZi; navek — uvijek; lasi
— kosa; zbegne — izbjegne; zuje — izuje; hiti — baci; mom — odmah
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KETI TROPSA

ULICA

Ljudi mi svakodnevno postavljaju pitanja na koja ne znam odgovor.
Razmisljam o njima kako bih pronasla prikladno rjesenje, no ¢esto
ne uspijevam. Cak kad mi se nudi odgovor i dalje nisam sposobna
odluciti 1 odabrati nesto sa sigurnoséu.

S takvim se pitanjima susreem svakodnevno. Koje ti je najukusnije
jelo? Tko ti je najbolji prijatelj? U kojem skolskom predmetu naj-
vise uziva3? Sto Zeli§ postati u Zivotu? Koje ti je najdraze godidnje
doba? Nedavno sam pronasla odgovor na posljednje pitanje. Cijelo
moje djetinjstvo bio je pred mojim oc¢ima, odgovor na koji sam se
uvijek vradala.

Ljeto. Divno, vruce Jjeto.

Pri¢a je ovo o jednom mjestu. Jednoj ulici kojoj smo dali vrlo ne-
kreativno ime — Ulica. Ulica je na prvi pogled neuredna, prljava,
beznacdajna, kao 1 svaka druga, samo $to je ova slijepa. Nema puno
prometa, samo pokoji automobil koji dolazi u frizerski salon ili se
vraca kudi. Poznati su mi svi stanovnici moje Ulice, susjedi, uobi-
¢ajenti prolaznici, psi, macke... Znam i sve njezine najskrivenije kut-
ke iz neprestanih igra skrivaca, svaki kanalizacijski otvor i na kojem
je mjestu, svaku ogradu i kako se preskace preko nje, svaku kocku
na cesti, pogotovo onu na koju sam se prije nekoliko godina potpi-
sala. Poznato mi je svako drvo, svaki grm, svaki cvijet, svaka gredica,
a najvise ona kod frizerskog salona za koju sam bezbrojno puta bila
strogo upozorena da ju ne ostetim. Znam sve kante za smece koje
nitko nikada ne Zeli dobrovoljno otvoriti, znam ju bolje od onih
koji u njoj zive ve¢ desetlje¢ima. Ulica u kojoj sam provela najvise
ljetnih dana svojeg djetinjstva.

Ljeto. Svakog bih dana u predvecerje, kad bi se sunce malo spusti-
lo, nataknula tenisice, zgrabila boc¢icu vode 1 klju¢eve te brzinom
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svjetlosti odjurila do Ulice koja se nalazi to¢no iza moje. Mahnula
bih svima koji su ve¢ tamo ili koje vidim u dvoristima. U pocetku bi-
smo sjedili na ogradici ispod susjedovog drva tise u hladovini, a ka-
snije na prljavom podu Ulice. Gledali bismo prekrasne zalaske sunca
koji bi me svaki dan ponovno iznenadili svojom ljepotom, bezbriz-
no razgovarali, dijelili price 1 iskustva. Tada bi netko izjavio da mu se
igraju ledene babe. Ispili bismo svu vodu iz bocica, iskrali se u susje-
dovo dvoriste 1 natocili vodu s vrtne slavine uzasnoga metalnog oku-
sa. I tako izmuceni, zedni, ali nikad bolje budni, legli bismo na sun-
cem ugrijan plo¢nik. Kad biste bili jedan od stanovnika Ulice i oko
22 sata pogledali kroz prozor, vidjeli biste nekoliko djece kako lezi na
plo¢niku, ¢uli smijeh 1 glazbu. Vidjeli biste kako odjednom ustanu
kada dode ona jedna dobra pjesma, kako divlje plesu i pjevaju, a onda
opet legnu na pod i zapo¢nu razgovor o dubokim temama.

Smijali smo se tako da smo se kotrljali po podu, nismo mogli pre-
stati kad smo poceli, prepuni vedrog duha i dje¢je bezbriznosti.
Gledali smo zvijezde 1 govorili besmislice.

Prije odlaska uzela bih nediji bicikl i vozikala se po duljini Ulice,
upijajudi svjezi ljetni zrak $to mi se sudarao s licem, u nadi da ¢u ga
se sjecati zauvijek.

Ne treba mi godi$nji odmor kad imam Ulicu. Ona traje ¢itavu go-
dinu, ali je najposjeéenija ljeti kad nema $kole. Ona je mjesto na ko-
jem sam trazena i potrebna, na kojem svi znatizeljno slusaju moje
price 1 pustolovine, na kojem sam svima zanimljiva, na kojem nema
nepotrebnih svada i skandala, samo usputne rasprave. To je mjesto
na kojem sam vazna ja. Tu nisam odbacena, nisam sramezljiva, ni-
sam tiha, nisam ono $to sam u drustvu drugth. Nisam onakva kakva
se ¢inim na prvi pogled. Slobodna sam.

Zato sam shvatila draz ljeta.

Ljeto, sloboda, Ulica. Vrijeme je to kad spavam do podneva, skri-
vam se u hladovini ¢itajuéi knjige, trazim nove nacine hladenja,
druzim se s prijateljima, jedem sladoled, stavljam $to vise leda u
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pi¢a, mazem se ljepljivom kremom za suncanje, i§¢ckujem odla-
zak na more, 1 pronalazim ljepotu u tome. Ljeto je razdoblje kad
mogu svaku vecer odlaziti u Ulicu 1 na najbolji moguéi nacin pro-
voditi suncane ljetne dane. Nema veéega osmijeha na mojem licu
od onoga koji nosim kad tréim prema Ulici, nema slobodnijeg ple-
sa od plesanja po Ulici, nema zanimljivije prie od one preprica-
ne na podu Ulice, nema ljepseg pogleda na zalazak sunca od ono-
ga s Ulice, nema svjezijeg zraka od svjezeg povjetarca koji osjeéam
na licu dok biciklom jurim Ulicom, nema boljeg pogleda na zvijez-
de od pogleda s pragnjavoga poda Ulice na vedru ljetnu noé¢. Nema
slobodnijeg mjesta, nema posebnijih sjecanja.

U mom svijetu, ljeto ¢e uvijek pripadati Ulici onoliko koliko ée
Ulica uvijek pripadati ljetu.
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DAR PRODANOVIC
OZUJAK

SJECAM SE TOG MJESECA,
BIO JE OZUJAK.
PAO SAM S BICIKLA,

1 OSTAO MI OZILJAK.
OD TADA SAM SNAZAN,
OD TADA SAM JAK.
ALI KADA VIDIM BICIKL,
NA OCI MI PADNE MRAK.
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TEA MARGIC
LISE

Drevo je d’nas to¢ni v poldan
ostalo skroz golo,
zati kaj je liSe s njegvi gran
z vetrim zatancalo kolo.
Vetar je zel sve stari gusli
1 guditi stal.

Gudil je, gudil taj stari guslar
kak je najbolje razmil i znal.
Igrali su tak od poldan di mraka.
Alise...

Lise je tancalo koj da je znalo
da tanca sv’e kolo za kraj.

A onda, najemput se zamorilo
1 na mrzlu z’mlju
sv’u glavu polozilo.

Rjetnik

lise — li$¢e; drevo — drvo; poldan — podne; vetar — vjetar; gusli — gusle, tradicijski
gudacki instrument; gudil — gudio; guslar — svira¢ na guslama, gudackom instru-
mentu; zatancalo — zaplesalo; sv’e — svoje; kolo — tradicijski narodni ples; najemput
—odjednom,; sv’u — svoju; mrzlu — hladnu
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ANTONIJA GALIC

CRTA

Stoji u gradu, nasred trga, ispred zgrade s velikim posterom na ko-
jemu golemim slovima pise ,Izlozba crta u Galeriji“. Oko njega
prolaze ljudi, on i dalje stoji, prode sat, produ dva, on 1 dalje pro-
matra. Odlucio je pogledati tu izlozbu jer je ionako imao previse
slobodnog vremena. ,Pa §to mogu izgubiti?“ pomislio je. Ulazeéi
u Galeriju gleda oko sebe. Sve je prazno. Nema nicega. Ljudi pro-
laze, ali nema izlozbe. Postoje sobe sa slikama, ogledalima, prozori-
ma 1 stolovima, no izlozbi nema traga. Okrece se, ide na drugi kat,
nema nic¢ega. Hoda okolo jo$ pola sata i shvati. Pogleda u kut jed-
ne sobe — jedna, dvije, tri crte. Pogleda u strop, opet tri crte. Gleda
u pod hodajudi, jo§ crta. Pokusava ih izbrojiti, ali previde ih je. Seée
tako po Galeriji pokusavajuci prebrojati sve crte na podu. Seée rav-
no, po crti. U jednom se trenutku malo 1 zaletio 1 tko zna gdje bi
zavrsio da nije, buljeéi u pod, vidio necije cipele. Zastane 1 podi-
gne pogled. Upravo kad je pomislio da je pronasao smisao i ideju
Galerije, ugleda nesto. Progura se naprijed izmedu ljudi, tako odu-
Sevljenih i veselih, pa ugleda nesto na zuckastom izguzvanom plat-
nu. Crta! Crne boje, ne puno veca od njegova kaziprsta. No on, za
razliku od ostalih, izgleda razo¢arano. ,, Je li mogucée da postoji samo
ta crta? Privida li mu se? Nezadovoljan pogleda kroz prozor 1 vidi
da pada kisa. PribliZi se prozoru gledajudi i ne vjerujuéi. Dok hoda
prema prozoru, sve mu je jasnije, ali je 1 sve vise zbunjen. ,Pa to
nije kisa, to su crte! Ne moze biti!“ Vrati pogled u sobu 1 razgleda
je. Priblizi se stolu, kad na njemu sitne crtice. Vise ne vjeruje ni sam
sebi. ,,Je li ovo stvarnost?“ razmislja. Pogleda u zid pun slika. Svaka
slika ima i svoj okvir. No, Gospodin I. ne vidi slike, on ne vidi okvi-
re, on vidi samo crte.

Hote¢i zapisati §to mu se dogada, vrati se do stola, otvori ladi-
cu 1 izvadi papir. Papir s crtama. Zeli pisati, ali ne moze. jedino $to
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njegova ruka moze pisati su crte. Kao da nikada nije pisao latinicom.
Alije, jos jutros! ,, Japanski?“ pomisli. To je jedna od opcija. Ali on ne
zna japanski. Jednom je prilikom bio poslan u sluzbu u Japan, no ni-
kada nije naucio pismo. IZivciran krene dalje. Odlazi iz sobe u nadi
da ¢e vidjeti nesto osim crta. Nada ipak umire zadnja. U novoj sobi
opazi veliko platno. No, ne ono s crtom, na ovom novom bila je na-
slikana trava. Livada trave. Ali Gospodin I. ne vidi travu. Samo crte.
Uspanicen pogleda na sat — kazaljke — crte. Vrisne. Dosta mu je.

Ulazi u sljedeéu sobu. Prvo $to vidi su vrata, okvir od vrata — crte,
kvaka — crta. Ova je soba opremljena ogledalima. Pogleda svoj odraz
1 zamrzne se. Stane ravno, s rukama uz tijelo, kao vojnik — crta.
Gleda sebe u ogledalu, ali ne prepoznaje se. Sam sebi izgleda kao
crta — trepavice, kosa, prsti. Na rubu je, ne zna $to ¢ée. Jedina pomi-
sao mu je da pobjegne $to dalje. Trée¢i pani¢no pocne traZiti izlaz.
No, gdje god pogleda, vidi samo crte. Ti¢i 1 tr¢i, sat otkucava, po-
kazuje 1:11. Napokon ugleda izlaz. Znak za izlaz. U obliku crte.
Sretan $to ¢e napokon, valjda, biti slobodan, izide. Gleda okolo, gle-
da zgrade, drvece ujesen, no vidi samo crte. I dalje. Gospodin I. 1
sam zna da je vojnik, ali njegov je Zivot upravo postao iskljucivo crta.
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ANA GOTOVAC

AH, TA DANASNJA MLADEZ

»Milena si je kupila one nove nanobote $to ih reklamiraju posvu-
da“, izjavila je Cilika ¢im je sjela za stol u napola praznoj kavani.
Njezina sportska oprema neonski zelene boje odskakala je od pri-
gusenog svjetla i njeznih zemljanih boja prostora. Dogovor je bio da
¢e se na¢ 1 na kavi s Rosom prije sata joge. Cilikina draga prijatelji-
ca Rosa reagirala je odusevljeno na novu vijest. Kada prijedu stotu i
kona¢no odu u mirovinu, veéina ljudi prestane pratiti nove tehno-
logije, ali ne 1 Rosa, ¢ila 105-godisnjakinja. Ona je bila od onih ljudi
koji su 1 dalje i8li u korak s modom. Moda je u tom trenutku dikti-
rala da se boje odjevnih kombinacija moraju slagati s bojom nado-
gradnyji, stoga je Rosa svoj umetak na lijevoj strani glave namjestila
da svijetli zarko crveno. Cilika je pomislila da zbog toga izgleda kao
da joj jedna strana glave gori.

yoretnical Bas sam 1ja razmisljala o njima, trebali bi biti najbrzi mo-
del dosad. Cujem da ih Zele napraviti jo§ manjima 1 laksima, ali fi-
zi¢ki nije moguce napraviti ih takvima.”

Pokretom ruke sebi je narucila kavu, a Ciliki frape od malina. ,I, $to
kaze, je li zadovoljna?“

»Kaze da je zadovoljna, da su opako brzi i da se vise uopce ne boji
izlaziti iz kuce. Navodno, ¢ak 1 ako dobije opekline treéeg stupnja
na vise od 40% tijela, sve zaraste u nekoliko sati®, re¢e Cilika 1 kratko
zmirne najedno oko da provjeri ima li kakvih vijesti. Umetak u nje-
zinu mozgu koji sluZi za spajanje na Meta mrezu radi smanjenom
brzinom jer nije platila poseban paket, ali moze besplatno gledati
yvijesti“, kanale na kojima se projicira 5-6 reklama u njezino vidno
polje, takozvane ,,Augmentirane stvarnosti®, stvarnosti pobolj$ane
(ili pogorsane) holografskim projekcijama.
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»Ali da ti kazem, malo mi je to sve veé previse®, nastavi ona. ,I1 mla-
di, mijenjaju te nanobote ¢esce nego Sto mijenjaju Carape. I opet ima-
jubugove i crasha im se sistem svako malo. Sto ¢e im uopée sve te do-
datne funkcije? Nema potrebe da ti koZa svijetli u mraku. Razumijem
da ljudi Zele biti spremni na sve, ali kada si zadnji put ¢ula da je net-
ko dobio opekline treéeg stupnja od nanobota? Ta kad smo mi dobili
prve nanobote trebalo im je dva sata da zalije¢e porezotinu od papira
1jedino $to su pratili bila je razina Secera u krvi i otkucaji srca. Nismo
ni pomisljali da bi mogli imati vise funkcija od toga.”

Rosa je mudro kimala glavom slusajuc i prijateljicu. ,,Da, da apso-
lutno, u nase vrijeme tehnologija se pravila da traje. Nema vise kva-
litete. Sjecam se svog prvog pametnog mobitela... Dobila sam ga kao
klinka, imala sam ga pune Cetiri godine. Bio je stravi¢no skup i mo-
rala sam ga drzati u ruci, paziti da ne padne u vodu ili da ne odem na
niske temperature s njim. Tako je to tada bilo. Zamisli da danas ne-
Sto radi dulje od godinu dana!*

Cilika je ve¢ otvorila usta da odgovori kada se Camarero3000, ro-
bot-posluzitelj, dokotrljao do njihova stola 1, posluzivsi im piéa, dis-
kretno prikazao ra¢un na ekranu svojeg posluzavnika koji je ujed-
no bila jedna od njegovih ¢&etiriju ruku. Poslije kratke prepirke oko
placanja, Cilika rece: ,,Sve se tako ubrzalo i viSe nema privatnosti.
Mojoj su majci nekoliko dana prije njezinog osamdesetog rodenda-
na dali otkaz jer su saznali da je bolesna. To ju je dokraj¢ilo. Svi su
joj krenuli slati komentare poput: ,,Ne mogu si ni zamisliti kako ti
je tesko® 1 ,Stragno da se to bas tebi dogada.“ Uzas! Neki su joj se
bojali 1 priéi, mislili su da je zarazna. Ona je od srama jedva mogla
izi¢ 11z kude. A sve se to dogodilo jer su njezini rodaci prodali svo-
je gene na koristenje nekoj korporaciji koja je onda, kao 1 sve druge,
prodala te podatke drugima. Jedna od njih bila je 1 tvrtka u kojoj je
mama radila. Tako su otkrili da ¢e se njezino stanje uskoro pogorsati
1da ¢e trebati skupu medicinsku njegu 1 lijekove.”

Popila je gutljaj svog frapea. Cim joj je slatka pjenasta tekué ina dota-
kla okusne pupoljke u vidno polje iskoe joj podaci o pi¢u. Koli¢ina
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Secera: previsoka, temperatura: ugodna, broj kalorija, ugljikohidra-
ta... Cemu sve to? Nije mogla uZivati ni u obi¢nom frapeu bez da
mu sazna cijeli Zivotopis 1 otkrije kako ¢ée on utjecati na razinu Sece-
ra u njezinoj krvi. Leée koje koristi stalno slikaju okolicu 1 fotografi-
je salju proizvodacu koji onda na temelju tih slika izbacuje reklame
u njezino vidno polje. Prije joj to nije smetalo, ali u zadnje vrijeme
samo Zzeli da ju vlastiti ¢ipirani mozak pusti na miru. Mislila je da e
u zeljno o¢ekivanoj mirovini napokon pronac i svoj mir, ali kao da
viSe nije znala kako usporiti. Mozda nikada 1 nije znala. Cijeli Zivot
bio je jedna velika jurnjava do sljedeéeg velikog dogadaja.

yotarim®, zakljucila je. Danas nije bilo moderno stariti, barem ne
vidljivo stariti. Razvoj medicine uspje$no je usporio propadanje
ljudskog tijela, ali prije ili kasnije svima se starost i umor prisulja-
juiza leda.

»Obje starimo. Ali to ne znaci da smo jo§ spremne stati. Sto nam je
godina tek, kona¢no smo u mirovini, naucit ¢emo kako dostojan-
stveno stariti.“ Razuvjerila ju je Rosa. ,,Bas sam neki dan prigovorila
Becci da ¢e joj o¢i ispariti ako bude toliko nosila te VR lece.“

To je odmah oraspoloZilo njezinu prijateljicu koja se slatko nasmija-
la. ,Nisi valjda?“ Popila je jo$ jedan gutljaj frapea i ignorirala pop-up
prozor¢ice koji su iskakali kao ludi u njezino vidno polje. Zmirnula
je malo jace kako bi ih otjerala.

Rosa se primi za glavu, prekrivajuéi svjetlo svog umetka. ,,Nisam
mogla povjerovati da sam to stvarno rekla. Zvucala sam kao vla-
stita baka! A njene posljednje rijeci bile su: Makni se s mobitela!“
Trepnuvsi kako bi provjerila vrijeme, shvatila je da kasne na jogu.
Dvije prijateljice dovrsile su svoja pica, pokupile stvari i otisle,
ostavivsi za sobom samo dvije prazne ¢ase 1 miris svojih parfema.
Camarero3000 ubrzo se tiho dokotrljao 1 pocistio, jednom rukom
stavljajuéi ¢ase u trup tijela, namijenjen posudu, a drugom rukom
dezinficirajuéi crni metalni stol.
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BLAZ BERTOL
KRIZIC

»Nikita Denisovi¢ Samarov®, to je ono $to je ¢ovjek s bré¢inama a la
Staljin koji je stajao ispred njega htio ¢uti. Puno ime i prezime, ¢in
1 postrojbu kojoj pripada: ,Desetnik Samarov, 15. divizija. Prebacili
su me kod Vas jer nam je raspusten vod.“ Sijedi poru¢nik pogleda
ga upalim o¢ima kao da je zazalio §to je i$ta pitao. Bio je ocito pijan.
Osorno mu odvrati: ,Dobro, nadi si mjesto u rovu. I kreni odmah,
‘bem ti sunce.” U toj vrevi nitko nije obra¢ao narocitu pozornost na
Nikitu. Odgovaralo mu je to. Misli su mu bile rastrgane 1 morao ih
je posloziti.

Prvo, kog vraga on tu to¢no radi? U Koro¢i je, toliko zna. Hmm...
Koroca — nakupina skromnih kudéica usred polja koja je prije rata
bila domom 2000 dusa. Sada je prazna. Po pitanju stanovnika,
naravno, jer je sada tu petstotinjak vojnika koji vrludaju mjestom
poput mrava kojima je razrufen mravinjak. Svabe su desetak kilo-
metara zapadno, Prohorovka je cetrdesetak kilometara sjeveroza-
padno, pa zasto su oni onda ovdje? U Prohorovki se sprema nesto
veliko. Navodno su tamo okupljeni Centralni i Voronjeski front.
Rokossovski i Zukov, velike face i njihove junaine iz Staljingrada.
A $to Salje Hitler sa zapada? Ericha von Mansteina glavom 1 bra-
dom, ali i pun kufer nekih novih tenkova. Ako stvari u Prohorovki
podu ukrivo, ali zaista ukrivo, sve te staljingradske baje morat ¢e se
povlaciti preko Koroce. Tu ¢e Nikita 1 ostali pitomci odigrati svoju
ulogu topovskog mesa — drzat ¢e odstupnicu 1 pokrivati ekipu koja
se povladi... Pred naletom razjarenih Svaba u novim tenkovima.

Drugo... Ne. Gdje su mu, dovraga, cigarete? Uz njih ¢e lakSe osmi-
sliti pravo drugo, ali i trece i sve dalje. Prekopavao je redom po dze-
povima, ali nula bodova. U ¢&istom ocaju jednog nikotinskog ovisni-
ka otvorio je 1 dZepi¢ na rukavu, puno premalen za kutiju cigareta, i
zagurao prste u njega. Napipa nesto neobi¢nog oblika i izvuce ruku
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van. ,,Kriz?“, zapita naglas u nevjerici dok mu je na dlanu lezao ma-
leni jednostavni krizi¢ od bijelog stakla sa srebrnim obrubom 1 koz-
natom vrpcom. Nije mogao vjerovati. To je bio kriZ njegove majke
koja ga je dobila na poklon od svoga oca. Nikita je bio iz siromas-
ne seljacke obitelji iz unutradnjosti Rusije. Svi njegovi bili su zadr-
ti pravoslavci, ali on je, prava mala komunjara, oduvijek s prezirom
gledao na to vjersko sranje. Mora da mu je majka taj kriz tutnula u
dzep prije odlaska. Ali to je bilo prije ¢etiri mjeseca! Kako to da ga
nije primijetio do ovoga ¢asa? Taj maleni bijeli kriZi¢ sa srebrnim
obrubom.

Trece... Ne, jo$ je na drugom... Kvragu, gdje su mu cigarete?!
Rije¢ima neopisiv zvuk zavijanja sirene momentalno ga prene iz
razmisljanja. Cijelim se tijelom trzne, tutne krizi¢ natrag u dZep na
prsima 1 protrlja oci. Ljudi su bezglavo jurili amo-tamo traze¢i naj-
pogodniji zaklon. Mjesta u rovovima i1 na barikadama pocela su se
puniti. Onaj brkati cugo$ popeo se na panj i toboze urlao naredbe.
Nitko ga nije slusao. Odjednom zagrmi poljski top. Bio je to dubo-
ki 1 mukli pucanj za kojim je uslijedio zvuk eksplozije tamo negdje
u polju. Tada Svabe uzvrate. Granata pogodi $talu i raznese slabe dr-
vene zidove u tisucu komadica. Srapneli se razlete na sve strane te
poluce prve zrtve — ljudi su vristali u agoniji dok su im tijela parali
komadi usijanog Zeljeza 1 iverja. Nikita potr¢i prema rovu te usko-
¢i u plitki jarak. Pogleda preko ruba jarka te uoc¢i Nijemce kako trée
preko polja. Bilo ih je barem dvostruko vise od branitelja. No ono
$to ga je uistinu prepalo bili su tenkovi. Tucet oklopljenih metalnih
zvijeri prijeteci je rezalo svojim motorima i polako, ali sigurno na-
predovalo prema selu. Naizmjence su pucali iz svojih velikokalibar-
skih topova. Sirena se nije gasila. Nikita podigne pogled i pokusa
pronaci izvor tog psthoti¢nog zavijanja od kojega su mu pucali bub-
nji¢i. Tad primijeti nekog mombka, ne mombka, veé djecaka u vojnoj
odori koji stoji iza tronogog stativa te uporno okreée rucku sirene.
Nije mogao imati viSe od 12 godina. Zatim ponovno pogleda prema
polju. Nijemci su bili sve blize. Dio njih veé se poc¢eo bacati na pod
1 pucati iz svojih pusaka. Zatim pogleda niz rov, dvadesetak momaka
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poput njega nastoji podignuti glavu 1 ispaliti koji metak po prokle-
tim Svabama. Neki psuju. Neki pla¢u. Skine pusku sa ramena i re-
petira ju. Zatim se sjeti pa posegne u dzep. Na dlanu mu lezi kri-
zi¢. ,Iek u ratu Covjek postaje istinskim vjernikom®, promrlja sebi
u bradu sjetivsi se maj¢inih rije¢i koje mu je uputila kad je odlazio
od kuce. ,Mozda ima neceg u tome“, pomisli. Potom zaklopi Saku
1 ¢vrsto stisne krizi¢. Maleni krizié, bijeli sa srebrnim obrubom...

Navecer u Koro¢u dodu Cigani. Bitka se odigrala prije vise sati 1
sada je bilo sigurno. Crvenoarmijci su bili pobijeni ili odvedeni u
zarobljenistvo. Nijemci su se vratili na pocetne polozaje s kojih su
krenuli u napad na selo. Cigani koji su se za vrijeme krvoprolica sa-
krili u $umi sjeverno od Koroce sada su se vratili u selo. Njih sku-
pina, obasjana mjesec¢inom 1 svjetlom baklji koje su stiskali u ru-
kama, hodala je preko polja na kojemu se odvio masakr. Zemlja je
bila crvena. Pretrazivali su trupla i sve eventualno vrijedno nosili sa
sobom. Jedan Cigancié, jo§ uvijek nevjest u ovom zanatu, zapne o
truplo i umalo padne. Pod slabim svjetlom baklje ugleda nesto. U
o¢ima mu pohlepno zaiskri odsjaj svjetlucavog predmeta. Iz hladne,
zgréene Sake mrtvaca i$¢upa kriz na koznatoj vrpci. Maleni krizié,
bijeli sa srebrnim obrubom...
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TONKA PAVIC

PUSTI NOCAS SVOJE KOSE

Duboko sam u koncentracijskom transu. Trigonometrijska jed-
nadZba napisana ofrlje bulji u mene iz Zablje perspektive, pretvrdo-
glava da samu sebe rijesi pa to prepusta meni. Visokorizi¢an zadatak,
suviSe zahtjevan. Zabuljena sam u nju maksimalno, vi$e ne uspije-
vam ni razaznati napisano. Ovo je treca na kojoj sam zapela. A test?
Sutra, 1 to prvi sat. Osje¢am kako mi mozak gubi kontrolu nad de-
snom rukom. Ona se podize, sve je blize zatiljku, uzurbano gra-
bi vlas kose i rotira je oko kaziprsta u smjeru kazaljke na satu. Ovo
je lose, ali neizbjezno. Nakon nekoliko je okretaja oméa oko prsta
stvorena. Vrijeme je za posljednji stadij. Puc! Vlas je kose otkinuta.
Uc¢injeno je. Budim se iz transa, sjetila sam se rjesenja jednadzbe.

Srijeda navecer. Majka se zalijepila za kau¢ omotana u dekicu, po-
gled ne skida s ekrana. Sjedim u drugom kutu kauca. Znam film
napamet, ali svejedno ga gledam intenzitetom prvoga puta da bih
se podsijetila kako (ne) izgubiti frajera u deset dana. U procesu me-
dusobnog izludivanja Kate Hudson i McConaughey se, naravno,
stvarno zaljube jedno u drugo. Hoce li Zivjeti sretno do kraja Zivota?
Kate bjezi taksijem, stanje je alarmantno. Sre¢om, McConaughey
ide za njom. Majka se topi na kauc¢u. Opée je poznato u familiji da
joj srce zatue na spomen dobrog dilera iz Teksasa. Ona to, naravno,
nikada ne bi priznala.

Zadubila sam se u film. MozZdane su stanice odlutale, i njima je
McConaughey zgodan. Podlaktica mi je naslonjena na rub sofe,
dlanom podupirem glavu. KaZiprst je na pravoj poziciji za nadola-
ze¢u misiju. Sulja se. Tiho, polako. Skoro je tamo. Omotava se be-
Sumno oko vlasi. Matthew i Kate su nadomak spajanja usnica. Puc!
Misija obavljena — vlas otkinuta.
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»Prestani, zna$ da to mrzim!“ odbrusi majka. Intimni trenutak zau-

vijek je izgubljen.

Rutinska kava nedjeljom navecer. Cijela ekipa iz osnovne je na oku-
pu — raspravlja se o do¢eku Nove (krajnje iscrpljujuéa tema, ali od
svjetske vaznosti). Pogled mi pada na Nininu lijjepu, rasko$nu 1 sjaj-
nu kosu. Moja nikako da naraste. Vrhovi su popucali. Izgleda kao
da me frizerka namjerno sabotirala. Na glavi nosim kosu bugarskog
nogometasa s najgorom fudbalerkom u povijesti, Trifona Ivanova.

Vise ne sudjelujem u razgovoru, misli su mi se zaputile u neke
druge krajolike. Da je barem moja kosa dugacka i sjajna, gusta i
meka... KaZziprst iskoriStava nedostatak paznje 1 odabire svoj ¢upe-
rak. Omotava se 1 taman da ¢e pu-! Misija obustavljena. Houston, we
have a problem! Nina mi grabi ruku, signalizira da se ostavim davo-
ljih posla. Ponovo se uklju¢ujem u konverzaciju. Nova u Pirovcu?

Postani student. Moja nova najdraza drustvena mreZza. Ba$ poput
Instagrama ili Facebooka savr§ena je za usporedivanje vlastitoga
uspjeha s tudim, ali ni to nije sve! Postani student nudi gratis dozu
gubitka volje za zivotom, a uz cijenu malo vlastitih Zivaca, dobit éete
1 potpuni osjec¢aj nesigurnosti u buduénost.

Postani student uvjerio me da je krajnje vrijeme da odlu¢im ko-
jim putem Zelim dalje. Steta §to mi ne moze reci hoce li to biti put
poploc¢en Zutim ciglama ili ¢u se svojevoljno ukrcati na Titanic.
Sjedim za kuhinjskim stolom, iznervirana. Majka sjedi preko puta,
gleda me. Otac krajickom oka promatra iz kuhinje. Desna je ruka na
misu, ovaj put lijeva obavlja zadatak. Dala si je oduska. Vrti se poput
turbo propelera na posljednjem letu Boinga 707. Puc! Puc! Puc! Ne
staje. Majka 1 otac Sute. K¢éi im je ,luda“. Stresno je ovo razdoblje.
Kosa je najpogodnija kolateralna zZrtva.
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Otisla sam frizerki na osvjezavanje pramenova. Kod ove jo§ nika-
da nisam bila. Puna sam skepse 1 nepovjerenja. U frizere se — kao
1 u ljubav — nakon previ$e razocaranja prestane vjerovati. Sjedam
ispred ogledala $to se proteze od poda do stropa. Frizerka stoji iza
mene, promatra me. Usta joj prekriva maska, ali o¢i su dovoljne.
The eyes, chico, they never lie. U njima se jasno cakli sjenka nevjerice —
kako kosa uopée moze tako izgledati? Osje¢am kako mi srce popri-
ma oblik ispucalih vrhova dok frizerka pokazuje ,moderne“ fudba-
lerke u koje moZemo transformirati nered na mojoj glavi. Ne Zelim
ja nikakvu modernu fudbalerku, nikakav shaggy look. Moja je budu-
¢a duga 1 raskosna kosa sada 20 000 milja pod morem. Naviru mi
suze, a jedino $to 1h sprjecava od slobodnog spusta niz obraze jest
¢injenica da sam za ovaj bolni posjet frizeru stavila malcice previse
tusa. U frizerskom svira ,pusti nocas svoje kose...“ Frizerka odusta-
je, danas se nista nece $isati, odlazim samo s pramenovima. Bas kao
1 ljubavi, 1 frizeraji slamaju srca...

Sjedim na klupici u Dugavama. Obraze mi krase crne vodene pru-
ge. Divljacki motam omde u kosi. Puc! Puc! Puc! Puc! Puc!

Osmi dan izolacije, ovaj put izoliram se sama od sebe. Korona me
nasrecu nije potpuno opsjela pa se ¢ini da je jedino od ¢ega bolujem
slucaj kroni¢ne dosade. Sto epizoda ,Say Yes to the Dress® odgle-
dano. Ne poznajem vise svijet izvan zidova prodavaonice vjencéani-
ca, za mene su ljudi samo neodlu¢ne mladenke. Gubim se, mo-
ram prestati. Prvi korak k izljecenju jest priznati da ima$ problem.
Sjedam za ra¢unalo. Napisi nesto, u tome je spas! Mozak mi je veli-
ka praznina isprana $ljokicama i ¢ipkom. Ruka grabi najé¢eséu zrtvu
terora, maleni pramen tik ispod uha, sad ve¢ zabrinjavajuée kratak.
Cuperak, obamro od konstantnog ugnjetavanja, rutinski odraduje
posao. Puca, puca 1 puca! Mozak ne reagira.

Postajem li moderni Samson?

Puc! Puc! Puc!
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LARA LUKMAN

DODO PTICA

Svakim se izdahom preda mnom stvorio malen oblaci¢ jo$ toplog
zraka koji je donedavno bio pocivao u mojim pluéima. Svu snagu
$to sam u tome trenutku mogao skupiti usmjerio sam na lijevi dlan
koji je teskom mukom vukao prenatrpan kofer po neravnom beto-
nu. Mjesec se skrivao iza oblaka, darujuéi tako grad tami koja je jed-
va docekala ponovo zavladati tim odvratnim mjestom. Stara se sla-
va nekada rasko$nih gradevina skrivala iza pukotina pored kojih su
svakodnevno prolazili ljudi u crnom odijelu. Naspram svih teskoca
koje mi je zadavao, doista sam volio svoj rodni grad, a kako ne bih?
Svojih sam dvadeset godina Zivota proveo upravo u njemu. Kad sam
bio djecak, probijao sam se kroz smece $to je zatrpalo livadu pored
nase zgrade u potrazi za ne¢im vrijednim. Ni sam ne znam po ko-
jim sam toc¢no kriterijima odlucivao $to je vrijedno, a $to nije. Kuéi
sam donosio sve — od potrganih igra¢aka do komada hrdavog me-
tala, trulog drva i probusenih automobilskih guma. Svaki put kada
bih se vratio sa svoje ekspedicije, na vratima me docéekao ljutit po-
gled moje drage majke. Kosa bi joj se digla do stropa kada bi spazi-
la moje dragocjenosti. ,Sto ¢e ti to, zaboga?! Pa jesi li ti poludio?!
O, moj boze, pa §ta ¢u ja s tobom?“ Tada bi slijedio dubok uzdah, a
ljut bi se pogled pretvorio u tugu i razo¢aranje. Ve¢ sam i tada znao
razlog toga pogleda, ali nikada ga nisam izgovorio naglas. Rije¢i su
moc¢ne. Izgovoreno postaje dio nase stvarnosti zeljeli mi to ili ne.
Zato je ponekad bolje Sutjeti.

Probijali smo se kroz hladnoc¢u neosvijetljene ulice. Tom sam uli-
com prosao ve¢ toliko puta da vise nisam morao razmisljati kuda
idem. Suh zimski zrak poput noza mi se urezao u obraze koje je na-
pola prekrivao karirani $al kupljen za pola cijene u obliznjem kine-
skom ducanu. Cijela je ta scena u mom srcu izazivala osje¢aj nekog
neobjasnjivog spokoja. Tisinu noci prekinulo je Tenino gundanje.
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»=Hladno je“, nezadovoljno promrmlja Tena. ,Zar nisi mogao naci
vlak koji kreée ranije?

»Jesam li te ja tjerao da me otprati$?“ odvratio sam bez razmisljanja.

Nasu je prepirku, kao 1 uvijek, zaustavila majka koja je mirno hoda-
la nekoliko koraka ispred nas:

»Vi mladi ljudi doista imate energije. Spremni ste za raspravu vec
od ranog jutra. Drago mi je da ste puni Zivota, ali sada stvarno nije
ni vrijeme ni mjesto za svadu. Tena, duso, zar ti nisam ve¢ nekoliko
puta objasnila da je ovo jedini direktni vlak za Frankfurt?“

,Pa znam, ali...“, Tena zastane.
,Jos ti je hladno?“, upitam Tenu sa smijeskom.

»Ivane®, uzvikne majka, ,pa zar i odraslom mladi¢u moram drzati
lekciju? Nemoj biti bezobrazan prema sestri.“

Nakon $to smo oboje dobili jezikovu juhu, noéna je tiSina postala
glasnija no ikad. Sav je spokoj u meni nestao u trenutku kada smo
dosegli nase odrediste, zeljeznicki kolodvor. Buduéi da je majka
oduvijek mrzila ka$njenja, na kolodvor smo stigli oko pola sata rani-
je. Ve¢ mi se na samu pomisao cjelodnevne voznje vlakom u Zelucu
stvorio nezeljen gré 1 pritisak u prsima i trbuhu. Nimalo mi se nije
svidalo to $to vlak kreée u 03:25 ujutro, no nadao sam se da ¢e ko-
lodvor biti prazan. Ali kolodvor je bio iznenadujucée krcat. Nekim
sam ¢udom uspio pronaci praznu klupu na koju smo mogli sjesti 1
tako pricekati vlak. Odlozio sam kofer pored klupe i s uzitkom sjeo
na hladnu i tvrdu drvenu podlogu. Majka je sjela do mene, a Tena je
skakutala amo-tamo po peronu.

»Jesi siguran da si sve spakirao?, upita me majka. ,,Provjeri jos jed-
nom sve dokumente za svaki slucaj.”

»INe brini, provjerio sam ih veé viSe puta, sve je u prvom pretincu
ruksaka.” Izvadio sam fascikl s dokumentima iz pretinca da dodatno
uvjerim majku. ,Vidis, sve je u ovom fasciklu.”
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»Uzeo si hranu §to sam ti spakirala, zar ne? Nemoj zaboraviti jesti u
vlaku. Imas nekoliko boca vode. To bi trebalo biti dovoljno. Novaca
ima$ dovoljno... Nemoj zaboraviti nazvati kad prijedes austrijsku
granicu, u redu?® Osjetio sam napetost 1 brigu u njenim rije¢ima.

»Javljat ¢u vam se redovito. Svega imam dovoljno. Ne brini, sve ¢e
biti u redu,” pokusao sam je umiriti.

,,Cuvaj se, ne samo na putu nego 1 kad stignes. Ogroman je
Frankfurt. Pazi da te netko ne napadne ili da ne izgubis nesto ili da
te, ne daj boze, opljackaju ili otmu.“ Majka me pogleda veé¢ pozna-
tim tuznim pogledom.

»Stvarno mi je zao $to ti nisam mogla priustiti dobar Zivot ovdje.
Nadam se iz sveg srca da ¢e ti tamo biti bolje, da ¢e$ izgraditi Zivot
koji necée$ moci izgraditi ovdje.“

Nedostajale su mi rijeci za odgovor. Znao sam da je majka, vise no
itko drugi, Zeljela da ostanem kod kuée, u svom rodnom gradu, u
svojoj domovini, sa svojom obitelji, no na kraju je upravo ona bila ta
koja me otpratila na vlak koji ée me odvesti daleko od svega $to sam
do tog trenutka poznavao. Moja joj je sreca bila bitnija od vlastite.

Odjednom Tena vikne: ,,Dodo! Dodo ptical Ivane! Mama! Tu je
dodo! Vidi ga kako je sladak!

,Tena! Sto ti je? Prestani urlati! Ljudi gledaju!“ priguieno ju preko-
ri majka.

Tena je stajala desetak metara od nas. Majka i ja Zustro smo potrca-
li do nje u strahu da joj se nesto lose nije dogodilo. Gotovo su se svi
ljudi na peronu okrenuli prema nama kako bi svjedocili zbrci koja
je u taj ¢as nastala.

»Jest dobro? Zasto vices? Kakav te dodo spopao?”, bez daha sam
promrmljao.

Tena me zbunjeno pogleda 1 uperi prst u masinu ruzicaste boje $to
je stajala odmah do nje. Bila je to jedna od onih masina za pecanje
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plisanih igracaka na koje smo potrosili previse novaca u nadi da nesto
upecamo. Nasi bi pokusaji ocekivano propali. Svaki put. Unutar ma-
Sine koju je pokazivala Tena bila je hrpa plisanih igracaka, a na vrhu te
hrpe ponosno je sjedila dodo ptica. Gr¢ koji sam dotada osje¢ao u tom
je trenutku potpuno nestao i zamijenio ga je nekontroliran smijeh.
Majka, koja je tréala nesto sporije, stigla je na mjesto zlo¢ina. Bila je
potpuno zbunjena. Tena i ja zajedni¢kim smo snagama odlucili upe-
cati dodo pticu. Sa sobom sam imao samo dvadeset kuna, ostalo je bilo
u eurima. Tena, naravno, nije ponijela svoj novcanik pa smo tako za
nas pothvat imali samo dvadeset kuna. Majka se vratila do nase klupe
da pripazi na moju prtljagu. Htjela je iskoristiti vrijeme nasamo da se
malo sabere od svega. A Tena i ja zapoceli smo na$ pothvat. Dvadeset
nam je kuna dalo dvadeset pokusaja $to izgleda mnogo, no svatko tko
se ikad okusao s ovim maSinama, zna da zapravo ima izrazito malo
Sanse. Svaka bi normalna osoba u tom trenutku odustala 1 sacuvala
dvadeset kuna za sebe, no nase se odluke nisu mogle promijeniti.

Dogovorili smo se da ¢e svatko dobiti po deset pokusaja, a zatim
smo odigrali partiju kamen, Skare, papira kako bismo odlu¢ili tko ée
imati prvi pokusaj. Tena je pobijedila. Pazljivo je priblizila metalnu
kuku dodo ptici 1 pritisnula gumb, no kuka je promasila. Moj poku-
$aj nije bio nista sretniji. Tako smo se izmjenjivali sve dok nam nije
ostao jo$ samo jedan pokusaj. Ja sam bio na redu. Znojnom sam ru-
kom pomicao i namjestao kuku na savr$eno mjesto. Osje¢ao sam se
kao da ¢e mi srce iskociti iz prsnog kosa. Nakon duge pripreme na-
pokon sam pritisnuo gumb na masini i dogodilo se ¢udo. Dodo se
upecao! Zadovoljni uspjehom krenuli smo prema klupici na kojoj
je sjedila majka.

»~Mama! Upecali smo dodo pticu!“, vikne Tena masuéi pliSancem

koji je drzala u ruci.

»~Nemam komentara“, nasmije se majka,” shva¢am Tenu, ali $to
je tebe spopalo, Ivane? Nisi li prevelik za ove igrice? Osjetio sam
njeznost u njenim rije¢ima. Vjerojatno se sjetila onih dana kada sam
ku¢i donosio stare igracke.

Literarni radovi 85




Vrijeme je polako izmicalo kraju. Moj je vlak veé stajao na treéem
kolosijeku, drugom peronu i ¢ekao da se putnici ukrcaju. U ruke
sam uzeo prtljagu 1 zajedno s majkom 1 Tenom krenuo prema svom
vlaku. Pored ulaza u vlak ljudi su se oprastali od svojih obitelji 1 pri-
jatelja. Zbog lova na dodo pticu u potpunosti sam zaboravio na du-
gotrajno putovanje koje me ¢ekalo. Zagrlio sam majku koja je poce-
la plakati. Stezalo me u prsima. Zatim se okrenem prema Teni da se
pozdravim i s njom, a ona mi ispruzi ruku s dodo pticom.

»,Uzmi ju sa sobom®, re¢e Tena pokusavajudi zadrzati suze u o¢ima.
»Sjeti me se kad ju vidis.”

S koferom u jednoj i dodo pticom u drugoj ruci popeo sam se na vlak
koji me odveo tisuce kilometara od svega $to sam dotad poznavao.

Dugo je proslo od te no¢i, a dodo ptica jos uvijek sjedi na mom rad-
nom stolu i ¢eka da se vrati kuéi.
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KATJA RONCEVIC

ISTINA I ZABLUDA
Povijest prvog cjepiva i jedne druge pandemije

3. veljate 1823., Berkeley, Engleska (dan ukopa Edwarda Jennera')

Ogledavao se oko sebe 1 ugledao je. Izrasla iz hridi, na vristini, tik uz
Sumu, gutala ju je magla. Stajala je nepomi¢no hladno, gusto obrasla
penjadicama 1 ruZzama. Zakrceni put zagusio je lisaj, divlje trave 1 ko-
rov. Korak po korak priblizavao se, vu¢en nekom prijete¢om silom.
Podrhtavajuéi, u vruéem znoju izvadio je kolut kljuéeva iz dzepa.
Ulazi slobodan, kona¢no slobodan. Veliki atrij zavr§avao je masivnim,
sirokim drevnim stubama koje su nestajale u mra¢noj utrobi kude.
Visoki stropovi sezali su nebu pod oblake, ono isto nebo koje mu je u
mahnitoj rastresenosti zatvora oteto iz vida. Teski zeleni zastori skri-
vali su veliku staklenu stijenu 1 odano odvajali ovaj svijet neoprostivog
uzasa. Namyjestaj je pokrivala leZzerna bijela svila licemjerno se pod-
smjehujudi; samo su izblijedjele pozlaéene noge stolaca i zlatna vaga
na kaminu odavale raniji Zivot. Vjetar je u divljatkom razbojnistvu
udarao o drvene kapke na prozorima i prekidao nijjemu tisinu.

Obgrlilo ga je sjecanje. Zarazila panika. Stisnuo je svoju lijevu Saku
ljutito 1 osjetio grumene oziljaka na ruci kako pulsiraju od ramena
do dlana kao glasovirski glissando. Odjednom, James Phipps? ugle-
da drugu sliku.

' Edward Jenner, lije¢nik engleskog kralja Georgea IV, znanstvenik, tvorac pr-

vog cjepiva na svijetu.
2 James Phipps, sin Jennerova vrtlara, prva cijepljena osoba na svijetu. Edward
Jenner cijepio ga je protiv velikih boginja cjepivom dobivenim iz tekuéine mje-
hurica boginjama zaraZenih krava. Phipps, tada osmogodisnjak, nikada nije obo-
lio. Kao zahvalu, Jenner mu ostavlja u nasljedstvo svoju kucu, danas Edward Jenner
Museum u Berkeleyu.

Literarni radovi 87




Bozit 1795., dvor kralja Georgea IV., London, pandemija velikih boginja

Engleskom su odjekivali krici uzasa. Sunce je nemilosrdno hladno
rastvaralo Zile na ukocenim, gnojem i krvlju oglodanim le$evima.
PreZivjeli izbezumljeno bjeze gazeci po mrtvima, klece po cestama;
u isto vrijeme proklinju davolsku posast i molitvama spasavaju duse
1 dostojanstvo pokojnika. U strahu 1 strepnji trazio se Bozji oprost,
molilo kajanje.

»Milos¢u Bozjom, stvori lijek, Jenner! Boginje ¢e nam svima ispisa-
ti smrtnu presudu, svima, Jenner!“, preklinjao ga je George IV.

14. svibnja 1796., Berkeley, Engleska

Bilo je iskricavo prijepodne, sunce se medu oblacima pokusavalo
spustiti do zemlje. Kao 1 svaki dan, moje noge zadihanog osmogo-
disnjaka, sina vrtlara doktora Jennera, gubile su se u rasko$nim vr-
tovima neumorne radosti. Zeleni travnjaci prosiveni bijelim stazi-
cama po kojima sam neumoljivo juri$ao 1 divio se vatrometu boja 1
mirisa bili su moj svijet, siguran i1 odvojen od apokalipse. Jasmini,
orhideje, jorgovani, narance, tresnje, ljekovite trave. Skriven iza
grma ruza promatrao sam govedare kako utjeruju svoje stado u kra-
ljevske staje. Proroc¢ki pozvan, podigao sam pogled prema prozori-
ma dvorane za prijam. Promatrao me. Gledao me o¢ima odvojeni-
ma od tijela, o¢ima sveca u zanosu vizije.

Gacajudi iza oca po gnjecavoj ilovaci uspinjali smo se stazom obru-
bljenom drvoredom visokih tisa 1 ¢empresa prema kuéi doktora
Jennera. Mjesec je pobjegao iza gustih oblaka ne Zeleéi svjedociti uza-
su koji me ¢eka. Majka je drhtala i plakala, lica iznakaZzenog strahom
1 nemirom, ¢vrsto me drzeci za ruku kao da je prinosi za paljenicu.

Usli smo. Ugledao sam svog krvnika. Krvozedni grabeZljivac Siro-
kih zjenica spustao se niz masivne stube — drveni zigurat sanduka
u kojima su pokapali mrtve. Popravio je vijenac® od tisovine koji je

*  Simboli jahaca apokalipse.
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kao satno klatno objeSeno na rukohvat otkucavalo zadnje trenutke
mog zivota. Disao sam plitko, vonj ustajalog octa 1 etera uspavljivao
je moju divlju, nevinu dusu. Neprirodna svjetlost ocrtavala je ko-
sti na crvenom?® licu zloduha, moga muditelja. Zastrasujuée uvjer-
ljivo znao je Sto radi. Sa zdjelice zlatne vage® uzeo je usku staklenu
posudu s iglom i stao gnjeciti moju kozu. Crnilo® govedeg gnoja
osvajacki me oduzimalo. A on... ustao je sretan kao da ée presko-
¢iti zidine 1 navukao blijede zelene® zastore. OSamuéen od uZasa,
trpio sam bol. U potpunom bunilu, slijepljenog nepca 1 razjaplje-
nih usnica Zelio sam govoriti. Komadi¢i stakla $iljcima su proba-
dali moje tijelo. U kaminu je gorio pozar kao lomaca u Zrtvenom
obredu. Misti¢na blagost maj¢inih nota dok moli Ave Maria nije mi
dala zaroniti u crni ponor u koji me gurao on, peti jaha¢ apokalipse.
Progonjena, moja dusa plutala je no$ena lijenom strujom zamucéene
krvi. Dominus illuminatio mea et salus mea: quem timebo? Dominus prote-
ctor vitae meae: a quo trepidabo*™? Izgubio sam svijest i nestao.

3. veljace 1823., Berkeley, Engleska

Zemlja je slavila, neopisiva milina Zivota bila je opet dio svakodne-
vice. Zivio kralj George IV
James Phipps sjeo je na stubu i otvorio pismo:

Dragi djecace koji to vise nisi,

Ostavljam ti svoj dom u nasljedstvo.

Znam da je svaki nas susret bio prokletstvo, znam da me mrzis. Znam
da si svaku godinu Zivio u strahu od naseg ponovnog susreta. Ali vjeruj,
ti, James, moja si najveca Zivotna sreca. Ti si spasio i sebe, i svoju djecu, i
cifelu Englesku, ne samo od boginja. Jesi li ponosan, James?
Uskoro postat cu prah. Znanost je BoZje djelo. Oprosti mi.

Zauvijek tvoj, Edward Jenner.

* lat.; Jahve mi je svjetlost i spasenje: koga da se bojim? Jahve je stit Zivota moga: pred kime

da strepim? Psalam 27.
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MARTIN BARBERIC

AGONIJA RUSKE RUZE

(Sofija Tolstoj stoji ispred jezera i izgovara monolog.)

Moram stati. Prazna! Bez ikakva Zara strepjeti hoce li pobijediti
moja zelja za smrcu ili agonija koja me proganja od koze pa sve do
posljednje kapilare u mojem tijelu. Ja vise nisam sigurna! Nisam
sigurna u moje o¢1, u moje usi, a bome ni u moje usne. Zasto? Pa
kako zasto, zaboga?! O¢ima gledam rije¢ima ispisane papire razba-
cane po stolu, a ono $to vidim samo je uzasni prikaz istroSenog pa-
pira koji sada ne sluZi vise ni¢emu. USi mi $alju zvukove laganog
udaranja vjetra po granama, ali ja kao da ni ti$inu ne ¢ujem. A usne?
Usnama diram najsladu jabuku koju sam mogla ubrati, ali osjetim
samo trpki okus. Ah, kad se samo sjetim koga sam tim usnama lju-
bila! Kad se samo sjetim ¢iju sam ljubav pokusala prigrliti u svoje
tople ruke. Oh, muka mi je! Kako sam Zivjela u istoj kuéi s covje-
kom kojeg je moj otac smatrao boemom? Naizgled tako divan ¢o-
vjek, a ustvari, neka mi oprosti, izrazito glup. Ulice gradova pale
svoje lampe samo kako bi taj frivolan ¢ovjek mogao krociti njima.
Ovo sada izrazava moju uZasnu nepristojnost $to ga ne oslovljavam
imenom. Ali ja to ne mogu! Ne mogu sebe prisiliti na takvo $to.

Slucajno sam nacula neku gospodu koja su razgovarala u baru neki
dan kako je ¢ovjek s kojim sam dijelila sobu eminentan. Lagano sam
se nasmijesila. Vratila sam se kudi, sjela pokraj kamina 1 slusala na
gramofonu neku staru opernu pjevacicu koja se igrala oktavama.
Zaista, ja nisam Cvrsta Zena! Ali, ne dozvoljavam da se moja figura
raspinje po nekim ljubavnim katrenima, a kamoli po ludac¢kim far-
sama! Ja nisam previse lijepa, ali nisam ni ruzna. Ja sam vrijedna, ali
ne ubijam se od posla! Kazem $to mislim, ali nisam ,,opakorjeciva®.
Skolovana sam Zena, ali nisam genije. Moje ime nije veliko i ja se
ne bunim. Meni je potrebno samo da mogu bosa hodati po vrtu, da
mogu gledati ptice koje su tek sletjele na granu. Ja sam jednostavna
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zena! Nisam ni podla ni varljiva, nisam pijanica! Nisam ona koja ra-
sipa novac po zabitim ulicama, a sigurno nisam ona koja u tim istim
ulica novac zaraduje.

Takva sam od mladosti! A kad se tek sjetim nje, tako mlade, vedre 1
pune zivota. Oh, kada se samo sjetim! Kako sam kao djevojka poput
rajtara jahala maj¢inim livadama, mirisala cvijece $to raste. A sada
vise ne jurim! Sada je to neki obi¢ni trab. Sada je to samo moja mla-
dost koja se vuce na tom jadnom konju mog Zivota i proklinje me
da stanem. A ja od jada ne mogu niti stati. Krolam u suzama i ¢ekam
kako ée se zavrsiti ova borba.

Ovaj konjski hod! U mojem se Zivotu vise ne zna $to je koncept, a
Sto konkluzija. Kad se 1 pokusam sjetiti s ¢ime zapoc¢inje moja prica i
s ¢ime zavr$ava, jednostavno mi se samo on stvori pred o¢ima. Samo
on! Samo u njega gledam. U njegov beznacajni lik koji bulji u mene
1traZi samo zapise. I nove papire! I ovo! I ono! L... pa nek sam prokle-
ta, ali to zasluzila nisam. Nisam jedna obi¢na notarica koju je poku-
pio u seljackoj banci pa da mu prepisuje 1 zapisuje. Ne, to nisam ja!

Njegov otrovan hrs prema meni ocito mu je stvarao dovoljno uzit-
ka da pise 1 piSe do iznemoglosti. On je bio ¢udoviste u obliku ¢o-
vjeka koji je slobodno hodio medu ljudima. Nekima genije, a meni
samo trn u oku. Jos se sje¢am onog dana kada sam nehotice otvorila
novine u kojima se nalazio Flaubertov komentar: ,Kakav umjetnik
1 kakav psiholog!“ Flaubert nije znao! Nije znao da je tekst kojem
se toliko divio zapravo samo dio opusa svih onih papira iza kojih se
krio pravi lik pisca. Taj ¢ovjek bio je samo obi¢na varijanta poliglota
u pokusaju. Nista vise!

A sada, molila bih da mi oprostite. Njegova djela nisu za baciti! O
ne! On zna s rije¢ima, ali to je sve. Nitko nikada nije upitao kako su
te njegove rijeci zavrsile upisane 1 prepisane na papiru. Bez mene
te rijeci bile su samo rijeci i tocka! To je to! Njegova rije¢ u glavi i
na usnama bila je prosti Sund bez mene. Sve ostalo su izmisljotine!
Puste pri¢e poganih jezika koji ga nisu upoznali i koji nisu spavali u
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istom krevetu s njim i koji nisu ispijali Salicu ¢aja u prokletom vrtu
s njegovom metalnom statuom. I plakali i lili suze u nadi da ée rea-
girati, ali, na kraju krajeva, $to o¢ekivati od statue?

Ja sam zbog njega sama! I ja zbog njega moram stati. I sada ga zami-
$ljam kako udobno sjedi u svojoj fotelji. I razmislja, razmislja... Ali
to je samo vakantna rapsodija lijepih rije¢i 1 monstruoznog lika. Ali
ja s time viSe nemam ni$ta! Odlucila sam skratiti sebi muke. Eto, iu
ovim zadnjim satima moje dusevne restrikcije, moje misli pocivaju
na mrznji prema tom ¢ovjeku.

Mozda je to samo puka ironija kojom se poigrava moja sudbina.

(Sofija Tolstoj skace u jezero.)
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DOROTEA ZAHARIJA

STORIJA O COVEKU KI BOCI POBIRA

Finila je festa.
Va zrake se ¢uti dih rib i vina.
Pasuju noc¢ 1 letnja tisina.

Dan je blizu.

Vetar lahko mete Skartoci,
zada klupi na rive

prihaja ¢ovek ki pobira boci.

Za sakun se tesko sprignjuje
1 broji: sto druga, sto treca...
I nasmeje se sakoj,

a$ je radi sake teZza vreda.

Gobast hrbat, koséate ruki.
Lice mu j’ mreZa od bora
ziveje zivot va muki,

dela ¢a se da, dela ¢a se mora.

Rjetnik:

Zahvalan, se ferma kraj sake baje,
nutre j’ njegovo blago.

Cudin se sreée va oke njegoven.
Nan se grusti, a njemu j’ milo,
njemu j* drago.

Finila je festa.
Va zrake se ¢uti dih rib i vina.
Pasuju no¢ 1 letnja tisina.

Dan je blizu.

Vetar lahko mete $kartoci.
Putiéen kega br§jan skriva,
gre ¢a ¢ovek ki pobira boci.

pobira — skuplja; finila —zavrsila; dih — miris; pasuju — prolaze; prihaja — dolazi;
zada — iza; sakun — svakom; prignjuje — saginje; as — jer; gobast — zakrivljen; hrbat
— leda; dela - radi; ferma — zaustavi; nan — nama; grusti — gadi; kega — koga; brgjan

— brsljan; gre ¢a — odlazi; ki - koji
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ANTONELA RODIC

IZMENA ILI NE SAMO SOFOKLU NEBITNA

Ja sam Izmena. Znate tko vam pise?! Bojim se da ée mnoge samo
ime odbiti. Tuzno je.

Ne znam, zapravo, $to je tuznije; to $to, ako ne 1 svi, velika veéina
vas umjesto mog imena vidi rije¢ ,, KUKAVICA” ili je ipak tuznije to
$to me ta ¢injenica u tolikoj mjeri dira.

To sad ionako vise nije vazno. Ne bi trebalo biti tako. Znate, istina
je, da sam uvijek imala neki strah u sebi... Ne mogu vam to objasni-
ti. Nije to obi¢an strah. Cak bih se usudila to nazvati uzasavanjem. I
uvijek me izjedalo. Htjela sam samo u Zivotu osjetiti mir, ali nikada
nisam ni najmanju trunku osjetila. Svacije ponasanje odraz je nje-
gove nutrine, nacina razmisljanja, strahova, borbi...

Borbi. Znam, stvarno sam svjesna da svako Zivo bice neku vrstu
borbe vodi. Pa, eto, mene je zapala ta.

Ne znam kako bih je najbolje opisala. Taj mir koji sam toliko htjela
osjetiti 1 ta zelja da mogu prekinuti prokletstvo svoje obitelji s jedne
strane, a realnost 1 svi dogadaji oko mene s druge strane. Toliko sam
htjela osjetiti sigurnost. Nakon smrti oca i majke pa gubitka brace...
jos uvijek sam htjela osjetiti sigurnost. Jo$ uvijek se nisam preda-
la. Tuga me izjedala, no jo$ uvijek se nisam predala. Srce mi se to-
liko puta slomilo, a i tada sam imala nade da bi ga osjecaj sigurno-
sti 1 mir mogli ponovo sklopiti u jednu ¢jelinu. I onda da tako cijelo
kuca 1 Zivi ne samo moj, ve¢ 1 neprozivljene Zivote mojih najmili-
jih. Nakon svake nevolje nekako bih skupila, ne mogu re¢i snagu jer
me odavno napustila, veé tu Zelju za spokojem. Cak i nakon smrti
Polinika 1 Eteokla... Tesko mi je 1 pisati o tome, no ako ve¢ itate ovo,
onda znate o ¢emu se radi. Znate kakva se tragedija dogodila. Bila
sam toliko utudena, na tren sam se poZeljela predati. Nisam htje-
la Zivjeti zivot u kojem svaki dan mogu ocekivati svoj tragi¢ni kraj.
Htjela sam pobjeci od toga. Ponavljam, htjela sam pobjeci u zagrljaj
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sigurnosti i mira. Htjela sam srecu, ljubav i toplinu. Hjela sam zi-
vjeti, ne samo prezivljavati sve §to mi je baceno na ovaj put. Sve te
nevolje. Jedina utjeha bila mi je moja sestra Antigona. Mislila sam
kako bismo nas dvije mogle nekamo pobjeéi, stvoriti dom, pronaci
ljubav i tako Zivjeti. Ta pomisao me sastavila. Sve dok me njene rije-
¢i nisu probole poput strijele ¢ija putanja vodi ravno u srce. Njene
namjere prestravile su moje ve¢ prestrasene misli. Jednostavno je
nisam razumjela i nisam vidjela smisao.

Nisam shvacala kako nakon svega svjesno Zeli skociti u ponor. Kako
svjesno ide u nemir. U smrt.

Nisam vidjela smisao, jer iskreno, ako mi nema bracée ovdje pored
mene, nije mi bio bitan ni taj ¢in s njihovim tijelima poslije. Ipak
su to samo tijela. Duse su im na pravom mjestu, to mi je bilo bitno.

Dusu nitko ne moze oteti. Antigona je uvijek bila odlu¢na, borbena
1 svojeglava pa tako i tog dana.

Pokopala je Polinika, njegovo tijelo, a s njegovim tijelom i zadnja
zrna nade u mojoj dusi. Koga bih ja mogla nagovoriti, s kim bih ja
mogla pregovarati, tko bi mene poslusao? Kreont? Kada je izrekao
svoju okrutnu odluku, za mene viSe nije postojalo nista. Htjela sam
umrijeti s njom. I toliko me boljelo $to me ¢ak i rodena sestra sma-
trala kukavicom, pa kako onda neéete i vi. Ne krivim vas. Ne krivim
Antigonu. Ne krivim ¢ak ni labirint Lajeve sudbine. Ali znajte, vise
ne krivim ni sebe. Nema krivca, to je jednostavno moj Zivot. To je
cijena koju sam platila zbog Zelje za mirom. Netko se bori za svoju i
tudu Cast, netko za Zivot. Ja sam svoju borbu svjesno odabrala. I ko-
liko god mi bilo Zzao na kraju, 1 koliko god se izgubljeno osjecala, to
je bila moja odluka i ispalo je tako kako jest.

Jasam Izmena, ja sam Zena, koja je zbog nerealne slike Zivota, kojem
je tezila, ispala kukavica. Nepodnosljiva je postala lakoéa osudivanja.

Ako ste dosli do ovih redaka 1 ako me bar malo razumijete, zelim
vam mir i sre¢u koju nikada nisam osjetila. Nikada im nemojte pre-
stati teZiti 1 nikada ih ne podcjenjujte.
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PAULINA SUSTIC

ZIVOT VRIJEDAN TRI STOTINE DOLARA

U zoru sam primijetila oevo ¢udno ponasanje. Nije imao istu
iskru u o¢ima kao prijasnjih godina. Zapravo, nije ju imao od po-
Cetka prodora talibana u Afganistan, ali danas mi se ¢inilo kao da
su mu smede o¢i nekako postale sive 1 tupe, distancirane. Za do-
ruc¢kom nije sjedio s nama, iako dorucka zapravo nije ni bilo. Imali
smo samo nekoliko komadiéa pljesnjiva naana koji, iskreno rece-
no, nije bio ukusan, ali mi ovdje ne jedemo iz uzitka. Zapravo, ni-
Sta u zadnjih nekoliko godina ne radimo iz uzitka. MI vise ne Zzivi-
mo. Samo prezivljavamo i svaki se dan pitamo koliko ¢e jo§ dugo
biti tako. Koliko ¢emo jos toga moéi podnijeti prije nego $to li izgu-
bimo svaku nadu i Zivot i prepustimo se crnoj rupi, praznini u na-
$im srcima da nas proguta i u trenutku sklapanja ociju, sjedini sa
zemljom 1 postanemo prah. Kao da nikada nismo postojali. Kao da
nista nije ni postojalo od nas 1 nasih Zivota. Dane sam ve¢inom pro-
vodila u kudi igrajuéi se s Abazom, mojim mladim bratom. Iako su
mu bile tek ¢etiri godine, vrlo je dobro znao da zivimo u teskim vre-
menima. Njemu je, kao i meni, bilo ¢udno o¢evo ponasanje. Prvo
se Setao u razrusenoj, skucenoj kudi koja se sastojala samo od jed-
ne sobe koja nam je sluzila kao soba za spavanje, kuhinja, dnev-
na soba te smo imali mala vrata iza kojih je bila kupaonica. Ona je
imala kantu umjesto WC $koljke 1 staro korito kojim smo se kori-
stili kao kadom. Nakon nekog vremena izasao je iz kuce. Brat i ja
smo se pogledali, a po odsjaju njegovih o¢iju znala sam da naslu¢u-
je nesto lo$e. Nemir mi je gréio trbuh te sam se trudila ostati sabra-
na kako bih smirila Abaza, ali bezuspjesno. Majka je samo gleda-
la u prazan zid, a njezino blijedo, izmoreno lice izgledalo je kao da
nosi sav teret svijeta. ,Mama®, pozvala sam je. Samo me prazno po-
gledala, napola se umorno nasmijesila i nastavila biti u svom balo-
nu tereta i briga. Nakon dva sata otac se vratio. Nije bio sam. Pokraj
njega stajao je nepoznati ¢ovjek. Imao je sijedu bradu te je bio ¢elav
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na jednom dijelu glave. Crno odijelo koje je nosio odavalo je odraz
bogatstva. Bore na njegovu licu bile su dojmljive, a svaki milimetar
koze koji se vidio, bio je prekriven starackim pjegama. Lako bi mo-
gao biti otac mom ocu. ,Iman, dodi“, zapovjedio mi je otac. Strah
mi je presjekao utrobu te sam se osjecala paralizirano. Noge su mi
se tresle, ali sam unato¢ tome othrvala strah te prisla dvojici muska-
raca. ,Dakle, Ali, ovo je tvoja kéi“, hrapavim starackim glasom ko-
mentirao je ¢ovjek nabacivsi lagani smijesak. ,Da, ovo je Iman. Tek
je navrsila deset godina, ali zna kuhati 1 poslu$na je“, otac je obja-
snio. ,,Gospodine Kan, molim Vas. Neéete pozaliti“, preklinjao je.
» 111 stotine dolara“, gospodin Kan pruzio je ruku mom ocu te mu je
on uzvratio ¢vrstim stiskom. U tom me trenutku gospodin Kan pri-
mio za ruku 1 poveo prema autu. Majka je lijevala suze, a otac je bio
zauzet brojanjem dolara koje mu je Kan dao. Brat je samo mahnuo.
Tada sam shvatila. Otac me prodao. Prodao me u dogovoreni brak
kako bi prehranio ostatak obitelji. ,,Bit ées poslusna Zena. Moja je ri-
je¢ tvoja zapovijed“, uputio me Kan. Suze su mi se pocele slijevati
niz obraze jo$ uvijek negirajuci spoznaju da ¢u mu biti robinja dok
me ne odluci prodati nekome drugom 1 tako do kraja Zivota. Plakala
sam nad svojom sudbinom na straznjem sjedalu auta dok je on po-
lagano vozio u mrak.
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TEREZA DEJANOVIC

MIRIS USISIVACA

Subotom mirisom usisivaca

Uklanjam tragove tjedna.

Klizimo po podu skupljajuéi zaboravljene vlasi
I ostavljamo nove tragove.

Ve¢ naucenim pokretima zabijam se u kutove
Prljavog zida 1 njegova stola, rotirajudi tijelo
Kao plesadica.

Ne dizem pogled jer samo pod mi je bitan.

Bole me leda i ruke, i vrat, i noge.
Znojim se i kasljem i gusim.

Sivi miris usisivaca i

Cist pod smire me.

Crvenih o¢iju sjedam 1

Razmisljam samo o sljedecoj suboti
Da ponovno obrisem tjedan.
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LEA RAD

ANNA

Sjedila sam na krevetu i gledala u prazno. Nisam to vise mogla pod-
nijeti. Ponovo ju osje¢am. Osjeéam kako dolazi. Vraca se... Buka u
mojoj glavi opet postaje glasnija. Priguseni glasovi koji mi govore da
odustanem. Tjeraju me na ozljedivanje, ali ne¢u popustiti. Ne smi-
jem im dopustiti da preuzmu kontrolu iako osje¢am da svijet posta-
je uzi.

Netko je pokucao na vrata. Nisam odgovorila. U sobu je usla bli-
jeda petogodisnja djevojcica. ,Anna!“ viknula sam. Moja me sestra
pogledala zalosnim pogledom. Necujno je sjela pokraj mene na kre-
vet. Obuzeo me osjecaj neopisiva nedostajanja. Nekoliko trenutaka
promatrala sam kako u ruci prevrée omiljenog plisanog medvjedica.

»INe dopusti im da me zaborave®, Sapnula je. Prije negoli sam uspje-
la razmisliti o znacenju njezinih rijeci, trgnulo me okretanje kvake.

Majka je provirila kroz vrata: ,Vecera je gotova.” Izgledala je umor-
no 1 podoénjaci su joj u posljednje vrijeme bili izraZeniji nego ina-
¢e. Pogled joj odluta prema Anni. Suze joj po¢inju navirati na oc¢i i
tiho nestaje. Vra¢am pogled na Annu. Vrata se odjednom snazno
zalupe, a pliSani medvjedi¢ padne na pod. Anne vise nema u sobi.
Glavobolja je posve preuzela kontrolu nad mojim mislima. Buka u
glavi postaje neizdrziva.

Kreéem prema kuhinji. Otac, ¢ovjek naborana ¢ela i sijede kose, sje-
di za kuhinjskim stolom i polako jede juhu. Tisina. Anna stoji po-
red stola. Sjedam na stolac, ocu zdesna, 1 izvla¢im jos jedan kako bi
se Anna mogla popeti. Strpljivo ¢ekam 1 pomazem joj. Oceva zli-
ca pada u tanjur ostavljajuéi glasan zveket iza sebe. Kuhinju potom
preplavi tiSina. Majka 1 otac zabrinuto izmijene poglede. Anna skli-
zne sa stolice 1 nec¢ujno izade iz kuhinje...
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Krenem za njom... Kora¢am kroz hodnik. Noge mi drhte. Jedina
svjetlost dolazi iz njene sobe. Isti¢e se poput izlaza na kraju mrac-
nog tunela. Promatram lagano odskrinuta. Svakim se korakom ¢ine
sve udaljenijima. Glasovi me vode tamo. Osje¢am ih. Tijelo im se
ne opire.

Odskrinula sam vrata. Soba je prekrivena crnim plahtama, a na kre-
vetu — Annin medvjedié. Ne, ne, to nije mogude... Kora¢am una-
trag. Klizim dok ledima ne udarim o zid. Vidim Annu kako se igra
u vrtu, smije se 1 hvata loptu. Lopta bjeZi na cestu. Automobil se po-
javljuje niotkuda. Glasno trubi. Crnilo. Sve staje... Anna stoji na do-
vratku 1 gleda u mene.

Sjedim na podu uplakana: ,Ti nisi stvarna. Ti viSe ne postojis!®
Tresem se dok se zidovi zatvaraju. Osje¢am njihovu teZinu. Ja sam
ovdje, a nje vie nema. Ja sam ovdje, a nje vise nema... Ja sam ov-
dje... Nje vise nema. Nema... Nema!”

Ja sam ovdje, a nje vise nema. Ja sam ovdje, a nje vise nema... Ja sam ovdje...
Nje vise nema. Nema... Tijelo mi klone, osjeéam. Buka me preplav-
ljuje stalnim valovima.
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DAJANA DRAGICEVIC

KAPJA VODE

Svoj broskoj dici koja su iz gustirnih ukalovali vodu...

Zedna son. U veli zmul to&in s rubineta lodnu vodu. Pol popijen,
pol prolijen u lavel...Kal, eto ti nje moje ,,meStrovice” ¢a sve vidi.
Ono ¢a tribo 1 ne tribo. Gledo me fiSo 1 bruntuloje ko ono soma
sebi u brodu: ,,Da si je i$la na gustirnu vazet u mastil 1 na glovu je do
doma nosit, ne bis ni kapju prolila...

Sad slidi $torija. Eto je azvelto gre iz komore 1 nosi store zute kar-
tuline, letrate, pitaj Boga ¢a nosi. Stavila mi hi je drito pod nos: ,Na
ti, eto, gledoj!” Tila ne tila, valo hi je pjutosto uzest jerbo ¢e me
izist ako hi ne vazmen. Pripoznojen gustirne ol vode na supetarsku
Glavicu, vidin litretone tri smisne curice, jelna drugoj do uha. Svaka
sa si¢en. Na jedon si¢ niki konop savijen obo ruk. S tin su si¢en uka-
lovali vodu. Nojveca ol njih stavila mastilac na glovu pa ga jednon
rukon drZi, a drugu ruku naslonila na lipi kameni bucol. ,,Nona, ko
je vo? Di je vo? Kal je vo? éaje uve siée...éihovje nona vo tovor
1 ¢a vo jema na samor?” u minutu mi se rojo sto ijad pitanjih. ,To
smo mi tri sestre vodonosice, a vo vode na tovara punimo solme”, 1
projde niz njezino lice niki tihi osin, u plave jon se o¢i uvuce vese-
lje. Ona je ono nojmanje dite ¢e poteze teski si¢ pun vode i pazi da
se ne prolije ni kapja.

Subito nastavije mi provjat: ,Lito je. Pasje vruéine uvukle se pod
stare kamene krove. Debeli zidi konobe dojedu moli hlod. Doz ni
po odovno. Gustirne su ve prisusile, jo§ se digod dezmeZzo nojde
po kojo kap ki$nice za pit. Svi gledodu u nebo. Voda ko zloto tri-
ba suhoj zemyji, vrtlima, bestijama, judima 1 gori. Ni bilo skule 1 dvo
smo miseca ukalovali vodu pa nosili pul doma. Koji put bi i8li u
Bjazevi¢a u konobu utocit, tol nan je bilo nojblize, da ne nosimo iz-
daleka. Drugi don bi prosili teta Ali¢u. Ona je jemala velu gustirnu
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u koju je moglo puno vode stat. Ma je ¢erce bilo nas vece koji ni-
smo jemali gustirne, a jemali smo koze, ovce, krave i tovara. Vajalo
je 1 bestijama donit pol ba¢ve vode. Bidne bidu uvolile pol glove u
bacvu i pile, pile, pile, ni kapje ne bidu prolile. Pape je bi nisto fruta
usodi u podanak na Brige. Onda je valo na zivo u solme na gustirne
utoCit 1 po¢ u poje to zalit.”

»=INona, je to ovo solma ka plosnasto ba¢va. Ol driva. Pa to kal se na-
topi vode, tesko je”, penson jo naglos. ,E, 1 uvik tako sa velon piri-
jon, vidis,” ukaZzije mi prston na letratu, ,ovode na gornji éep pu-
ni$ solme 1 gledo$ da kapju ne prolijes. Dobro zacepis. Na donji
¢ep smo u poje pomalo puscali vodu u si¢i¢ 1 ol vrize do vrize za-
livali frut. Gledoli smo svaku kapju ko nisto nojvridnije na svitu”.
»INona, koliko si vode prinila?”, piton je u ¢udu. ,Majko, dite moje,
ali manje od mojih sestrih. Ujutro, u polne, pridvecer.” ,Molin!!!”
viknen. ,E, a ¢a si mislila, molo moja!”

Ozednila jo ol $torije, ma ovi put son usula u zmuli¢ pol vode. Tako
van jo svaki put kal otvorin rubinet, prid o¢i vidin tri mole vodono-
$ice nasmijone i sritne jerbo su jemale di ukalat kapju vode.

Rjecnik

kapja — kaplja; broskoj — brackoj; dici — djeci; gustirnih — nakapnica; ukalovali —
grabili sudom vodu iz gustirne; son — sam; veli — veliki; Zmul — ¢asa; to¢in — to¢im;
rubinet — slavina; popijen — popijem; prolijen — prolijem; lavel — kameni sudoper;
kal - kad; mestrovice — uciteljice; ¢a — $ta; tribo — treba; gledo — gleda; fiSo — nepo-
mi¢no; bruntuloje — gunda; ko — kao; soma — sama; brodu — bradu; vazet — uzeti;
mastil — drveni sud; glovu — glavu; doma — kuéi; nosit — nositi; bi§ — bi; slidi — sli-
jedi; Storija — pripovijest; azvelto — hitro, Zurno; gre — ide; komore — sobe; store —
stare; kartuline — dopisnice, razglednice; letrate — fotografije; hi — ih; drito — ravno;
tila — htjela; valo — trebalo; pjutosto — $to vise, bolje; uzest — uzeti; jerbo — jer; izist
— pojesti; pripoznojen — prepoznajem; ol — od; vidin — vidim; litretone — fotogra-
firane, uslikane; smisne — drage, ljepuskaste; jelna — jedna; si¢en — limenom posu-
dom za tekuéinu; jedon — jedan; niki — neki; obo — oko; ruk — ruku; tin — tim; noj-
veéa — najveéa; mastilac — dem. od mastil; jednon — jednom; rukon — rukom; lipi
- lijepi; bucol — izradena kruna na otvoru gustirne; nona — baka; ko — tko; vo — ovo;
di- gdje; ve — ove; ¢ihov — ¢iji; tovor — magarac; jema — ima; samor — drveno sedlo;
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u minutu —u minuti; rojo — rada; ijad — tisuca; pitanjih — pitanja; vode — ovdje; sol-
me — ovalne plosnate ba¢vice; projde — prode; osin — sjena; jon — joj; nojmanje —
najmanje; dite — dijete; ¢e — $to; Subito — brzo, Zurno; nastavije — nastavlja; provjat
— pricati; lito — ljeto; pod krove — pod krovove; zidi - zidovi; dojedu — daju; moli
— mali; hlod — hlad; doZ — dazd; ni — nije; odovno — odavno; ve — veé; prisusile —
presusile; digod — gdjegod; dezmeZo — §to nije sasvim napunjeno tekuéinom; noj-
de — nade; kojo — koja; pit — piti; zloto — zlato; triba — treba; zemji — zemlji; vrtlima
— vrtima; bestijama — Zivotinjama; judima — ljudima; skule — $kole; dvo — dva; mi-
seca —myjeseca; pul — put prij. (s G); uto€it — utociti tol — tu; nan — nam; don — dan;
prosili — molili; stat — stati; éerce — kéeri; veée — vise; vajalo — trebalo; donit — do-
nijeti; bidne — jadne; bidu — bi; uvolile — uvalile; pape — otac; bi — bio; nisto — ne-
§to; fruta — dinja; usodi — usadio; podanak — nizi dio na nekom zemljistu; Zivo — te-
gleé¢a domaca Zivotinja; poc — poéi; poje — polje; zalit — zaliti; plosnasto — plosnata;
driva — drva; penson — mislim; jo — ja; naglos — naglas; uvik — uvijek; pirijon - li-
jevkom,; ukazije — pokazuje; prston — prstom; ovode — ovdje; puséali — pustali; si-
ié —dem. od si¢; vrize — vrijeze; zalivali — zalijevali; nojvridnije — najvrjednije; svitu
— svijetu; prinila — prenijela; piton — pitam; majko — mnogo; sestrih — sestara; pol-
ne — podne; pridvecer — predveéer; molin — molim; viknen — viknem; ovi — ovaj;
zmuli¢ —dem. od Zmul; van — vam; otvorin — otvorim; prid — pred; nasmijone — na-
smijane; sritne — sretne
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MARA RUSCIC

PRVI DAN SKULE

Cejadi moja dobra, toka me pripovidet vam jednu storiju. Apropo
moga prvog dana u novon skuli. Dopotanto finula je osmoljet-
ka 1 doslo ljeto. Ma ti pjacer nije vele trajo. Banjala sam se svaki
dan, hodila vanka s prijateljicama 1 nagustala se ljetnijeh radosti.
Zasparenjala sam nesto solada, ma se sve isfrajalo na kafe 1 dela-
te. Kako sve lijepo brzo fine, tako je 1 ljeto pasalo, deboto prolece-
lo. Primako se stadun od skule, toka jope legat u libre i studijat pu-
ste nauke. Odavna sam dec¢idala po¢ u Ekonomsku skulu, ko 1 moji
mame 1 ¢ace. Dunkve, bilo je tu svakakvijeh storija, svak mi je prico
neku svoju od Zivota, ma to je sve bilo od male koristi. Stotine misli
ucinjele su fortuno u glavi, dubinjala sam i dumala o raznijem sku-
lama. Finalmente, pensala sam da je Ekonomska dusto ono $to me
pogustalo. I tako je 1 bilo...

Persijane na funjestri bile su oskrnute i sunce je kroz koltrinu ula-
zilo u kamaru. Cujem kroza san, nede nesto zvoni. A ono zvonjarin
lombra li lombra, pomahnito na komoncinu. Jedva sam isala gla-
vu s kusina 1 udunula ga. I odma sam skontala da je svanio pone-
djeljnik. I to bas oni prvi u setemebru kad po¢ima skula. Uhitila me
mala snaga, nekakva debuleca surgala mi se u stomak. Sva sam bila
pripadnuta i smetena. Napola snena i zamantrana spravila sam se 1
partila iz doma na autobus. Dokarocala sam se do nove skule 1 sta-
la inkantana gledajuéi ¢ejad naokolo mene. Sve nepoznate face 1 svi
od malo rijeci. Sjela sam na svoj stocié, a nova je profesurica pocela
svoju parlatu. U ¢as je nestalo straha 1 ve¢ se uputila ¢akula. Dobili
smo prvi orar 1 svi se posebno prizentali. Pripoznala sam neke face
iz gruske skule 1 jos po dekoju iz Uvale 1 sa Straduna. Vise nijesam
bila ispaventana, dapace nekako sikura i kalmana. Videla sam da nas
nema vele 1 da smo dobra balica. A kako su nam spjegali stariji, 1
profesuri nijesu lo$i u novoj skuli, barem nijesu na losu glasu. Para
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mi se da je novo iskustvo podosta interesantno. Videt ¢emo $to ée
jos biti do kraja, pred nama su ipak Cetiri godista, za studijat 1 za di-
vertiskat se.

Svaki dan neka novitat se prizentala, poceli smo se inkontravat s no-
vijem profesurima 1 novijem predmetima. Trefili su nas novi poj-
movi, pusta ekonomija na stotine nacina. Prvo te malo prozme
strah, perke nema$ pojma o ¢emu govoru, a onda ti pomalo sve
sjedne. Malo si u ¢udu i para ti se da si u kakvom filmu od fanta-
stike, a onda skonta$ da je to zastvarno i uprav. Interesantno je bilo
upoznavat sve nove dake, najprvo s mrcu nekog smije$nog srama, a
na drugu bandu onako ledero i destezo. Insoma, Zenske ko Zenske,
odma su se skontale i udrile ¢akulat. A ni muski nijesu bili puno
nase, pa se u tili ¢as u¢injela jedna vesela kumpanija. Kad se sad zeru
obazrem na te momente, bas smo ko neka Sarovita, ¢udna, ali sloZzna
1 vesela familja. Ali, ko 1 pasano godiste u malon skuli, jope nas prati
korona. Ta nesretna bolestina ne da nikomu mira, vazda ruje i ruvi-
nava, i ¢ejadi ¢ini inkomod. Svako malo neko fine u izolaciju ili se
mora testirati, a nedajboze 1 u o§pedo. Onda nas uhiti ta famoza on-
lajn skula. Doma se be¢imo u kompjutere, pa hodimo na zumove 1 ti-
move, pa se dopisivaj na mobitel, pisi domace radove, ¢itaj, uci kako
zna$ 1 umijes. Toka se akomodavat s bremenom, to sam nede pro¢i-
tala u nekakvon $tivu, 1 evo dusto tako nam 1 dode.

Na finimentu, obrnuli smo novu padinu u libru od Zivota. Tu smo
de jesmo, nema nase, nego sempre drito. Toka nas ucit i spravjat se
za veliki Zivot, ma ne znaci da neée bit vremena za Sokece i festiZa-
nje. Samo neka smo svi zdravi 1 veseli, sretni, lijepi, mladi. A kakva
su ovo ¢udna 1 iSempjana doba dosla, neka nam 1 sveti Vlaho bude
na pomoci. Aj, u zdravje i zivili!

Rjecnik
akomodavat — prilagodavat se; apropo — u vezi s ne¢im; balica — drustvo; ban-

da — strana; ¢akula — ugodan razgovor; deboto — bas; debuleca — muc¢nina; deci-
dati — odluéiti; destezo — polako, sporo, otegnuto; denjati — ticati se; divertimenat
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— zabava; dokarocati — dodi, sti¢i; dopotanto — napokon viSe; dumati — razmislja-
t1, zamisliti se; dunkve — dakle; dusto — to¢no, bas tako; festizanje — slavlje; fortu-
no — olujni vjetar, nevrijeme; inkomod — neudobnost, neugodnost; inkantan — za-
¢uden; inkontrati — upoznati, sresti (intrati); isati — podiéi; ispaventan — uplasen;
iSempijan — sluden; izfrajati — potrositi, pro¢i; koltrine — zavjese; komonéin — noé-
ni ormarié; kusin - jastuk; ledero — lagano, opusteno; legat — Citati; libri — knjige;
lombrati — lupati, buciti; okrnuti — samo malo otvoriti; ruvinati — rovati, kopati,
rusiti, uni$tavati; padina — stranica; para se — ¢ini se; parlata — prica, govor; partiti
— otidi, podi; orar — raspored; osmoljetka — osnovna $kola; pensati — misliti; pjacer
— uzitak; po¢ima — poéinje, zapocinje; prizentati — predstaviti se; sikuro — sigurno;
skula — 8kola; soldi — novac; spjegati — rastumaciti, ispricati; stadun — vrijeme; sto-
Ci¢ — stolica; storija — prica; studijat — uditi; surgati — strovaliti se; Sarovit — Saren;
Sokece — ludorije; tokati — trebati, morati; trefiti — pogoditi; udunuti — ugasiti; za-
$parenjati — ustediti; zvonjarin — budilica
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PETAR SEPAROVIC

GVERA PRIN LEVE

Jedan dan igra san na mobitelu ratne igrice prin obida. Nisan se
ozva kad su me zvali na obid. Dida sede ku mene I pita me o igrici,
ajanervozan jer ¢u izgubi:

»Ma §to tin zna$ o ratnin igricama?“

»,Kako ne znan? Oli ti nisan pripovidi kako me susid barba
Franko uputi u levu I gveru?”

Bi bi mu najradje reka da me ne zanima, ali kad san ve¢ izgubi u
igrici, neka pripovida.

Dofsa je dan kad ¢u ,,po¢ pod levu“. Barba Franko mi je reka za
vecerun da ¢emo obaé bunkere po vali 1 da ¢emo ih osvajat i
fundat, reka je da ¢e na¢ bokun puski iz broda Marije §to su ga
fundali saveznici u gveri.

Iza obida san dosa do njega, senja pusku i pita ¢éemo s ovin
fatigat.

»,Ha normalno, sinko moj, a nisan ti reka da su s menun u ratu
bili mlaji od tebe, a jos su bili bombasi.”

U ruci san mora imat bokun basice da bi moga gadjat i bombar-
dirat,a ,bunkeri“ su bili bor, meja, ma sve kolo nas bilo je puno
Lneprijateji®.

Kad smo ve¢ to sve ,,zauzeli ,,,dosli smo blizu kuée, bila je lipa ura i
pita je zivot bokun spize, senja san tetu:
,Ostij se tega, dodji izist slanih 1 kruha!®

Otpahja san do nje 1 pocCe ist, ali me senja barba Franko 1 ni bi zado-
vojan mojin potezun jer smo jos bili u gveri, jo§ nismo sve bunkere
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osvojili. Dosa je do mene 1 vrga me u handu¢ s kozun, a tamo ni bas
lipo vonjalo 1 po govnima 1 onemu $to se u handu¢ vrzivalo.

Nakon ure me mola i reka da je ovo bila prava gvera, bi bi izgubi
glavu, ali bududi je bilo prvi put, oprosti mi je. Reka je da san pasa
levu, ali va jos vjezbat da budin borac.*

Iznenadila me didina pri¢a i dobota san bi jeloz na njegovu levu, ali
san zakjuci da svako vrime ima svoj nacin leve prin gvere i nastavi
igrat igricu na mobitelu.

Rjetnik

leva — novadenje; gvera — rat; fundati — potopiti; senjati — ugledati; meja — meda;
bokun — komad; basica — kamena ploca; pita je Zivot bokun spize — ogladnjeti; ot-
pahjati — otréati; handud — svinjac; vrZivati — bacati; molati — pustiti, osloboditi; pa-
sati — poloziti, proci; jeloz — zavidan
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VITO KRIZNJAK

ZADNJI CIN

St. Petersburg, 15. sije¢nja 1890. Mariinsky Teatar, 18 sati, premije-
ra baleta Uspavana ljepotica. Ilja Petrov Antipin u 8. je redu parketa.
Njemu zdesna ¢ovjek je kose boje londonskog neba, sivog 1 teskog
kao udzbenici iz rimskog prava. Sudeéi po odijjelu, ¢ovjek je viSeg
staleza. Ministar? Ne, ¢asnik. Sluzio je na Balkanu protiv Turaka,
skupa s grofom Vronskim. Lijevo od Ilje rezervirano mjesto, prazno.
Nakon prvog ¢ina na to mjesto sjeda mlada Zena, svojih 25-30 go-
dina. Bijela raskos$na haljina, lijepo snjeznobijelo lice, krvavo crvene
usne, o& kao dva kasmirska safira. Tredi &n, viencanje. Zena slijeva
nakratko slu¢ajno otkriva glezanj iznad elegantne cipele s kopéom.
Iliju zabljesnu srebrna ostrica oko njega. Nesto kasnije on diskret-
no izade iz svoga reda te krene prema foajeu. Uzima kaput s ovrat-
nikom od samurskoga krzna. U cilindar stavlja bijele rukavice te
uzima $tap od glatkog drva, sa Zeljeznim prstenom i srebrnom gla-
vom. Kad garderobijerka skrene pogled, Ilja se, ne¢ujan zbog debe-
log crvenog tepiha koji upije zvuk njegovih lakiranih cipela, uspne
do potkrovlja. Tu prestaju dekoracije sa zlatnim viticama obasjane
svjetlos¢u kristalnih lustera 1 uskoro ga posve proguta mrak hodni-
ka na kraju kojega su stepenice polukruznog oblika. Preodijeva se u
scenskog radnika te gubi medu kulisama iznad pozornice. BliZi se
kraj Cetvrtog, zadnjeg ¢ina. Ilja sastavlja pusku iz kovéega skrivenog
u prasnjave rekvizite te zauzima poloZzaj. Zadrzava dah 1 nacilja ¢o-
vjeka u osmom redu, lijevo od praznog mjesta. Prst na okidacu ¢eka
pravi trenutak, ali... OStrica ga probada kroz jetru 1 pluéno krilo.
Dok orkestar amortizira krkljanje, kroz mutne zjenice Ilja razabire
samo malu krvavo crvenu mrlju na bijelome platnu 1 Zenski glezanj
ponad poznate kopce...
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Kada je te veceri studenog 1964. J. usla u sobu, gospodin T. zatvo-
r1 knjigu:

— Jeste li ¢itali ovoga Larsona, draga J.?

— Ne, zasto pitate?

— Volim dekor Carske Rusije u njegovim krimi¢ima. I sve njego-
ve slucajeve. Toliko su logi¢ni da je to fascinantno. Nemojte misli-
ti da nasu gospodu Christie smatram neuvjerljivom, naprotiv. I ona
zna da ambijenti u kojima se zlo¢ini odigravaju pridonose napetosti.
Svakako je interesantnije pratiti slu¢aj ubojstva engleskoga industri-
jalca u Bombayu ili na Nilu, nego u nasoj ulici — gospodin T. pogle-
da kroz prozor svoga stana u Mayfieldu dok je iz crnog londonskog
taksija izlazila gospoda s korgijem. Zatim se zavali u naslonja¢ te ra-
stvori Daily Mirror:

— Parlament je izglasao ukinuce smrtne kazne...

Gospodica J. u satenskome ogrta¢u pride mu mackasto 1 mazno
ogoli ramena 1 grudi. T.-u se brkovi razveseliSe kao vrtuljak pun
djece 1 on se prepusti njenim mekim prstima...

— Znam da Vas to profesionalno provocira, ali ne provocira li Vas i
ovo...?

Niz glatke bijele noge saten posve sklizne.

— Sto ovakva Zena radi s obi¢nim profesorom prava — upita se T.
poluglasno...

— Ne budite skromni, profesore — $apne mu J. u uho i povuce ga na
krevet.
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Dok je gospodin T. udisao cvjetne note parfema s vrata gospodice J.,
na drugom se kraju grada sve odvijalo prema planu. Oslobadali su
Johnatana II., sina Georga 1., unuka Charlieja III. i praunuka Jacka
Rippera. Johnnyju, kako su ga od milja zvali, bila je odredena smrt-
na kazna. Kako gospodin T. nije imao previse obveza na sveucili-
$tu osim predavanja, radio je na njegovu slucaju i svakako previ-
$e znao. Desna Johnnyjeva ruka, $utljivi Bob, cijanidom je ,,rijesio“
lika vrlo sli¢nog Johnnyju gradom tijela, visinom, bojom o¢iju, ¢ak
krvnom grupom. Plasticnom kirurgijom, dostupnom samo eliti s
debelim bankovnim ra¢unom, ubijenome su nesretniku zamijeni-
li lice, solnom kiselinom sredili otiske prstiju i oziljke, potkupljivim
strazarima u HMP Belmarsh dali koju tisu¢icu 1 tako bez problema
prosli kroz vrata zatvora. Sve su omamili plinom, izbrisali snimke,
prosetali do Johnnyjeve éelije, podmetnuli ,pripremljeno” tijelo, a
s Johnnyjem iSetali do neupadljivoga plavog Sunbeama spremnog
za bijeg. Za ,kupljene® ¢uvare koji su sudjelovali u operaciji pripre-
mljen je scenarij u kojemu stradavaju u prometnim nesre¢ama ili
pak pocine ,samoubojstva“. Kad je u zatvoru pronadeno mrtvo ti-
jelo ubojice, obdukcijom je utvrdeno trovanje cijanidom, a slucaj je
proglasen samoubojstvom koje je neki novinar crne kronike u svom
duhovitom pokusaju nazvao ,posljednjim ubojstvom ovoga krimi-
nalca ¢iji se zlo¢inacki gen Jacka Trbosjeka nije zatro ni nakon treée-
ga koljena®. Jos§ je trebalo usutkati samo profesora T.

Dok su Johnny i J. nakon vi$e uzastopnih vrhunaca otpuhivali dim
cigarete, vjerni Bob stajao je ispred vrata. S ovakvom kriminalnom
povijes¢u odavno je trebao prestati sanjati 0 mirnom zivotu s J. u
kuéici u predgradu, ali jo§ je uvijek zatvarao usi dok su se Johnny1].
predavali strastima. Ona je znala za njegove osjecaje, ali bila je pre-
vise o$tecena roba da bi pomislila da je vrijedna ljubavi.

— Nema vise smrtne kazne, haha — naceri se Johnny odbacivsi novi-
ne — Sad me se to ti¢e koliko 1 recept za jorksirski puding...
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Johnny se na neko vrijeme pritajio. Operirao je iz daljine, $irio kri-
minalnu mreZu, gradio podzemno carstvo, eliminirao sve koji bi
mu se nasli na putu. J. je bila zaduZena za profesora angaziranog
na slucaju. Sustavno trovanje i doslovno gusenje u njenim bujnim
grudima jedne su veceri napokon dovele do, kako je stajalo u zapi-
sniku s oéevida, prirodne smrti izazvane sréanim udarom. Odradila
jo$ jedan prljavi posao za Johnnyja, ali sad je bilo dosta. Vrijeme je
za, kako kazu preko bare, ,fresh start®.

Jednosmjerna karta za Grad Andela njen je simboli¢ni raskid
s kisSnim Londonom 1 svime $to je vezuje uz dosadasnji Zivot.
Poznavala je Elizabeth Taylor jo§ iz Hampsteda, prije nego je otis-
la u Hollywood 1 svijet o¢arala svojim ljubicastim o¢ima. Rac¢unala
je da ¢e joj to poznanstvo pomo¢i na audicijama. Nije pratila $to se
dogada na Otoku, spalila je sve mostove, sve do jedne veceri kada
je, nakon premijere jos$ jednoga filma u kojemu je odigrala zapazenu
ulogu, u svome stanu zatekla — Johnnyja. Znala je da ¢ée taj dan doci
1 bila je spremna. Zaputila se prema njemu elegantnim korakom, u
dugoj bijeloj koktel haljini, nasmijavsi mu se srda¢no kao krv crve-
nim usnama...

—Johnny... It’s been a long time...

(..)

U policijskom je raportu stajalo: ubojstvo u samoobrani. Novine su
pisale o patoloskom obozavatelju glumice u usponu, koji je zavrsio
s bodeZzom u srcu. Leze¢i na podu kao Ilja Antipin, ubojica iz kazali-
Sta u profesorovom kostimiranom krimicu, pogleda u visini njenog
lijepog gleznja, Johnnyju se vid sve vi$e mutio, a njena je bijela silu-
eta s crvenom mrljom umjesto usana na rubovima pocela crnjeti...
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— Na oko ili pe¢ena? — iz male je kuhinje u kuéici nad klifovima
Cornwalla pitao Bob.

Nije mu odgovorila. Trudili su se. Probali su Zivjeti normalan Zi-
vot. Uzalud. PreviSe im je utega bilo na dusi, na tijelu, na savjesti.
Nastojanje da krenu ispocetka bila je iluzija. Nemogucée je pobjeci
od zla. Nemoguce je oprati ostricu bodeza. Nemogucde je vratiti vri-
jeme na prvi ¢in Uspavane ljepotice. Gledali su se Suteéi. Rijeci su bile
suvisne. Johnny ih je ¢ekao dolje, ispod svih krugova pakla gdje, kao
u debelom crvenom kazalisnom tepihu, tone svaki glas.
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LUCIJA SALKOVIC

O ZENAMA, TIJELIMA III

Mozda bi bilo bolje da nemilosrdno sija sunce. Ili lije kisa. Ili da nas
tornado zavitla na drugu stranu Europe, da se ovaj moj auto na nebu
pretvori u neku bizarnu ranojutarnju zvijezdu padalicu 1 mala dje-
ca negdje u Poljskoj nad naSom vriSte¢om smrti zazele novi bicikl
ili kuénog ljubimca, da ovaj moj decko i ja budemo korisni bar jed-
nom, za promjenu. Ekstremi bi donijeli bar neki podrazaj u mu-
ljastoj kasi, mozda bi dali temelj za razgovor. (Ej, se meni ¢ini ili mi
letimo? A mislim i da je motor u plamenu! Ali gledaj pozitivu, barem Ce
ga ovaj pljusak ugasiti!) Ovako se prebijamo medusobnom ti§inom.
Nije napeta, nije gusta, liSena je epiteta. Jednostavno smo odusta-
li od zvuka.

Mozda bi bilo bolje da nisam tako tvrdoglava i da sam ti dopustila
da me vozi§ svojim autom kojem je radio funkcionalan dio standar-
dne opreme. U mom se jedan od rijetkih preostalih gumba odlucio
zaglaviti, stoga smo zapeli na caklinastoj praznini jutarnjih spikera
koji najavljuju dan pred nama kao da je Najbitniji Generi¢ki Dan
ikada. (Pretvaram se kao da bismo se gnjavili pronalaskom dobre
stanice. Mozda ja bih, mani¢no tapkajudi po ekranu, zazivaju¢i neki
znak od (b/B)oga u obliku izravnog obracanja na tren zaposjednu-
tog voditelja ili neobjasnjivog poglasnjenja glazbe na previse speci-
fi¢nim stihovima. Bod za bilo koju stranu bio bi dobrodosao.) Ruke
sam si doslovno umrljala krvlju preuporno trgajuéi kozicu oko nok-
tiju. Ovisno o tome koga pitate, uskoro ¢u ih zamrljati i figurativno.

Mozda bi bilo bolje da smo nekome rekli, priznali ovaj nag maleni
lapsus numerus — koji je nadjacao 1 tablice, 1 algortime, i grah — drugi-
ma pa time 1 sebi, osvijestili ga 1 dopustili mu da nam postane pot-
puno stvaran. Ovako se mozda jo§ pretvaramo. Ja bih bila svedena
na prolaznu sintagmu broj + posvojna zamjenica + opla imenica u 10~
nako prepunim ustima svojih poznanika, ti bi u svom medicinskim
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alkoholom dezinficiranom Zivotopisu dobio neku petlju koja bi te
produbila, u¢inila te zanimljivim, jer te studiranje sociologije i kom-
parativne knjiZzevnosti ipak nije pretvorilo u boema kakav si mislio
da ¢ées postati u roditeljskom stanu i senzorima opremljenom autu.
Bjezi$ od bjezanja od svoje sudbine Dobrog Decka koji ¢e izrasti u
Velikog Muskarca, a meni se ¢ini da sam mozda bila samo sredstvo
koje se izjalovilo, pokazalo se previse nevoljko na suradnju.

Tjesim se svim moguénostima, svim moZda koja u svom neizvrse-
nju ne sijeku duboko, sada kad smo se doveli u ovu nadasve sigurnu
situaciju ¢iji je izlaz preklop sklopke.

* % %

Parkirao sam na invalidskom. Izasla je bez rije¢i, bez pogleda, mani-
festacija posljednjih nekoliko tjedana. (Necu se pitati jesam li to za-
sluzio.) Ugasio sam radio. Odupro sam se Zelji da melodramati¢no
polozim glavu u ruke (toliko dostojanstva jo$ imam), izjurim iz auta
zalupivsi vratima (vjerojatno bih ih slomio), pusim cigaretu za ciga-
retom dok je ¢ekam (pozlilo bi joj od smrada pri povratku).

Prvotno sam samo gledao kako se vrata otvaraju 1 zatvaraju, ne poi-
majuci lica koja prolaze kroz njih. Kada sam shvatio zasto me gleda-
ju kiselo, odlucio sam odraditi jos jednu rundu laganja samom sebi
pokusavajudi se pretvarati da popravljam radio.

* % %

Linija, kao ni tiSina, nije nosila epitete. Bila je kemijska reakcija u plas-
ticnom kavezu, neoteZana moralnom implikacijom koju sam joj ja pri-
Sila. Senzacionalisticki sam ju uslikala, ne znajuci kome da ju posa-
liem. Rolodeks svih mojih dobrih djela, koja bi moZda znacila da ja ovo
stvarno ne zasluzujem, zapeo je izmedu recikliranja ¢asica od jogurta
i stajanja na gotovo svakom stop-znaku.
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Kad sam se vratila u auto, koordinate Zemlje u svemiru, za¢udo,
nisu bile promijenjene. U to sam se uvjeravala spremajuci se uju-
tro, simulirajuéi normalnost. Oprala sam zube do granice reducira-
nja mesa i nanijela previse rumenila kao dijete koje se pretvara da je
odraslo. (Je li kli$ej napisati da sam se tako 1 osjecala?)

Nisam podlozila emocije centrifugi. Bi li u se istaloZio sram? Sram
radi srama? Tuga? Ljutnja? Na koga? Godinama sam birala slusati
kako je izbor potpuno moj, kako je moj zivot Zivotniji 1 vijedniji, ¢vr-
sto ukopana tvrde¢i kako bi meni sve to bio samo tekuéi problem,
hine¢i imunitet 1 apatiju prema drugoj strani, upiruéi prstom i ko-
re¢i kao odmaknuti sudac koji se pretvara da je objektivan. Ali sada,
u ovoj nekoj drugoj sudnici, ja sam 1 optuzenik, 1 tuZitelj, 1 branitelj,
1 sudac. Nisam savr$en slucaj s ¢vrstom obranom. Jedini se svje-
dok sjedeci pored mene bori s narojenim autima, izbjegava moj po-
gled, svako malo otvori usta kao da nesto Zeli reéi, ali samo ispad-
ne riba na suhom. Ako mu dam dovoljno vremena, nagradit ée me
Osmijehom Zlatnog Olimpijca, kad odluci da je ovo Ipak Dobro I/
Ili Prebrodivo, usporediti s nekim Rusom ili Japancem, sutra napi-
sati esej o pravima Zena. Mozda ée se ¢ak horizontalnim ulaganjima
prosiriti u poeziju, dovoljno nas kamuflirav$i metaforama.

Ali dokle se na njegovom licu jo§ svasta bori za prevlast, meni se
pred o¢ima razapinje tablica, tri puta Sest, klasi¢na gimnazijska zada-
¢a. MERTONOVA TIPOLOGIJA ADAPTACIJE NA ANOMIJU.
Zapinjem pri prvom dijelu ispunjavanja, kao $to sam 1 u godina-
ma ¢ija blizina proklinje vjerodostojnost mojih postupaka, jedva ra-
zumijevajudi §to se to uopce nalazi ispred mene. Onda sam uspje-
la protumaciti $turi udzbenik 1 odreditit KULTURNE CILJEVE i
DOPUSTENA SREDSTVA, a sada odustajem i zurim u nebo, jer
ne mogu uhvatiti dijelove koji bi jednostavnoséu stali u deset polja,
na koje bi rastavila stanje svoje nanovo prazne maternice.

Sunce sija, poja¢avam radio. Jo§ uvijek Sutim. Dobrom Decku —
Velikom Muskarcu — Zlatnom Olimpijcu dodjela medalje odgode-
na je radi dopinga.
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ZOE STOBER

TAPETE

Uli¢ne su se macke nakostrijesile
11zgubile mekocu, slatkocu

koja se odselila na ugao,

na Stand,

u otopljeni sladoled.

Tangenta na srijedu porusi sve
1 zaokruzi duZnost.

Na goblenu iznad glave
tamburaju tuzaljke
crni i znojni andeli.

Kalendar zakucan u oguljene tapete.

Kaze mi teta da ih guli
dok me ¢eka.

I u debelu vazu stavlja otpadnute vlasi

natapirane kose
dok ne bude mogla svezati snop.

TuZna trepavica bode u oko.
Kamen u staklu.

Strah u glavi.

Cackalica u maslini.

Misao u zagradi.

Dala sam joj tulipane.
Otrgla im je glavice i pojela ih
da vlasi imaju mjesta.
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GABRIJELA MARTINIC

PO STORE DONE

Sit me se, po store done,

kad budes sedi na Setondi isprid kuce
i gledo brode,

pono dicu i

penso na sve ¢e si imo.

Sit me se kad budemo vej stori
1 moje grintave done

¢uvoj u komori,

sakrij hi.

Sit me se, mene 1 mojiega oka,
svih ri¢i ¢e smo izgovorili.

Molin te, bokun jubavi
mi ostav.

Po store done,

kad sunca vej ne bude,
Cekot ¢u te

na nasen storen mistu.

A muoj vraze, do onda pomalo,
prostri nu robu e te ¢eko,
mos 1 ti bez mene, baren malo.

Rjecnik

sit se — sjeti se; po store done — u starosti; sedi — sjedio; Setondi — klupi; gledo — gle-
dao; brode — brodove; pono — gledao; dicu - djecu; penso — razmisljao; ¢e — $to;
imo — imao; stori — stari; vej — ved; grintave — koji gnjave; ¢angrizave, zajedljive;
done — dane; ¢uvoj — ¢uvaj; komora — soba; hi — njih; mojiega — moga; rici — rijeci;
bokun — komad; malo; jubavi — ljubavi; storen — starom; mo§ — mozes
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MIA RADAL]

KRVAVA USNA

Mozda je sve pocelo od prvog ofevog Samara, prvog puta kad sam
se refleksivno ugrizla za usnu do krvi. Mozda sam ipak bila premla-
da da upoznam apsurd lije¢enja boli bolju. Ili sam, pak, nasla kon-
trolu u nanosenju boli samoj sebi, makar i samo da bih zaboravila
na prethodnu.

Bili ste sli¢ni, vas dvoje. O¢i su vam se caklile na isti nacin kad ste
bili ljuti 1 glas vam je drhtao jer nije mogao podnijeti snagu bijesa.
Voljela sam vas oboje, na neki ¢udan naéin.

Onaj tko kaze da nema jace utjehe od utjehe u dobru, nikad nije
osjetio onu u zlu. Toliko sam se navikla na zlo, da bih bez njega bila
prazan identitet, neispunjena stranica koja moli da se na nju napise
bar jedna rije¢. Bez zla bila sam potpuno prazna, a to isto zlo crpilo
je iz mene svaki atom snage.

Dah vam je imao isti vonj birtijskog viskija. Cesto si govorim da ste
me obojica slomili 1 iznova izgradili, no nekad se zapitam jeste li
uopée imali $to slomiti. Jednomjese¢no mahnitanje nakon gublje-
nja oca i obilje suza za ¢ovjekom koji me iz dana u dan slamao sve
vise, bili su dovoljni da shvatim da sam bez autoriteta prazna. Onda
si se pojavio.

Pocetak, kao 1 svaki, bio je blag. ,Kamo ides?”, ,Kad ¢ée§ doéi?”,
»~Mozes li otkazati da se vidimo 1 danas?”. Jedino razdoblje moga zZi-
vota u kojem sam se osjecala sigurno. Jedino razdoblje u kojem sam
istinski mislila da mogu poceti rasti i napredovati. A zapravo, bilo je
najgore od svih. Cak je i strah bolji od lazne nade. Skrio si ama ba3
sve jednim Samarom, istim kao 1 njegovim. Sje¢am se one proklete
usne. Krv mi curi niz bradu.

Mirisao bi 1 na moj parfem, dovoljno jako da me opet privuces k
sebi kao da nisam nikad ni pokusala pobjeci. Zatvorenik bez resetki
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nije ni zarobljen, mnogi misle. Rijetki znaju da se takvi jedva izvu-
ku Zivi, ako se uopée izvuku. Prolazili su dani i dani, svaki dan nova
izlika za duboke rane na usnama, koje se nisu dale prekriti ni najza-
gasitijim crvenim ruzem.

Izgledala sam nemogucom za (za)voljeti. Sto ako si to i htio? Sto
ako sam ja to htjela? Toliko je tesko graditi sebe kad ne zna$ nista o
sebi osim onoga $to je postavljeno u tvoj temelj; nisam dovoljna. Ni
tebi, ni njemu, niti ikome.

Dan kad si me ostavio bio je najgori dan moga zivota. Svi koji nadu
izlaz iz takvog odnosa predstave ovaj dan kao najbolji. Nakon tvog
odlaska; opet ona ista praznina kao i nakon njegovog. U meni ono
dobro staro pitanje: ,Kuda idu ljudi kao ja?”

Prosle su godine 1 godine suza, znoja 1 drhtavog pisanja po praznim
stranicama mog zaostalog identiteta. Jo$ vise godina proslo je u
iskopavanju nekoliko osobina koje su bile toliko duboko da su osta-
le netaknute.

Ne mogu reéi da nisam sretna $to sam izgradila sebe tvojim odla-
skom. ViSe te ni ne spominjem; $to naprotiv ne znaci da te ne Ce-
kam. Nakon svih ovih godina, nikad nisam uspjela podignuti bije-
lu zastavu, ali nekad zavijorim crvenom par puta, u jos jednoj laznoj
nadi da ¢e se jedan od vas pojaviti.

Moja je usna jos uvijek puna rana, mozda i dubljih nego prije, da na-
doknadi vase odsustvo. Tesko je ostaviti stare navike, pogotovo kada
su one jedino $to vas drzi prikovanima za ljude koji su vas ostavili.
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INTERVJU S PEROM IZ DJECJE SERIJE , JELENKO”

TATA MI JE REKAO DA NE
IZIGRAVAM RADU SERBEDZIJU

Jedna od najuspje$nijih hrvatskih dje¢jih serija svih
vremena, zasigurno je ,Jelenko”. Snimljena je prije

viSe od 40 godina, ali i danas rado gledana. Oni stariji
sjeCaju se nostalgi¢no djetinjstva i proslih vremena, a
mladi uzivaju u lijepim slikama prirode, zanimljivim
likovima, zapletima i raspletima radnje. Svatko nade
nesto za sebe. Pronasli smo i jednoga od glavnih glumaca
koji nam je ispricao kako je to sve nastalo. Razgovaramo
s Milanom Luketi¢em koji je glumio djecaka ,,Peru®.

© TAMARA BLASKOVIC

= Mozete li nam se ukratko predstaviti, tko je danas Milan
Luketi¢ i ¢ime se bavi, tko je bio Milan Luketi¢ davne 1980.
godine?

Trenutno se bavim gradevinom, brinem o svojoj obitelji, uzivam
u unucadi. Mislim da vodim jedan miran obiteljski Zivot. Davne
1980. ja sam bio taj Pero u seriji Jelenko, ali taj dogadaj mi nije puno
promijenio Zivot kao $to neki misle.

®  Znate li zasto je redatelj Obrad Glusc¢evié odabrao bas
Ogulinsko Zagorje za audiciju?

Zelim istaknuti da je redatelj Obrad Gluicevié bio fenomen, ali ne
mogu re¢i da je ba§ odabrao samo Ogulinsko Zagorje za audiciju.
Njegova filmska ekipa i8la je po mnogim gradovima i selima u Lici
1 Gorskom kotaru traze¢i mlade potencijale za snimanje te serije.
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= Opisite nam kako je to bilo: od priprema za audiciju do
osjecaja kada ste odabrani za ulogu u seriji i to za jednu od
glavnih? Sto je bilo presudno te su odabrali bas Vas?

Kada smo 1979. bili u $koli u Zagorju, filmska ekipa je dosla i poce-
la nas slikati 1 snimati. Morali smo 1 pjesmice recitirati. Nakon par
mjeseci, 18li smo na audiciju na Plitvi¢ka jezera. Bilo je preko 300
djece, prolazili smo razne probe koje su trajale 8 dana. Na kraju je
ostalo samo nas 14 koji smo dobili ulogu u Jelenku. A $to je bilo pre-
sudno da su odabrali ba§ mene, pa ne znam, moZda rumeno licko
seljacko lice, veseli osmijeh, usi... tko bi ga znao!?

® Mozete li nam pribliziti Vasu ulogu: Kakav je Pero bio
djecak, je li bio slican Milanu? Jeste li se u tim trenutcima
dvoumili i razmisljali hoéete li to moéi?

I da i ne. Pero u seriji je bio dobar, suzdrZan, hrabar i ,normalan®
djecak koji je razumno rjesavao probleme u koje je upadao. Bio je
to djecak velikoga srca 1 spreman Zrtvovati se za druge. Ima u tome
nekakve veze sa mnom 1 ja nisam nikada podnosio nepravdu, ali po
prirodi sam bio malo ,,divlji” za razliku od Pere. To je tako, nekad se
morate uklopiti u ulogu, morate glumiti 1 ono $to niste.

Ni najmanje se nisam dvoumio ho¢u li to mo¢i! Jednostavno smo
krenuli sa snimanjem. To nije bio veliki problem jer smo puno tezih
stvari, poput audicije, rijesili prije toga.

= Koliko je dugo trajalo snimanje serije i gdje se odrzavalo
snimanje? Kako ste pohadali §kolu u vrijeme snimanja? Jesu
li nastavnici imali razumijevanja? Je li Vam bilo naporno i
tesko bez obitel;ji?

Snimanje je trajalo oko dva mjeseca ljeti 1 dva mjeseca zimi. U vri-
jeme snimanja $kolu smo pohadali u hotelima u kojima smo bili
smjesteni s uciteljima koji su bili iz nasih podruéja: Zagorja, Bihada,
Korenice, Gospiéa, tj. odakle su bila djeca, odatle su bili i ucite-
lji. U¢itelji su nas pratili s puno razumijevanja, sve je bilo odli¢no.
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Obitelj mi je nedostajala, ali uz toliko posla, nisi stigao ni razmislja-
ti 0 tome.

= Koji dogadaj najvise pamtite sa snimanja? U nekim
scenama vidi se kako Pero place, jesu li to bile prave suze?

U nekim scenama trebalo je pustiti suze: kada vuk ubije psa, moras
pustiti suze. Tada je doslo do ,konflikta” izmedu redatelja Obrada
Gluscéeviéa 1 mene jer nisam mogao plakati, onda mi je on dao jed-
nu ,packu” po licu i rekao: ,, Hej, mali, probudi se, tebi je vuk ubio
psa pa mora$ suzu pustiti!“. Nakon toga bile su to bile prave suze.
Tekle su u potocima! To su bile jako dobre scene i tad smo shvati-
li da redatelj ima glavnu ulogu, on je tu bio ,sve®, njega se slusalo 1
tako se snimalo.

® U seriji se pojavljuje pas Sokol je li to bio Vas pas? Tko se
bio zaduzen za njega?

Sokol nije bio moj pas. On je bio pas jednog privatnika iz Slovenije
koji se zove Drago Krumpak, a Sokol se zapravo zvao Zak, to je bilo
njegovo pravo ime. Ja sam s njim morao biti 2-3 mjeseca, hraniti ga,
njegovati, brinuti se za njega, voditi ga u Setnju bez prisustva njego-
vih pravih vlasnika kako bi se pas mogao naviknuti na mene da mo-
zemo poceti snimanje scena u kojima se pojavljuje Sokol.

® Jeste li imali obozavatelje u to vrijeme?

Bilo je obozavatelja u to vrijeme, naravno i poslije snimanja. Tada to
nisam tako dozivljavao. Bilo je i cura koje su slale pisma, dobio sam
ih preko 600 i nikad nisam odgovorio i sad mi je Zao. Sad je kasno...

= Sto se dogadalo nakon snimanja? Jeste li isli na
premijeru?

Poslije toga svega, ekipa se raspala, redatelj Obrad Gluscevi¢ je, na-
zalost, umro, nije dozivio ¢ak ni premijeru serije. On je umro u ruj-
nu, a prikazivanje serije bilo je negdje poslije Bozi¢a. Na premijeru
serije bili su pozvani neki ljudi, ali mene nitko nije pozvao. Mozda
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1je, bio sam maloljetan i nisam znao za to. Mozda su moji mama i
tata dobili neku postu doma, ali se na to nije obracala paznja, sigur-
no su mislili da je to neka uplatnica za televiziju pa su je bacili. Takva
su vremena bila. Nisam gledao niti prvu epizodu Jelenka na televi-
ziji. U vrijeme prikazivanja prve epizode, tata se naljutio na nas jer
nismo odradili posao u $tali kako treba 1 nismo smjeli gledati prvu
epizodu. Tada mi je rekao da ne izigravam Radu SerbedZiju, ve¢ se
prihvatim posla.

= Sto mislite o svemu danas? Kako se osjecate kad
pogledate neku epizodu Jelenka? Biste li sve ponovili da
mozete ili ne?

Danas, kad pogledam neku epizodu Jelenka, odmah se sjetim snima-
nja tih scena. Neke smo scene ponavljali po 3, 4 puta, a vise od 50%
scena smo odradili iz prvog pokusaja. Naravno da bih sve to pono-
vio, ali ne kao Pero nego fenomenalni Obrad Gluscevié.

= Sto mislite o dje¢jim serijama i filmovima u danasnje
vrijeme, mozete li ih usporediti, koje su po Vasem misljenju
bolje i zasto?

Danasnje serije nemaju nikakve veze s onim $to je bilo prije, nisu
prirodne, nemaju duha u sebi... Neke dobre serije 1 dobri filmovi
koji su ostali iz prijasnjih vremena su: Jelenko, Kapetan Mikula Mali,
Vlak u snijegu, Druzba Pere KvrZice, Vitk samotnjak. To su serije 1 filmo-
vi koji su kvalitetni 1 danas, rado ih gledaju 1 mali i veliki.

= Imate li neku poruku za nas mlade?

Danasnja vremena su luda, dosta komplicirana: tehnologija, digi-
talizacija, razne bolesti, sve nas to moze unistiti. Spasiti nas moze
samo priroda i prirodno, stoga vratite se prirodi, Zivite s prirodom 1
u prirodi. DrZite se prirode 1 nista vise!

126 LiDraNo 2021.




TATINA PRICA KOJU VRIJEDI ISPRICATT
ZIVOT U FASCIKLU

Pitam se kako se nediji Zivot moze promijeniti u jednome
danu, kako jedan posjet lije¢niku moZe imati utjecaj na toli-
ko ljudi odjednom, kako je moguée da se lose dogodi neko-
me koga poznajes? I zasto se to nesto dogodilo bas mojem tati.

® REA KANIZIC

Beznacajno, koje to bas i nije

Dogodilo se kada sam pohadala tre¢i razred. Tata je odjednom cesée
poceo posjecéivati doktora 1 odlaziti u bolnicu. Jednom je ¢ak ostao
neckoliko dana. Kada se vratio, imao je povedi rez na vratu. Rekli su
mi da je doktor samo izvadio beznacajnu kvrzicu koja je tati smeta-
la. Kasnije sam saznala da taj zahvat bas i nije bio toliko beznacajan.
Mama me za desetak dana posjela u blagovaonici te pokusala, meni
devetogodi$njakinji, objasniti $to se dogada s tatom.

Kad tijelo postane neprijatelj

Tatina bolest ima 1 svoje ime: Non-Hodkinov limfom (NHL) ili,
ruznije, rak limfnih Zlijezda. Mama mi je rekla da su tatine limfne
zlijezde bolesne, zato ima kvrZzice po cijelom tijelu te treba hitno li-
jecenje. Odjednom, moj znatizeljni pogled postao je tuzan. U tom
trenutku nisam znala $to osjecati: tugu, zabrinutost, zbunjenost... Iz
tog mi je razdoblja najjasnije u sjecanju ostao jedan veliki plavi fas-
cikl u koji je tata pospremao nalaze lije¢nika. Kad danas o tome raz-
misljam, ¢ini mi se kao da je tata dio svog Zivota pospremao u taj
plavi papirnati omot.

Iako nisam razumjela niti polovicu termina koje su roditelji koristi-
li, shvatila sam da je tata ozbiljno bolestan i da hitno treba pomo¢.
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Ubrzo sam pocela upoznavati pojmove kao §to su kemoterapija,
transplantacija, zracenje... Saznala sam $to se radi na PET CT sni-
manju, a §to moze magnetska rezonanca. Svaka dva tjedna tata je
tijekom nekoliko dana primao doze kemoterapija u nasoj bolnici.
Kuéi je dolazio sve umorniji 1 jadniji. Taj nas ogroman covjek koji
je do tada rusio stijene, koji je svojom snagom 1 upornoscéu ostvario
sve §to je zamislio, odjednom je tesko hodao i jedva drzao ¢asu vode
u ruci. Najvedi neprijatelj postalo mu je vlastito tijelo.

Zavr$nu, ujedno 1 najgoru terapiju dobivao bi petkom. Mama je
uvijek pokusavala na poslu dogovoriti da taj dan bude kod kude
kako bi mu mogla pomo¢i. Kada je ipak morala raditi, pomagale
smo moja sestra 1 ja. Moja sestra, tada predskolka, radila je sve $to i
ja. Bez pitanja tati smo nosile ¢aj, tablete, toplomjer ili plasti¢nu ka-
dicu kada je morao povracati.

Dugih 30

Odluceno je da tata mora i¢i na transplantaciju mati¢nih stanica.
Doktori su u jednom zahvatu izdvojili njegove zdrave mati¢ne sta-
nice, zamrznuli ih 1 ¢uvali do zavrSetka svih kemoterapija. Onaj plavi
fascikl postajao je sve deblji i deblji, a njegove korice sve istro$enije.

Konaéno su nam iz bolnice javili termin za transplantaciju. Svi smo
bili sretni, ali 1 zabrinuti, posebice tata. Zahvat je odli¢no prosao.
Bilo je dovoljno mati¢nih stanica 1 lije¢nici su bili jako zadovoljni.
U bolnici je proveo dugih mjesec dana u izolaciji. Bio je bez imuni-
teta pa bi 1 svaka mala infekcija bila jako opasna za njega. Uglavnom
ga je posjecivala samo mama, ali jednom je odlucila povesti i nas.
Pri ulasku smo morale obuéi one zelene doktorske haljine, navlake
za obucu 1 glavu te dobro oprati ruke. Kada smo usle u sobu, ¢vrsto
smo zagrlile tatu. Bila je to sreca koju vam nitko ne moze rije¢ima
opisati. Nakon mjesec dana, dvadeset kilograma manje 1 bez dlaka
na tijelu tata je iz bolnice izasao kao pobjednik. Najsretniji smo bili
kada je u plavi fascikl pospremio posljednji nalaz u kojemu je pisa-
lo da bolesti nema.

128 LiDraNo 2021.




Moze li se od toga umrijeti?

Ljeti 2019. bili smo kod prijatelja. Mama je na tatinim preplanulim
ledima primijetila nekoliko bijelih tockica. Na upit kakve su mu to
bijele mrlje, tata se strasno naljutio. Mama mu je samo htjela uka-
zati na to da ne izgledaju normalno. Kada smo se vratili s ljetovanja,
tata je ipak obavio kontrolu u Zagrebu. Bilo je vrijeme da se kupi
novi fascikl, bolest se vratila. Ovoga puta fascikl je bio zelene boje.
Mojim je roditeljima trebalo neko vrijeme da dodu k sebi 1 prihva-
te razoCaravajucu ¢injenicu o povratku bolesti, iako su lije¢nici go-
vorili da su $anse za to minimalne. Sestra 1 ja tada smo bile starije
1 situaciju shvacale malo ozbiljnije. Ja sam, o¢ekivano, imala mno-
go pitanja, a moja sestra samo jedno: ,Moze li se od toga umrijeti?“
Mamin odgovor bio je jasan i glasan: ,NE, ne¢emo to dozvoliti.”

Jos duzih 33

Sada je situacija bila malo kompliciranija nego prvi put. Lije¢nici
nisu smjeli ponovno koristiti njegove mati¢ne stanice, morali su
pronaci donora, muskarca ili Zenu ¢ije ée se mati¢ne stanice podu-
darati s tatinima. Testirali su se ¢lanovi uze obitelji, a jedini ¢ije su
se stanice podudarale, bio je tatin brat, moj stric Vinko. Svi smo bili
presretni jer se potraga nije trebala prosiriti na ljude van obitelji.
Brzo je bila dogovorena transplantacija mati¢nih stanica iz kostane
srzi. To je ujedno 1 bilo vrijeme pocetka pandemije COVID-19 te
su brzo uvedene stroge mjere u dijelove bolnica u kojima su se ra-
dili takvi zahvati. U jednoj sobi s kupaonicom tata je proveo punih
33 dana. Jedine osobe koje je smio vidjeti bilo je medicinsko osoblje
zamaskirano u zelene odore.

Nasi posjeti izgledali su ovako: na plo¢niku mama, sestra, ja 1 mo-
bitel na opciji ,zvuénik® te tata na prozoru zgrade. Jedino smo tako
mogli komunicirati, a ujedno se i vidjeti. Bile su to naj¢udniji po-
sjeti koje smo mogle doZivjeti. Podnosile smo to relativno dobro, ali
ipak daleko od osjecéaja bezbriznosti. Mama je to podnijela hrabro,
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kao prava Zena. Na njenom licu mogli su se vidjeti tragovi straha i
zabrinutosti, ali ih je pokusavala $to bolje prikriti. Bojim se uop-
¢e razmisljati o tome kako se stvarno nosila sa svojim strepnjama i
strahovima.

Tata— NHL = 2:0

I iz te druge borbe moj je tata izasao kao pobjednik, jos 1 veci nego
ranije. Sjeam se dana kada je mama otisla po njega u bolnicu: se-
stra 1 ja s nestrpljenjem smo ih ¢ekale kod kuée. Kada su kona¢no
stigli, pomagale smo unijeti sve njegove stvari u ku¢u. Na vrhu svih
tih torbi bio je sjajni zeleni fascikl, sada ve¢ debeo od silnih nalaza,
kao da se netko strasno potrudio napisati $to deblji roman. Ovog je
puta fascikl ostao na vidljivom mjestu. Ponekad mi se ¢ini da nas
zeli podsjetiti na vrijeme koje se ne smije zaboraviti, na vrijeme koje
trebamo znati cijeniti, ali 1 vrijeme koje stoji pred nama i ¢eka. U
tim papirima neciji je zivot, borba i, na kraju krajeva, prica koju vri-
jedi ispricati.
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KOMENTAR O NACIONALIZMU I DOMOLJUBLJU
LJUBAV ILI MRZNJA

Od koketiranja s ustaskim pozdravima do jasnog
govora mrznje — nacionalizam i domoljublje nisu
sinonimi i ta se dva pojma ne smiju poistovjeéivati.

® RINA BALOG

Godinaje 2022. U madarskom Segedinu ori se: ,,Ubij, ubij Srbina!®,
ali nije rije¢ o kakvoj izopacenoj balkanskoj varijanti ,Igara gladi®.
Ne, rije¢ je Europskom rukometnom prvenstvu 1 vrlim navija¢ima
koji svojim skandiranjem bacaju sjenu na sva ona nasmijesena crve-
no-bijela lica prepoznatljivih hrvatskih kockica.

Rukomet je jednostavan i svima dostupan sport, bas poput obitelji: ¢vrsta, ak-
tivna i povezana zajednica — tako isti¢e Europska rukometna federa-
cija pod ¢ijim se okriljem igra rukometni EURO, navode¢i kako je
cilj promovirati najbolje utakmice 1 motivirati navijace u najveéim
europskim rukometnim arenama da iskuse uzarenu atmosferu od
koje nastaju trnci. Od spomenutog navijanja svakako prolaze trnci,
ali mucéni i jezoviti.

Nacionalizam nije domoljublje

Snazan je osjecaj ponosa kad se na vaznim utakmicama zacuju tak-
tovi Lijepe nase. Volimo Hrvatsku, raduju nas postignuti uspjesi na-
$ith momc¢adi, ali ve¢ tijekom himne uo¢avamo ruku na srcu, a kad
nakon himne upravo oni najglasniji navijaci zapljescéu, spustamo
pogled jer smo nekad davno, u tre¢em ili éetvrtom razredu osnov-
ne skole, ucili da to nije pristojno. A kad po¢ne svirati tuda himna, ti
nas isti navija¢i svojim zvizdanjem jo$ vise sramote. Vole li oni vise
nasu domovinu i je li ta njihova ljubav dublja, istinskija od nase?
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Prvo $to treba napomenuti jest to da domoljublje i nacionalizam
nisu ista stvar. Domoljublje je iskazivanje ljubavi i ponosa prema
narodu, drzavi u cijelosti ili prema kojem dijelu drzave. Domoljub
se povezuje sa svojom zemljom ili narodom bez vrijedanja ili oma-
lovazavanja drugih naroda. Nacionalizam je veli¢anje svojeg naroda
te stavljanje jedne nacije iznad drugih ili diskriminacija drugih na-
cija i njihovih pripadnika. Domoljublje moZemo opisati kao osjecaj,
a nacionalizam ne mozemo. Nacionalizam je uvjerenje, politicko ili
uvjetovano ideologijom, ali osjecaj nije.

Neki se ljudi tim pojmovima ne znaju

sluziti te ih rabe kao sinonime, no to je
potpuno pogresno. Ipak bi se moglo reci da
nacionalizam potjecCe iz domoljublja i odredene
ljubavi prema vlastitoj drzavi/narodu, ali
nacionalist ima u potpunosti drugaciji pogled
na situaciju i postupke od domoljuba.

Mozemo zakljuciti da se ta dva pojma razlikuju po tome $to je je-
dan pozitivan, a drugi negativan te ima negativan utjecaj na drustvo
oko sebe. Svojim postupcima, nacinom razmisljanja i pogledom na
svijet domoljub slavi i sluzi na ¢ast svojoj domovini. Nacionalist de-
klarativno propagira ljubay, ali svojim postupcima sramoti, blamira i
dovodi u pitanje vrijednosti koje se cijene u domovini. Zapravo, na-
cionalizam 1 domoljublje nikako ne valja zamjenjivati i spominjati
kao istoznacnice.

Gdje si ti bio ‘91.

Naravno da je veéina ljudi upoznata s podatcima i dogadajima koji
su se dogodili u proslosti nase drzave, ali trebamo se fokusirati na
ono §to se dogada trenutno. Spomenuta Europska rukometna fede-
racija osnovana je 1991. godine, a ¢ini se da tom vremenu pripadaju
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»Za dom spremni!“

Jos jedan nacin isticanja nacionalizma jest koriStenje
ustaskog pokli¢a ,Za dom spremni®. Taj pozdrav ili
poklic¢ koristio se u proslosti za vrijeme NDH, prisutan
je u brojnim naredbama i dokumentima NDH Kkoji su se
odnosili na provodenije fasisti¢kih zakona i slanje Zidova,
Srba, Roma i komunista u koncentracijske logore.
Odlukama Visokog prekrsajnog suda i Ustavnog suda
poklic je proglasen protupravnim jer simbolizira mrznju
prema ljudima drugacije etnicke i vjerske pripadnosti,
manifestaciju rasisticke ideologije i podcjenjivanje
zrtava zloCina protiv Covjecnosti. Medutim, i dalje se
upotrebljava u hrvatskom javnom prostoru. I on se cesto
skandira na sportskim utakmicama, a propisane kazne
nisu ga uspjele zaustaviti. Zdravom razumu usprkos!

1 oni gromoglasni ,,Ubij Srbina® navija¢i. Uz malo kriti¢kog duha
lako je uoditi da njihov prosjek godina nikako ne prelazi 30 pa ée
1 najlosiji matematicar lako izra¢unati da su oni generacija koja o
Domovinskom ratu zna ba$ kao i svaki ucenik 8. razreda — putem
gradiva iz Povijesti, lektira, projekata i obiteljskih prica.

Neprimjereno skandiranje nije prisutno na svakoj utakmici hrvat-
skih reprezentacija, to sve ovisi protiv koga igra nas tim. Posebno
se to odnosi na utakmice protiv Srbije. Tada se, ne samo na tere-
nu nego i danima prije 1 poslije, prica, ¢ita i slusa o tome kako se
mora pobijediti u toj utakmici. Nacin govora reportera 1 razni inter-
netski portali koji poti¢u odredenu netrpeljivost, oblikuju misljenje
kako je to najbitnija utakmica. Zasto? Koja je razlika igramo li pro-
tiv Srbije ili Italije? Sport je sport, nije 1i?! Sport bi trebala biti za-
bava 1 sreca, a ne mrznja 1 prijetnje. Opet se vracamo u proslost, u
nasu povijest sa Srbijom te svoje paméenje 1 lose misli prenosimo u
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nesto najobi¢nije i najjednostavnije kao $to je sport. Takav nacin raz-
misljanja i ponasanja nije nista drugo nego poticanje nacionalizma.

Vrijeme je da se krene — u sadasnjost

Neke stvari iz proslosti trebalo bi ostaviti u proslosti, a ne nositi sa
sobom. Ipak neki to 1 dalje ¢ine, ne prastaju, mrze 1 poti¢u na mr-
znju zbog trauma koje su dozivjeli oni ili njihovi predci te ju preno-
se na buduée narastaje. Zrtve se nikako ne smiju zaboraviti i treba
se, naravno, prisjecati, ali na druge nacine, a ne Sirenjem nepotreb-
ne mrznje medu ljudima.

Bitno je znati razliku, odgovarati za svoje postupke, educirati se 1
znati o ¢emu pri¢amo. Bitni su aktualni problemi, bitni su stavo-
vi mladih, bitni su brojevi koji neumoljivo govore da je tih mladih
u Lijepoj Nasoj sve manje i da na nekom buducéem europskom pr-
venstvu vise nece imati tko igrati niti skandirati. Naravno, treba na-
vijati 1 bodriti svoju drzavu u sportu, ali to ne znadi vrijedati i nepri-
mjereno uzvikivati prijetnje drugom timu.

Nazalost, ovakvi su dogadaji konstanta i dan-danas, a sport ne pra-
te samo odrasli 1 ljudi koji dobro znaju $to znace takve prijetnje,
nego 1 djeca koja u vecini slucajeva ne znaju Sto to znaci te slusa-
ju i slijede odrasle kojima je misao vodilja mrznja. Tesko je iskori-
jeniti nacionalizam iz ljudi koji su tome izloZeni od najranijih isku-
stava. Vrijeme je da se zaustavi Sirenje mrznje, da se krene dalje —u
ovaj trenutak, u sadagnjost. Vrijeme je da oblikujemo buduénost ka-
kvu mi Zelimo, a ona zasigurno u svojim temeljima ima ljubav, a ne
mrznjul
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DEBLJINA KOD DJECE
MOJA BORBA S KILOGRAMIMA

Debljina je u sve veCem porastu i jedan je od

vecih zdravstvenih problema. Pogotovo debljina u
djetinjstvu predstavlja rizik za cjelozivotno zdravlje
1 pojavu mnogih bolesti. Problem prekomjerne
tjelesne tezine i debljine Ceséi je kod djecaka nego
kod djevojcica. O tome govore statisticki podatci.
Nazalost, ja sam dio te statistike.

@ BRUNO COSIC

Kako je sve pocelo

Moji problemi s kilogramima poceli su pred kraj 4. razreda. To je
bilo 2018. godine. Poceo sam vise jesti, pogotovo grickalice, brzu
hranu, pekarske proizvode, kekse... Posebno sam volio ¢ips s lukom
i vrhnjem. Slobodno vrijeme provodio sam uz ra¢unalo, igrice i sla-
bo sam se kretao. Jedino sam redovito radio tjelesni. Bivao sam sve
siri. I to se vidjelo. Pred drugima sam poceo uvladiti trbuh, skrivati
se odje¢om. Nisam mogao vise nositi uske hlace, sve me je Zuljalo.
Na kraju 4. razreda imao sam oko 80 kilograma. Bilo je to previse
za moju dob 1 visinu. Kad su roditelji primijetili, poceli su sa mnom
vise razgovarati o toj temi. No to nije urodilo plodom. Nitko u mo-
joj obitelji prije mene nije bio toliko debeo 1 svi su mislili izrast ¢u i
rijesiti problem. No bili su u krivu. Ja sam nastavio po svome... sla-
bo sam se kretao, jeo sam 1 dalje...

Bakina kuhinja

Moja je baka izvrsna kuharica. Cesto sam tijekom tjedna odlazio k
njoj na rucak jer je mama radila po cijele dane. Najbolje radi pohane
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$nicle 1 pohane batkove. Okusala se i u pravljenju pohanih pala¢in-
ki s mljevenim mesom. Mljac, za prste polizati! Naravno, sve je to
bilo przeno u dubokoj masti. Njezini mlinci su tako so¢ni, masni i
slasni! Tko bi tomu odolio?! Mogao sam jesti koliko sam htio! Baka
je 1 prava slasticarka. Mogao sam birati: kola¢ s jagodama 1 §lagom,
fritule, pala¢inke, pa madarica, vanilice... Oblatne s ¢okoladom moj
su najdrazi kola¢. Baka nije htjela ili nije Zeljela komentirati moju
debljinu. Zbog toga su je roditelji opomenuli. Upozorili su je da
mi priprema manje porcije i da mi ne daje toliko masnoga i slatko-
ga. Baka se od tada pridrzavala uputa roditelja. Sve za svoga unukal

Iza mojih leda

U pocetku razredni prijatelji nisu obracali toliku pozornost na
moju debljinu, no zato su ucenici iz drugih razreda poceli govorka-
tiiza leda... Ponekad sam ih ¢uo: ,Vidi onog Debelog. Gle, Gicana!“

Zbog toga sam se u $koli osjecao usamljeno i jako uvrijedeno. Nije
mi bilo lako. Jedini mir pronalazio sam u kudi i u hrani. To mi je
bila utjeha. Svako jutro, kada bih se probudio, osjecao bih teski ka-
men na ledima. Nisu to bili samo kilogrami, nego 1 griznja savjesti
jer sam potajice dan prije nesto pojeo, a toga je bilo...

U 5. razredu moj problem postao je jo$ veci. I drugi su to vidjeli.
No nisam bio sam. Djecaci su uglavnom razumjeli problem teZine
jer nas je bilo vise ugodno popunjenih. No djevojcice su pocele tra-
¢ati, ogovarati. Nisam ¢uo §to su govorile, no mogao sam primijetiti
da me gledaju $to mi nije bilo ugodno. Znao sam da to nisu ljubavni
pogledi, nego pogledi skeniranja moje figure...

Nastavio sam jos vise sa svojom izolacijom koja mi je sve teze padala.
Sve sam vi$e bio sam sa sobom, svojim mislima... nisam nigdje pri-
padao. Bio sam puzla u slagalici koja nije imala mjesto. Jedan od mo-
jih najvecih strahova upravo je bio strah da se nitko nec¢e sa mnom
druziti zbog moje tezine. I danas jo$ uvijek strahujem zbog toga.
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Vaganje

Vaganje izbjegavam koliko mogu 1 u skoli 1 u kudi, jedino kod li-
jecnice vagu ne mogu izbjeci. Kad sam prisiljen stati na nju i vidje-
ti brojku, najvise se ljutim na sebe zato $to nisam uspio odrzati ili
skinuti koji kilogram. Ne volim kad nas uciteljica tjelesne kultu-
re na pocetku Skolske godine vaze. Znatizeljnici brzo pitaju koliko
moj prijatelj 1 ja imamo kilograma. Grozno — jer o brojkama ne vo-
lim govoriti.

U 5. razredu morao sam obaviti sistematski pregled. Nisam bio
previse zabrinut zbog toga jer sam mislio da je to samo jedan nor-
malan pregled kod lije¢nika, ali koliko sam bio u krivu. Sve je bilo
normalno dok nije doslo do mjerenja kilaze. Lije¢nik me pogledao i
rekao dijagnozu. Pretilost.

Kad smo izasli od lije¢nika, sunce koje je do tada sjalo, skrilo se iza
mracnih oblaka. Mama je putem samo Sutjela. Kad je dosla kudi,
pocela je plakati. Ja sam jo$ uvijek bio premalen da bih razumio nje-
zinu zabrinutost 1 tugu. Od tada sam pod lije¢ni¢ckim nadzorom.
Znam §to trebam jesti 1 koliko puta dnevno, a dobio sam 1 savjete za
fizicku aktivnost.

Uzina u skoli

Najve¢i mi je problem u $koli uzina. Nekada namjerno ne bih po-
nio uzinu, nekada bih je zaboravio. I kada bi uzina usla u razred, ja
bih brzo izletio iz uc¢ionice kako ne bih vidio druge kako jedu. Moja
draga razrednica to je primijetila i pitala me za uZinu. Sjeéam se,
odgovorio sam joj: ,Mi u hladnjaku nemamo nista za jelo.“ Na to
bi ona donijela jelo koje sam slasno pojeo i zbog kojega sam imao
straSnu griznju savjesti. Dogodilo se to nekoliko puta dok mama
nije dosla na informacije i saznala $to se zbiva. Od tada me razred-
nica vise ne hrani.
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Odlazak u Stari Grad

Na kraju 5. razreda sa $kolom odlazim u Stari Grad na Hvar. Prije
polaska sam se izvagao. Imao sam 95 kg. Svi smo bili Sokirani. Mama
mi je zaprijetila da ne¢u iéi. No ipak oti$ao sam... Pokusao sam na
moru odmoriti um od hrane i $kole. Pokusao sam jesti manje, vise
plivati 1 igrati se s drustvom. Kad sam se vratio, morao sam ponov-
no na vagu. Pokazala je samo pola kilograma vise. U istome trenut-
ku bio sam 1 sretan i nesretan. Pola kilograma nije puno, no na kraju
sam zavr$io u bolnici na poducavanju kako dalje.

Muke treniranja

Do sada sam trenirao kosarku, plivanje, tekvando, boks... Imao sam
1 privatnoga trenera. Vrhunskoga! No nisam mogao izdrzati tempo
treniranja i pritisak. Jednom sam napravio uZasnu scenu na trenin-
gu... Poceo sam plakati jer nisam Zelio vjezbati. Nisam mogao radi-
ti sve §to trener od mene trazi. I sve je to naglo zavrsilo. Vratio sam
se ponovno hodanju i zdravome jelu. Vaga je mirovala ili se neznat-
no smanjivala. Poslije toga krenuo sam na boks. Tada sam brze po-
¢eo gubiti kilograme. Trenirao sam tri puta tjedno po sat vremena.
Treninzi su bili od 21:00 do 22:00. Balansirao sam izmedu treninga
i Skole... nisam vecerao... gladan sam i$ao spavati. To je bio moj do-
bar period. No brzo sam postao previ$e samouvjeren i vazan. Mislio
sam da mi malo vise jela ne moze $koditi, no prevario sam se. Jeo
sam potajno, $to je moj najveci grijeh koji me grize. Vaga je ubrzo
skocila. Mama i tata su poludjeli... i morao sam ponovno, po tko zna
koji put, krenuti ispocetka.

Novi pocetak

Sad vjezbam s mamom redovito. Ona je moj motivator, moja po-
drska... Za BoZi¢ sam dobio 1 bicikl zbog ¢ega sam bio presretan
(ove sam godine tek naucio vorziti bicikl). Jedva éekam lijepo vrije-
me 1 dane kada ¢u biciklom juriti po gradskim ulicama. Veselim se
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tomu ve¢ sada. Pijem vise vode, jedem povrée 1 voce (ali ne previ-
Se), glava mi je bistra jer imam cilj pokazati sebi 1 drugima da ja to
mogu. Danas mogu napraviti sklek ili dva, 30 ¢u¢njeva, 20 trbus-
njaka... plenk od 40 sekunda. Osmijeh mi je od uha do uha! Cekam
sljededi pregled s leptiri¢ima u trbuhu... Mije$a mi se osjecaj straha,
ali 1 nade da sam ovaj put doista na pravome putu.

Clanak sam napisao kako bih svojom pri¢om pokazao drugi-
ma da se ovaj problem moze rijesiti samo ga trebamo osvije-
stiti kako bismo se mogli mijenjati. Porucio bih drugima da
ljude ne treba suditi po vanjstini jer iako smo izvana debeli,
iznutra smo meki, ranjivi, topli.

Novinarski radovi 139




POPLAVA ODLIKASA, UCENJE ZA OCJENE,
KRATKOROCNO ZNANJE, UVODENJE MALE MATURE
-~ OBRAZOVNOM SUSTAVU TREBAJU PROMJENE

ZNANJE ILI OCJENA?

Jesu li ocjene mjerilo znanja? Biraju li uc¢enici ocjene pored
znanja? Sto na sve kazu ucitelji, a §to od djece oekuju
roditelji? Je li mogudée odvojiti znanje od ocjene i obrnuto?
Zivimo u vremenu kad je rezultat vazniji od na¢ina na koji
se do njega dolazi, kad su ucenici optereéeni ocjenama,
konkurencija pri upisima u srednju $kolu sve veéa zbog sve
veceg broja odlikasa. S druge strane malo se govori o znanju
koje iza tih ocjena stoji ili se 0 njemu govori u negativnom
smislu: ocjene nisu podrzale znanje u istoj mjeri...

e TEA BABIC

Tijekom cijelog Zivota, ve¢ od samoga rodenja, covjeka prati neka
ocjena, bod, postotak kojim se vrednuje njegov uspjeh u raznim zi-
votnim podru¢jima. Tijekom svojega odrastanja 1 daljnjeg Zivota
ocjenjuje se uspjeh u skoli, sportu, ponasanju, uéenici sudjeluju na
natjecanjima, usporeduju svoj uspjeh s uspjehom drugih. U medu-
vremenu se polako pocelo gubiti ono $to iza tih ocjena, postotaka,
bodova, pohvala ili opomena stoji: znanje 1 vjestine! Ocjene same
postaju vaznije od onoga §to se njima vrednuje. Ucenici nerijetko
isti¢u ocjene, njima mjere svoj uspjeh ne razmisljajudi toliko o tome
koja su nova znanja usvojili, za koje su vjestine bogatiji.

»Svima nam je, dok smo i sami bili u¢enici, bilo vazno da u sko-
li imamo $to bolje ocjene. I danas ima ucenika koji vrijedno rade i

trude se postic¢i §to bolje ocjene. Ipak, smatram da je znanje vaznije
od ocjene jer ée te ono svakako formirati u Zivotu. Ocjene su odraz
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trenutnog stanja, pomazu pri upisu u bolju skolu ili sutra na fakul-
tet, ali, ako iza nje ne stoji 1 znanje, onda je sve to uzalud“, smatra
uciteljica engleskoga jezika Zorka Bebi¢ Toki¢.

S njom se slaze uciteljica matematike Ana Kanjer: ,,Ucenici ne bi
trebali uciti za ocjenu, ve¢ za sebe. Trebaju ulagati u sebe, spremiti
se za trziSte rada 1 ste¢i temeljna znanja. Ocjena je samo broj, a zna-
nje je moé.“

Jesu li ocjene mjerilo znanja?

U svom Sestogodisnjem uceni¢kom zivotu svjedocila sam da, ako
ucenik dobije ocjenu odli¢an, ne mora uvijek znaditi da je ona mje-
rilo njegovog znanja, da je on gradivo dobro naucio, a ne samo tre-
nutno ,nastrebao®. Takoder, ponekad netko dobije jedinicu ili dvoj-
ku, ali se taj dan prepao, nije se osje¢ao dobro ili zbog nekog drugog
razloga nije uspio pokazati sve $to zna.

sPostoje ucenici koji ufe s razumijevanjem 1 ulazu veliki trud, a
Cesto njihove ocjene nisu izvrsne. Postoje 1 oni koji uce napamet.
Ucenici koji uée s razumijevanjem trajno pohranjuju nauéene in-
formacije i1 znaju ih primjenjivati u buduénosti. Po meni ocjene
nisu mjerilo znanja. Postoje trenuci kad ucenik nije raspolozen,
mozda bas taj dan nije dobro ponovio ili mu se tih dana nakupilo
obveza pa nije stigao uciti.“, s nama je podijelila svoje iskustvo uci-
teljica Zorka, a i drugi se ucitelji slazu s njom.

»,Kao ucitelj pokusavam uceniku dati ocjenu koju je zasluzio. Ta
ocjena trebala bi biti mjerilo u¢enikova znanja. Ponekad mi se ¢ini
da ocjena ne odgovara znanju tog ucenika zato $to smatram da svi
mi imamo loSe dane. Ve¢ par puta se dogodilo da sam ucenika oci-
jenila nezasluzeno viSom ocjenom radi poticanja motivacije za uce-
nje. Takoder, trudim se nagraditi aktivnost u¢enika, ali isto tako i
biti §to pravednija u ocjenjivanju®, zakljucuje uditeljica talijanskog i
engleskog jezika Sonja Lovri¢ — Lilié.
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»Strebanje“ i ucenje s razumijevanjem

Ucenici ¢esto zaborave gradivo ¢im napisu ispit ili budu ispitani i u
tome lezi problem. Isto tako negoduju kad za zada¢u dobiju puno
zadataka, pogotovo kad ucitelji pred ispit posalju ,bezbroj“ listica za
rjesavanje 1 vjezbanje. NajceS¢e im se ne da uciti cijeli vikend i po-
navljati gradivo, ali za one koji to zaista 1 naprave 1 pogledaju una-
trag, upravo su takvi zadatci 1 puno vjezbe dali znanje koje ostaje
trajno. To je jedan od primjera kako uéitelji brinu o u¢enicima i nji-
hovu ucenju.

sPonekad se uc¢i kampanjski, $§to u sluéaju mog predmeta
(Matematika) nije nikako dobro. Ucéenici koji ,,u¢e samo za ocje-
nu“ usvojene nastavne sadrzaje ne znaju primijeniti u ,novim*“ do-
tad nevidenim zadatcima, odnosno ne povezuju prethodno nauce-
no gradivo s novim. Ve¢i dio uéenika uvjezba rjeSavanje zadataka do
razine automatizacije pa jako dobro rjeSavaju rutinske zadatke, dok
se u novim nestandardnim zadatcima ne snalaze, ne znaju primije-
niti svoje znanje®, potvrdila je uciteljica Ana.

Je li to za ocjenu?

Prvo pitanje koje ucenici postave kad ucitelji zadaju neki zadatak
je: ,Je li to za ogjenu? Ako ucenici znaju da je neki zadatak, plakat,
projekt ili prezentacija za ocjenu, za nju ée se vise potruditi i bolje ¢e
nauciti zadano gradivo.

Uciteljica Sonja Lovri¢ Lili¢ podijelila je s nama svoje iskustvo:
»UCenicl su visoko motivirani za rjeSavanje zadataka koji ée biti za
ocjenu. Kada ucenicima dajem zadatke, neki ucenici odmah pita-
jujesu li ti zadatci za ocjenu ili nisu.“ S njom se slazu i druge ucite-
ljice. ,Prije svake provjere znanja, bez obzira bilo to formativno ili
sumativno vrednovanje, pitaju je li ta provjera za ocjenu. Ukoliko
im se kaZe da se ne ocjenjuje broj¢ano, ne ulazu pretjerani trud veé
pisu da napisu“, kaze uciteljica Zorka dok uciteljica Ana ipak smatra
da sve ovisi o samom uceniku: ,,U¢enici koji su stekli radne navike
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jednako dobro pristupaju zadatcima koji su za ocjenu 1 zadatcima
koji nisu za ocjenu. Svoje obaveze izvr$avaju u cijelosti, ako naidu
na problem, pitaju za objasnjenje. Ostali ucenici zadatke, koji nisu
za ocjenu (domaca zadada, listici), rjeSavaju u ,zadnji ¢as“ zato §to
moraju izvrsiti svoju obavezu. Kad dodu zadatci (ispit) za ocjenu,
dolazi do problema.“

Daria Kovac je ucenica 6. razreda i na ocjene i uéenje gleda ovako:
»~Ruku na srce, svi mi volimo dobiti petice i ba§ smo ponosni kada
smo se za njih ba$ potrudili 1 naradili. Takve petice su mi najdra-
ze. Ali sam zakljucila da mi je drazi trud koji sam ulozila da nau¢im
gradivo 1 profesor koji je stvarno prepoznao moju volju i vrijeme da
naucim Cetiri lekcije gradiva iz povijesti — pa me je nagradio zaklju-
¢enom peticom. Iz tog osobnog primjera naucila sam vise od zna-
nja potrebnog za odli¢nu ocjenu. Naucila sam da se upornost, volja
irad isplati. A vaZna osoba — profesor — je to prepoznao! Lose ocjene
mogu nekada djelovati zaista lose na uc¢enike. Mogu se osjecati ne-
dovoljno uspjesnima, zabrinutima, imati lo$u sliku o sebi pogotovo
ako im nedostaje samopouzdanja. Trebali bi profesori, recimo kao u
Finskoj, bez ocjena poticati 1 nagraditi ucenike. Za nenapisanu za-
dac¢u mogli bi pitati: ,,Je li ti bilo pretesko mozda?“ ili za dobar test
reci: ,Bas si uspje$na/an i odli¢no ti ide!”

Trajno znanje, a ne kratkorocne ocjene

Ocjene su Cesto tu da se pokazu roditeljima, prijateljima, rodbini, a
rijetko tko pita koje znanje stoji iza njih. Ucenici su esto pod priti-
skom 1 boje se da ¢e se roditelji ljutiti 1 odrediti im kaznu ako ocjene
ne budu u skladu s njihovim o¢ekivanjima. Ucenici se boje da ¢e iz-
gubiti dobar prosjek, odnosno odli¢an prosjek, koji njihovi roditelji
o&ekuju. Cesto se Cuje od udenika da je trojka kao da dobijes jedini-
cu. Vrijede samo petice ili djelomic¢no Cetvorke.

Uliteljica Sonja smatra da su roditeljima ocjena i znanje podjedna-
ko vazni: “Roditelji Zele da njihova djeca postignu $to bolje ocjene,
ali isto tako 1 da steknu $to bolje znanje. Ucenici takoder Zele §to
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bolje ogjene, ali isto tako Zele 1 $to bolje znanje. Nazalost, postoji 1
jedan manji dio roditelja 1 uéenika koji zele samo $to bolje ocjene,
znanje ih manje zanima.“

Isto tako, ponekad ni roditelji ne mogu pomo¢i oko zadataka koje
ucenici ne znaju. lako su to neko¢ udili, zaboravili su $to su znali.
Vedini ljudi nije ostalo to znanje 1 vecina ih smatra da je nepotrebno.

»Pobornik sam ,,male mature® tj. uvodenja zavrsnih ispita u 8. razre-
du iz veéine predmeta. Za upis u srednju skolu gledao bi se broj bo-
dova postignut na tim ispitima i1 ocjene iz osnovne $kole. Vjerujem
da bi se time smanjio pritisak na ocjene, a prednost dala dugoroc-
nom znanju za cijeli zivot®, smatra uciteljica Sonja.

Uciteljica Ana savjetuje sve ucenike: ,,U¢ite zbog sebe, ne zbog dru-
gih. Ulazite u svoje znanje za bolju buduénost. Ne trebaju svi biti
odlikasi da bi postigli uspjeh u Zivotu. Ako ste dobri u struci i volite
svOj posao, mozete puno postiéi u zivotu. Dakle, ocjene nisu mjeri-
lo, bitna je volja i Zelja za znanjem., a $estasica Daria mudro zaklju-
¢uje: ,Ako se na trenutak vratimo u prvi razred, sjetit éemo se da
smo svi usvojili znanje, naudili smo: PISATI, CITATI I ZBRAJATT.
I to bez ocjena! Dakle, znanje je ono §to ostaje zauvijek —a ocjene su
samo broj i uopée nas NE POZNAJU!

Sto misle ugitelji, a §to u¢enici? (anketa)

U sklopu istrazivanja, proveli smo anketu medu uditeljima i u¢eni-
cima nase $kole. U anketi je sudjelovalo 30 ucitelja i 96 u¢enika od
5. do 8. razreda. Rezultati su pokazali da se ucenici 1 ucitelji skoro
jednoglasno slazu da je znanje vaznije od ocjene, ali na pitanje pri-
stupaju li uéenici ozbiljnije 1 odgovornije zadatcima koji su za ocje-
nu i jedni 1 drugi su potvrdno odgovorili (preko 85%). Da ocjene
nisu realan pokazatelj znanja ve¢ ovise 1 o subjektivnom dozivlja-
ju, smatraju 1 jedni 1 drugi (preko 85%), a vise od 60% ucenika sma-
tra da je barem jednom dobilo nezasluzeno visu/nizu ocjenu. Visu
ocjenu na kraju godine pokusalo je ,izvuéi“ vise od 50% ucenika,
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a od toga je skoro 70% u tome i uspjelo. U¢itelji veéinom smatra-
ju da je roditeljski pritisak na ué¢enicke ocjene prevelik (preko 90%)
dok ucenici ipak tvrde da su ocjene najvaznije njima samima (pre-
ko 60%). Oko ukidanja ocjena misljenja su podijeljena. Ipak, ucitelji
u nesto viSem postotku smatraju da ocjene ne treba ukinuti (65%)
dok 56% ucenika smatra da ih treba ukinuti.
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NAPULJ - SARMANTNI DIVLJAK
KULTURNE ITALIJE

Unato¢ virusu koji je opasno prijetio zatvaranjem granica,
ucenik 8.c razreda, Roman Radeka uspio je posjetiti
susjednu nam Italiju i donijeti nam mirise, okuse i sve
ostale ljepote koje ova velika europska Cizma krije.

© ROMAN RADEKA

Napulj je grad mojih snova. Napulj je sve ono $to pravi ljubitelj po-
vijesti 1 geografije mora posjetiti. Grad u kojem 1 od kojeg osjeca-
te knedlu u grlu i onaj zbog ¢ijeg posjeta jedva ¢ekate ustati ujutro
1 krenuti u avanturu. Grad velikog Maradone 1 jo§ veéeg vulkana,
grad opasnih kvartova, temperamentnih Talijana, ali 1 grad najbolje
svjetske pizze. Sve ono po ¢emu je Italija poznata i hvaljena, ostvari-
lo se u ovom gradu vulkana.

Dolazak u grad koji nikad ne spava

Budimo iskreni — svaki petak je za nas Skolarce dan iz snova, ali pe-
tak, 22. listopada 2021. godine, bio je ipak najbolji petak moga Zivo-
ta. Prva voznja avionom, prvi posjet Italiji. Sve je bilo spremno za
ostvarivanje djecackog sna 1 posjet gradu juzne Italije koji je poznat
po svom zivom mediteranskom duhu, dobroj hrani i zagarantira-
noj festi za o¢i, usi 1 okusne pupoljke. Putovanje smo zapoceli u za-
darskoj zra¢noj luci nesto kasnije od ocekivanog zbog nepovoljnih
vremenskih uvjeta u Napulju, no kasnjenje od dva sata nije nima-
lo smanjivalo osjecaj uzbudenja. Nakon gotovo sat vremena mir-
ne i ugodne voznje avionom, stigli smo u Napulj. Iskrcali smo se
u ovecoj zra¢noj luci u kojoj nas, nasre¢u nije docekala guzva koju
smo pod svaku cijenu 1 htjeli izbjedi, a 1 turisticki manje atraktivan
listopad tu je upleo svoje prste pa smo neometano stigli do smjesta-
ja. Apartman je bio idealan za nas — blizu centra, nije prevelik, a ima
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sve potrebno za ¢etveroclanu obitelj. Nakon kradeg osvjeZenja, ni-
smo Cekali ni trenutka, ve¢ smo odmah odlucili prosetati gradom.
Ve¢ sam tad primijetio da je Napulj noéni grad — 1ako je bilo dva sata
poslije ponodi, restorani 1 du¢ani su radili ,punom parom®.
Povijest je ozivjela

Jo$ nedavno na satu Geografije ucili smo kako je Napulj je najveci
grad juzne Italije 1 da se nalazi u podnoZzju vulkana Vezuva. Vezuv je,
pricala nam je profesorica iz Povijesti 79. godine poslije Krista erup-
tirao te je u potpunosti unistio rimske gradove Pompeje, Herkulane;j
1 Stabiju. Pompeji su bili najrazvijeniji i najnaseljeniji od ta tri grada.
Grad je bio zatrpan vulkanskim pepelom 1600 godina prije nego je
otkriven. Rusevine starog grada danas su dio UNESCO-ve svjetske
bastine. Sve su to ¢injenice koje se nalaze u udzbenicima i geograf-
skim atlasima, no naci se o¢i u o¢i s Zivom povijest, izaziva straho-
postovanje. Posjet Pompejima drugog dana nase talijanske avanture
izazivao je u meni toliko uzbudenje da sam se bojao da bi bio do-
voljan jo§ samo jedan otkucaj srca viSe 1 Vezuv bi opet prokljucao.
Pompeji se nalaze dvadesetak kilometara od centra Napulja pa smo
morali i¢i vlakom. Zeljeznicka mrea u Italiji je jako gusta, vlako-
vi su brzi, a Zeljeznicki sustav je razvijen. Otisli smo do glavnog Ze-
ljeznickog kolodvora, kupili karte te pri¢ekali vlak tek nekoliko mi-
nuta. Vozedi se prema odredistu, uzivali smo u pogledu na Vezuv i
smisljali daljnje rute puta i dijelove koje moramo posjetiti. Gladni
od puta, a vjerojatno 1 od dorucka koji nas nije dovoljno zasitio, otis-
li smo u restoran na rucak. Za rucak smo jeli tradicionalno napulj-
sko jelo — pizzu. Kazem tradicionalno napuljsko jer pizza uistinu
ovdje jest svetinja. Rije¢ je o pizzi koja se pravi od rajéica uzgojenih
na obroncima vulkana i mozzarella sirom kojem ne moze odolje-
ti nitko. Ve¢ je miris u zraku garantirao gastro eksploziju, a debela
korica savr§enog tijesta, miris svjeZeg umaka od rajcice 1 ovece koli-
¢ine sira, samo su potvrdile zasto je napuljska pizza majka svim pi-
zzama. Rucak nas je napunio dodatnom energijom 1 zeljom za po-
kretom pa smo krenuli u otkrivanje rusevina starog, gotovo epskog
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grada Pompeja. 600 metara kvadratnih sruenih kuéa, raznih kipo-
va, hramova...povijest u svom veli¢anstvenom izdanju. Rusevine su
najbolji svjedoci nekada$njeg Zivota koji je na ovom prostoru posto-
jao. Zalostan, ali istovremeno i predivan prizor. Trosatni obilazak
starog grada bio je dovoljan da nahranimo svoju potrebu za starom
Italijom i osjetimo koliko je povijest velika, silna i stvarna. Cesto
nam je tesko osvijestiti da ono o ¢emu u¢imo nije tek mitoloska,
bajkovita pri¢a nekog zanesenjaka, stoga ovako kad se pred nama
nade ta ista povijest u svoj svojoj veli¢ini, kad postane opipljiva, po-
nosni ste $to ste dio tog velikog kruga upravo na ovom mjestu gdje
se susrecu 1 spajaju proslost i sadasnjost. Slijedio je povratak ,doma“
kako smo nakon samo 24 sata prozvali nas napuljski apartman. Iz
nase male apartmanske utvrde navecer smo otisli u razgledavanje
grada i veceru, i to onu po mjeri dva osnovnoskolca. Naime, brza
hrana u Napulju nije ni malo sli¢na nasoj zbog koje mama u Zadru
dozZivljava povremene izlete u svijet ljutnje 1 bijesa. Pored klasi¢nih
hamburgera, ovdje ste na izbor imali 1 pohanih riba, przenih lignjih
kolutica, przenih srdela i girica, raznji¢a od sipe... Kao $to ste mogli
primijetiti, Talijani dosta koriste ribu 1 morske plodove u svojoj ku-
hinji $to mi nimalo nije smetalo.

Otkrivanje ljepota u nesavrSenosti

Nedjelja je idealan dan za razgledati grad. Pomislili bi ste da nedje-
ljom nitko nista ne radi, da svi ljudi odmaraju u svojim kucama ili
se druZze s obitelji. Napulj, naime, nije ba$ takav. Imao sam dojam
kao da je bio radni dan. Ljudi po ulici nikad vise, promet je ,,polu-
dio®, trznice pune, trgovine u najjac¢oj radnoj snazi. Tog dana smo
odlucili posjetiti napuljsku luku, ali 1 sve one dijelove grada i Cetvr-
ti koje Citate u turistickim vodi¢ima koji esto 1 nisu bas slatkorje-
&ivi kad je o Napulju rije¢. Setajuéi gradom, vidjeli smo srednjo-
vjekovni dvorac ,,Castel Nuovo“ koji se nalazi na popisu svjetske
bastine 1 koji ima prili¢no velianstven izgled s tornjevima i veli-
kim, kulama. Rekao bih da se u svojoj ljepoti savr$eno uklopio u
kaos napuljskih ulica. Bili smo 1 na trgu ,Piazza del Plebiscito® 1
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tamo vidjeli baziliku ,Basilica Reale Pontificia San Francesco da
Paola®“. Prosli smo 1 trgovac¢kim centrom izgradenim u 19. stolje¢u
»Galleria Umberto I u kojem vriste reklame, razni natpisi, nepre-
gledan broj tipi¢nih talijanskih kafica, pizzerija, a sve je puno gotovo
zagluSujuce buke $to prometa, $to glasnih Talijjana. Moram svaka-
ko napomenuti da, ako se nadete u Napulju pripazite na svoj sta-
tus pjesaka. Ovdje vlada prilican prometni kaos, no ni pjesaci nisu
nista bolji. Semafori su tek kozmeticki ukrasi na cesti, a Vespe voze
svi—od 8 do 88 godine Zivota. I dakako, svi misle da imaju prednost
sto dovodi prili¢no burnih situacija koje su tako tipi¢ne za ovaj grad.
Nezaobilazan dio nase rute po Napulju bile su Spanjolske &etvr-
t1, poznate po nogometasu Diegu Armandu Maradoni koji u ovom
gradu ima status boZzanstva, ali 1 ukusnoj hrani. Iako je rije¢ o pri-
li¢no siromasnom dijelu grada, Zivot na ulicama mozda je i najbo-
gatiji. Sa svakog zida gledaju vas grafiti Maradone, beskonac¢ne ko-
li¢éine opranog rublja suse se medu zgradama, a nogometna lopta
je, izgleda, prirodni dodatak svake dje¢je skupine. Zanimljivo, na
svakom ¢e vas kutku docekati nadobudni prodavaci suvenira, odje-
¢e 1 obude svih poznatih, a 1 nepoznatih marki, dragulja, nakita 1 jo$
mnogo toga legalnog, ali ilegalnog. Izgledalo je kao da ste smjesti-
li Benkovacki sajam usred grada koji je pet puta veéi nego Zadar.
Specijalnost tog ,,sajma“, kao 1 svakog drugog, je cjenkanje — cjenka-
nje nevjerojatnih razmjera. Prolaznici bi spustali cijenu s 40 eura na
25 eura, ¢ak bi snizili cijenu za vise od 50 posto pa se moram i ja po-
hvaliti kojim ulovom. Ostatak dana proveli smo $etanjem naizgled
beskrajnim ulicama punim trgovina, restorana i Standova. Kaoti¢no,
ali 1 dalje magi¢no privla¢no!

Spoj nespojivog

Iako ponedjeljak oznacava pocetak, ovaj posljednji u listopadu,
oznacio je moj oprostaj s Italijom. Ipak, kad se sjetim da se moji pri-
jatelji znoje u skolskim klupama, a ja ponedjeljak ujutro provodim
na talijanskom suncu, nisam se mogao previse tuziti. Probudili smo
se rano ujutro kako bismo se mogli spremiti za povratak. S obzirom
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da smo imali dosta slobodnog vremena do polaska aviona, odlucili
smo probati jos neka talijanska tradicionalna jela — ,sfoglatelle®, li-
snato tijesto punjeno s raznim kremama (vanilija, marmelada...), ra-
viole, njoke 1 $pagete na napuljski nacin (napolitana). Uglavnom,
htjeli smo se najesti talijanske kuhinje. O¢i su svoju porciju dobi-
le, sad su okusi 1 mirisi bili na redu nauzivati se svega. Nakon 1 vise
nego obilnog rucka, morao sam napraviti brzi antigenski test na ko-
rona virus koji je oznacio surovu pljusku stvarnosti u kojoj Zivimo.
Kad smo dobili rezultate, krenuli smo prema zra¢noj luci u kojoj
smo potrosili ono malo novaca §to nam je ostalo. Prostor acrodrom-
skih trgovina 1 ponude restorana bio je veéi nego veéina nasih trgo-
vackih centara pa nije bilo tesko potrositi sitni§ koji nam je ostao.
Voznja avionom do Zadra bila je idealna da se dojmovi slegnu, a da
u mislima saberem sve u ¢emu sam Zivio tih dana. Kontrastni grad,
spoj nespojivog, spoj daleke, velike povijesti 1 dubokog nereda i po-
prilicnog kaosa upravo je ono $to najbolje opisuje Napulj. Ne mogu
reci da je dragulj, ali da ima vrijednost toliko veliku da ga samo pravi
ljubitelji mogu dozZivjeti i zavoljeti, to bih potvrdio odmah. I vratio
bih mu se uvijek, to mogu i obeéati. Cak mi je i draZi u svom tom
kaosu, nego da je uSminkan i pravilan kao turistic¢ki atraktivni Rim,
Milano. Ovako je Napulj ostao kao neposlusno dijete roditelja koji
je za sebe umjesto da svira harfu, odabrao elektri¢nu gitaru.
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SAD NEKI NOVI KLINCI DOLAZE — IVANO CEPO

SENTIMENTALNIM BALADAMA
PROTIV LAKIH NOTA

Svojom privlaénom
melodijom 1 tekstom,
jednostavnoscu i lako¢om
izvodenja, pjesma za koju
je tekst i glazbu napisao
mladi osjecki glazbenik,
potice na pjevusenje i
ponovno slusanje.

® LARA MALKOC

U godini kada smo ostali bez ne-
kolicine izvrsnih glazbenika po-
put Akija Rahimovskog, Porda
Balasevi¢a, Kasandre koji su obi-
ljezili mladenacke dane nasih rodi-
telja, a samim time i nase, namece
se pitanje moze li jos biti glazbenika
poput njih. Moze! Potvrdu za to na-
lazimo u pjesmama dvanaestogodis$njega osjeckog glazbenika Ivana
Cepe, uéenika Osnovne $kole Jagode Truhelke.

»Ljubavi prave uvijek ¢ekaju”

Posljednja pjesma Budi uz mene ti ovoga mladoga autora premijerno
je izvedena 5. sije¢nja 2022. na YouTube kanalu. Svojom privlatnom
melodijom 1 tekstom, jednostavnoséu i1 lako¢om izvodenja, pjesma
potice na pjevusenje i ponovno slusanje. Tekst i glazbu za ovu rock

Novinarski radovi 151




baladu napisao je sam Ivano $to ga svrstava medu vodece kantautore
svoje generacije. Ispovjedni karakter pjesme prenosi nam intimna
stanja jednoga zaljubljenoga djecaka kojega tisti odsutnost voljene
djevojke. Medutim, kada bismo tekst promatrali ne znajuéi za dob
autora, dalo bi se pomisliti kako je autor ¢ovjek s iskustvom, a ne
glazbenik-pocetnik. U strofi¢nosti pjesme protkanoj pamtljivim re-
frenom ispri¢ana je emocionalna ljubavna prica sa zaklju¢kom kako
sljubavi prave uvijek ¢ekaju“. Ivano pjesmu izvodi na akusti¢noj gi-
tari ¢iji se zvuk sljubio s modernim, pomalo futuristickim prateéim
zvukovima u aranzmanu producenta Stjepana Rudinskog. Upravo
takva instrumentalna kombinacija karakterizira ono $to se u glazbe-
noj umjetnosti zove sentimentalnom baladom. Cijela izvedba zapa-
kirana je u zanimljiv videouradak Luke Marusiéa koji je 1 promocija
Ivanovog rodnoga grada Osijeka u adventsko doba.

Ivanov svijet glazbe

Pjesma Budi uz mene ti treca je u nizu Ivanovih uspje$nica. Naime,
Ivano je s 9 godina poceo pohadati sate gitare u studiju Akord, a veé
s nepunih 10 godina napisao svoju prvu pjesmu Ona. Druga mu je
pjesma Znaj da te volim. U njoj iz ugodnog glasa djecaka progova-
ra Cista, nevina, istinska ljubav prema voljenoj djevojcici za koju je
spreman sve udiniti. Ivano radost svoga glazbenoga stvaranja voli
dijeliti sa svojom najvjernijom publikom — prijateljima iz razreda,
stoga su mu oni pravili drustvo u spotu za pjesmu Znaj da te volim.
Bududi da je u Ivanovom razredu jo$ nekolicina uc¢enika koji sviraju
razli¢ite instrumente, Ivano ne odbacuje moguénost nastanka neke
nove pjesme u suradnji s glazbenicima iz razreda. Tko zna, mozda
se iz te suradnje izvalja neki novi Parni valjak. Od pjesme Ona do
pjesme Budi uz mene ti nije proslo puno vremena, ali je zamjetan
Ivanov profesionalni glazbeni napredak, kojega je 1 sam svjestan.
U nepunih mjesec dana od premijernog izvodenja, pjesma Budi uz
mene ti ima ve¢ preko 5000 pregleda, a i pregledi ostalih pjesama su
visetisuéni.
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Budi in, slusaj balade!

Iako se kaze kako se o ukusima ne treba raspravljati, ne moze se
ne naglasiti kako se Ivanova glazba hrabro suprotstavlja posasti la-
kih nota i primitivnih tekstova pjesama kojima su izloZeni mladi. U
borbi sentimentalnih balada protiv cajki, turbofolk muzike i glazbe
neprimjerene dobi ucenika, treba prihvatiti Ivanov poziv iz naslova
piesme Budi uz mene ti i podr¥ati glazbeno stvarala$tvo Ivana Cepe!
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CIJA SI TI?

Ljubav - osjecaj koji neprestano pokusavamo shvatiti.
Inspiracija ili muza mnogih umjetnika. Daje energiju,
Zivot ¢ini ljepSim i sretnijim. Zanimljivo je kako ljubav
oblikuje zivot moga malog mjesta i koliko se Zena, nesto
manje muskaraca, odlucilo na promjenu prebivalista
zbog tog skupa kemijskih procesa u nasem tijelu.

® DORA KULUSIC

Suprotnosti se privlace

To je glavna uzrec¢ica mnogih ljubavnih parova kad ih pitate $to ih je
to privuklo jedno drugomu. To je slu¢aj i u mojoj obitelji. Mama se
zbog ljubavi iz Zagreba preselila u Murter. Pri¢a naj¢esée zapocinje
ljetnim poznanstvom na plazi, uz more kada frcne ona prva iskra
zaljubljenosti koja se vremenom pretvori u nesto vise. Dijete sam
roditelja koji su rasli u razli¢itim Zivotnim okruZenjima, a to se vidi
u njihovim svakodnevnim navikama. Zena, koja je odrasla u gradu,
voli uzurbanost i svaki dan ispunjen nekim novim sadrzajem dok
muskarac, koji je odrastao u malom mjestu, voli miran i tih Zivot
bez velikih promjena. U trenutcima slabosti gradsko dijeti prijeti
odlaskom u Zagreb, ali nitko se viSe ne obazire na to jer to su samo
puste prijetnje koje slusamo ve¢ 20 godina.

Moja mama izvanzemaljac

U Dalmaciji je nekakvo nepisano pravilo da muski potomak ostaje
¢uvati kucu 1 roditelje, a Zenski dio odlazi, tj. one se udaju. Moj pri-
jatelj Marko ve¢ je podijelio djedov maslinik koji ée dobiti u nasli-
jede. Pola njemu, pola bratu, a sestri ni$ta, ona ¢e se udati i udajom
dobiti svoj maslinik.
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Pridoslicama je najteZe zimi kada iz stresne ljetne sezone prepune
ljudi, malo mjesto prijede u uspavano, pusto razdoblje. Svijetla je
tocka veljaca — vrijeme poklada 1 nadaleko poznate maskare, u nas
prozvane murterske bake. Maske se mjesecima unaprijed pripre-
maju, a onda kreée povorka ludih ideja i kreacija. To je razdoblje kad
se smijemo sebi, drugima, svakodnevici. I prije Bandi¢a Murterini
su imali snijeg u centru mjesta, a naj¢uvenija je maska bila skupine
mama koje su bile izvanzemaljci.

Batman babe

Nekad pomislim da je 1 moja mama u ovom okruZzenju izvanzema-
ljac. Ako je pitate $to joj najviSe nedostaje, dobit ¢ete vrlo brz odgo-
vor, a to je anonimnost koja je ovdje nemogucéa. U malom mjestu
svatko svakoga zna 1 ako misli§ da ti ne poznas ¢ovjeka na ulici, on
zna sve o tebi 1 tvojima; generacijama unazad. Nezaobilazan su dio
murterske babe. To je poseban odred Zena koje sve znaju, a mi ih na-
zivamo po vojnim zrakoplovima — presreta¢i. Njihovo je okupljali-
Ste kameni zidi¢ u zavjetrini gdje upijaju zrake sunca i bitne infor-
macije iz nasega malog mista. Kada padne mrak, u onoj svojoj crnoj
odjedi, pretvaraju se u Batman babe te koriste¢i vojnu stealth tehno-
logiju, tj. nevidljivu za radar, iskoce iza kantuna (kraja ulice) 1 po¢-
nu crpiti nove informacije o tebi. Pocetak svih pocetaka za pove-
zivanje informacija je: ,A, ¢igova si mi ti,mala?“ U prijevodu: ,A,
¢ija si t1?” Nakon toga krene izrada obiteljskoga stabla koje zavrsi na
Adamu i Evi.

Luk ili kapula

Ljubav se u Dalmaciji najvise iskazuje u kuZini iliti kuhinji.
Zanimljivo da nase Zagrepéanke jo$ uvijek ne razlikuju znacenje ri-
jeci luk. Je li to kapula, ¢esnjak, crveni luk, bijeli luk? Ljubav je do-
nijela i neka nova jela koja nasi stari nisu poznavali pa se sad na stolu
nadu i prava bosanska pita krumpirusa ili zeljanica.
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Svaki je ru¢ak nova ljubavna pri¢a, a nedjeljni je rucak Valentinovo.
Cim po¢ne objed, otprilike odmah nakon juhe, glava obitelji, otac,
postavlja pitanje:,, A §to ¢emo sutra isti?“ U isti mah stize 1 odgovor:
”Zar se sve u zivotu vrti oko teée i piruna!” 1 krece svada koja zavrsi
maminim obecanjem da ¢e napraviti skradinsku tortu i pasticadu i
svi su joj grijesi oprosteni.

Ljubav nas veze i spaja

Ljubav je moje mjesto povezala ne samo sa Zagrebom 1 drugim di-
jelovima Hrvatske, ve¢is Cegkom, Poljskom, Engleskom, Bosnom
1 Hercegovinom, Madarskom, Njemackom. U veéini su Zene te
koje su dosle muZevima zbog ljubavi. MoZda je to jo$ jedan pokaza-
telj da su Zene radi ljubavi spremnije sve ostaviti, riskirati i hrabrije
udi u novi zivot daleko od onoga $to poznaju. Djeca iz takvih mje-
Sovitth brakova mogu biti samo u prednosti jer dobiju najbolje od
jednih 1 drugih. Djevojc¢ica ¢iji su roditelji iz Madarske 1 Njemacke
govori ve¢ Cetiri strana jezika: madarski po mami, njemacki po tati,
hrvatski jer ovdje Zivi 1 ide u $kolu te engleski koji je naucila jer ju
je zanimalo §to mama 1 tata govore kada se svadaju. Nazalost, ja ne
govorim toliko stranih jezika, ali mogu razumjeti 1 ,,Gruntovéane®
1,,Malo misto®.
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VINKOVCI, GRAD BOGAT FESTIVALIMA
DORF

Iako su Vinkovci mali grad, imaju puno svojih festivala

s dugogodisnjom tradicijom. Domacin su Festivala
dokumentarnog rock filma nazvanog DORF koji se odrzava
od 2007. godine. Vinkov&anin Toni Sarié, predsjednik Udruge
ljubitelja filma RARE, neumorno organizira taj festival.

Kako bismo priblizili mladima ovaj festival i zainteresirali

ih za njega, razgovarala sam sa Tonijem o DORF-u.

® PETRA DAJAK

»Mali prozor u svijet“
Petra: Toni, kada 1 kako ste dobili ideju za organizaciju DORF-a?

Toni: Dakle, te 2006. godine nije bilo nekih sadrzaja koji bi bili uz-
budljivi i inspirativni pa smo se nas nekoliko organizirali i vrlo hra-
bro pokrenuli festival. Mislili smo prvo raditi samo reviju, u to vri-
jeme su glazbeni dokumentarci bili nes$to novo 1 na veliku radost
svih zaljubljenika u glazbu, poceli su se pojavljivati odli¢ni filmovi o
zanimljivim autorima i bendovima. Zato se udruga i zove RARE —
Radimo Reviju. Na nagovor starije ekipe napravio sam ipak 4 dana
programa 1 to se odrzalo do danas. Kao neki koncept u kojem uz
projekcije imamo i popratni, OFF DOREF, program u kojem pred-
stavljamo zanimljive autorice 1 autore plakata, stripova, knjiga, glaz-
be 1, takoder, zaljubljenike u pop-kulturu u najsirem smislu.

Petra: Mozete li mladim ¢itateljima objasniti $to je zapravo DORF?

Toni: Ukratko, festival glazbenih dokumentarnih filmova. Pokri-
vamo taj jedan specifi¢ni podzanr i slavimo sve te sjajne kreativ-
ce. Jako mi se svidjela jedna recenica velikog Marka Brecelja koji je
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rekao da je DORF ,mali prozor u svijet”. Apsolutno potpisujem,
ideja je bila da nastavim i dam svoj doprinos. Znas, Bare, Matakovic,
Zimoni¢ 1 ekipa su zapalili vatru 1 sad se trudimo da se plamen ne
ugasl.

Petra: Gdje ste i kako organizirali DORF u samim pocetcima?

Toni: U pocetku smo radili u ozujku, uvijek se nadovezivali na
Zagreb Dox 1 tako smo gurali dulje vrijeme, a projekcije su bile u
Gradskom kazalistu Joze Ivaki¢a u Vinkovcima. Posljednjih smo se
pomaknuli u Jjeto, na otvorenom smo u Lapidariju Gradskog mu-
zeja Vinkovci, §to se pokazalo odli¢nim. Tamo radimo 1 Anticke
filmske veceri. Osobno mislim kako je to najintimniji 1 najbolji pro-
stor u gradu za ovakve sadrzaje.

Petra: Koje biste dokumentarne filmove izdvojili kao Vama
najdraze?

Toni: Imamo 2 selekeije, Regionalnu i medunarodnu Tajnu povi-
jest rocka. Popis i svi odrzani programi navedeni su na www.filmfe-
stivaldorf.com. Osobno sam najvi$e uZzivao u projekcijama filmo-
va (jedini smo u HR prikazali oba filma) o sastavu Morphine, ¢ak
je autor Mark Shuman bio na$ gost. Mozda mi je najdrazi film Kad
Miki kaze da se boji autorice Ines Pletikos koja je vjesto ispricala
pri¢u o kultnom sastavu Azra 1 frontmenu kroz likove iz tih geni-
jalnih pjesama. Takoder sam uZivao u druZenjima s autorima Don
Letts 1 Vincent Moon koji su bili s nama.

RARE i projekti udruge
Petra: Cime ste se sve bavili u udruzi RARE?

Toni: To mi je promijenilo Zivot, sigurno je najbolje $to sam u slo-
bodno vrijeme radio. Proveli smo puno projekata, velike 1 vaz-
ne edukacije 1 sad smo malo stali, ali ¢emo nastaviti. Upravo
smo postali ¢lanovi Medunarodne asocijacije Festivala glazbenih
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dokumentaraca MFEN, kao 10. festival, $to je veliko priznanje i si-
gurno ¢emo nastaviti s projektima.

Petra: Uspjesno ste provodili i projekt EDIT. S kime ste sve i kako
suradivali?

Toni: Edukacije 1 treninge smo pokrenuli kad smo uocili koliko je
tehnologija napredovala i kako je tada na$ obrazovni sustav bio u
promjenama.

Uglavnom su bile suradnje s osnovnim $kolama, sve te filmice mo-
Zete pronaci na nasem Youtube kanalu. Cilj je bio prosiriti bazu lju-
bitelja filma, naci neke nove zainteresirane za stvaranje. Uz pomo¢
Ministarstva, HAVC-a i drugth institucija imali smo solidne akcije.

Jedini u regiji

Petra: Jeste li zadovoljni priznavanjem DORF-a i na medunarod-
noj kroz sve ove godine?

Toni: Sigurno. Nazalost, jedini smo i nemamo neku konkurenciju,
a toliko je puno dobrih glazbenih dokumentaraca da bismo mogli
raditi festival svaki mjesec. Imali smo odli¢ne suradnje s festivalima
u Srbiji, Makedoniji, Sloveniji, Austriji.

Petra: Osim $to se festival odrzava u Vinkovcima, odrzava li se u
’
jos nekim gradovima?

Toni: Odmah nakon prvog poceli su nas zvati 1 zanimati se. Bilo je to
nesto novo tada i nije bilo tako lako do¢i do tih filmova. Uglavnom,
do danas smo bili u 87 gradova u 6 zemalja, s repriznim progra-
mom, a u nekim gradovima budemo svake godine. Imali smo neko-
liko izdanja koja su se istovremeno odrzavala u Vinkovcima 1 Rijeci
pa onda Primostenu. Ali uvijek je bio program u Vinkovcima gdje je
sve zapocelo. Trenutno radimo redovne mjeseéne projekcije srije-

dom u Zagrebu, u klubu Dva Osam (nekadasnja Jabuka).
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Anticke vederi, kvizovi, izloZbe,
promocije knjiga, koncerti

Petra: Kako Gradski muzej provodi Anticke veceri u sklopu
DORF-a?

Toni: Moja je ideja bila da promoviramo bogatu bastinu grada
Vinkovaca u suradnji s Muzejom. Gledanje dobrih filmova o povi-
jesti u lapidariju je uvijek dobar osjecaj. Izdvojio bih film o velikom
Sahistu Bobbyu Fisheru i o kultnom radiju VFM.

Petra: Festival DOREF je bogat 1 popratnim sadrzajima. Koji su to
sve sadrzaji bili?

Toni: Sve $to ima veze s filmom, film je ustvari predjelo. OFF
DORE je meni uvijek bio vazniji.

Tu smo imali priliku upoznati sjajne autore 1 posebno sam pono-
san na taj veliki broj kreativaca koji su dosli u Vinkovce na nas poziv.
Izlozbe plakata, stripova, promocije knjiga, koncerti, tribine i radio-
nice, sve je to vazno za DORFE

Petra: Mozete li nam nabrojati nekoliko poznatih osoba iz javnoga
zivota na DORF-u?

Toni: Krenut ¢u iz filmskog svijeta, ¢lanovi zirjja bili su Dalibor
Matani¢ i Igor Mirkovi¢. Svakako je najvazniji bio veliki Arsen
Dedi¢ koji je predstavio svoju knjigu 1 odrzao kraci koncert u
Galeriji 2008. godine. Izveo je samo 6 pjesama, ali svi, koji su bili
tamo, emotivno su ga dozivjeli. Osobno, puno mi znac¢i podrska
Marka Brecelja, velikog slovenskog autora, koji je bio vise puta s
nama. Veliki Don Letts, jedan od najvaznijih zivucih autora glazbe-
nih dokumentaraca i spotova, kao nas Radislav Jovanov Gonzo, koji
je snimio preko 400 spotova. Gonzo je dobio nagradu za Zivotno
djelo 1 uvijek nam rado pomaze.

Petra: Kome sve dodjeljujete nagrade na DORF-u i kakve?
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Toni: Svake godine dodjeljujemo posebne nagrade, za Zivotno dje-
lo 1 doprinos undergroundu kako bismo se zahvalili svim tim ve-
likanima za energiju koju su nam prenijeli. Nagrade su unikatne 1
od srca. Inace, nagradu za najbolji film dajemo samo u regionalnoj
konkurenciji. Imali smo 1 6 godina nagradu za najbolji scenarij no-
vog glazbenog dokumentarca. Ostvarili smo ju u suradnji s Klasik
TV-om, skromnu financijsku, ali smo pomogli mnogima da izgu-
raju svoju pricu.

Petra: Sto ocekujete od DORF-a u buduénosti?

Toni: Idemo i dalje, naravno. Prvih 15 godina smo izgurali, sad su
promijenjene okolnosti 1 kre¢emo od nule. Sljede¢i DORE bi tre-
bao biti opet u drugoj polovici kolovoza, u lapidariju Vinkovackog
Muzeja.
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TRADICIJA NA NETRADICIONALAN NACIN

DJEVOJCICA KOJA LIJERICOM
RUSI PREDRASUDE

Da i djevojcice mogu svirati lijericu dokazuje nam Martina
Perié, ucenica 8. b razreda OS Mokosica. Objasnila nam

je slicnosti lijerice i ljudskoga tijela, ukazala na poveznicu
lijerice, kobile i tenisa, odrzala brzinski tecaj sviranja te
otkrila kako joj je YouTube pomogao da prkosi tradiciji.

® NEA MESULIC

Anatomija lijerice, kobilina
dlaka i teniski reket

Lijerica je tradicionalni dubrovacki gu-
dacki instrument. Moze biti izrade-
na od razli¢itih vrsta drva, a Martinina
je izradena od hrasta. Lijerica se svi-
ra gudalom. Martinino je takoder hra-
stovo. Umjesto Zice na gudalu je zate-
gnuta dlaka s kobilina repa. ,,Najbolje je
od kobile jer od ostalih konja bas i nije
zdravo®, savjetuje Martina. Lijerica ima
iste dijelove tijela kao covjek. Dijelovi
lijerice su: glava, vrat i trbuh. Na glavi
su kljucevi kojima se zatezu Zzice. Ispod
glave nalazi se vrat preko kojega se do
dna trbuha proteZu tri Zice. Zica je naj-
bolja od teniskoga reketa. Prije se izradi-
vala od madjih crijeva ili ¢ak od telefon-
skih Zica. Na vrat se nastavljaju trbuh 1 Martinina lijerica
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pod lijerice. Na trbuhu postoji otvor, a unutar otvora smjestena je
dusa. Dusa regulira zvuk. Ako padne dusa, lijerica ¢e imati ne bas li-
jep 1 predubok zvuk (,ispala mi dusa®). Po sredini ljjeri¢ina trbuha
nalazi se stalak koji drzi Zice na okupu, a na dnu trbuha je konj. Da
nema konja koji poteze, Zice bi pale na pod.

Kratka poduka sviranja

Martina je de$njakinja. U desnoj ruci drzi gudalo, a u lijevoj lijeri-
cu. Prstima lijeve ruke sti$ée Zice i1 odreduje zvuk. Gudalo povla-
¢i gore-dolje 1 tako svira. Gudalo se ne smije previse povladiti pre-
ma vratu ni prema donjem djelu lijerice. Ako je previse prema gore,
ton je predubok, a ako je previse prema dolje, zvuk neugodno $kri-
pi. Desnom nogom treba udarati o pod. Tako se plesa¢ima daje ri-
tam. Plesaci prate lijeri¢arevu, tj. lijeri¢arkinu nogu, a lijeric¢ar(ka)
prati plesace dok plesu.

Od YouTube samoinstrukcija do
poducavanja malih KUD-ovaca

Od svoje tre¢e godine Martina plese u KUD-u Sv. Juraj, Osojnik.
Prvo je gledala plesace kako plesu dok lijericar svira, potom je s nji-
ma proplesala, a zatim je poZeljela prosvirati lijericu. Martina nam
je otkrila da je sama ucila svirati lijericu. Gledala je na YouTubeu li-
jericare kako sviraju 1 ucila od njih. ,Tesko je tako nauditi svirati,
ali ako si zainteresiran i Ze-
1i§ nauciti, onda nista nije tes-
ko, rekla nam je Martina. U
tome je podrzavaju njezini ro-
ditelji 1 prijatelji. ,,UZzivam dok
sviram. Kada sviram, tada ra-
dim ono §to hodu jer volim
svirati 1 plesati lindo“, doda-
la je. Martina je nastupala na
mnogim festivalima, npr. na Martina i plesa¢i na Zrinjevcu
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Medunarodnim festivalu u Zagrebu, Na Neretvu mise¢ina pala u
Metkovic¢u i na Sibenskom festivalu za djecu. Svira i na Osojniku
na festivalima, na lokalnim festama te na probama linda za najmlade
KUD-ovce. Uz to Martina svoje znanje s prijateljicom Nikoletom
Kovaci¢ nesebi¢no prenosi na zainteresirane salacke maliSane te ih
udi svirati lijericu.

Prkos tradiciji

Neuobicajeno je da djevojcica svira lijericu. Osim tradicionalne
prakse, jedan od razloga je to $to je tesko izdrzati dvadeset minuta
udarajuéi nogom od pod i paralelno svirati. Martina je odlucila pr-
kositi tradiciji 1 odli¢no joj ide. Nada se da ¢e jo$ dugo svirati lijericu
1da ¢e to jednoga dana prenijeti na svoju djecu.
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INTERV]JU S RICHARDOM VAN DER BERGHOM,
STRUCNJAKOM ZA SPECIJALNE EFEKTE

COVJEK KOJI VEDRI I OBLACI

Vedini nas nije poznato koliko je vremena i truda uloZeno u
snimanje filmskih scena, koliko ljudi je potrebno za stvaranje
filmske Carolije. Na satu filmske umjetnosti koji se na pocetku
$kolske godine odrzao u OS Montovjerna bili smo poca$éeni
gostovanjem svjetski poznatog stru¢njaka za filmske efekte iz
Velike Britanije koji se u nasem gradu nasao na ljetovanju.

e PIAIVANDIC

® Mozete li nam reéi nesto o sebi?

Svoj zivot sam proveo radedi sa specijalnim efektima i nisam napra-
vio ni$ta drugo, ali sam uZivao u svakoj sekundi svoga posla.

®  Kako ste odludili biti dio filmske industrije?

Radio sam s o¢evim prijateljima na filmu Legend mijeSajuci tanko-
ve za snijeg dva tjedna, a onda sam oti$ao na umjetnicku akademiju
i razmisljao trebam li se baviti filmom. Zatim sam se vratio na film-
ski set radedi snijeg neko vrijeme, a ostalo je povijest.

= Tko je bio vasa inspiracija?

Rekao bih da mi je George Lucas bio velika inspiracija kao 1 Steven
Speilberg. Odrastao sam u vrijeme kad su stvarali svoje najbolje fil-
move. Gledanje Star Wars filmova i svih borbi koje se u njima pri-
kazuju u kinu bilo je jedinstveno iskustvo u to vrijeme. Takoder mi
se svidio nevjerojatan film Ralje kojeg sam prvi put gledao u kinu.
Kod Speilberga mi se najvise dopada $to on ne koristi puno specijal-
nih efekata. Morski pas nije bio dobar, ali je dobro bilo to $to ga nisu
puno prikazivali.
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R. Van Der Bergh tumadi tajne zanata uéenicima OS Montovjerna

= Koji je bio vas prvi film na
kojem ste radili? Filmografija:

Legend, u kojem glume Tom Cruise i Ui & fagy (01
Tim Curry. Volim snimati s Tomom Rebecca (2020.)
Cruiscom  zbog njegove posve- Johnny English:
¢enosti  snimanju  akcijskih  scena. Ponovno na zadatku
Nevijerojatno, ali on veéinu scena sni- (2018.)

ma bez pomodi kaskadera. Pogledajte Tomb Raider (2018.)

ovaj film jednom kad stignete, sad Clovjek koji je spoznao
efekti izgledaju jako staromodno. beskonacnost (2016.)
m Kakav je osjecaj raditi s Everest (2015.)

najveéim filmskim zvijezdama?

Suradivao sam s nekima od najpoznatijih glumaca danasnjice, no ja
ih ne vidim kao zvijezde, vise ih gledam kroz njihov rad.
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"= Mozete li usporediti

tehnologiju specijalnih

efekata prije 30 godina i
sada?

Kad sam se poceo baviti ovim
poslom prije 31 godinu sve je
bilo vrlo prakti¢no. Vizualne
efekti su u potpunosti stvara-
li judi koji su izradivali slike
na staklu 1 postavljali rekvizi-
te. Zatim je doslo do revoluci-
je 1 CGI (3D rac¢unalna grafika)
je preuzeo glavnu rije¢. Jedno

Sto su specijalni
efekti?

Specijalni efekti
ukljucuju sve ¢ime se
ruc¢no ili mehanicki
manipulira. To moze
ukljucivati koriStenje
mehaniziranih rekvizita,
$minke za specijalne
efekte, maketa i
atmosferskih efekata:

vrijeme je sve bilo snimano u
CGI-ju. To ipak nije bilo do-
voljno, zato se sada vracamo na
stvarno dobar sadrzaj 1 stvarnost
koju je poboljsao CGI.

stvaranje fizickog
vjetra, kiSe, magle,
snijega, oblaka itd.

® Koji vam je film najdrazi na kojem ste radili?

To je stvarno tesko pitanje jer imam stvarno posebnu vezu sa svim
filmovima. Definitivno bih rekao da je Allied bio izvrstan za mene,
kao 1 Everest. Mislim da su sve televizijske serije na kojima sam radio
stvarno dobre. Smatram da sam napravio vise specijalnih efekata u
posljednje dvije godine u tom eteru, nego u cijelom radnom stazu,
koliko je bio intenzivan.

= Volite li vi$e raditi na serijama ili na filmovima?

Televizijske serije su stvarno zahtjevne jer informacije ponekad do-
laze vrlo kasno 1 trebate se prilagoditi. Kad sudjelujete u snimanju
filma dobro znate $to trebate uciniti tijekom cijelog procesa pa je
snimanje serija puno tezi posao. Iako sam organiziran, ponekad je
prili¢no tesko prilagoditi se iznenadnoj promjeni scenarija.
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®  Gdje provodite viSe vremena; u studiju ili na setu?

U pretprodukcijskoj fazi stvaranja filma provodim mnogo vremena
za ra¢unalom te dizajniram opremu ili eksplozije 1 ostalo i to je vje-
rojatno tre¢ina mog radnog vremena. Zatim na red dolazi neka vr-
sta zabavnog dijela, a to je testiranje eksplozija i testiranje svih rizika,
nakon ¢ega slijedi snimanje. Dio posla radim u uredu, a dio u vanj-
skom dijelu studija gdje se snimaju vanjske scene $to je zaista zabav-
no. Ne mogu provesti ¢itavo vrijeme snimanja filma na filmskom
setu pa imam stvarno dobrog kolegu koji vodi set za mene.

= Koji je specijalni efekt bilo najteZe napraviti?

Mislim da su najteze efekte
napraviti one u kojima je glu-
mac stvarno blizu, ali ako ko-
ristite prasinu i lagane krhoti-
ne 1 stavite bljeskajuce lampice
u eksploziju zbog ¢ega izgleda-
ju kao zaista opasna eksplozija.

® Mozete li nam opisati
jedan dan na snimanju
filma Everest? Jeste li zaista
bili na Himalaji?

Everest je uglavnom sniman
na jednoj planini u Italiji.
Stvaranje specijalnih efekata

T - Mladi novinari intervjuiraju R. Van
Je bio tezak zadatak zbog leda, Der Bergha na engleskom jeziku

snijega, strmine i opasnosti od

lavina. Svu opremu je trebalo donijeti gore bez obzira na uvjete. Za
stvaranje snjeznih oluja koristili smo velike ventilatore 1 lazni sni-
jeg. Otkrit ¢u vam tajnu; scena prelaska preko ponora snimljena je
u studiju.
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® Koji specijalni efekt Vam se najvise svida?

Opvo ¢e biti iznenadenje, ali stvarno volim stvarati kiSu. Nema nista
gore od lose kise na filmu kad kapljice lete posvuda. Zato smatram
da je prava umjetnost stvarati dobru kisu. Napravio sam kisne plat-
forme koje su veée od vaseg Skolskog dvorista.

» Sto vas dovodi u Dubrovnik?

Dosao sam na odmor. Propustio sam posjetiti Dubrovnik tijekom
snimanja serije Dark tower u Hrvatskoj, $to je prava Steta. Ovo je
prekrasno mjesto 1 ja ¢u se zasigurno vracati. Imate prekrasan grad,
sunce 1 more 1 ja bih rado ovdje Zivio kad biste snimali vise filmo-
va. (smijeh)
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UCENICI OS ODRA NA IZVEDBI OPERE ZA DJECU
BRUNDIBAR U JASENOVCU

Bajkovita prica o dvoje djece
otkriva stra$nu stranu povijesti

@ GLORIJA PINTURIC

U sklopu edukacije o holokaustu stotinjak u¢enika sedmih i osmih
razreda iz Osnovne $kole Odra posjetilo je 1. listopada 2021. godi-
ne, u pratnji ucitelja, JUSP Jasenovac gdje su gledali operu za dje-
cu ,Brundibar”. Operu su, saznali su u¢enici od svojih ucitelja, prva
izvodila djeca iz praskog sirotiSta zarobljena u nacistickom logoru
Terezin, gdje su je izvela 55 puta u godinu dana. ,Brundibara” je na
livadi ispred Memorijalnog centra Jasenovac izveo djedji pjevacki
zbor Zvjezdice u reziji KreSimir Dolencica i Hrvoja Korbara.

Prica je to o dvoje djece, Anuski i JoZici, koja odlaze u grad kupiti
mlijeko za bolesnu majku. Djeca su siromasna 1 pokusavaju zaraditi

Ucitelji i ucenici OS Odra u JUSP Jasenovac prije izvedbe opere Brundibar
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novac za mlijeko pjevajuci na uli-
ci, ali ih otamo otjera nasilni ver-
glag Brundibar i oduzme im tes-
ko zaradeni novac. Djeci pomaZzu
vrabac, macka, pas, sva ostala dje-
ca s ulice, ali 1 policajac. Zajedno
svladaju Brundibara, na kraju sla-
ve kraj nasilja 1 operu zavr$ava-
ju stthom “Pjevajmo sad svi, od
sveg smo ja¢l mi”. Naziv opere
dolazi od ¢eskog naziva za bum-
bara, a njezini su autori skla-
datelj Hans Krasa 1 pisac Adolf
Hoftmeister. Napisali su je 1938.
godine za djeje sirotiste u Pragu,
no nisu docekali niti jednu njezi-
nu izvedbu, jer su bili zarobljeni i
poslani u logor Terezin. Tamo su
zavrsila 1 sva djeca iz sirotista.

Ucenicima je opera bila vrlo za-
nimljiva. Poseban dozivljaj na
njih ostavio je ambijent u koji
je predstava smjeStena 1 Kameni
cvijet, simbol Jasenovca, koji je

Zagrebacka
premijera

Operu Brundibar u
Hrvatskoj je premijerno
izveo zbor Zvjezdice

27. sijecnja 2018. u
povodu Medunarodnog
dana sjeCanja na zrtve
holokausta ispred zgrade
kotlovnice Prve tvornice
ulja u Branimirovoj ulici
u Zagrebu. Na kraju
izvedbe na pozornicu

je izasao i oskarovac
Branko Lustig koji je
kao djecak bio zatocen

u logoru Auschwitz.

Lustig koji je kao djecak
prezivio Auschwitz.

bio dio scenografije. Zavrsetak

predstave u kojem djeca-izvodaci odlaze u oblaku dima prema
Kamenom cvijetu ostavio je na trenutak nijemo gledaliSte, a zatim
se zaorio gromoglasan pljesak. Poruka opere koja pocinje vrlo baj-
kovito u zivopisnim kostimima je da se opasne ideje, u ovom sluca-
ju, nacizam, uvijek skrivaju pod zanimljivim maskama, a mogu se
pobijediti samo dobrotom, snagom i zajedni$tvom.

»Zanijemio sam kad sam gledao zadnju scenu kada djeca odlaze u
daljinu u oblaku dima*®, rekao je Marko iz 7.b, a Markovu izjavu po-
tvrdila je vedina uenika. Lucija iz 8.b je istaknula kako o ovoj temi
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danas malo razmisljamo, a sva djeca iz siroti$ta imala su manje godi-
na nego $to imaju ona i njeni vr$njaci... Doru iz 7.a zadivili su kosti-
mi, a i cijela izvedba opere za koju bi, da nije znala cijelu pricu, rekla
da je bas dje¢je optimisti¢na sa sretnim zavrSetkom jer su djeca sku-
pila novac za mlijeko.

Odlazak na operu ,Brundibar® bila je aktivnost u sklopu projek-
ta Dijalogija u kojemu je OS Odra partner od 2018. godine. Cilj
projekta je da zanimljivim metodama, kao $to su film 1 novi digi-
talni alati, potakne ucenike visih razreda osnovnih i srednjih $ko-
la na razvoj kritickog misljenja o ranjivim skupinama drustva.
Aktivnosti u projektu podijeljene su na pet cjelina: Edukacija o ho-
lokaustu, Edukacija o integraciji trazitelja azila i izbjeglica u drus-
tvo, Edukacija o integraciji osoba s invaliditetom, Edukacija o in-
tegraciji Roma, Programi za prevenciju meduvrs$njackog nasilja.
Sljedeca tema kojom Ce se baviti ucenici OS Odra je integracija oso-
ba s invaliditetom.

Scena neposredno prije pocetka izvedbe Detalj iz predstave
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OPASNOSTI NOVINARSKOG POSLA
CIJENA ISTINE

Biti novinar je prekrasan posao, ali jeste li
se ikada zapitali koliko je i opasan...

© IVAN bURAN

Danas vise nego ikad novinari na dnevnoj bazi iz raznih razloga nisu
sigurni. Otkada je pocela epidemija, mnogi ljudi koji su protivnici
cijepljenja, ili pak oni koji vjeruju u teorije zavjere, ili se jednostavno
ne slazu s odlukama StoZera, novinare dozivljavaju kao neprijatelje.

Laktom u rebra

U to smo se mogli uvjeriti nedavno. Na Trgu bana Jelaciéa, 20. 11.
2021. na prosvjedima protiv koronamjera jedan od novinara, Goran
Latkovié, dozivio je napad tako $to za RTL emitirao uzivo s prosvije-
da 1 tada su ga pojedinci poceli verbalno napadati 1 vrijedati te je do-
bio laktom u rebra i dva udarca po glavi.

Smrt na zadatku

Taj dogadaj naveo nas je da se zapitamo koliko je posao novinara ui-
stinu opasan. Pronadeni podatci su nas $okirali. Na UN-ovim stra-
nicama pronasli smo podatak da je u 2021. ubijeno 55 novinara.
Svojim zivotom platili su cijenu istine. Zanimljivo je da je dvije tre-
¢ine njih izgubilo Zivot u zemljama u kojim nema oruzanih sukoba.
2020. godine, 65 novinara je na poslu izgubilo svoj Zivot.

Ratovi, terorizam, tsunami...

Novinari mogu nastradati na razne nacine. Neki od nastradalih su
ubijeni u diktatorskim rezimima u nerazjasnjenim okolnostima
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nakon $to bi pisali protiv rezima, ili su zbog istoga zavrsili iza reSe-
taka. Naravno, vrlo je opasno izvjestavati s ratista ili mjesta oruza-
nog sukoba. Takoder je riskantno izvjestavati o terorizmu ili s mje-
sta prirodnih katastrofa, kao $to su poplave, tsunamiji, potresi...

Cenzura i vrijedanje

I sama cenzura je vrsta napada na novinare. Nije lako podnositi niti
psihicke niti verbalne napade. U medijima smo mogli ¢esto mogli
vidjeti,,napade® Zdravka Mamica na novinare, a u zadnje vrijeme
¢ak se niti predsjednik drzave ne ustruc¢ava od verbalnih obracuna s
novinarima. U doba drustvenih mreza nije rijetkost da novinari do-
bivaju razne prijetnje u cyber prostoru.

Kakva je situacija kod nas?

Zbog svega ovoga zamolili smo nekoliko novinara, to¢nije novinar-
ki za razgovor. Svima smo postavili isto pitanje, tj. trazili smo ih das
nama podijele svoja neugodna iskustva.

Opasnosti i na nebu i na zemlji

Poznata novinarka Jutarnjeg lista, Mirela Lilek, susrela se s nekoliko
opasnih 1 neugodnih situacija tijekom svog dosadasnjeg rada.

»U nepunih 25 godina rada u novinarstvu sam doZivjela brojne ne-
ugodne i, rekla bih, rijetke opasne situacije. Po Zivot opasna situacija
dogodila se tijekom snimanja tzv. [jetnih ¢epova na prometnicama,
$to smo kolega fotoreporter 1 ja pratili ‘iz zraka’. Leteéi u cesni iznad
Bosiljeva, fotoreporter je nepromisljeno otvorio prozorsko staklo
aviona u nadi da ée dobiti bolji kut snimanja i o$triju fotografiju.
Nagli nalet zraka uzdrmao je zrakoplov, a uslijed prve turbulencije
pilot je udario glavom o prozor i na trenutak izgubio kontrolu nad
voznjom. Ne moram naglasavati da je, ¢im se sabrao, okrenuo ce-
snu prema Zagrebu i izbacio nas na pistu, uz rije¢i koje ne bi bilo
pristojno spominjati.
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Kao mlada novinarka dobila sam zadatak napraviti pricu s beskuéni-
kom. Nas dugi razgovor prosao je ugodno, no nakon objave teksta u
Vjesniku, gospodin je ocito shvatio da je propustio priliku zaraditi.
Usljjedile su prijetnje, potom i pracenja, do¢ekivanja pred redakci-
jom, $to sam bila prinudena prijaviti policiji.

Neugodna situacija dogodila se jednom zgodom na Klisu, dok sam
bez pratnje fotoreportera radila reportazu o ovisnicima smjestenim
u komuni. Atmosfera je od pocetka bila napeta, $to je razumljivo, no
dodatno je pogorsana kradom moga ruksaka s kompletnom opre-
mom. Nikada je nisam uspjela dobiti nazad.

Najneugodnije situacije doZivjela sam uodi i tijekom trajanja sud-
skih procesa zbog pojedinih tekstova. Posljednyji, lanjski slucaj, ve-
zan je sugovornika koji mi je nakon objave teksta prijetio ‘prijatelji-
ma koji sigurno jo$ imaju kod kuée oruzje 1 lako mogu doznati gdje
stanujem’. Jo$ ¢uvam snimku tog razgovora. Ipak, sugovornika ni-
sam prijavila zbog procjene da osobe koje su sklone otvoreno prije-
titi, ipak rijetko realiziraju svoje najave...”

Kritike ne prolaze

Mlada novinarka koja je jo$ uvijek studentica i tek na pocetku svoje
karijere susrela se sa cenzurom. Podijelila je s nama svoje iskustvo,
ali je Zeljela ostati anonimna.

»S obzirom da na to da trenutno radim kao digital contet creator 1 jo$
uvijek nisam doZivjela pravi, opasni ‘novinarski’ teret, nisam dozi-
vjela nijednu opasnu situaciju u fizickom obliku. No, bez obzira na
to, 1 digitalni svijet sa sobom nosi svoje posljedice — nedavno mi se
dogodila situacija gdje su iz uredni$tva povukli moj ¢lanak o jed-
nom od poznatih modnih trgovackih lanaca jer sam u ¢lanku dje-
lomic¢no kritizirala njihov nacin rada. Naime, nije se radilo o ne-
kom komentaru, ve¢ i prenosenju vijesti o njihovom radu, gdje sam
ostavila na kraju svoj komentar u jednoj recenici i taj ¢lanak je bio
objavljen, no, drugi dan mi je javljeno da ga moram izbrisati. U
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svakom slucaju, bez obzira na oblik 1 na¢in novinarskog rada, sva-
ki oblik ima svojih opasnosti kojih nekada mozda nismo ni svjesni.“

Potresna iskustva

Istrazivacka novinarka, Aleksandra Funes, zaposlena je na
Hrvatskom radiju te nam je rekla da je imala neugodno isku-
stvo s kako ih ona naziva ,marginalnom ekstremno desni¢arkom
skupinom®.

»Pripadnici spomenute skupine nisu bili zadovoljni mojim izvjesta-
vanjem te su nakon $to su ¢uli prilog na radiju nazivali postaju i ras-
pitivali se o meni. To zasigurno nije bilo ugodno, ali kolege koji su
se javili su to uspjesno rijesili.“

»Jedan od najopasnijih trenutaka svakako je moje izvjeStavanje iz
Banije drugi dan nakon velikog potresa kada smo moja ekipa i ja do-
zivjeli nekoliko naknadnih potresa i do 5 stupnjeva po Richteru. To
jutro kada smo u 5:30 stigli na teren, vidjeli smo spasitelje koji su jos
prekapali po rusevinama i trazili prezivjele.”

Hrabri ljudi

Novinarski posao vrlo je uzbudljiv, ali 1 zahtjevan i1 samo uistinu
hrabri pojedinci mogu podnijeti visoku cijenu 1 izazove kako bi ra-
dili svoj plemenit posao u borbi za istinu. Nakon svega ovoga $to
smo saznali istrazujuéi ovu temu, jos vise se divimo ovim hrabrim
ljudima.
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VISE OD 27 GODINA JE U OSNOVNOJ SKOLI I
NAMJERAVA OSTATI JOS DUGI NIZ GODINA.

VJECNI PONAVLJAC

Kako je to moguce? Koliko je samo puta ponavljao razred?

Sok i nevjerica u Osnovnoj $koli Titusa
Brezovackog u zagrebadkom naselju Spansko.
Kako saznajemo, Zipo je ve¢ vise od 27 godina u
skoli i nema namjeru mijenjati svoj status.

® RICARDA STANKOVIC
Foto: Boris Stankovié

U ucionici kemije 1 biologije stanuje Zipo. U¢ionica je njegov svi-
jet, a minijaturni je akvaterarij bio njegov dom. Zipo je crvenouha
kornjaca i ima najmanje 27 godina. Ne zna se to¢na starost kornja-
Ce, ali nam je domar, koji u $koli radi 27 godina, rekao da je Zipo veé
bio u ucionici na njegov prvi radni dan.

Nazalost, Zipo sve ove godine prezivljava u teskim uvjetima za kor-
njacu te veli¢ine 1 starosti. Njegov je dom bio premalen, bez grijanja
1 ostalih uvjeta potrebnih kornjaci, a u utorak 19. listopada 2021. u
vecernjim satima Zipo je ostao bez svog doma.
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Njegov minijaturni terarij se razbio. Sre¢om, Zipo je prosao bez oz-
ljeda. Trenutno je njegov dom istro$ena plava posuda u koju je stav-
ljeno nesto vode.

= Sto savjetuje doktor
veterine?

Razgovarali smo s dr. vet. med.
Borisom Stankovifem o uvjetima
koji su potrebni crvenouhim
kornjacama.

= Koji su optimalni
uvjeti za zivot crvenouhe
kornjace?

Terarij, odnosno akvaterarij za kornja¢e mora biti dovoljno ve-
lik kako bi se kornja¢a nesmetano kretala i plivala. To je vrlo bitno
u odrzavanju normalne funkcije lokomotornog i misi¢nog susta-
va da ne bi doslo do problema s kretanjem 1 atrofije muskulature.
Crvenouha kornjaca postigne duzinu oklopa izmedu 30 1 35 cm;
zenke su nesto veée od muzjaka.

Optimalna bi veli¢ina akvaterarija trebala biti veli¢ine 120 1 po kor-
njaci te bi s rastom kornjace trebalo prilagoditi veli¢inu terarija. U
terarij treba biti postavljen 1 kopneni dio na kojem se kornja¢a moze
suncati. Kopneni dio mora biti veli¢ine minimalno duZinu i pol
oklopa. Jako je bitno da kopneni dio bude osvijetljen UV spektrom,
zbog sinteze vitamina D3 te radi metabolizma 1 transporta kalcija.
Obavezan je 1 grija¢ jer temperatura konstantno treba biti oko 25 ili
26 °C. Nadalje, mora se voditi ra¢una o filtraciji kako bi voda bila
Sto duze Cista.

®  Cime treba hraniti crvenouhu kornjacu?

Dok je mala, kornjacu treba hraniti svaki dan, a nakon druge go-
dine starosti svaki drugi dan. Kornjace su osjetljive na nedostatak
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vitamina A (upala oka), manjak vitamina D3 i kalcija (meki oklop).
Stoga bi bilo dobro hraniti je i ve¢ gotovom hranom kako bi dobila
potrebne vitamine. SvjeZa hrana, dobra za kornjace bila bi govedina,
piletina, osli¢ 1 naravno voce i povrée. Kornjace nisu bas uvijek ras-
polozZene za povrée jer su one ipak mesozderi, ali zato vole jesti ra-
zne kukce 1 skakavce.

®  Koliko bi otprilike kostao Zipov novi dom?

Recimo, akvaterarij od 150 1 kosta oko 500 kn, grija¢ oko 200 kn,
filter oko 300 kn, mozda jos§ 200 kn za razne potrepstine za kopne-
ni dio.

= Hvala Vam na razgovoru.

Uvijek ¢u vam biti na raspolaganju, hvala vam $to ste me pozvali.

= Kako pomodi Zipu?

Pomozimo Zipu da dode do novog doma. Apeliramo na uéenike
Titusa da odvoje maleni dio dZeparca 1 pomognu. Pomogli smo po-
plavljenoj Gunji, potresom razorenoj Petrinji; pomozimo i naSem
Zipu. Naslici je prikazan standardni dom za kornjace, a odmah na
pored nalazi se trenutni dom naseg Zipa.
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KNJIZEVNI KUTAK

U BASNI BIJASE RIJEC

Zipo nam je posluzio kao inspiracija za literarno izraza-
vanje pa smo uspjeli 1 s njim razgovarati.

®  Zipo, jako nam je bilo Zao ¢uti vijest, ali ostali
ste bez doma?

Da, naZzalost, istina je, moj se dom razbio. Imam privre-
meni blue dom.

= Pokusat éemo Vam nabaviti novi dom, no
recite, dugo ste u skoli, kakav je Zivot u Titusu?

Divan. Ja sam zadovoljan 1 meni je lijepo. Uéenici su
dobri 1 marljivi, dobivaju petice iz biologije. Nasmijani
su 1 maze me. Uciteljice 1 dobre tete me hrane. Vidim
da ima i zaljubljenih ucenika pa sam sav u romanti¢nom
raspolozenju. Online nastava nije bas za mene, ali, evo, 1
to sam prezivio.

® Je li Vam tesko boraviti u privtemenom domu?

Nije lagano, ali snalazim se, prilagodio sam se, kako se
prilagodavam skolskim uvjetima sve ove godine. Ipak
mi je lakSe nego sedmasima na usmenom iz kemije.

Nadam se da dete do kraja ove $kolske godine

imati novi dom te da ée se ucenici odazvati huma-
nitarnoj akciji.
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Zipo nek ti bude lipo

Molimo ponovno uéenike Titusa i one dobre, 1 nasmijane, 1 one za-
ljubljene, donirajmo kunu i napravimo Zipu novi dom.
On je nas ucenik 1 ucitel].

Zipo je dobra, tiha dusa ucionice kemije 1 biologije, dio je nase uce-
nicke povijesti. Netko je prije 27 godina nasao utjehu u Zipu, netko
prije 10 godina, prije 5, molim Vas neka 1 nas sadasnje petase do¢eka
Zipo na Biologiji u sedmom razredu. Spasimo Zipa.

Redakciji lista poznat je broj ra¢una na koji mozete izvrsiti uplatu
za Zipa.
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KAD NEMA ZVONA, NEMA ZVONA
® ANA SEKUSAK

Nekim je ucenicima tek nastava na daljinu pomogla da dodu do
izrazaja kao veliki ljubitelji pojedinih predmeta. Dokaz je Borna
Naki¢, uéenik 7. razreda, koji je nakon dva sata hrvatskoga jezika 1
izlaska cijeloga razreda i profesorice iz sastanka na platformi Teams,
na satu ostao sam jo§ 45 minuta. Nije poznato kako je na to reagi-
rao profesor iz engleskoga jezika na ¢ijem je satu u to vrijeme tre-
bao biti.
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NOVA GENERACIJA MUNGOSA

Fran Beliga, Martin Fioli¢ i Vito Derdi¢ moji su dobri
prijatelji iz osnovnoskolskih dana. Znala sam kako sviraju
u nekom bandu, ali ih nikada nisam ¢ula uzivo i smatrala
sam kako tu nema nicega §to bi pobudilo moj interes, no
prije nekoliko mjeseci u Velikoj Gorici bio je organiziran
Kavez Music Festival i decki su pozvali cijelo drustvo

na svirku. Tada sam shvatila koliko sam bila u krivu.

MARTA CRNOGACA
Foto: Mungos Blues Brothers Band

Mungos Brothers Blues Band osnovan je 1982. godine u Velikoj
Gorici, njegujuéi u ova Cetiri desetljeca blues 1 rock izri¢aj. U ban-
du se dosad promijenilo tridesetak glazbenika, a posljednjih godina
daju priliku i mladim glazbenicima koje poducava sam osnivac ban-
da Drazen MiSeri¢ Mungos.

Privla¢na mo¢é
rock glazbe

Zanimalo me §to je to tako pri-
vla¢no kod rock glazbe i ban-
dova koji su bili aktivni u vrije-
me nasih roditelja, poput Pink
Floyda, Led Zeppelina, Deep
Purplea i drugih. Vito je drago-
voljno preuzeo rijec.

Martin Fiolié — 2. razred
Gimnazije Velika Gorica, vokal,

—Vjerujem da ljude privlaci rock clektri¢na i bas gitara

zbog lyricsa o nama bliskim te-

mama, uz to i dobro pamtljiv ritam i gitara. Naravno, 1 sam je na-
stup veliki dio dojma jer taj osjecaj rock glazbe nije mjerljiv s osta-
lim Zanrovima.
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— I za tisu¢u godina idalje ¢e se slusati rock. Mozda i na Marsu ako
Elon Musk uspije! — $aljivo dodaje Fran.

Interes za ovu vrstu glazbe, kako kazu nasi sugovornici, duguju ro-
diteljima. Franov otac posjeduje nekoliko plo¢a grupe Iron Maiden,
koje bi svakodnevno slusali na repeatu, dok se Martin zaljubio u rock
slusanjem glazbe u automobilu u vrijeme dugih putovanja. O glazbi
su ozbiljnije poceli razmisljati na Vitinu inicijativu.

— U pocetku sam slusao Orne hit wondere, one pjesmuljke, a onda sam
krenuo malo slusati rock zahvaljujuéi Mungosu, no tada se Fran po-
javio iz vedra neba 1 znao svaki band na cijelome svijetu 1 rekao mi —
»Hej, educiraj se!“ — simpati¢no objasnjava Vito.

Prvi akordi i zajednicka svirka

Zanimalo me kako su se decki uopée dohvatili instrumenata da bi
sad stajali zajedno na pozornici. Cini se da je krivac Vito, odnosno
njegov otac.

— Dok je moj tata bio mladi, iSao
je na Mungosove koncerte. Kad
je vidio da sam zainteresiran
za gitaru, rekao mi je da faj fra-
Jjer drZi satove za gitaru. I tada sam
zapravo skuzio koliko je to cool.
Tamo sam upoznao Martina pa
sam predlozio Franu da prestane
svirati tu klasiku u Glazbenoj i
dode k nama — uvodno naglasa-

o e Fran Beliga — 2. razred Zrakoplovne
va, 1zazivajudl trenutnu Franovu tehnicke skole Rudolfa Peresina,
repliku. klavir, elektri¢na i bas gitara

— Nije istina! Ja sam svirao gitaru i onda je Vito rekao da ima nekog
ucitelja, koji je big shot, a naplacuje samo 100 kuna po satu i da bu-
demo mastili!
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Nastup na Kavez Music Festivalu

Godine uéenja i predanog rada rezultirale su nastupom na Festivalu,
gdje su decki prvi put pred brojnijom publikom pokazali ono $to
znaju. Vito naglasava kako su malo bili u panici jer im je u posljed-
nji trenutak javljeno kako nastupaju tjedan dana ranije od prvotno
dogovorenog termina.

— Taj dan kad smo trebali odrediti koje stvari sviramo, Fran je zas-
pao i nije do$ao na dogovor. Stigao je pet minuta prije kraja sastanka
1 Mungos mu prodita kaj ¢emo svirati 1 on samo kaze ,Moze“, bez
puno razmisljanja.

Decki vjezbaju redovito, ali ne bas precesto. I za to imaju razbori-
to obrazlozenje.

— Gle, da ¢e$ée imamo probe bili bismo predobri. Ve¢ smo ovako
predobri, a kaj misli§ da vjeZbamo svaki dan? Pa to ne bi bilo fer pre-
ma drugima — kroz smijeh ¢e Martin.

Strah od mikrofona
i probe

Trema je ponekad ono $to
umjetnika moze sputati, ali i
otvoriti nove horizonte. Decki
tvrde da ne osjecaju onu nega-
tivhu, ograni¢avajuéu tremu.
Stovise, pred nastup imaju onaj
pozitivan naboj koji ih tjera da Vito Derdié — 2. razred VIL.

daju najbolje od sebe. Gimnazije, klavir, elektri¢na i bas gitara

—Ja ina¢e nemam tremu. Vi$e sam je osje¢ao na javnim satima kla-
vira u Glazbenoj skoli jer je tamo lakSe zeznuti. A za gitaru se psi-
hi¢ki pripremis — deres se na ljude! — pojasnjava Fran.
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Martin se ubacuje u razgovor 1 kaze da ako se ne posvadaju prije na-
stupa, onda nije dobro. Vito se slaze sa svojim kolegama, ali priznaje
da nije svaki put bilo tako.

—Jednom sam ba$ imao tremu. Ali stao sam na binu pred koncert 1
zamislio kako sviram i sve je bilo okay. Govorio sam sebi da sviram
za sebe, a ne za publiku.

Buduénost... u svemiru?

Zasad nemaju svojih autorskih uradaka. Nesto su, otkrivaju, ipak
skromno pokusavali s tekstovima i melodijama, ali za to treba puno
rada 1 upornosti jer ih je uz skolu zahtjevno uravnoteziti. No, to ih
ne sputava u mastanju.

—Da! Osnovat ¢emo band! I bit éemo prvi svemirski band, a turneje
¢e nam biti Venerom, Jupiterom... — veselo ée Vito

Na to Fran realisti¢nije objasnjava da sve ovisi o tome ,kak’ nam
grah padne®. Ili u ovom slucaju, kako poleti u atmosferu.

Veliko prijateljstvo i ljubav prema ovoj cijenjenoj vrsti glazbe drze
ovu zabavnu skupinu zajedno. A kako ¢e im grah pasti, to stvarno

nitko ne zna. Dotad uZivaju u svakom zajednickom trenutku, na
odusevljenje brojnih rock-poklonika — uklju¢ujuéi i mene.
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INTERVJU S DANKOM DERIFAJ

NIJE HRABROST RADITI POSTENO?

® VANJA MIROSAVLJEVIC

Danke Danka

Danka Derifaj istrazivacka je novinarka koju na malim ekranima
pratimo u RTL-ovoj emisiji ,,Potraga“. Pisanjem se pocela baviti
u srednjoj $koli, a nakon diplome novinarstva, otisnula se u tu ni-
malo laku profesiju. Javnost ju je zapazila u emisiji ,Provjereno®
Nove TV, a kasnije se pridruzila novinarsko-uredni¢kom timu RTL
Direkta. Za svoj je beskompromisni rad na razotkrivanju pravog lica
hrvatskog drustva 1 politike, kriminala, korupcije 1 nepravde, primi-
la niz nagrada.

® U svojim se reportazama bavite nepravdom i
marginaliziranim skupinama koje Cesto prate predrasude.
Kakva je situacija u novinarstvu kada su Zene u pitanju?
Kako rjesavate takve situacije?

Predrasude prema Zenama u nasem su drustvu duboko ukorijenje-
ne 1 prisutne u svakoj profesiji. Ni novinarstvo nije toga postede-
no. Dogadalo se da me sugovornik ne shvaca ozbiljno. Ja sam osoba
koja vodi razgovor 1 postavlja pitanja, ali obrac¢aju se muskom kolegi
koji je snimatel;. Bilo je 1 situacija kada su me vrijedali zbog spola. U
mladosti su me takve situacije jako pogadale, znala sam presutjeti 1
kasnije se osjecati jos gore. Nitko nas nema pravo ponizavati zato Sto
smo zene. S vremenom 1 iskustvom naucila sam otvoreno dati do
znanja kad necije ponasanje drzim neprihvatljivim 1 nepristojnim,
odmah to presije¢em 1 inzistiram na pitanjima zbog kojih sam dosla.

® Jza sebe imate godine novinarskog iskustva i brojne
nagrade. Kako birate teme kojima éete se baviti? Koliko je

Novinarski radovi 189




kolegijalnost vazna u istrazivanju ili je moguce odraditi
novinarski posao samostalno, a jednako kvalitetno?

Najvazniji kriterij za odabir teme je javni interes: zasto je ona vazna,
na koga utjece, koga zakida, prema kome se ¢ini nepravda, je li za to
odgovoran sustav ili pojedinac, $to to znaci u Sirem kontekstu drus-
tva. To su pitanja u kojima je smisao novinarstva — primje¢ivati ano-
malije, korigirati drustvo, ukazivati na nepravdu.

Kolegijalnost i solidarnost su neprocjenjivo vazne, bez ikakvog okli-
jevanja trazim pomo¢ ako procijenim da mi treba, prenijet ¢u izvor
ako se bavim temom koju je netko drugi otkrio, zamoliti savjet ako
znam nekoga tko bolje poznaje problematiku. Isto ¢inim 1 sama kad
me netko zamoli. Kolegijalnost je klju¢na u novinarskoj profesiji
tako smo jaci 1 konstruktivniji. Naravno, svatko voli otkriti infor-
maciju, donijeti ju prvi, to je lijepo, ali nije najvaznije, najvaznije
je ukazati na problem, izvrsiti pritisak da bude bolje, a to moZemo
samo zajednicki.

m  Kako biste opisali novinarstvo danas? Sto je uzrok
nepovjerenja u novinare i medije? Sto mislite o drustvenim
mrezama kao sredstvima informiranja?

Novinarstvo je danas na niskim granama, profesija se zlorabi za za-
radu. Primarni je cilj mnogih medija broj gledatelja, ¢itatelja, kliko-
va, a sve naustrb sadrzaja. Takav, nekvalitetan 1 neprovjeren sadrzaj,
uz senzacionalisticke naslove, srozava cjelokupnu sliku o profesiji.
Siroko su dostupne i informacije na drustvenim mrezama koje nisu
novinarski obradene. Medutim, ljudi ih doZivljavaju kao relevantne
ne shvacajuc¢i da njihovi autori naj¢esée imaju neku osobnu agen-
du ili interes te nisu vodeni profesionalnom novinarskom etikom.

®  Mislite li da bi se situacija promijenila, barem medu
mladima, kada bi se inzistiralo na uvodenju gradanskog
obrazovanja u $kole te poticanju kritickog misljenja i
razvijanju medijske pismenosti?

190 LiDraNo 2021.




Drustvene mreze mogu posluziti kao izvor novosti, ali nisu ozbilj-
no sredstvo informiranja. Na razumijevanju i razlikovanju ¢injenica
od laznih vijesti mora se raditi, prvenstveno u skolskom sustavu. Za
sada se to svodi na iznimke u $kolama, a ne na pravilo. S tim u vezi
apsolutno je nuzno gradansko obrazovanje koje potice kriticko mi-
sljenje 1 razvija medijsku pismenost.

® Razotkrivanje korupcije, nepotizma, nezakonitog
ponasanja i lazi polazi vam za rukom, no to sigurno
zahtjeva hrabrost. Sto vas motivira da ustrajete premda
potencijalno ugrozavate svoju sigurnost?

Ne mislim da je hrabro raditi ono $to mi je posao. Sama sam oda-
brala, nitko me nije prisilio. Trudim se raditi u skladu s pravili-
ma struke. Postivati novinarsku etiku. Jedini nac¢in da novinarstvo
bude korisno drustvu jest da se profesionalno obavlja. Samo mi je
to motivacija.

® Nakon slu¢aja Thompson protiv Vas je pokrenut javni
lin¢ na drustvenim mreZama, obiljezen zestokim govorom
mrznje. Kako u takvim uvjetima ostati hladne glave? Je li to
iskustvo ili karakterna osobina bez koje nema novinara?

Tijekom godina rada naucila sam da je lako zamjeriti se ljudima kad
ste novinarka. To 1 nije nerazumljivo s obzirom na to da vam je po-
sao otkriti ono $to se zeli sakriti, nezakonitu radnju, zloupotrebu 1
sli¢no. Nekad su reakcije ekstremnije, ali eto, takav je posao. Vedi je
problem $to se u Hrvatskoj govor mrznje ne sankcionira na adekva-
tan nacin, zakon se ne primjenjuje jednako na sve. Neki su jednaki-
jiod drugih. Dok je god tako, nitko me ne moze zastrasiti da presta-
nem na to ukazivati.

® Nasilje hrvatske policije nad migrantima i njihovo
sustavno nelegalno izbacivanje iz zemlje javna su tajna. Sto
mislite o ¢injenici da je nepostivanje ljudskih prava u 21.
stolje¢u jos uvijek hrvatska realnost?
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Rjesavanje izbjeglicke krize nasiljem, ne samo na nasim granicama,
ve¢ 1 na ostalim vanjskim granicama EU, licemjeran je 1 zastrasuju-
¢e destruktivan pristup problemu. Licemjerno je eklatantno krse-
nje prava ljudi u pokretu jer je u potpunoj suprotnosti s temeljima
Europske unije kao politicke zajednice koja se di¢i pravnom drza-
vom, postivanjem ljudskih prava i jednakosti. A destruktivno je jer
nasilje ne rjesava nista, osim $to vodi u jo§ vece nasilje. Kad je na-
silje prema “drugacijima” legitimno, onda postaje legitimno 1 pre-
ma svima ostalima. Smanjuje se tolerancija na nasilje u drustvu i
pitanje je vremena kad ¢e se ista batina okrenuti i prema gradani-
ma EU. Treba osvijestiti da imamo pravo glasa, da smo ravnoprav-
ni gradani EU 1 da svojom indiferentno$¢u prema politikama koje
vode nasi izabrani predstavnici postajemo odgovorni za ono $to se
dogada. Sebi 1 svojoj djeci duzni smo bolje od toga.

= Sto ili tko je potaknuo Va3 interes za novinarstvo? Jeste
li imali uzore? Sto se promijenilo u novinarstvu od Vasih
pocetaka do danas?

Oduvijek sam imala potrebu aktivno sudjelovati u drustvu, upo-
znavati ljude, putovati, angaZzirati se oko problema. Krajem sred-
nje skole shvatila sam da je novinarstvo profesija koja bi zadovoljila
moje potrebe. Pocinjala sam raditi krajem devedesetih. To je vrije-
me bilo puno povoljnije za novinarstvo nego li je danas. Djelovao je
Feral Tribune, otkrivao afere koje su procesuirane tek desetlje¢ima
kasnije ili nikad nisu. Krasila ih je vrhunska satira kakve danas goto-
vo nema. Ostali mediji jo$ nisu bili pretvoreni u korporacije. Svako
vrijeme nosi svoje, ako su dobri, novinari su uvijek opozicija cen-
trima mo¢i. To je uvijek zahtjevno, ali i danas postoji profesionalaca
koji svjetlaju obraz profesiji.

® Kako biste definirali ,,dobrog® novinara?

Dobar se novinar iznad svega vodi novinarskom etikom, mora biti
znatizeljan 1 uporan, informiran, kriti¢ki nastrojen prema autorite-
tima 1 otporan na pritiske. I uvijek imati na umu da ¢e se sve $to ikad
objavi odraziti na ljude.
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PRIKAZ
ZEMLJA NOMADA (NOMADLAND, 2021)

»Ne, nisam beskuénik. Samo sam bez
kuce.“ Fern, oskarovka ’21.

Zamislite da ste izgubili sve $to vam je dosad Cinilo Zivot. Sve
za $to ste znali 1 na §to ste racunali, neke vama posebne ljude,
drage predmete, posao, pa ¢ak i grad u kojem ste zivjeli sad
je nestao. Iako emocionalno slomljeni, morate smoci snage

1 nastaviti zivjeti (i to posve drugacijim na¢inom zivota),
raditi, boriti se i pronalaziti ljepotu u zZivotu ispocetka.
Upravo je to tema filma ,,Zemlja nomada“, ameri¢ke drame
mlade kinesko-americke redateljice Chloe Zhao temeljene
na istoimenoj knjizi Jessice Bruder iz 2017. godine koja je
istrazivala supkulturu Amerikanaca starije Zivotne dobi koji
su, izgubivsi sve u recesiji 2008., napustili dotadasnji nacin
zivota i poceli zivjeti nomadski, putujuci zemljom u svojim
kamperima u potrazi za sezonskim poslovima. Filmska

je industrija ovaj netipi¢ni film, manje popularnog Zanra,
ipak prepoznala i nagradila s ¢ak tri Oscara: za najbolji

film, reZiju i glavnu Zensku ulogu — Frances McDormand.

© RAHELA KLESINGER

I suze i smijeh

Radnja filma prati Fern, Zenu srednjih godina koja je u kratkom pe-
riodu 1 bez svoje krivice izgubila sve $to joj je znacilo u Zivotu: su-
pruga, posao i kucu, pa ¢ak i gradi¢ u kojem je Zivjela, a koji je napu-
Sten. Prisiljena oti¢i iz mjesta koje je zvala domom, odsjeda u svojoj
kombi-kudici, putuje 1 trazi privremene poslove koji ¢e joj pomo-
¢i skrpati kraj s krajem. Na svome putu nailazi na ljude poput sebe,
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svojevrsne moderne nomade, s kojima se zblizava i razmjenjuje zi-
votne price. Otvarajudi se jedni drugima, ¢uli su i upoznali mnoge
nesretne sudbine, posebno one koje su ih navele na drugaciji nacin
Zivota. ,Pomozi mi da se smijem suzama“ scene, odnosno scene u
kojima se ti ljudi medusobno povezuju, pokazuju razumijevanje,
solidarnost 1 suosjecanje te si daju potporu i ulijjevaju nadu poseb-
no su mi zaokupile paznju jer ljudi u njoj djeluju iskreno i ranjivo,
tesko im je pricati o svojim tragedijama, ali u isto vrijeme osjeéaju
ogromno olaksanje rade¢i upravo to.

Opvaj film u prvi plan ne stavlja samu radnju, tako da zavrsetak fil-
ma posebno ne zaokruzuje pricu, niti se osje¢amo kao da je prica za-
vrSena. Tako 1 jest jer prica i nije zavr$ena — Fern, a 1 ostali nomadi 1
dalje Zive neizvjesno, ali i slobodno, bore se, ali 1 prezivljavaju, od-
laze¢i od mjesta do mjesta i Zive¢i iz dana u dan — ne znajudi $to do-
nosi sutra, jer vise ne znaju, a 1 ne mogu drugacije. Film tece spo-
ro stavljajuéi u prvi plan emocije koje se prenose s likova i njihovih
sudbina na gledatelje. Nevazno kakvim nac¢inom Zivota Zivite i ko-
liko mislite da ste razliciti te da vam je zivotni stil prikazan u filmu
stran 1 nepoznat, do kraja filma sigurno éete suosjecati s likovima,
$to vam nece nuzno probuditi i stvarati neke lijepe ili Zeljene (po-
zeljne!?) emocije, tako da ne bih preporucila ovaj film ako ga gleda-
te samo s ciljem da se opustite, nasmijete ili zabavite. Ovom filmu
to nije svrha. Film je iskren 1 realisti¢an, a ta istina je teska, ali 1 lijep
1 beskrajno poetican.

Film s jednim glumcem

S obzirom da u filmu Zemlja nomada gotovo jedino Frances
McDormand glumi, a da zapravo sami sebe tumace isti nomadi koje
je 1 Bruder susrela prilikom svojih istrazivanja za knjigu, moglo bi
se reci da je svrha upoznati neke druge nacine Zivota i subkulture,
koje odudaraju od uobicajenih, s ciljem povezivanja s njima i razu-
mijevanja razlicitosti te odbacivanja mogucih povr$nih pogleda ili
stereotipa o ljudima koji Zive takvim stilom Zivota. Dok gledamo
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film, vrlo vjerojatno ¢emo osjecati samocu, bol, hladno¢u, nelago-
du, nesigurnost, ali u odredenim dijelovima 1 toplinu ljudske rije-
¢i1kontakta te odlu¢nost 1 hrabrost kojom svaki od prikazanih liko-
va kro¢i u novi dan. Prikazi pojedina¢nih Zivotnih sudbina dodatno
docaravaju emociju 1 realisti¢an dozivljaj filma (mrsavi, sijedi, bole-
sni, krezubi...), a s obzirom na to da sami likovi jesu nomadi u pra-
vom Zivotu, jasno nam je kako je prikazati njih redateljici bio lak-
81 dio posla, koji ipak nosi veliku ulogu u ¢jelokupnom dozivljaju.
Predivni vizualni prikazi zalaska sunca, bistrog jezera, prirode, pu-
stinje, mraka, posebne scene koje iskazuju emocije: ljudi okuplje-
ni oko vatre, zagrljaji, drzanje djeteta, rasirene ruke na obali dok
puse vjetar i udaraju valovi, recitiranje poezije negdje nigdje duze
ceste Route 66, paljenje krijesnica i sl., u velikoj su mjeri odredili
kakve ¢emo emocije dozivjeti tijekom gledanja filma. Osim vizual-
nog, gotovo jednako vazan i jednako uspjesan bio je glazbeni odabir
— emotivna kompozicija autora Ludovica Einaudia (Intouchables,
Doktor Zivago, The Father...), u kojoj do gledatelja dopiru nena-
metljivo polagana melodija te njezni, empati¢ni, ¢isti 1 dinami¢ni
tonovi glasovira.

Angazirana umjetnost

Kako biste gledanje ovog filma pretvorili u pravi uzitak, ne bi bila
losa ideja da se prije toga upoznate s njegovom radnjom, samo da
biste znali da vase iskustvo gledanja, 1 eventualno raspolozenje, neée
odrediti va$ stav prema filmu. Svaki film u nama budi odredene
emocije 1 znajuéi kakve bi nam se emocije tijekom gledanja filma
mogle nametnuti, nekad je klju¢no da bi se u film ukljucili u ci-
jelosti. Ljudima koji vole promisljati o Zivotu, ne boje se razmis-
ljati o smrti, o tome ulaze li ljudi u na$ Zivot da nas ne¢emu nau-
¢e, nesto nam pokazu, usmjere nas 1 pokrenu, moramo li se 1 zasto
prije ili kasnije s njima pozdraviti 1 hoéemo li ih susresti ponovno,
ovaj film mogao bi se svidjeti. Film ipak ne bih preporucila oni-
ma koji jo§ nisu spremni za takva promisljanja, ljudima koji tes-
ko procesuiraju emocije 1 kojima je tesko zadrzati paznju (koji brzo
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gube koncentraciju). Nakon gledanja ovog filma mogli biste se pi-
tati koliko smo mi daleko (ili blizu) od Zivljenja nomadskim naci-
nom Zivota, ili koliko brzo i bez vlastite kontrole i izbora to moze-
mo postati... Zar nije cijeli svijet svojom globalnom otvorenoséu
¢ovjeka pozvao na nomadski nacin Zivota? Zar nisu brojni ratovi i
krize ¢itave narode potaknuli da dignu svoje Satore 1 zapo¢nu po-
tragu za nekim drugim mjestom pod suncem? (...) Autorica nam
ovom melo- (Einaudi) -dramom (McDormand) porucuje da nam
je svima darovan Zivot u kojem ¢emo se zasigurno trebati boriti, Zi-
vjeti 1 pokusavati uZivati koliko god nam Zivotne (ne)prilike to ne-
kada ucinile teskim. Trebamo uZivati i prije nego $to shvatimo samu
vaznost uzivanja, da ne bi kasnije bilo ,,prosla baba s kola¢ima“. Zato
iskoristite svaki trenutak, volite do kraja i nadite ljepotu u slobodi i
malim stvarima.
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NADOMAK RUSKO-UKRAJINSKOG
SUKOBA - NAJVECA KRIZA U EUROPI
NAKON DRUGOG SVJETSKOG RATA

® MAK OSTOJIC

Kriza u Ukrajini: lokalna ili globalna?

Od raspada Isto¢nog bloka, SAD uziva u neosporno jednopolar-
nom svijetu, ali u zadnje vrijeme je sve jasnije da ta jednopolarnost
postoji samo u americkoj masti. NATO uskoro slavi 73-1 rodendan,
a od rodenja 1949-¢ do danas postoji kao obrana od hladnoratov-
skih neprijatelja. Ali padom SSSR-a vise nema hladnog rata. U ovom
kontekstu NATO, odnosno SAD, je uzivao u jednopolarnom svi-
jetu, gdje je SAD bio globalni “policajac” koji je odlucivala $to valja
1 5to ne valja. Stereotip Srednjeg istoka kao stalne ratne zone veéin-
ski proizlazi iz ovog perioda: 2001. godine poc¢inje nedavno skon-
¢an rat u Afganistanu; 2003. godine invazija na Irak; gradanski rato-
vi u Libiji 1 Siriji 2011. godine, u koje je SAD oba upleten. Kroz sve
ovo NATO je lojalno pratio interese SAD-a, a ne interese zemlja
¢lanica, $to je postalo ocigledno i za vrijeme ove krize. Ali ovi pri-
mjeri su kriticno druk¢iji od trenutne situacije na nacine koji krizu
u Ukrajini ¢ini jo§ opasnijom. Zasto?

Rusija — danas i prije

Zato §to sve spomenute drzave nisu Rusija. To $to je Obama pro-
zvao Rusiju “regionalnom silom” ne mijenja ¢injenicu da Rusija ima
dovoljno nuklearnih projektila da raznese cijeli svijet, 1 to na kva-
drat. Ona takoder formira novi blok s moénim saveznicima poput
Kine i Irana. Zapadu je tesko prihvatiti ovaj novi poredak, zapeo je
u hladnom ratu. Zbog zastarjele americke politike NATO se nasta-
vio $iriti. Putin je u svom znac¢ajnom govoru 2007. godine prozvao
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upravo to: prema kome je usmjereno to prosirenje? Uzmimo u ob-
zir da se to pitanje postavilo prije ruske agresije na Gruziju i invazi-
je na Krim. NATO je stvarao neprijatelje tamo gdje nisu postajali.
Ali nije oduvijek bilo tako. Jos prije pada Sovjetskog Saveza, za vri-
jeme Gorbacovljeve liberalizacije, dvije strane hladnog rata su dosle
do sporazuma da se NATO nece prosirivati blize danasnjoj Rusiji.
U stvari Los Angeles Times piSe kako je to jasno u “stotinama me-
moranduma”. No, ipak, Zapad to nije ispostovao. Tako se NATO
u svojoj potrazi za novim smislom prosirio ravno do ruske granice
ved 2004. Moze se najjednostavnije objasniti zasto je to toliko bitno
tako da zamislite kako bi Amerika reagirala da Rusija postavi vojnike
u Meksiko 1 Kanadu, na granici SAD-a. Tko bi to tolerirao? Ruski
strah da se takav scenarij odigra u neprijateljski nastrojenoj Ukrajini
je razlog ove krize. Opéenito losi odnosi Rusije 1 Ukrajine znaci da
bi ve¢ tanki led rusko-ukrajinskih odnosa postao jos tanji kada bi
Ukrajina postala dio daleko najveéeg vojnog saveznistva na svijetu.
Ali zasto je to moguénost upravo sada?

Tko je Sef u Europi?

U stvari na$ predsjednik Milanovi¢ je dobro srocio o ¢emu se radi.
Naime, iako je Trump bio daleko od mirotvorca, aktualni americki
predsjednik Joe Biden je upravo obrnuto od mirotvorca. Dolaskom
njegove administracije nakon pobjede 2020. godine novi americki
slogan je postao »America is Back« 1 to natrag na “svjetskoj sceni”.
Na G7 summitu Biden je proglasio kako se “demokracije natjec¢u s
diktaturama”, jasno prozivajuéi Rusiju 1 Kinu. Tu se radi o upleta-
nju americ¢ke unutarnje politike s ameri¢ckom vanjskom politikom.
Problem s time, izmedu ostalog, je to §to bi se rat u kontekstu ove
krize odveo u Europi, a ne u dalekoj Americi. Pasivna Njemacka
reakcija je isto zanimljiva. Na pocetku krize, Njemacka je planira-
la poslati Ukrajini kacige, gesta koju je Ukrajina nazvala ,Salom*.
Razlog je taj $to Rusija pruza Njemackoj veliku koli¢inu energena-
ta preko linije Nord-Stream 1. Druga, veca, linija Nord-Stream 2 se
jos gradi, a za vrijeme sastanka njemackog kancelara Olafa Scholza
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1 Bidena, americki predsjednik je napao upravo tu skakljivu temu:
»Mi ¢emo tome [Nord-Stream 2-u] stati na kraj“. Ta izjava goto-
vo zvudi kao prijetnja s obzirom na to da je Nord-Steam 2 eksklu-
zivno bilateralna stvar Rusije 1 Njemacke. Scholz se jedva indirek-
tno slozio s Bidenovom izjavom, ali se nije mogao nagovoriti da to
bas izrece. Ovaj neugodan sastanak je osobito tipi¢no prikazao sta-
nje europsko-americkih odnosa. Sastanak Francuskog predsjedni-
ka Macrona s Putinom je bio prvi dobar korak od strane zapadnih
lidera da se poboljsa dijalog s Rusijom. Madarski premijer Orban
takoder isti¢e diplomatska rjesenja. Dolazimo do situacije u kojoj
obje najbitnije EU ¢lanice, izmedu ostalih manjih ¢lanica, oklijeva-
ju agravirati Rusiju.

Rusija napada, svaki ¢as, samo §to nije

Doduse SAD se nije bezveze obrusio na Rusiju. Ako ¢itate izjave
Washingtona, kriza je vrlo kriticna. Rusija je poslala preko 100.000
vojnika na ukrajinsku granicu te istovremeno zahtijevala da se
Ukrajini zabrani ulazak u NATO. Nadalje, izvje$¢a americke vojske
tvrde kako ruski napad samo $to nije poceo. Kako bi NATO mo-
gao zabraniti ulazak ijednoj drzavi, pogotovo kada toj drzavi prije-
ti agresivna Rusija? Domacdi portali su brzinski copy paste-ali ove ar-
gumente koji na povrsini nisu krivi. Ali nakon malo dublje analize
postaje jasno da se ve¢inom radi o poluistinama liSenim bilo kakvog
konteksta 1 s dobrom dozom ratnog huskastva. Iako je Rusija uisti-
nu postavila otprilike toliko vojnika blizu svoje granice, ova kriza je
pocela tako $to je Rusija povukla 10.000 vojnika s ukrajinske grani-
ce. Zasto su povuceni kada invazija “samo $to nije pocela”? Zato §to
Rusija provodi vojne vjezbe skoro svake godine. Nakon $to su go-
tove, jedinice se vraaju na uobicajene pozicije. Razumljivo je za-
sto bi NATO bio skepti¢an o tim ,,vojnim vjezbama®, ali nemogu-
¢e je ignorirati zapadno licemjerje kada SAD provodi svoje viezbe u
Europi svake godine, i to na ruskoj granici. Amerika se 2020. godine
pohvalila kako je to »najveca americka vojna sila poslana u Europu
u proslih 25 godinac.
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Reuters pise 6. veljace kako je naglaseno da ée se ruske jedinice po-
vuéi ¢im su vjezbe gotove. U istom ¢lanku navedena je lista ruske
teske opreme u jednom od sektora: 15 aviona starih 40 godina 1 dva
lansera raketa. Ako vam se to ¢ini kao malo opreme, s vama se slaze
ukrajinski ministar obrane: “Kako stvari stoje, Rusija nije stvorila ni
jednu ofenzivnu jedinicu, $to ukazuje na nisku vjerojatnost ruskog
napada u bliskoj buduénosti”. Ukrajinski predsjednik takoder “in-
zistira” na tome da se Ukrajina ne nalazi u “neposrednoj prijetnji”.

Rusija i NATO ruku na ruku

Kroz kraj sije¢nja 1 pocetkom velja¢e zapadni duznosnici su se po-
¢eli nalaziti s svojim ruskim pandanima od kojih je najbitniji (osim
Putina) ruski ministar vanjskih poslova Sergej Lavrov. Za vrijeme
konferencije 21. sije¢nja, americki drzavni tajnik Antony Blinken
je izjavio kako je rusko inzistiranje, da se Ukrajini treba zabrani-
ti ulazak u NATO, ,nonstarter”. Nemogucde je ignorirati ironiju u
tome da je Svicarskoj, drzavi u kojoj se ovaj meeting odrzao, zabra-
njen ulaz u NATO. Britanska ministrica vanjskih poslova Liz Truss,
sastala se 10. veljace s Lavrovom u Moskvi. Ovaj dogadaj je bio oso-
bito sramotan za britansku politiku. Naime, na Lavrovljevo retori¢-
ko pitanje: ,Priznajete Ii Rostov i Voronezh kao dijelove Rusije?”
Truss je odgovorila kako ,Velika Britanija nikada nece priznati te re-
gije kao dio Rusije“. Rostov 1 Voronezh su ruski gradovi od mili-
jun stanovnika koji nemaju nista s Ukrajinom. Truss nije ni razo-
¢arala kada je zamijenila Balti¢ko i Crno more. Lavrov je kasnije je
komentirao kako su ,,razgovori s Britanijom poput razgovora s glu-
him“. Ovo nije ni prvi ni zadnji put da ruski politi¢ari cini¢no ismi-
javaju zapadne motive 1 metode. Na prijetnje sankcijama, iskusni
ruski veleposlanik u Svedskoj je rekao da ,nas boli [sic] kur*c za
sankcije zapada.“ Istina, Rusija je stvorila ogromnu rezervu novca
upravo kao protumjeru za sankcije. Nadalje, cijeli fijasko je priblizio
Kinu i Rusiju, $to Rusiji otvara novo trziste za prirodni plin. Nije
da se Rusi samo zezaju. Kroz cijelu krizu opravdavaju svoje odluke
1 uvjeravaju da rata nece biti, barem s njihove strane. Istovremeno,
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zapadni mediji su nas blagoslovili s datumom 1 vremenom kad ¢e
poceti ruska invazija na Ukrajinu: 16. 2. u jedan ujutro. Do invazije
nije doslo. Ruska glasnogovornica je sve to popratila na humoristi-
¢an nacin: ,Mogu li americki izvori objaviti raspored nasih nadola-
ze¢ih invazija za ovu godinu? Htjela bih isplanirati svoje praznike.“

Zakljucak

Owa grani¢na kriza negdje u isto¢noj Europi je postala globalna ni
manje ni vise nego zbog americke doktrine o¢uvanja jednopolarnog
svijeta. Stephen M. Walt, profesor vanjskih poslova na Harvardu,
napisao je u analizi za Foreign Policy: ,Najveca tragedija ove krize je
kako se lagano mogla izbjedi. [...] Svijet placa visoku cijenu zbog
oslanjanja na zastarjelu teoriju svjetske politike. Jedan od najkre-
dibilnijih ruskih kolumnista, Fedor Lukjanov, usporeduje danasnju
krizu s Kubanskom krizom 1962. Na kraju, zbog kompromisa dvi-
jusila iz vremena hladnog rata svijet je postao sigurniji: ,Danas bi se
to ¢inilo kao optimalan put naprijed.“ Ako SAD prihvati bipolarnu
stvarnost mozda se nesto sli¢no i realizira. Mozemo se samo nadati.
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SEKSUALNO ZLOSTAVLJANJE MLADIH DJEVOJAKA

»ONE®

Tri istinite price ispricane iza zatvorenih vrata.

Podaci stranice Zenska soba prikazuju, na temelju
anonimne ankete iz 2006., god. da je 15 % Zena u
RH-a dozivjelo seksualno nasilje, a prijavilo ga je
njih tek 5 %. S godinama taj broj se povecava.

® TEA SMITRAN

Tri djevojke. Tri istinite price. Jer to se ne dogada! Ne kod nas! Ne
u mojoj okolini! Ne meni! Svaka od njih je posebna, jedna je bru-
cosica, druga maturantica, treca pohada tre¢i razred srednje skole.
Mlade djevojke koje vode potpuno razlicite Zivote, ali s vrlo slic¢-
nom Zzivotnom pri¢om. Julia, Marta i Zara prozivjele su seksualno
zlostavljanje.

JULIJINA PRICA

»Mislim da se nikada neéu potpuno oporaviti.“

»Bilo je to u ljeto 2019. godine, pocetak srpnja. Tada sam imala 15
godina. Kao 1 veéina djevojaka mojih godinama bila sam u vezi s
jednim de¢kom. Nazvat éemo ga Luka. Prvi dec¢ko, prva ljubav, moj
yend game“ — bar sam tada tako mislila. Potpuno sam mu vjerova-
la, bez obzira na to $to smo bili zajedno tek par mjeseci. S njim sam
imala prvi i jedini spolni odnos, s mojim pristankom.

Jedne veceri bili smo na zabavi. On, ja i jo§ dvadesetak, mozda ¢ak
1 tridesetak mladih. Popila sam, ali bila sam svjesna svega $to se oko
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mene dogadalo. Glava je bila bistra. U jednom trenutku tijekom za-
bave odveo me u toalet. Poceli smo se ljubiti, $to mi nije smetalo.
Bili smo zaljubljeni. Krenuo je skidati odje¢u s mene.

Kao da sam bezivotno tijelo

Njegovi dodiri postajali su sve grublji 1 bolniji. Okrenuo me 1 gur-
nuo na stari, prljavi umivaonik. Sje¢am se kako sam molila da pre-
stane, jecala da ne Zelim, vriStala i plakala, ali uzalud. On je samo na-
stavio, kao da me nema, kao da sam bezZivotno tijelo. Ljudi koji su
stajali pokraj vrata toaleta, ¢uli su moje vristanje, komentirali su me-
dusobno kako uzivam. Nitko od prisutnih nije moje vristanje Zelio
shvatiti kao poziv upomo¢. Kad je zavrsio, pokupila sam svoje stvari
1 placudi se odjenula. Izasla sam iz pakla. Svi su gledali u mene, nit-
ko mi nije prisao. Tresla sam se, razlivena maskara jasno je ocrtavala
oplakano, suze niz obraze. Zadnje nov¢anice potrosila sam na taksi
u koji sam sjela sama 1 pobjegla kuéi. Nisam ga vise vidjela.

Test je bio pozitivan

Nakon neckoliko tjedana shvatila sam da mi mjese¢nica kasni.
Napravila sam test trudnocée. Rezultat je bio pozitivan. 15 godina,
silovana od osobe kojoj sam vjerovala, sama i trudna. Moja se no¢na
mora nastavljala. Bila sam u Soku i pod stresom. Ne sje¢am se gdje
sam to¢no ostavila test, ali znam da ga je mama pronasla. Slijedilo je
ono najteze, razgovor s roditeljima. Tema: Silovanje. Sjecanja o tije-
ku razgovora potisnula sam, negdje su u magli, vjerojatno od stre-
sa. Znam da su slucaj htjeli prijaviti policiji, ja sam ih zaustavila.
Veé sam se osjecala dovoljno prljavo, ponizeno, jadno. Nisam Ze-
ljela da me jo$ neki nepoznati ljudi ispituju o tome u nekoj hladnoj
mracnoj sobi. Nisam htjela prolaziti kroz sram, uhiéenja, sudove,
ne znam ni sama $to sve ne. Nazvala sam Luku 1 rekla da sam trud-
na. Tvrdio je da Zeli ostati dio mog Zivota jer je on otac. Vrlo zrelo
razmisljanje jednog petnaestgodisnjaka, ¢ije bi rijeci ostale, kao $to
svi znamo, samo prazne price.
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Htjela sam zadrzati dijete

Gadio mi se. Nisam ga viSe zeljela ni vidjeti ni ¢uti. Bila sam 1 osta-
la protiv pobacaja, htjela sam zadrzati dijete. No, ocito je nesto pos-
lo po zlu. Nakon nekoliko dana otisla sam na more s roditeljima i
imala spontani pobacaj. Tu je napokon dosao kraj Lukine 1 moje pri-
¢e. Prekinuo se svaki kontakt. I dan-danas Zivim u strahu. Ne idem
viSe na zabave bez prijateljica 1 veéeg drustva prijatelja. Na toalet ni-
kada ne odlazim sama. Ponekad se probuditi znojna, u bunilu jer
sanjam njegove odvratne ruke. Mislim da se nikada ne¢u potpuno
oporaviti.”

MARTINA PRICA

»Sve se doimalo kao pocetak nekog romanti¢nog
filma, ali zapravo nisam bila ni svjesna da
¢ée se zanr uskoro pretvoriti u horor.“

»Bi0 je to kraj praznika 2020. godine, kolovoz. Bila sam na ljetova-
nju sa svojima negdje na obali. Moji roditelji su dosta slobodni, tako
da sam navecer mogla iza¢i sama na pice. Jedne veceri izasla sam u
jedan klub na plazi. Nakon ¢etvrte ¢ase pocela sam pricati s jednim
dec¢kom. Bio je godinu stariji od mene. Djelovao je jako simpati¢-
no 1 prijateljski nastrojeno. Mogu re¢i da mi se ¢ak i svidio. Pitao
me zelim li proSetati po plazi. Sve se doimalo kao pocetak nekog
romanti¢nog filma, ali zapravo nisam bila ni svjesna da ¢e se Zzanr
uskoro pretvoriti u horor.

Nepoznata supstanca — paralizirana

Sjedili smo na plazi moZzda nekih pola sata, a onda me ponudio kon-
zumacijom neke nepoznate supstance. Bila sam ve¢ na Sestom pi¢u
1 pristala sam. Nakon toga slijede prizori kao iz filma, paralizira-
na sam, a svjesna. On na meni, a ja se ne mogu ni pomaknuti, ni
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vristati. Moje tijelo bilo je okamenjeno. Ostavio me na plaZi i otiSao.
Prolazili su sati dok nisam dosla k sebi 1 otisla roditeljima. Sutradan
sje¢am se budenja. Bila sam zbunjena. Htjela sam ga prijaviti, ali ni-
sam se viSe sjecala ni to¢nog izgleda ni imena. Kao da mi je nesto
obrisalo sjecanje. Sigurna sam da sam otisla na policiju, bila bi u pro-
blemu zbog toga §to sam pristala konzumirati nepoznatu supstancu.

Sve sam zataskala duboko u sebi. Nikome nisam Zeljela zbog srama
nista govoriti. Ponekad pomislim, ima li jo§ nesretnica koje su na-
sjele poput mene 1 bi li se §to promijenilo da sam ita poduzela? Kad
bih se barem sjetila kako se zove ili kako izgleda...“

ZARINA PRICA

Smatrala sam ga dobrim deckom, ali i malo posesivnim

»Dogodilo se to prosle godine u studenom. Jo$ uvijek sam se opo-
ravljala od prethodnog prekida. Uvjeravala sam se da sam u redu 1
da mogu nastaviti dalje sa svojim ljubavnim Zivotom. Tad sam upo-
znala Ivana. Ivana sam smatrala dobrim dec¢kom, ali i malo posesiv-
nim. Nakon dugog nagovaranja odlucila sam izaéi s njim u Setnju.
Setali smo pola sata i sjeli smo na klupicu u parku.

Nijedno moje ne nije shvatio ozbiljno

Poljubio me. U tom trenutku u mojoj glavi se pojavio osjecaj kao
ovo nije u redu, ali ipak, pomislila sam, jedan poljubac nije to kraj
svijeta. Stavio je ruke na mene. Drugom rukom navodio je moju
ruku prema svojim hlacama. Bio je puno jaci, moja obrana nije nista
znacila. Svom snagom gurnuo mi je glavu u svoje medunozje. On
je uzivao dok je drzao moju glavu i ¢upao me za kosu. Osjecala sam
se poput prostitutke. I nastavio. Bilo mi je uzasno. Plakala sam. Ni
jedno moje ne nije shvatio ozbiljno. Kad je zavrsio 1 pustio me, po-
bjegla sam na tramvaj i plakala do doma.

Novinarski radovi 205




Samo sam zeljela zaboraviti.

Otisla sam pod tus$ 1 pustila vruéu vodu. Mislila sam da ée mi to po-
modi. Trljala sam koZzu dok nije postala crvena i dok me sve nije
peklo kao da ¢u time isprati taj osjecaj gadenja prema samoj sebi.
Zeljela sam obrisati slike iz pamcenja. Ispocetka sam vracala film u
glavi kako me nakon svega poljubio 1 rekao: ,, Nemas pojma kako je ovo
bilo dobro“. Gadenje je raslo. Sljedecih pet dana napunila bih si kadu
vruéom vodom samo kako bih isprala njegov miris s koze. Imala
sam osjecaj kao da ¢e njegov trag zauvijek ostati na meni. Osjecala
sam se jadno 1 iskoriSteno. Mislila sam, ako nekome ovo kazem, re¢i
¢e mi da sam si sama kriva i to jednostavno ne bi mogla podnijeti.
Samo sam Zeljela zaboraviti.*

Sto MUP zna o tome?

Anonimni izvor iz MUP-a RH otkriva kako se ti podaci nikada ne
mogu sa sigurnoséu reéi upravo zbog toga §to mnoge zrtve svoje na-
silnike ne prijave. Ne prijavljuju zbog raznih razloga, najc¢eséi su:
nasilnik je obiteljski ¢lan ili bliska osoba, Zrtva ne Zeli ponovno pro-
zivljavati traumu tijekom ispitivanja, pregleda i sli¢no, postoje 1 slu-
¢ajevi u kojima Zrtva krivi sebe.

Podatak koji se u RH ne mijenja jest dob Zrtve. Najvise Zrtava pri-
pada dobi od 18 do 22 godine. Stru¢njaci smatraju da je to zbog toga
Sto su Zene tad najranjivije.

Mlade djevojke pod utjecajem alkohola, studentice, koje su se kasno

vraéale kuéi po mraku, mislile su da je ,,dobar” i sli¢no.

Djevojke s kojima sam razgovarala tvrde da nije tako lako oti¢i 1 pri-
javiti nasilnika. Od prijave do kraja sudenja dug je period. Najteze
je, kazu, upravo to ispitivanje, brojni pregledi, sramota, Saputanje
ljudi, a najgori je strah od reéenice: ,Sarma si to traZila.“
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Jos uvijek zivimo u okolini koja ima

vrlo zastarjelo razmisljanje

Djevojke ne Zele o tome otvoreno razgovarati u javnosti zbog osu-
de 1 straha. Smatraju da jo$ uvijek Zivimo u okolini koja ima vrlo za-
starjelo razmisljanje. Cesto ¢ujemo da je djevojka sama kriva uko-
liko je bez drustva hodala po mraku do kuée ili je mozda obukla
otvoreniju majicu ili prekratku suknju. Stariji bi rekli: ,, Sto puta
smo rekli da postoje razni ljudi i da treba biti oprezan te da nije mje-
sto samoj djevojci biti vani poslije 22 h* ili ,,Kad izlazi§ u suknji,

13

sama si to trazis.“ Rijetki su oni koji razmisljaju da NE znac¢i NE.

Silovatelje 1 otkrivene seksualne napasnike treba izlagati sramoti
javnosti. Na vijestima i u medijima bi se ¢e$ée trebalo ¢uti o sli¢nim
slu¢ajevima. Treba se naglasiti sudbina Zrtava, ali 1 postroziti kazne
za napadace. Kada bi decki 1 ¢uli ispovijest neke Zrtve, kako se ona
osjecala 1 kakav je to utjecaj imao na nju, mozda bi im se gadilo di¢i
ruku na djevojke 1 Zene. U najmanju ruku trebali bi se plasiti zakona
1 kazni. Nazalost, u medijima su takve tema i dalje rijetkost.

Seksualno zlostavljanje nije rijetka pojava nego je jos uvijek tabu-te-
ma. Osvrnite se oko sebe. Velika je vjerojatnost da ste u Zivotu naisli
na Juliju, Martu ili Zaru, ali one Sute. One u tisini lijece svoje rane,
ne izlazudi se osudi.
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UMJETNOST PISANJA UMJETNIH ESEJA

Pisci na burzi ili kako ée se varati na maturi

U svrhu eksperimenta profesoricama nase $kole

« . . ..
podvaljena” su tri kratka teksta na engleskom jeziku o

romanu Frankenstein ili moderni Prometej Mary Shelley,

s molbom da ih ocijene 1 komentiraju. Ono $to profesorice

nisu znale jest da je sva tri teksta generirala, s izuzetkom

prve recenice zajedniCke svima trima, umjetna inteligencija

e IVAN PREMUS

DrZavna matura, koja osigurava upis na Zeljeni studij, za veéinu je
maturanata najvazniji trenutak dotadasnjeg skolovanja pa su neki
pristupnici, nista ne prepustajuci slucaju, toliko odluéni u odolijeva-
nju neizvjesnostima ispitnih pitanja da se odvaze udruziti i zajedno
im se suprotstaviti. Tako se o slu¢ajevima varanja i prepisivanja na
maturi moze ¢uti svake godine, a posebice se o tome govorilo 2020.
kada su uocene velike podudarnosti u petnaestak eseja maturana-
ta jedne zagrebacke gimnazije. Sto god tko mislio o teZini prijestu-
pai (ne)primjerenim kaznama, treba priznati da su barem originalni
autor ili grupa autora eseja pokazali da poznaju odredeno knjizev-
no djelo, da se umiju koristiti hrvatskim jezikom 1 da razumiju pola-
zni tekst o kojem pisu. Ovi su maturanti “uhvaceni” na temelju po-
dudarnosti u izrazu i sadrzaju eseja, ali u skoroj bi se buduénosti to
moglo promijeniti: svaki bi varalica mogao predati jedinstven esej, a
da pritom ba$ ni$ta ne mora znati o zadanom djelu i da ¢ak ne treba
ni drugu osobu da taj esej napise. Sve $to ¢e morati uciniti jest upisa-
ti nekoliko redaka uputa u aplikaciju na pametnom telefonu.

Sutrasnjica danas

Programi za generiranje teksta ve¢ postoje, a postajat ¢e samo spo-
sobniji 1 bolji. U svojoj osnovi oni su umjetna inteligencija, odno-
sno posebna vrsta algoritama — niz uputa, bio to recept za pitu od
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jabuka, algoritam za sortiranje ili algoritam u osnovi umjetne inte-
ligencije 1 strojnog ucenja. Algoritmi koje provodi rac¢unalo zapravo
su razne matematicke transformacije koje bi teoretski 1 ¢ovjek mo-
gao provesti na papiru iako bi mu trebalo neusporedivo vise vre-
mena. Umjetna inteligencija pak je sustav koji je sposoban uditi iz
iskustava 1 donositi odluke. Nekome bi se moglo ¢initi da je umjet-
na inteligencija nesto $to donosi buduénost, danas prisutna samo u
znanstvenofantasti¢nim knjigama 1 filmovima, ali ona je ve¢ sada
dio nase svakodnevice, u koju ¢e 1 nadalje sve vise prodirati pro-
grami koji koriste neki oblik strojnog ucenja ili umjetne inteligen-
cije. Moguénosti su tih programa impresivne. Bududéi da je stroju
dovoljno opisati posao u obliku algoritma koji razumije, roboti veé
neko vrijeme rade tvornicke i sli¢ne repetitivne poslove, ali da bi
mogli obavljati sloZenije radnje u nepredvidljivim uvjetima, poput
voznje automobila, rada na gradilistu ili u laboratoriju, njima mora
upravljati neka vrsta inteligencije. Umjetna bi inteligencija olaksa-
la mnoge poslove te poboljsala metodologije mnogih podrugja, ali
istovremeno bi mogla donijeti 1 razne opasnosti, pa ¢ak i voditi rato-
ve. Ipak, sve navedeno analiticki su zadaci. A sto je s kreativnim po-
slovima poput prevodenja i pisanja? Hoée li inteligentni programi u
svijetu sutra$njice pisati vijesti, eseje 1 drame ili prevoditi romane?

»1rebao bih biti tvoj Adam, ali sam prije pali andeo*

U svrhu eksperimenta profesoricama nase $kole “podvaljena” su
tri kratka teksta na engleskom jeziku o romanu Frankenstein ili mo-
derni Prometej Mary Shelley, s molbom da ih ocijene 1 komentira-
ju. Drugi su tekst ocijenile kao dobar, iako ne posebno zanimljiv, ali
prvi i treéi pohvalile su kako na jezi¢noj, tako i na sadrzajnoj razi-
ni. Jedna je profesorica pohvalila kompoziciju, upotrebu fraza i ci-
tiranje u zakljucku prvoga teksta, a u treéem joj se nije svidjelo pre-
pricavanje sadrzaja. Druga je profesorica pohvalila argumentaciju u
tre¢em tekstu, istaknuvsi ga kao najbolji od triju, a prvom je tekstu
zamjerila da ostavlja dojam nedorecenosti unato¢ dobrom pocet-
ku. Ono $to profesorice nisu znale jest da je sva tri teksta generirala,
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s izuzetkom prve recenice zajednicke svima trima, umjetna inteli-
gencija — program GPT-3.

Dakle, GPT-3 je umjetna inteligencija koja obraduje, generira i ra-
zumije razli¢ite vrste tekstova na temelju danih uputa, postavljenog
pitanja ili zadanog teksta. MozZe pisati o bilo kojoj temi, odgovarati
na pitanja, pisati raunalne programe, sazetke tekstova pa ¢ak 1 imi-
tirati poznate povijesne li¢nosti i trenutno je najvedi i najbolji mo-
del sposoban za obradu prirodnoga jezika. Jedna je od sposobnosti
umjetne inteligencije uéenje koje se odvija slicno kao 1 u ljudi, na
mnogo primjera, a GPT-3 je, treniran na otprilike 570 GB podataka
u obliku internetskih stranica, knjiga te ra¢unalnih programa ili vise
od 2,5 milijuna knjiga s po 200 stranica, procitao viSe tekstova nego
bi jjedno ljudsko bice ikada moglo. Na temelju svih obradenih in-
formacija i danih uputa ili pocetka teksta, GPT-3, pojednostavljeno
receno, predvida koja bi trebala biti sljedeéa rije¢ u recenici s obzi-
rom na upute, a to radi nevjerojatno ucinkovito.

Kazi kako dalje

Kao $to je pokazao eksperiment s osvrtom na Frankentesina, GPT-3
se izrazava kao ljudsko bice, pa se otvara pitanje potrebe za ljudskim
piscima u, kako se ¢ini, skoroj buduénosti. Sto se ti¢e pisanja jedno-
stavnijih publicistickih formi, vijesti, pamfleta, sazetaka, kao 1 ma-
nje zahtjevnih ra¢unalnih programa, ne izgleda nevjerojatno da bi
GPT-3 i njegovi nasljednici uskoro mogli potpuno preuzeti posao.
Unmjetna inteligencija veé je 1 sada odli¢na u pisanju tekstova koji su
strogo odredeni formom 1 zadanim smjernicama. No, moze li pi-
sati poeziju, novele ili ¢ak romane? Bi li knjizevna djela koja stvo-
r1 stroj bila jednako vrijedna kao djelo ,ljudskog® knjizevnika? Ovo
je pitanje postavljeno Kristianu Novaku, poznatom suvremenom
knjizevniku 1 profesoru na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, koji
odgovara:

— Nema dvojbe da su ra¢unala u stanju isproducirati tekst koji ima
nikad videnu metaforu, neobi¢nu sliku, originalan opis, radnju. I u
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tome Ce biti sve bolja. No, je li to umjetnost? Za mene je to pitanje
izravno povezano s jednim drugim. Ima li ra¢unalo doista namjeru
ili potrebu govoriti o svom iskustvu 1 artikulirati nesto $to nam se
prije ¢inilo neiskazivim? Ili to ¢ini jednostavno zato $to mu je ¢o-
vjek to naredio nakon $to ga je ukopcao u struju. Ma koliko neumo-
ran ili nepogresiv u tome stroj bio, nisam siguran da bismo sa zani-
manjem ¢itali taj tekst — 1 nastavlja:

— Postoje ra¢unala koje igraju $ah bolje od bilo kojeg zivuéeg vele-
majstora. Postoje roboti koji trée brze od najbrzih ljudi i bore se bo-
lje od najvecih boraca. Zasto onda 1 dalje vise volimo gledati ljude,
a ne masine kako se nadmeéu? Sigurno ne zato $to smo nekakvi bi-
oloski supremacionisti. Nego zato $to se intuitivno povezujemo s
ljudskom slabos$¢u, s ljudskom pogreskom, s tragi¢nim, komi¢nim i
inim efektima koji iz njih proizlaze. Pogada nas i inspirira ono ljud-
sko, po definiciji nesavrseno, ali 1 sposobno biti ve¢im od sama sebe.
Racunalo moze proizvesti zanimljiv, inteligentan i vrijedan iskaz.
Ali u tome za mene nede biti umjetnosti dok god ono ne moze osje-
titi kajanje, odgovornost, radost, zavist.

Hoée li, dakle, umjetna inteligencija moéi osjecati 1 ipak zamijeniti
¢ovjeka u kreativnom pisanju i novinarstvu? Profesor Predrag Pale,
predava¢ na FER-u 1 znanstvenik koji se bavi umjetnom inteligen-
cijom, tvrdi:

— Algoritmi za obradbu signala, obradu velikih skupova podataka
1 oponasanje neuronskih mreza te strojno ucenje ve¢ danas mogu
obaviti poslove koje je do sada samo ¢ovjek mogao. No sve su to
samo neke vrste automatizacija. Nema tu prave inteligencije, ona-
kve kakvu samo covjek ima. Pitanje je moZemo li uopée stvoriti
op¢u inteligenciju ravnopravnu ¢ovjekovoj, a da prije toga ne pro-
niknemo u tajne ljudskog uma. Dakle, zaista kreativno pisati, istra-
Zivati, objasnjavati jo§ dugo ¢e moci samo covjek. Opéenito, sve
$to ¢éemo mocdi opisati algoritmom, ma koliko sloZen bio, moéi ¢e
raditi strojevi. Cak i bolje od ljudi. Strojnim u&enjem rac¢unala ée
1 iz podataka koje Covjek ne moze svjesno obraditi uspjeti izvuéi
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pravila koja ¢e im omoguciti da u nekim poslovima zamijene ¢ovje-
ka. Ali zaista biti kreativan, intuitivan, emotivan, jo§ dugo ¢e moci
biti samo ¢ovjek.

Izgleda da covjek ostaje jedino bic¢e sposobno stvarati umjetnost,
barem zasad. Sto se pak ti¢e varanja na maturi, ako esejski zadatak
1 dalje bude moguce poloziti pisanjem po “Spranci”, uz nabaciva-
nje praznih fraza, a bez ikakvog razumijevanja djela, ako se od pri-
stupnika ne bude zahtijevao nikakav oblik aktualizacije djela i pre-
poznavanja onog jedinstveno ljudskog u umjetnosti, maturu ée u
godinama koje dolaze zasigurno poloziti 1 nekoliko neobi¢no ne-
mastovitih ,,maturanata®.
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KOMENTAR NA OBEZVREDEN]JE ZRTAVA HOLOKAUSTA
OD RIJECI DO (ZLO)DJELA

Stotine prosvjednika okupile su se 31. listopada ispred
zgrade parlamenta australske savezne drzave Viktorije i
protestirale zbog uvodenja obaveznog cijepljenja i prijedloga
zakona o upravljanju pandemijom, koji je predlozila
regionalna vlada Danijela Andrewsa. Snimka prosvjeda koji
je obilovao nasiljem odjeknula je svjetskim medijima, pa je
tako i hrvatski portal Index prenio tu vijest. Prosvjednici su
uzvikivali ,,Ukinite zakon!“ 1 odasiljali druge poruke protiv
obaveznog cijepljenja. Jedan prosvjednik odjenuo se u odoru
zatvorenika Auschwitza nosedi usto natpis "Povijest se
ponavlja”. Usporedujuci obavezu cijepljenja protiv Covida-19
s holokaustom, muskarac je hodao uokolo sve dok mu nisu
prisle dvije Zene koje su ga upozorile na to da je apsolutno
sramotno usporedivati se sa Zrtvama holokausta. Potom

ga je skupina mladih ukorila zbog usporedivanja obveze
cijepljenja s istrebljenjem milijuna ljudi. Policija se umijeSala
1 uklonila Zene s lica mjesta jer prosvjednik ima pravo na
slobodu govora. Odgovor Dvira Abramovicha, predsjednika
vodece australske organizacije za gradanska prava bio

je brz. Zamolio je prosvjednike da se prestanu koristiti
neprimjerenim taktikama promicanja svojih ciljeva te je,
izmedu ostalog, izjavio: ,,Ne, Viktorija ne postaje nacisticka
Njemacka 1 oni koji se protive obaveznom cijepljenju i predloZenim
pandemijskim zakonima moraju prestati sa svojom groznom
taktikom. Nista u Australiji nije ni blizu neopisivim zvjerstvima
koje su nacisti pocinili u stravicnim razmjerima, a sugerirati da
smo na putu za Auschwitz je nepoymljivo 1 odvojeno od stvarnosti.

® STELLA PAVLOVIC
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Nestanak opcéeg straha

Danas je tema holokausta ¢esto potisnuta (uz iznimku ¢lanaka koji
se prigodno objavljuju povodom Medunarodnoga dana sje¢anja), Sto
se na prvi pogled ¢ini logi¢nim. Proteklo je gotovo osamdeset godi-
na od kraja Drugog svjetskog rata, pa se danas o jednom od najstras-
nijih dogadaja u ljudskog povijesti govori s manje straha. No, to ne
znaci da je nacizam ili fasizam potpuno nestao. Primjerice, 2009. go-
dine Slobodna Dalmacija prenijela je izjavu bivSega suca Ustavnog
suda RH 1 saborskoga zastupnika HDZ-a Vice Vukojevica koji je
povodom Medunarodnog dana sje¢anja na Zrtve holokausta rekao:
Logorom Jasenovac upravjali su Zidovi, drfava je samo dala straZu, a posto-
ji i ugovor izmedu vlade NDH i Zidovske opéine Zagreb o financiranju upra-
ve toga logora.” Sli¢nih primjera ima mnogo ne samo kod nas vec¢ i u
svijetu. Talijanski ministar za odnose s Parlamentom Carlo Giovardi,
kako je 18. ozujka 2006. prenio Jutarnji list, izazvao je diplomatski
spor kada je Nizozemce optuZio za usvajanje zakonodavstva nalik
Hitlerovu jer su raspravljali o legalizaciji eutanazije. Navedeni pri-
mjeri pokazuju vaznost osvjes¢ivanja pobune protiv drustveno pri-
hvaéene normalizacije neprimjerenih izjava koje relativiziraju i uma-
njuju strahote holokausta. Moglo bi se zakljuciti da takvim izjavama,
pa 1 marginalnim skupinama koje se skrivaju u masi, ne treba prida-
vati pozornost, ali takvo je zabijanje glave u pijesak izrazito opasno.

Od margine do sredine

Navijacke skupine koje i danas pjevaju ,,Ubij, ubij Srbinal“ i ,Za
dom spremni”, kao i1 neprimjerene izjave talijanskog ministra,
mogu se ¢initi marginalnim i nevaznim pojavama, ali marginalan
je bio 1 Hitler na pocetku svoga djelovanja. Kasnije je postao voda
najmoc¢nije europske drzave 1 omoguéio otvaranje logora poput
Auschwitza, Jasenovca, Bergen-Belsena, Treblinke, Mauthausena i
mnogih drugih.

Svaki je ¢ovjek odgovoran za svoje (ne)djelovanje, ¢ak 1 kad misli
da nikome ne 3teti. Zeli li ¢ovjek biti potpuno iskren sam prema
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sebi, priznat ¢e da bi mogao okrenuti glavu (ako ve¢ nije) pred
znakovima diskriminacije, netolerancije, rasizma 1 antisemitizma.
Vedina je Hrvata vidjela ljude koji tréeéi gradom vicu ”Za dom spre-
mi” ili su pak ¢uli najmanje jednu ,,crnu” $alu na ra¢un holokausta i
Jasenovca, pa se postavlja opravdano pitanje koliki je postotak svje-
doka na to reagirao i $to su zapravo mogli u¢initi. Iako su neke eu-
ropske drzave poput Njemacke zabranile negiranje holokausta kao
1 isticanje antisemitskih simbola, Hrvatska nije nista poduzela po
tom pitanju. Dapace, kako pokazuju komentari na Indexu, Hrvati
se govoredi o holokaustu itekako koriste svojom slobodom govora.
Naime, komentari poput ,,Bravo za prugastog! Zidovka, piss o1 (Z.
H.) ili ,,Ovo zidovsko izigravanje Zrtve nakon 100 godina dosadilo
je 1 Bogu 1 ¢ovjeku® (S. T.)', pokazuju da nasi sugradani bez imalo
empatije 1 pijeteta govore o holokaustu i njegovim Zrtvama.

Holokaust se ne smije ponoviti, no da bi se to sprijecilo, svaki ¢o-
vjek mora osvijestiti ¢injenicu da se zlo¢in takvih razmjera ne do-
gada preko nodi. Nacisticki rasni zakoni svoje korijene imali su u
predrasudama, komentarima (dakle rije¢ima) i idejama koje su za-
pocele kao marginalne pojave, a eskalirale su u krajnje zlo¢inacki
format. Najvaznije je da se sada, kada ¢ovjecanstvo nastavlja posto-
janje bez zivuéih svjedoka logoraskog genocida, ne zaborave klju¢ne
lekcije naucene tijekom Drugoga svjetskog rata.

Lekcije za generaciju Z

Pripadnici Generacije Z stalno su okruzeni medijima i suocavaju se
s nizom predrasuda. Neki kazu da su pripadnici Z-generacije naj-
glasniji u borbi protiv rasizma (primjerice, na globalnoj su razi-
ni proveli prosvjed Black lives matter) te da su aktivni u raspravama
o raznim politi¢kim pitanjima, o klimatskim promjenama i da su

' https://www.index.hr/vijesti/clanak/video-antivakser-u-australiji-odje-

nuo-se-kao-zatocenik-auschwitza-zidovka-ga-napala/2314873.aspx (pristup 3.
11.2021.)
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pokreta¢i mnogih inicijativa. Drugi pak kazu da mladi nemaju poj-
ma o ¢emu govore jer se nemaju vremena ni volje baviti dubljim
razlozima antisemitizma, seksizma, klimatskih promjena i sli¢nih
problema. Navode da se mladi lako usprotive negativnim drustve-
nim trendovima, ali samo na povrsinskoj razini. Sala je ipak samo
Sala, 1 svatko ima zajamceno pravo slobode javnog govora. Sve je u
redu dok $ala ne postane ozbiljna: kukasti kriz nije uvijek samo cr-
tez napravljen iz dosade, kostim s pocetka ovoga teksta nije samo
izraz vlastitog misljenja. Rije¢ kostimiranog prosvjednika s trga lako
bi mogla postati govor saborskog zastupnika, a njegovu bi misljenju
tada bila odskrinuta vrata zakona.

Holokaust je lekcija o tome koliko se lako antisemitizam, rasi-
zam 1 socijalna izolacija mogu politizirati i naoruzati. Mnogim je
Nijemcima nacizam bio privlacan zbog nacionalnog ponosa i teske
ekonomske situacije, a ne antisemitizma. Ali, kad je antisemitizam
postao nukleus Nacionalsocijalisticke njemacke radnicke stranke,
premalo se ljudi pobunilo protiv sveprisutnih znakova nadolazeée
katastrofe.

Historia est magistra vitae: holokaust 1 omalovazavanje Zrtava poru-
ka je pripadnicima nadolazeéih narastaja da moraju postati odgo-
vorni gradani spremni reagirati na svaki oblik agresije, pa i verbalni.
Tako se verbalna agresija mozZe ¢initi na prvi pogled tek bezazlenom
crnohumornom $alom ili odrazom gluposti, $utnja, neosjetljivost
1 nedostatak reakcije u konacnici mogu izazvati ozbiljne drustve-
ne probleme. Holokaust nije po¢eo plinskim komorama; poceo je
rijecima.
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MJESEC KNJIGE U KNJIZNICI S. S. KRANJCEVICA POCEO
PREDSTAVLJANJEM NOVOGA ROMANA DARKA CVIJETICA

PROMIL LUDILA

Prihvatio sam se pisanja romana kako bih
napokon bio saslusan jer je danas ljudima lakse
uzeti u ruke roman nego zbirku pjesama.

e MATIJA SPOLJARIC

U Mjesecu hrvatske knjige (15. listopada 2021.) u lokalnoj Knjiznici
S. S. Kranjceviéa odrzan je razgovor s pripovjedacem 1 pjesnikom
Darkom Cvijetiéem povodom izdavanja njegova novog romana
»=INo¢na straza®, koji je svojevrsni nastavak prethodnih dvaju djela,
_Schindlerov lift“ i ,Sto na podu spavas“. Razgovarali smo o odno-
su dokumentarnog 1 fikcije, o traumi, iskupljenju i transformativ-
nom potencijalu knjizevnosti. No, §to je najvaznije, Cvijeti¢ nam je
pribliZio i pojasnio svoj trodijelni opus, koji je, iako su romani krat-
ki, sam po sebi opsirna i duboka tema za istrazivanje jer donosi pri-
¢u o strahovitoj ostavstini rata u Bosni i abnormalnoj svakodnevi-
ci koju su stanovnici Prijedora primorani prozivljavati. Naime, to je
grad koji okruzuje trideset masovnih grobnica te broji 37 optuzenih
ratnih zlo¢inaca, $to mu stoji kao oziljak i mra¢no sjecanje na pros-
la vremena.

Romani kao putovanje prema prekidu Sutnje

Prijedor, kao i cijela drzava, ostali su traumatizirani ratom te se, ¢ak
1 nakon 25 godina, takve teme tesko podizu u razgovorima. Postale
su tabui, a svaki spomen na njih rezultira grdenjem i usutkavanjem.
I sam je Cvijeti¢ priznao kako mu je trebalo dugo vremena da se
usudi istraziti ta polja, a kada se kona¢no usudio, kaze: ,,Shvatio sam
da je to tema za koju je potreban jedan cijeli Zivot da se obradi.“
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Unato¢ strahu 1 mu¢nini teme, Cvijeti¢ je primio pero u ruke s ple-
menitom namjerom. Cilj mu je svojim romanima uspostaviti di-
jaloski okvir medu stanovni$tvom o temama rata i traumi koju je
ostavio. ,,Ja svojim romanima pokusavam dotaknuti tu pricu ne bi li
se uspostavila dijaloska polja i pocelo razgovarati o tome $to su jedni
drugima napravili“, govori nam autor. Tako se i rodio ,,Schindlerov
lift“, kao pocetak tog putovanja ka prekidu Sutnje. Naime, Cvijetié
u ,,Schindlerovu liftu® prica pric¢u o zgradi u kojoj je 1 sam Zivio te
0 njezinim stanovnicima, kroz $to su prosli 1 kroz $to prolaze oni
koji su prezivjeli, te ju u razgovoru i djelu naziva ,crvenim solite-
rom*. Taj ,soliter” jak je motiv u Cvijeti¢evu djelu. Imenom pred-
stavlja izoliranost 1 samoc¢u koju je svaki njezin stanovnik prozivio,
a, prema Cvijeti¢evim rije¢ima, predstavlja paradigmu Jugoslavije u
raspadu. Samo ime romana asocira na ,Schindlerovu listu®, ali i na
roman T. Keneallyja ,,Schindlerova arka®, ¢ime Zeli aludirati na si-
gurnost 1 spas koju ,,soliter svojim stanovnicima pruza od strahota
vanjskog svijeta, ali 1 na tu ,arku od lifta“, kako kaze Cvijeti¢, ,koja
prati sudbine svih [judi®. Ve¢ se iz samog naslova, kao i motiva ,,s0-
litera“, moze uociti slozenost 1 dubina koju je Cvijeti¢ unio u svoj
rad, 1 to u svega stotinjak stranica. Poeti¢nost romana, sazetost, du-
bina i formulai¢nost stoje kao dokaz da su njegovi romani ustvari
poezija, jer tesko je izbaciti poeziju iz pjesnika. Da uvede malo $ale
u tmurne teme, govori da se prihvatio pisanja romana kako bi napo-
kon bio saslusan jer je danas ljudima lakse uzeti u ruke roman nego
zbirku pjesama.

Kontra-Antigona — spas od zaborava

Dok je ,Schindlerov lift“ pri¢a o ,crvenome soliteru®, roman ,,gto
na podu spavas“ donosi intimniju pricu iz perspektive njegove vla-
stite obitelji. Prisjeca se traumati¢nog iskustva njegova brata koji je
sa sedamnaest godina zavr$io u ratu te se i dandanas, kao 1 mno-
gi drugi, mora nositi s neizbrisivim slikama koje mu ostaju do kra-
ja zivota. ,Kada se sa sedamnaest godina nadete u poziciji da netko
puca na vas i vi na njega, to je tako nenormalna pozicija da iz nje ne
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mozete iza¢i normalni®, govori Cvijeti¢. Njegova obitelj jedna je od
mnogih u Prijedoru, ali 1 Bosni 1 Hercegovini, koja je osjetila zub
rata i nosi njegovo breme. Jedino $to se mozda moZze smatrati gorim
jest situacija koja danas ostaje. Svako malo otkrivaju se nove masov-
ne grobnice u okolici grada. Poznati su pojmovi primarnih, sekun-
darnih i tercijarnih grobnica, nastalih premjestanjem trupala iz jed-
ne udrugu. ,,Nas jezik nema rijeci za toliko ludilo, nego pozajmljuje
rje¢nik od matematike!“ ¢udi se Cvijeti¢ toj suludosti. Takoder go-
vori kako je gradu potrebna svojevrsna ,,Kontra-Antigona®, koja ¢e
ih sve otkriti 1 otkopati, vratiti dostojanstvo 1 ¢ovje¢nost njihovim
Zrtvama, 1 spasiti ih od zaborava. Da situacija bude jo§ gora, u grad
se s robija vracaju isti oni koji su u logorima mucili njegove stanov-
nike, te se svi ponovo susre¢u na ulicama. Takvu abnormalnu si-
tuaciju najbolje opisuje ulomak iz Cvijeti¢eva romana koji zavrsa-
va rije¢ima: ,Njih dvojica se gledaju, i &ekaju. Cekaju, i gledaju se.
Tesko se zamisliti u toj poziciji. Nitko se u njoj ni ne bi trebao nala-
ziti. Za one koji kroz tu bol prolaze svakodnevno, ta situacija je ite-
kako stvarna, dok je nama koji nismo dozivjeli nista sli¢no, nestvar-
na, apstraktna, &ak apsurdna. Cini se poput neke fikcije, proizvoda
ljudskog uma. No, kao svjedok te stvarnosti, uvjerava nas Cvijetic:
»Mi zivimo do te mjere suludu stvarnost da ona nadilazi svaku mo-
gucu fikciju.”

Fikcija postaje stvarnost ili stvarnost fikcija?

Upravo o odnosu fikcije 1 dokumentarnog, Cvijeti¢ je ispricao su-
ludu anegdotu. U svom novom romanu ,No¢na straza“ kao junake
jedne price stavio je dvojicu prijatelja na suprotnim stranama rata.
Na rati$tu se susrecu i, kao $to su kao djecaci jednom davno raz-
mjenjivali sli¢ice, sada razmjenjuju mrtve. Iako su likovi temeljeni
na stvarnim osobama iz njegova zZivota, situacija je fiktivna. Kada su
¢uli da su junaci u njegovu romanu, i procitali spomenutu situaciju,
iako je potpuno izmisljena, dogovorili su se kako se ipak dogodila,
te su poceli oblikovati detalje njihova susreta, kakav je bio dan, ko-
liko su mrtvih razmijenili 1 tako dalje. To je primjer slucaja kada se
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stvarnost i fikcija isprepli¢u do te mjere da su jedno od drugog nera-
zlucivi, ali 1 dokaz apsurdne 1 sulude stvarnosti u kojoj mnogi 1 da-
nas zive. Ona nadilazi sve §to mozemo zamisliti, upravo zato $to je
toliko opsirna. I sam Cvijeti¢ priznaje: ,Toliko se toga dogadalo da
sam obuhvatio samo jedan promil toga ludila. Istraziti cijelu pricu,
pothvat je koji zahtijeva cijeli jedan Zivot. Razumjeti ju — pothvat
ludila na djelu. Mozda je nikada neemo u potpunosti shvatiti, ali
Cvijeti¢ se potrudio pribliziti nam je ovim razgovorom koliko je to
mogucde. A onima koji su ju prozivjeli, svojim djelima pruza utjechu
inadu da ée se probuditi rasprave o traumama rata, da ¢e se usposta-
viti dijaloska polja izmedu sukobljenih strana i pri¢u staviti u povi-
jesne knjige jednom za svagda.
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COME AND SEE ELEMA KLIMOVA

RAT - NOCNA MORA OCITOVANA
U STVARNOSTI

Umjetnost kao podsjetnik na uzas i molba za mir

© REINA BRABENEC

Istinska posast, ona koja od pocetaka prati ¢ovjecanstvo, jest rat koji
¢ovjeka svodi na zanemarivi 1 beznacajni dio kaoti¢nog svijeta iz ko-
jeg nema mirnog 1 sigurnog izlaza. Jedini je siguran izlaz iz rata i
njegovih strahota sama smrt. Film Come and See (Idi 1 smotri) nemi-
losrdno je iskustvo ispunjeno sumornim traganjem za humanoséu
pojedinca 1 drustva na najostriji mogudi nacin, a opet, film prozi-
ma neobjasnjiva ljepota koja asocira na poetiku Tarkovskog i njegov
spokojni osjecaj tezine u prikazivanju krajnjeg ocaja 1 jada. Drugim
rije¢ima, film prikazuje ono najgore, a to je no¢na mora ocitovana u
stvarnosti, uZasna povijest na nezaboravan nacin prikazana na ekra-
nu. Elem Klimov, redatelj koji je sam iskusio neumoljive dogadaje
Drugog svjetskog rata, nakon samo(!) osam godina ¢ekanja na do-
pustenje distribucije svog posljednjeg filma (smatrali su ga prerea-
listiénim), napokon dobiva moguénost predati film u ruke javnosti.
Come and See jedan je od najboljih antiratnih filmova ikad naprav-
ljenih (ako ne najbolji, onda zasigurno jest najrealisti¢niji), a pra-
ti 14-godisnjeg djecaka Flyoru koji silno Zeli pristupiti sovjetskim
partizanima, ni ne znajudi $to zapravo rat znaci. Flyori drustvo pra-
vi Glasha djevojka koja radi kao bolni¢arka u kampu. Pratimo nje-
ga 1 njegovu perspektivu; gledamo okolinu njegovim o¢ima §to naj-
bolje primjecujemo u sceni bombardiranja kada Flyora izgubi sluh,
ton u filmu dobije pozadinsko pistanje 1 zvuk ciljano poprima Sum.
Iz mira u totalni kaos, Flyora se iz sretnog djecaka ¢iste duse mije-
nja u djecaka u ¢ijim se o¢ima ocituje strah zbog prozivljenih, ni-
kad preboljenih trauma. Film zapocinje neobi¢nim, zagonetnim
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scenama, evoluira u noénu moru, i na samom kraju, slije¢e u do-
line uzasa 1 strave. Elem Klimov sluzi se raznim filmskim sredstvi-
ma kako bi prikazao rat u njegovu najbrutalnijem obliku. U poku-
$aju realnog prikaza ratne katastrofe koje su se dogadale na podrudju
Bjelorusije, Klimov, uz snimatelja Alekseja Rodionova, koristi stea-
dicam kako bi otkrio prave kretnje koje, same po sebi, izazivaju jezu.
Kamera preuzima veliku moralnu odgovornost prikazujuéi redo-
slijed uZasa koji ljudska bi¢a mogu istodobno podnijeti i nanijeti, a
to vidimo jasno iz scene u kojoj Flyora ulazi u gnijezdo jo$ neizle-
glih ptica. Nefokusirana kamera velike dubinske o$trine i krupni,
centrirani kadrovi likova postavljaju gledatelja kao sugovornika liku,
razarajudi zid izmedu filma i stvarnosti 1 ¢ini nam se da su svjesni
prisutnosti kamere koju mogu zamoliti za pomo¢. Referirajuéi se
na naslov djela, gledatelju se sugerira podudarnost prizora na ckra-
nu s opisom smaka svijeta iz Biblije; film predocuje potpuni kaos
ljudskog svijeta prikazom junakova razvoja od nevinog djecaka do
dusevno traumatizirane li¢nosti diskretnim postarivanjem djeca-
kova lica tijekom radnje filma. Krupni kadrovi Flyorina odusevlje-
nja odlaska u partizane i njegova konac¢na izgleda u filmu savr$enim
kontrastom prikazuju tijek rata. Horor koji se proteze filmom do-
datno se pogorsava pametnom uporabom zvuka — Sumom 1 pucke-
tanjem pridonosi se realisti¢nosti radnje i atmosferi straha. Nakon
scene bombardiranja Flyora djelomic¢no izgubi sluh ¢ime film cilja-
no poprima pozadinsko pistanje 1 Sum pokusavajuéi nas same sta-
viti u njegovu poziciju i time nas udiniti sudionicima ove straho-
te. Ono $to izdvaja Come and See od ostalih filmova jest o¢aravajuca
empatija u uporabi stvarne grade 1 uzimanja stvarnog mjesta radnje.
Klimov svojim nenadanim kadrovima prenosi traumu rata zahva-
ljujudi subjektivnoj kameri koja emocionalno $okira gledatelje pr-
ljavim realizmom punim simbolike. Simboli u ovom filmu suptil-
no se provlace, a Zivotinje su jedan od klju¢nih simbola. Pojavljuju
se u filmu prije 1 poslije velikih katastrofa: kad se Flyora i Glasha na-
kon bombardiranja sakriju u $umi, roda luta i proviruje im u skro-
viste. Ta se ista roda kasnije pojavljuje na rubu bunara u koji Flyora
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zaviruje gledajuéi svoj odraz koji se ¢ini kao da odrazava postara-
nog Flyoru kratke kose, ukazujuéi nam na nadolaze¢u katastrofu.
Prisutnost krave u jednoj od najdramati¢nijih scena nagovjestava
nadolazeéi uzas; stravi¢na pucnjava na otvorenom polju koja rezul-
tira ubojstvom Roubeja 1 krave. Kasnije, njemacki zapovjednik mi-
luje svog ljubimca marmozeta dok se njegovi ljudi pripremaju za-
paliti crkvu. Kada masakr otpo¢ne, Zivotinja je postedena strasnog
prizora kada se preko nje stavi njemacka kaciga. Zanimljivo je pri-
mijetiti kako Flyora izlaskom iz kude 1 odvajanjem od svoje obite-
lji dobiva prvu ranu koja simbolizira nesigurnost vanjskog svijeta.
U rijetkim trenucima filma moZzemo primijetiti i njezne scene pro-
Zete bezbriznom mladoséu potpuno potisnutog uzasa; scena u ko-
joj Glasha sretno plese na panju, tusira se pod drve¢em u svojoj pri-
lijepljenoj, kiSom natopljenoj zelenoj haljini, s Flyorom na ¢ijem se
licu pri¢injava sreca 1 bezbriznost. Usred stvorene radosti naslucu-
jemo i neobic¢an nemir. Ovi dijelovi filma oblikovani su igrom svje-
tlosti, zvuka 1 predivnih kadrova snimljenih iz razli¢itih perspekti-
va 1 rakursa. Najpotresnija je scena spaljivanje crkve pune seoskih
mjestana ispunjene straSnim povicima 1 vriskovima ljudi iz crkve.
Flyora uspijeva pobjedi iz crkve 1 prisustvovati gledanju tog grozno
zastrasujuéeg dogadaja, dok njemacki vojnici lezerno bacaju ru¢ne
bombe u crkvu, spaljujudi ljude. Florya, kojeg su njemacki vojnici
ignorirali, prezivio je u fizickom smislu, ali to je sve... Flyora u po-
sljednjoj sceni ispaljuje u silnom bijesu, prvi put u cijelom filmu, iz
puske u Hitlerov portret povlaceéi sve §to je Hitler ikada prouzro-
kovao svojim postojanjem, no ipak prestaje pucati kada ugleda sliku
Hitlera kao novorodenceta u naru¢ju majke. U tom trenutku, iako
ispunjen agonijom i mrznjom, on zadrzava svoju humanost, ¢ak 1
ako bi pucanje na novorodeno dijete znacilo sprjecavanje svega §to
je itkada ucinio. Posljednji kadar — krupni plan junakova ukocena,
prestrasena lica, proizvodi uz nama osje¢aj uzasa. Film zavrSava po-
vratkom Flyore partizanima koji marsiraju u Sumu dok se kamera
bori za odrzavanje koraka s partizanima, i napokon odleti uvis medu
guste grane jela...
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Come and See ofaravajuée je djelo, a za ovako neopisivo realno sni-
mljen i promisljen film, Klimov je angaZirao neprofesionalne
glumce dobivsi time iskrenost 1 ¢istocu odglumljenog. Genijalna
kamera, format koji sam stvara tjeskobu, neocekivano perfektna
gluma, zvuk... Sve su to elementi koje pridonose ovom filmu ¢ine-
¢i ga zaista jednim od najboljih antiratnih filmova ikad napravlje-
nih. Gledanjem ovog filma ne samo da dobivamo uvid u cijelu ne-
podnosljivo strasnu povijest nego se u gledatelja neprimjetno usadi
1 strah za ¢ovjeka i civilizaciju. Iako grozna, ova je prica trebala, pre-
ma rije¢ima redatelja, biti ispri¢ana: ,,Shvatio sam da ¢e ovo biti vrlo
brutalan film i da je malo vjerojatno da ¢e ga ljudi modi gledati.
Rekao sam to svom koautoru scenarija, a on je odgovorio da je to
nesto §to moramo ostaviti nakon nas. Kao dokaz rata i kao molba za
mir.“ I svima bi nama trebalo biti drago da jest jer je ovo zaista jedno
grozno zastra§ujuce umjetnicko djelo.
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GODINA CITANJA: Mit o bijelom 3tapu i crnim naocalama
SPOJ NA SLIJEPO S KNJIGOM

Poznato je da postoji prilican otpor, posebice mladih,
prema citanju. Samo na spomen lektire mnogima se dize
kosa na glavi. No, ima onih kojima se knjige ne nude

na dlanu, a rado bi procitali dobru knjigu. U Godini
Citanja istrazili smo koliko i kako ¢itaju slijepi, te smo
dosli do iznimne price jedne ljubiteljice knjige.

® EVA VESELIC

Zapanjujuéa je informacija da je manje od 7% objavljenih knjiga u
svijetu prilagodeno slijepim i slabovidnim osobama, 1 lako se da za-
kljuciti da se radi marginaliziranoj skupini ¢itatelja. No, s obzirom
na to da slijepi ¢itatelji konzumiraju knjige u formatu zvuc¢nih knji-
ga ili na brajici, njihova proizvodnja zahtijeva puno vise truda i vre-
mena od standardnog tiska te su takvi projekti prilicno skupi. Ipak,
Hrvatska knjiznica za slijepe u Zagrebu raspolaze s vise od 4.000
zvuc¢nih knjiga i 2.400 knjiga na brajici, a uslugama se knjiznice slu-
71 1.249 aktivnih korisnika koji godi$nje posude prosje¢no 36 naslo-
va. ,Fond zvuénih knjiga svake godine obogacuje se s 200 do 250
naslova godisnje. U usporedbi s godi$njom izdavackom produkci-
jom to je vrlo malo®, kazala nam je ravnateljica knjiznice Karolinom
Zlatar Radigovi¢. Isti¢e da se stoga pomno odlucuje kojim ¢e se na-
slovima dopuniti knjizni fond. Lektirni naslovi imaju prednost, a
fond se dopunjuje 1 klasicima koji nedostaju. Plan produkcije ovisi
10 trendovima u izdavastvu te o prijedlozima korisnika 1 djelatnika.
»Godine 2020. porasla je potraznja za zvu¢nim knjigama koje su se
pokazale prakti¢nima jer su neovisne o radnom vremenu knjiznice
1 broju fizi¢kih primjeraka pojedine knjige®, kaze ravnateljica Zlatar
Radigovié. U sklopu knjiznice su tri studija za snimanje zvu¢nih
knjiga: dva studija sa snimateljem 1 jedan studio za samostalan rad.
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Citanje slufanjem

Barbara Karaga, telefonska operaterka iz Zagreba, zadovoljna je ko-
risnica Hrvatske knjiznice za slijepe. ,Citanje je moja omiljena ak-
tivnost, redovito preuzimam zvucne knjige, kaze Barbara, koja se
nasalila dodavsi da bi u srednjoj skoli sigurno procitala puno vise
lektira da je imala na raspolaganju zvuc¢ne knjige. Premda izvrsno
poznaje Brailleovo pismo, radije slusa zvuc¢ne knjige jer se moze za-
valiti u naslonja¢ i1 opusteno uzivati u umjetni¢kom djelu. Barbara
smatra da su zvuc¢ne knjige izvrsno snimljene, spikeri i glumci koji
ih snimaju su pravi profesionalci. Nazalost, nisu raspolozivi svi na-
slovi koje bi voljela procitati, svjedo¢i 29-godisnja Barbara, kojoj je
veé u 26. godini preostalo svega 5% vida. Do trenutka postavljanja
prave dijagnoze, vid je bio nepovratno izgubljen. ,,Kada sam shvati-
la da nema smisla plakati nad svojom sudbinom, pocela sam istrazi-
vati kako si olaksati zivot. Otisla sam u Hrvatski savez slijepih koji
me uputio u Centar za odgoj 1 obrazovanje Vinko Bek. Ondje je po-
¢eo novi zivot®, kaze. Barbarina je rehabilitacija trajala dvije godi-
ne, $to je ukljucivalo usvajanje brojnih znanja i vjestina, orijentaciju
kretanja s dugim bijelim $tapom za slijepe 1 slabovidne, te kona¢no
Brailleovo pismo — ne samo hrvatsko, nego 1 matematicko, njemac-
ko 1 englesko, tiflo tehniku i radnu terapiju s glinom, kao i rad sa psi-
hologom. Barbara je odli¢no napredovala te je u konac¢nici osvojila
nagradu ,Maslacak znanja“ za postignuéa u uc¢enju odraslih osoba.

Manjak prilagodenih obrazovnih sadrzaja

Barbarina nas je prica zaintrigirala, pa smo razgovarali s njezinim
biv§im profesorom njemackoga jezika Ivicom Prpi¢em iz Centra za
odgoj 1 obrazovanje Vinko Bek, kako bismo saznali viSe o o razlika-
ma u obrazovanju slijepih osoba. Bek je naglasio da u Centru posto-
je izuzetno motivirani ucenici koji ¢ak pomazu svojim profesorima
pronaéi najbolje nacine poucavanja. Barbara je, kaze, bila briljantni
biser. ,Barbara je toliko usavrsila svoje svakodnevne vjestine, kao i
vjestine ¢itanja i pisanja, da joj sljepocéa nije predstavljala prepreku
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u daljnjem obrazovanju®, rekao je profesor. Prema njegovu mislje-
nju, vid zaista nije presudni ¢imbenik za uspjeh u skoli. Ipak, isti-
¢e da nisu svi ucenici isti 1 ima puno onih koji nisu toliko uspjesni.
Smatra da razlog tomu nije nemogucénost ¢itanja, veé teskoce kao
Sto je poremecaj koncentracije, paméenja ili problemi s orijentaci-
jom. Osim toga, zali se da se Cesto suoc¢ava s problemom nedostatka
prilagodenih obrazovnih sadrzaja. ,Tiskara je preoptereéena i dugo
se ¢eka na neko novo izdanje. Osobito kada je rije¢ o stru¢noj litera-
turi“, smatra profesor Prpié.

v

Stap raspoznavanja

Cini li Hrvatska dovoljno za inkluziju slijepih i slabovidnih osoba?
U razgovoru sa sugovornicima, saznali smo da nije rije¢ samo o se-
maforima sa zvu¢nim signalima, o linjjama vodiljama na tramvaj-
skim postajama ili natpisima na brajici. Radi se 1 o edukaciji ljudi, o
suzbijanju predrasuda i o nadilazenju zabluda. Primjerice, ljudi ri-
jetko uocavaju razlike medu slijepim osobama. Bijeli $tap govori o
tome o kakvoj se sljepoci radi. Dugi, potpuno bijeli Stap nose pot-
puno slijepe osobe. Takvih je osoba manje od 10 posto. Bijeli Stap s
crvenom oznakom na dnu imaju slijepe osobe s ostatkom vida, od-
nosno slabovidne osobe. Osobe koje imaju manje od 5 posto vida
su slijepe, a ostale su osobe slabovidne. Stap koji je isprekidano cr-
veno bijeli imaju gluhoslijepe osobe. ,,Prije me mnogo toga smeta-
lo u javnosti, narocito ophodenje drugih prema meni, primjerice u
javnom prijevozu ili na cesti, ali sada sam to prihvatila i imam po-
trebu ljude nauciti 1 pomo¢i im kako da se ophode sa mnom. Kada
trebam pomoé, zatrazim je. No ljudi ¢esto ne znaju kako bi postu-
pili pa pretjeraju 1 dodiruju me, a to nije prihvatljivo ni za videéu
osobu, a kamoli za slijepu. Neki pak ljudi imaju jako ¢udne reak-
cije. Jednom me neki ¢ovjek ismijao za$to sam na§minkana, a sli-
jepa. Ima 1 grotesknih trenutaka. Jedno je dijete pitalo majku za-
$to imam $tap, a ona je brizno odgovorila da me boli noga. Bilo bi
dobro da dijjete zna razliku izmedu $take 1 dugog bijelog Stapa, zar
ne? Djeca intuitivno fantasti¢no reagiraju na osobe s invaliditetom,
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tjeraju Covjeka da probije vlastite granice 1 nisu opterecena drustve-
nim normama. Odrasli ne znaju kako bi reagirali, a jo§ manje Sto bi
rekli®, prepricala nam je Barbara neke situacije iz svoje svakodnevi-
ce. Pomislili smo kako bi ih bilo dobro zapisati, te dati vide¢ima na
¢itanje.

Zakljucno, sljepoca svakako nije prepreka ¢itanju, bez obzira na ¢i-
njenicu da je na raspolaganju znatno manji broj djela prilagodenih
osobama s teskocama u ¢itanju. U Godini ¢itanja mediji su znacaj-
no pridonosili promociji kulture ¢itanja, no slijepi i slabovidni osta-
li su ponovo zakinuti. Kao $to se moglo ¢uti u televizijskom video-
spotu Ante Gela, Zivot bi bio mnogo ljepsi da su svi nacitani jer taj
sproputovani® svijet, koji mozemo vizualizirati, ¢ini da se osje¢amo
bolje i sretnije. A vizualizacija je svijeta, bilo stvarnoga, bilo izmasta-
noga, slijepima i slabovidnima itekako dobrodosla.
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SUDIONICI SMOTRE LIDRANO

(2022)

Literarni izraz — osnovne s$kole

1.

Osnovna $kola Bartola Kasi¢a, Zagreb
GDJE RASTU RIJECI

Ucenik: Oton Vrcelj, 5. razred

Voditeljica: Marina Zlatarié

Osnovna $kola Eugena Kumiciéa, Slatina
GOSPODA POROPAT

Utenica: Gita Spoljari¢, 8. razred

Voditelj: Marijana Toplak

Osnovna $kola Dragali¢, Dragali¢
OPROSTAJ U DARUVARU

Ucenik: Josip Jularié, 8. razred

Voditeljica: Ivana Pivac Tadié

Osnovna $kola Horvati, Zagreb

SRECA DOLAZI U RAZNIM OBLICIMA
Ucenik: Matej Kukavica, 8. razred
Voditeljica: Linda Simunovié-Naki¢
Osnovna $kola Frana Galovica, Zagreb
UVIJEK POSTOJI NADA

Ucenik: Irma Roksandié, 4. razred
Voditeljica: Sanja Minarik

Osnovna $kola ,,Antun i Stjepan Radié¢“, Gunja

FILIE, USAMLJENI DZEMPER
Ucenica: Lejla Bico, 5. razred
Voditeljica: Tamara Gutié Filipovi¢
Osnovna $kola Stjepana Radic¢a, Metkovié
SVE JE CRNO-BIJELO

Ucenik: Nika Kozina, 8. razred
Voditeljica: Manuela Siljeg Malezija
Osnovna $kola Selnica, Selnica
PRIVATNA PROJEKCIJA
Ucenica: Zala Angel, 7. razred
Voditeljica: Natalija Jurinec

Osnovna $kola Antuna i Ivana Kukuljeviéa, Varazdinske Toplice

KAD KNJIGE PROGOVORE
Ucenica: Iva Pliso, 6. razred
Voditeljica: Sanja Habek
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10.  Osnovna $kola Molve, Molve
ZIVOT U OKLOPU
Utenica: Klara Cerepinko, 7. razred
Voditeljica: Marija Haladek

11.  Osnovna $kola ,,Puro Ester” Koprivnica
NAIVA
Ucenica: Tena Marki¢, 5. razred
Voditeljica: Nikolina Saboli¢

12.  Osnovna $kola Smiljevac, Zadar
MILA MILOJKA
Ucenik: Petra Lucié, 6. razred
Voditelj: Josipa Jurjevié

13.  Osnovna $kola ,,Split 3%, Split
MOJ DIDA
Ucenik: Leopold Aljinovié, 5. razred
Voditelj: Neda Lelas

14.  Osnovna $kola kneza Trpimira, Kastela
ZIVOT NIJE BAJKA
Ucenica: Iva Zori¢, 5. razred
Voditeljica: Ana Zivkovi¢

15. Osnovna $kola Podturen, Podturen
SRCE
Ucenik: Domagoj Posavi, 8. razred
Voditeljica: Jasna Posavi

16. Osnovna §kola Ksavera Sandora Gjalskoga, Zagreb
SLATKISITJA
Ugcenica: Veronika Mandurié, 5. razred
Voditeljica: Lidija Sykora-Nagy

17. Osnovna skola Novi Marof, Novi Marof
JESEN DISI
Ucenica: Klara Blazi, 2. razred
Voditeljica: Ljubica Be$enié

18.  Osnovna $kola ,Matija Gubec", Cernik
RUPA U SJECANJU
Utenica: Martina Glavas, 8. razred
Voditeljica: Monika Strk

19. Osnovna $kola Vladimira Nazora, Feri¢anci
KRUH
Ucenica: Jona Knezevid, 3. razred
Voditeljica: Marina Balog
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20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

Osnovna $kola ,Vladimir Nazor“, Pakovo
PRLJAVICE

Ucenica: Tena Panié, 5. razred

Voditeljica: Mira Raci¢

Osnovna $kola Veruda, Pula
SAM, SAM, POTPUNO SAM...
Utcenik: Mak Grbac, 6. razred
Voditeljica: Jelena Urosevié Husak

Osnovna $kola Cyjetno naselje, Zagreb
KAKO SAM PREZIVIO COVID-19
Utenik: Ivor Kutnjak, 3. razred

Voditelj: Sasa Germadnik

Osnovna $kola Cestica, Cestica
SRECA U OCIMA JEDNOG DJECAKA
Ucenik: Roko Herceg, 6. razred
Voditeljica: Maja Skupnjak

Osnovna $kola Smiljevac, Zadar
ROCKY NAS JE VRATIO KUCI
Ucenik: Mihovil Pedié, 5. razred
Voditeljica: Marina Marijaci¢

Osnovna $kola Vodice, Vodice
PRVA BURA 5

Ucenik: Bernarda Stampalija, 6. razred
Voditeljica: Diana Filipi

Osnovna $kola don Lovre Katiéa, Solin
LUMBRELA

Utcenica: Domina Martinié, 6. razred
Voditeljica: Neva Strizrep

Osnovna $kola Tomasa Goric¢anca, Mala Subotica
PES CAMPI

Ucenica: Greta Zamuda, 2. razred

Voditeljica: Ljiljana Rinkovec

1. osnovna $kola Cakovec, Cakovec
ULICA

Ucenica: Keti Tropsa, 8. razred
Voditeljica: Jelena Filo

Osnovna $kola 22. lipnja, Sisak
OZUJAK

Ucenik: Dar Prodanovié, 2. razred
Voditeljica: Monika Bionda
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30.

Osnovna $kola Draganiéi, Draganiéi
LISE

Utenica: Tea Margi¢, 6. razred
Voditeljica: Matilda Markovié¢

Literarni izraz — srednja skola

1.
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V. gimnazija, Zagreb

CRTA

Utenica: Antonija Gali¢, 2. razred
Voditeljica: Vesna Muhoberac

Gimnazija Pozega, Pozega
AH, TA DANASNJA MLADEZ
Ucenica: Ana Gotovac, 4. razred
Voditeljica: Kristina Lesi¢

II. gimnazija, Zagreb
KRIZIC

Ucenik: Blaz Bertol, 2. razred
Voditeljica: Petra Tafra

Klasi¢na gimnazija, Zagreb
PUSTI NOCAS SVOJE KOSE
Ucenica: Tonka Pavié, 4. razred
Voditeljica: Ivana Crnel¢

Gimnazija Josipa Slavenskog, Cakovec
DODO PTICA

Ucenica: Lara Lukman, 3. razred
Voditeljica: Nada Catlai¢

Gimnazija i ekonomska $kola Beneditka Kotruljevica,
s pravom javnosti, Zagreb

ISTINA I ZABLUDA

Utenica: Katja Ronéevid, 2. razred

Voditelj: Zoran Priselac

Gimnazija ,Fran Galoyi¢“ Koprivnica
AGONIJA RUSKE RUZE

Ucenik: Martin Barberic, 3. razred
Voditeljica: Ana Marija Medimorec

Prirodoslovna i graficka $kola Rijeka, Rijeka
STORIJA O COVEKU KI BOCI POBIRA
Ucenica: Dorotea Zaharija, 3. razred

Voditeljica: Ana Inié
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9. Turisti¢ka i ugostiteljska $kola Dubrovnik, Dubrovnik
Ucenica: Antonela Rodié, 4. razred
IZMENA ILI NE SAMO SOFOKLU NEBITNA
Voditeljica: Ana Kukrika

10. Gimnazija Velika Gorica, Velika Gorica
ZIVOT VRIJEDAN TRI STOTINE DOLARA
Ucenica: Paulina Susti¢, 1. razred
Voditeljica: Melita Jakopovié

11. Gimnazija Sisak, Sisak
MIRIS USISIVACA
Tereza Dejanovid, 4. razred
Voditeljica: Vesna Rogulja Mart

12.  Gimnazija Daruvar, Daruvar
ANNA
Ucenica: Lea Rad, 2. razred
Voditeljica: Sanja Jankovié

13.  Srednja $kola Bra¢, Supetar
KAPJA VODE
Ucenica: Dajana Dragicevid, 3. razred
Voditeljica: Rina Vidovié

14. Ekonomska i trgovacka $kola Dubrovnik
PRVI DAN SKULE

Ucenica: Mara Ruscié, 1. razred
Voditeljica: Marija Matana-Bazdan

15. Srednja skola Blato, Blato
GVERA PRIN LEVE,,
Petar Separovi¢, 1. razred
Voditeljica: Jadranka Zuvela

16. XI. gimnazija, Zagreb
ZADNJI CIN
Utenik: Vito Kriznjak, 2. razred
Voditeljica: Ivana Babié

17.  Srednja Skola Krapina, Krapina
O ZENAMA, TIJELIMA III
Ucenica: Lucija Salkovié, 4. razred
Voditeljica: Sanja Ranogajec

18. Isusovacka klasi¢na gimnazija s pravom javnosti u Osijeku, Osijek
TAPETE
Ucenik: Zoe Stober, 4. razred
Voditeljica: Vera Bilandzi¢
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19. Prirodoslovna $kola Split, Split
PO STORE DONE
Utenica: Gabrijela Martinié, 3. razred
Voditeljica: Sandra Besker

20. Srednja $kola fra Andrije Kac¢i¢a Mios$i¢a, Makarska
KRVAVA USNA
Ucenica: Mia Radalj, 3. razred
Voditeljica: Danijela Turié

Samostalni novinarski radovi — osnovna $kola

1. 1. osnovna §kola Ogulin
TATA MI JE REKAO DA NE IZIGRAVAM RADU sERBEDZUU
Utcenica: Tamara Blaskovié, 8. razred
Voditeljica: Dejana Ogrizovié

2. Osnovna $kola Vladimir Nazor — Sveti Ilija
ZIVOT U FASCIKLU
Ucenica: Rea Kanizié, 8. razred
Voditeljica: Maja Priher

3. Osnovna $kola Kostrena, Kostrena
LJUBAV ILI MRZNJA
Ucenica: Rina Balog, 8. razred
Voditeljica: Ina Randi¢ Pordevié

4. Osnovna $kola Ivan Goran Kovacié, Slavonski Brod
MOJA BORBA § KILOGRAMIMA
Ucenik: Bruno Cosié, 7. razred
Voditeljica: Marija Matié

5. Osnovna $kola Krune Krstic¢a — Zadar
ZNANJE ILI OCJENA
Ucenica: Tea Babié, 6. razred
Voditeljica: Maja Kresovié

6. Osnovna $kola Sime Budiniéa — Zadar
NAPULJ—gARMAN TNI DIVLJAK KULTURNE ITALIJE
Utcenik: Roman Radeka, 8. razred
Voditeljica: Mateja Jurjevié

7. Osnovna $kola Jagode Truhelke, Osijek
SENTIMENTALNIM BALADAMA PROTIV LAKIH NOTA
Ucenica: Lara Malko¢, 8. razred
Voditeljica: Vjekoslava Hrastovié

8. Osnovna $kola ,Murterski $koji“, Murter
CIJA SITI?
Ucenica: Dora Kulusié, 5. razred
Voditeljica: Gordana Knez
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

Osnovna $kola Ivana MaZuraniéa, Vinkovci
VINKOVCI, GRAD BOGAT FESTIVALIMA
Ugenica: Petra Dajak, 8. razred

Voditeljica: Ivana Sego

Osnovna $kola Mokosica, Dubrovnik

DJEVOJCICA KOJA LIJERICOM RUSI PREDRASUDE
Ucenica: Nea Mesulié, 6. razred

Voditeljica: Jelena Mesuli¢

Osnovna $kola Montovjerna, Dubrovnik
COVJEK KOJI VEDRI T OBLACI

Ucenica: Pia Ivandié, 8. razred

Voditeljica: Hajdi Hajdi¢ Vi¢an

Osnovna $kola Odra, Zagreb
BRUNDIBAR U JASENOVCU

Utenica: Glorija Pinturi¢, 7. razred
Voditeljica: Ivana Kujundzi¢

Osnovna $kola Vugrovec-Kasina, Zagreb
CIENAISTINE

Ucenik: Ivan Puran, 7. razred

Voditeljica: Dijana Pozgaj

Osnovna $kola Titusa Brezovackog, Zagreb
VJECNI PONAVLJAC

Ucenica: Ricarda Stankovié, 5. razred
Voditeljica: Sanja Mataga

Osnovna $kola Bartola Kasiéa, Zagreb
KAD NEMA ZVONA, NEMA ZVONA
Ugcenica: Ana Sekusak, 7. razred

Voditeljica: Marina Zlatarié

Samostalni novinarski radovi — srednja skola

1.

Gimnazija Velika Gorica, Velika Gorica
NOVA GENERACIJA MUNGOSA
Utenica: Marta Crnogaca, 2. razred
Voditeljica: Gordana Vlasié

Prva rijecka hrvatska gimnazija, Rijeka

NIJE HRABROST RADITI POSTENO

Ucenica: Vanja Mirosavljevié, 4. razred

Voditeljica: Helena De Karina

Katoli¢ka gimnazija s pravom javnosti, PoZega
ZEMLJA NOMADA

Ucenica: Rahela Klesinger, 4. razred
Voditelj: Miroslav Pauli¢
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4. Prirodoslovno-grafi¢ka skola — Zadar
KRIZA U UKRAJINI - LOKALNA ILI GLOBALNA
Ucenik: Mak Ostoji¢, 4. razred
Voditelj: Edo Koncurat

5. SREDN]JA SKOLA ,Vladimir Gortan“, Buje
ONE
Ugenica: Tea Smitran, 4. razred
Voditeljica: Dunja Janko
6. Gimnazija Josipa Slavenskog Cakovec
PISCI NA BURZI ILI KAKO CE SE VARATI NA MATURI
Ucenik: Ivan Premus, 4. razred
Voditeljica: Vedrana Mo¢nik

7. Klasi¢na gimnazija, Zagreb
OD RIJECI DO (ZLO)DJELA
Ugcenica: Stella Pavlovié, 4. razred
Voditeljica: Ivana Crnel¢

8. III gimnazija, Zagreb
PROMIL LUDILA
Ucenik: Matija Spoljari¢, 3. razred
Voditeljica: Maja Ili¢ Makar

9. Skola za grafiku, dizajn i medijsku produkciju, Zagreb
RAT - NOCNA MORA OCITOVANA U STVARNOSTI
Ugcenica: Reina Brabenec, 4. razred
Voditeljica: Bojana Pralica

10. XII. Gimnazija, Zagreb
SPOJ NA SLIJEPO S KNJIGOM
Ucenica: Eva Veselié, 4. razred
Voditeljica: Korana Serdarevié

Radijski izraz — osnovne skole

1. Osnovna $kola Krunoslava Kutena, Vrbovec
RADIJSKA EMISIJA: Zvonasta prica
Ucenici: Karlo Gro$anié, 6. razred, Katja BeSen, 3. razred
Voditeljica: Marija Cetel

2. Osnovna skola Veliko Trgovisce, Veliko Trgovisce
RADIJSKA EMISTJA: Citaj!
Ucenici: Dora Halambek, Magdalena Korade, 6. razred
Voditeljica: Ines Ceko

3. Osnovna skola Vladimir Nazor, Duga Resa
RADIOIGRA: Zivot ide dalje
Ucenici: Andro Grmsek, Lucija Mihalié, 4. razred
Voditeljica: Sandra Protulipac Tarabié
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10.

Osnovna $kola Novi Marof, Novi Marof
RADIOIGRA: Crvenkapica i tri prascica

ucenici: Jasmina Bartolec, Emanuela Bencek, 8. razred

Voditeljica: Suncica Krizan-Kadi

Osnovna $kola Semovec, Trnovec Bartolovecki
RADIJSKA EMISIJA: Greska

Ucenici: Lana Bogati, Klara Samoborec, 7. razred
Voditeljica: Maja Vitkovié

Osnovna $kola Sveti Petar Orehovec, Sveti Petar Orehovec

RADIJSKA EMISIJA: Neodrzivo
Ucenici: Karla Ledinski, Matej Santié, 7. razred
Voditeljica: Stojanka Lesicki

Osnovna $kola Porec, Porec¢

RADIJSKA EMISIJA: Na$ izbor je zdrav Zivot
Ugcenici: Nina Ritosa, Lana Krstinié, 6. razred
Voditeljica: Jelena Uher

Osnovna skola Petra Kanaveli¢a, Korcula
RADIJSKA EMISTJA: Ostati ili otiéi

Ucenici: Lucija Botica, Vlora Gaxherri, 8. razred
Voditeljica: Suzana Petkovié

Osnovna $kola Titusa Brezovackog, Zagreb
RADIJSKA EMISIJA: Cajger na cajgeru
Ugcenici: Eva Krolo, Niko Kréelié, 6. razred
Voditeljica: Sanja Mataga

Osnovna $kola Rudes

RADIJSKA EMISIJA: Tajna talenta

Ucenici: Ines Prpi¢, Tjasa Salov, 8. razred
Voditeljice: Mirjana Jukié, Katica Salov

Radijski izraz — srednje skole

1.

Gimnazija Vladimira Nazora, Zadar
RADIJSKA EMISIJA: Granice intime
Ucenici: Filip Matijevié, Petra Mari¢, 4. razred
Voditeljica: Ivana Brkovié¢ Pichler

Srednja $kola Izidora Kr$njavoga, NaSice
RADIJSKA EMISIJA: Tko se boji Babe jo$?
Ucenici: Luka Koren, Karlo Salek, 3. razred
Voditeljica: Marina Pavic¢i¢

Prirodoslovna $kola Vladimira Preloga, Zagreb
RADIJSKA EMISIJA: Teski ton

Ucenici: Marija Krallj, Gabriela Kalle, 3. razred
Voditeljica. Sanja Vlahovié-Trninié
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4. Gimnazija Karlovac, Karlovac
RADIJSKA EMISIJA: Kako si?
Ucenica: Dore Kudan, 4. razred
Voditeljica: Tanja Brozovi¢-Novosel

5. Katoli¢ka gimnazija s pravom javnosti u Pozegi, PoZega
RADIJSKA EMISIJA: Opleti po jeziku
Ucenici: Matej Antolovi, 1. razred, Magdalena Cernusak, 4. razred
Voditelj: Miroslav Pauli¢

6. Srednja skola Vrbovec, Vrbovec
RADIJSKA EMISIJA: Knjigu u ruke
Ucenici: Ines Belosevié, Lara Havoid, 2. razred
Voditeljica: Dijana Miklin

7. Prvasusacka hrvatska gimnazija u Rijeci, Rijeka
RADIODRAMA: Judita
Ucenici: Ema Sacchi, 3. razred, Petra Gudovié, 4. razred
Voditeljica: Marijana Trinajsti¢

8. Prva gimnazija Zagreb, Zagreb
RADIODRAMA: Sunéani grad
Ucenici: Lovro Kopa¢, Dorija PandZa, 4. razred
Voditeljica: Ivan Janji¢, pof.

9. Pazinski kolegij — klasi¢na gimnazija, Pazin
RADIJSKA EMISIJA: Gdje je nestao ¢ovik?
Utenici: Tia Turkovi¢, Anja Sterpin, 3. razred
Voditeljica: Kristina Varda

10. Gimnazija Zupanja, Zupanja
RADIJSKA EMISIJA: Zasto ne radite nista?
Ucenici: Irma Vidovié, 2. razred, Ema Vidovié, 4. razred
Voditeljica: Patricija Jaredi¢

Dramski izraz — pojedinacni scenski
nastupi — osnovne $kole

1. Osnovna $kola ,Ljubo Babi¢“, Jastrebarsko
Jordan Nichols, Nasa generacija
Ucenica: Lana Banek, 7. razred
Voditeljica: Darinka Dimnjakovié

2. Osnovna $kola ,Pavao Belas“, Brdovec
Sandra Deisinger, Veliki, saviseni ljudi
Ucenica: Alma Podhraski, 7. razred
Voditeljica: Ivanka Tomié
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10.

11.

12.

Osnovna $kola Eugena Kumicica, Velika Gorica
Zlatko Krili¢, Ona + ja

Utcenik: Fran Todorié, 4. razred

Voditeljica: Ljubica Skelin

Osnovna $kola Pure Prejca, Desinié
Zlatko Crnec, Dvorisée

Utenik: Domagoj Slogar, 6. razred
Voditeljica: Anica KaraZija

Osnovna $kola ,Ljudevit Gaj“, Krapina
Pajo Kanizaj, PreplaSeni macak

Ucenica: Kaja Presecki, 5. razred
Voditeljica: Margareta Benc

Osnovna $kola ,,Sveti Purd®, Varazdin
Mladen Kusec, Znam

Ucenica: Lara Vadon, 1. razred

Voditeljica: Snjezana Hranié

VI. osnovna $kola Varazdin, Varazdin

Zoran Pongrai¢, Ivica i Marica, ulomak iz teksta Zivot (ni)je bajka

Ucenik: Jan Rendi¢, 7. razred
Voditeljica: Martina Spicko

I1. osnovna skola Varazdin, Varazdin

prema tekstu JUPI izgled Branke Kalauz, Modne valute
Ucenica: Katarina Ivancevié, 8. razred

Voditeljica: Maja Smic

Osnovna $kola Nedelisée, Nedelisée
Ivan Grahovec, Cresje

Ugcenica: Lea Branilovié, 5. razred
Voditeljica: Zeljka Pavlica-Bedi¢

Osnovna $kola ,,Petar Zrinski“, Senkovec
Vi$nja Biti, Zasto tako, Mirela?

Ucenica: Elena Abramovié, 7. razred
Voditeljica: Valentina Miller

Osnovna $kola prof. Franje Viktora Signjara, Virje
Julijana Matanovi¢, Receno — ucinjeno

Ucenica: Lana Jankovid, 8. razred

Voditeljica: Katarina Franjo

Osnovna $kola ,Vladimir Nazor“, Krizevci
Silvije Strahimir Kranjéevié, Vani snijeZi
Ucenica: Helena Fitrovié, 8. razred
Voditeljica: Akvila Petras Kovacié
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13. Osnovna $kola Trnovitica, Velika Trnovitica
Marija Rumek, Ivekov let
Utcenik: Gabriel Brli¢, 2. razred
Voditeljica: Monika Evaj

14. Osnovna $kola Stefanje, Stefanje
Ivan Cankar, Salica kave
Utenik: Kristijan Pranji¢, 8. razred
Voditeljica: Daliborka Ilekovié

15. Osnovna $kola Ivane Brli¢-Mazuranié, Virovitica
Marina Vuj¢ié, Prirodne katastrofe
Ucenica: Doris Mihaljevié, 5. razred
Voditeljica: Sanja Pavelko

16. Osnovna $kola Petra Preradovica, Pitomaca
Jasminka Tihi-Stepanié, Imas fefs
Ucenica: Helena Jaksié, 7. razred
Voditeljica: Iva Brusa¢

17.  Osnovna $kola Ivana Kukuljeviéa, Sisak
Ratko Zvrko, Smit slavnoga misa
Ucenica: Toya Jakopinec, 4. razred
Voditeljica: Zeljka Condié

18. Osnovna $kola Mate Lovraka, Kutina
Silvija Sesto, Debela
Ucenica: Iva Rosko, 7. razred
Voditeljica: Marija Leni¢

19. Osnovna $kola ,Vladimir Nazor“, Topusko
Sanja Polak, U Zivotu je vaZno imati pet
Ugcenica: Marina Dotlié, 5. razred
Voditelj: Izidor Zugaj

20. Osnovna $kola Vladimira Nazora, Duga Resa
Ivana Sojat, Oblak cvoraka
Utenica: Mia Popovacki, 8. razred
Voditeljica: Drazenka Srakoci¢

21. Osnovna $kola ,,Braca Seljan“, Karlovac
Sanja Pili¢, Gimnastika ili sloboda
Ucenik: Luka Gorsdak, 2. razred
Voditeljica: Branka Dobranié

22.  Osnovna skola Cavle, Cavle
ruska narodna pric¢a (Aleksej Tolstoj), Djed i repa
Ucenik: Erik Paravié, 1. razred
Voditeljica: Ana Bobié¢
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23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

Osnovna $kola , Jelenje — Drazice®, Drazice
Ivan Brdar, Pitajte Toncica

Ucenica: Ema Sojat, 3. razred

Voditeljica: Linda Crgol

Osnovna $kola Podmurvice, Rijeka
Miroslav Dolenc Dravski, Rodbina
Ucenica: Sara Memic, 4. razred
Voditeljica: Zeljka Milogevié

Osnovna $kola dr. Josipa Pandiéa, Bribir
Joza Ugrin, Buce

Ucenik: Petar Saftié, 5. razred

Voditeljica: Jelena Franjkovié

Osnovna $kola ,Irsat“, Rijeka
Jim Feld, Rachel Bight, Mis lavijeg srca
Ucenica: Lara Grgurié, 6. razred
Voditeljica: Iva Mocibob

Osnovna $kola dr. Franje Tudmana, Korenica
Zvonimir Golob, Obitna pjesma

Ucenik: David Krznari¢, 8. razred

Voditeljica: Zeljka Dosen

Osnovna $kola dr. Jure Turiéa, Gospié
Grigor Vitez, Kako Zivi Antun Tun
Ucenica: Ida Stilinovié, 4. razred
Voditeljica: Ljubica Ilievska Rado$evié

Osnovna $kola ,Ivo Lola Ribar“, PS Vinez, Labin
Ivanka Juri¢, Cudoviste Pritalica

Utcenik: Matias Bateli¢, 4. razred

Voditeljica: Sanja Stucin

Osnovna $kola ,Vladimir Nazor“, Krnica
Mate Balota, Jugo

Ucenik: Rocco Vlaci¢, 4. razred

Voditeljica: Marija Skabié

Osnovna $kola ,Vladimir Nazor“, Pazin
Rudolf Uj¢ié, Pridi slovek muof

Ucenica: Karla Matkovié, 8. razred
Voditeljica: Patricija Golob-Fonovi¢

Osnovna $kola Zdenka Turkovica, Kutjevo
Ivana Bodrozié¢, Hotel Zagorje

Ucenica: Klara Mal¢ié, 8. razred

Voditeljica: Anita Katié
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33. Osnovna $kola Stjepana Radié¢a, Caglin
Caleb Krips, Samo ne Ivy Pocket
Utenica: Sanja Pani¢, 8. razred
Voditelj: Emir Dzaferovié

34. Osnovna $kola ,,Antun Mihanovi¢“, Slavonski Brod
Pablo Neruda, Ljubavna pjesma
Utenica: Lucija Perkovié, 8. razred
Voditeljica: Ivana Merkler

35. Osnovna $kola ,,Mato Lovrak®, Nova Gradiska
R. J. Palaci, Cudo
Ucenica: Korina Ljubicié, 6. razred
Voditeljica: Andrijana Petrovié

36. Osnovna $kola ,,Stjepan Radi¢¥, Oprisavci
Nada Mihel¢i¢, Biljeske jedne gimnazijalke
Ucenica: Antea Jankovid, 8. razred
Voditeljica: Tagjana Bratuli¢ Trifunovié

37. Osnovna $kola ,Mladost“, Osijek
Nikola Sop, Kisobran
Ucenica: Lucija Susac, 8. razred
Voditeljica: Snjezana Majsterié

38. Osnovna $kola ,Ivan Goran Kovacdi¢“, DPakovo
Ivan Prli¢, Tajni agent i prepisivanje
Ucenica: Nevena Duvnjak, 4. razred
Voditeljica: Andelka Blazevi¢

39. Osnovna $kola Josipa Antuna Colnica, Pakovo
Sanja Pili¢, Obitelj Pristojni¢
Ucenik: Leon Zezelj, 4. razred
Voditeljica: Blazenka Uzun

40. Osnovna $kola Josipa Jurja Strossmayera, Purdenovac
Sanja Pili¢, Cudesna Eva
Ucenica: Dora Turicar, 6. razred
Voditeljica: Ranka Kezerle

41. Osnovna $kola kralja Tomislava, Nasice
Enes Kisevié, Velik kao dijete
Ucenica: Marija Bogdanovié, 5. razred
Voditeljica: Branka Turza

42. Osnovna $kola ,,August Cesarec”, Ivankovo
Ksenija Petri¢ié, Dudov lad
Ucenik: Dominik Matakovié, 7. razred
Voditeljica: Marija Juri¢
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43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

Osnovna $kola Ivana MaZuraniéa, Vinkovci
Zlatko Krilié, Veliki zavodnik

Utenik: Jakov Crnaié, 5. razred

Voditeljica: Ivana Sego

Osnovna $kola ,Ivan Kozarac, Nijemci
Jaka Sisak, Slicice iz djetinjstva

Ugcenica: Klara Restarovié, 8. razred
Voditeljica: Silvija Landeka

Osnovna $kola Sime Budini¢a, Zadar
Ana Dokié, Proljece je, a u meni nemir
Ucenica: Noela Prenaj, 3. razred
Voditeljica: Nina Dokoza

Osnovna $kola Smiljevac, Zadar
Ivana Marinié, Zelim vratiti ljubav
Ucenica: Karla Novvoselac, 7. razred
Voditeljica: Milena Skara

Osnovna $kola Bartula Kasica, Zadar

Federik Backman, Moja baka vas pozdravja i kaZe da joj je Zao

Ucenik: Luigi Rados, 8. razred
Voditeljica: Meri Popovié

Osnovna skola Pirovac, Pirovac
Stjepan Jaksevac, Dacko zvono
Ucenica: Mia Begi¢, 6. razred
Voditeljica: Anita Vrkié

Osnovna $kola Petra Kresimira IV, Sibenik
Vladimir Nazor, Suma spava

Ucenica: Mia Marjancié, 5. razred

Voditeljica: Natasa Jurié-Stankovié

Osnovna $kola Ivana Lovriéa, Sinj
usmena narodna knjizevnost, Zenski posli
Ugcenica: Iris Boskovié, 5. razred
Voditeljica: Vesna Samardzié

Osnovna skola Gornja Poljica, Srijane
Sanja Pilié¢, Maja — Rozmari

Ucenica: Lorena Markié, 6. razred
Voditeljica: Anita Drazin

Osnovna $kola Hvar, Hvar
Vesna Krmpotié, Sto sam Jja tebi, more
Ucenica Ivana Pavlovié, 7. razred
Voditeljica: Sandra Domanovié
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53. Osnovna $kola Bijadi, Kastel Novi
Zvonimir Balog, Kako je slon postao mi§
Utenik: Stipe Bartulovié, 8. razred
Voditeljica: Katarina Radman

54. Osnovna $kola Gradac, Gradac
Suncana Skrinjarié, Svada i oko nje
Ucenica: Stela Tadié, 1. razred
Voditeljica: Ranka Rado$

55. Osnovna $kola Stjepana Ivi¢evica, Makarska
Ivan Kusan, Ljubav ili smrt
Ucenica: Ante Vranje$, 4. razred
Voditeljica: Zdravka Catlak

56. Osnovna $kola Marina Drzic¢a, Dubrovnik
Sanja Pili¢, Ljepota (ni)je vaZna
Ucenik: Viktor Radié, 2. razred
Voditeljica: Marijana Vrljié

57. Osnovna $kola Marina Getaldié¢a, Dubrovnik
Antoine de Saint-Exupery, Mali princ
Ucenik: Samuel Sikavica, 6. razred
Voditeljica: Ana Lokas

58. Osnovna skola Orebié, Orebié
Tisja Kljakovié¢ Brai¢, tekst prilagodila Vesna Martinovié, U malu je usa dava
Ucenica: Rebeka Roso, 8. razred
Voditeljica: Vesna Martinovié

59. Osnovna $kola Mladost, Zagreb
Mladen Kusec, Ste znali
Utcenik: Bono Pribol3an, 4. razred
Voditeljica: Sandra Bulaja

60. Osnovna skola Sesvete, Zagreb
Suncana Skrinjari¢, Gospodica necu
Ucenica: Iva Tomié, 1. razred
Voditeljica: Natasa Peunié

61. Osnovna $kola Vukomerec, Zagreb
Klara Jarunkova, O skoli u koju se nije moglo sti¢i na vrijeme
Ucenica: Leona Novak, 3. razred
Voditeljica: Ivanka Knezevi¢

62. Osnovna §kola Antuna Gustava Matosa, Zagreb
Shel Silverstein, Bolest
Ucenica: Neva Sever Melcher, 3. razred
Voditeljica: Irena Sremié
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63.

64.

65.

66.

67.

Dramski izraz — pojedinacni scenski

Osnovna $kola Zitnjak, Zagreb
Tomislav Zagoda, Nije mi stalo do djevojcica
Utenik: Karlo Gagparovié, 6. razred
Voditeljica: Margareta Milacié

Osnovna $kola Rapska, Zagreb
Ivan Ku$an, LaZes, Melita

Ucenik: Luka Filipovié, 6. razred
Voditeljica: Ana Jankovié

Osnovna $kola Gustava Krkleca, Zagreb
Amos Oz, Iznenada iz dubine Sume

Ucenik: Darin Pavisié, 5. razred

Voditeljica: Martina Karlovi¢

Osnovna $kola Pavleka Miskine, Zagreb
Jure Kastelan, Bijela nevjesta, genius loci
Ucenica: Mia Matijevié, 8. razred
Voditeljica: Natalija Stipeti¢ Cus

Osnovna $kola Brestje, Zagreb
Miroslav Krleza, 1 megli

Ucenica: Klara BilandZija, 7. razred
Voditeljica: Ankica Blazinovié-Kljajo

nastupi — srednje skole

1.

Srednja $kola Dragutina Strazimira, Sveti Ivan Zelina

W. Munt, Cekaj malo
Ucenik: Bruno Vriifvak, 2. razred
Voditeljica: Marina Zilavec

Gimnazija Velika Gorica, Velika Gorica
Cecelia Ahern, Savrseni

Utenica: Anika Debeljak, 3. razred
Voditeljica: Gordana Vlasié

Srednja $kola Oroslavje, Oroslavje
Josip Ozimec, Tak je rekel Jura
Ucenica: Jana Salec, 2. razred
Voditeljica: Karmela Safarik Todorovié

Gimnazija Antina Gustava Matosa, Zabok
Jean-Paul Sartre, Mucnina, ulomak

Ucenik: Ivan Habazin, 2. razred

Voditeljica: Ljubica Andelkovié¢ Dzambié
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5. Medicinska $kola, Varazdin
Margaret Atwood, Penelopeja
Ucenica: Vida Huzjak, 2. razred
Voditeljica: Darja Divjak

6. Prva gimnazija Varazdin, Varazdin
Masa Kolanovié, Lutke iz Cernobila
Ucenica: Zoja Sirovec, 4. razred
Voditeljica: Tatjana Ruza

7. Ekonomska i trgovacka Skola, Cakovec
Anton Pavlovi¢ Cehov, Ninin monolog iz drame Galeb
Ucenica: Marija Duhovi¢, 4. razred
Voditeljica: Dijana Fric

8. Srednja skola Cakovec, Cakovec
Howard Ashmann prema prijevodu Ivanke Ani¢ié¢, Duse nesretne te
Ucenica: Meri Matjadié, 1. razred
Voditeljica: Tina Novak

9. Gimnazija dr. Ivana Kranjéeva, Purdevac
Kathleen Glasgow, Sve moje rane
Utenica: Nika Ivandija, 1. razred
Voditeljica: Ana Huzjak

10. Ekonomska i turisti¢ka skola, Daruvar
Julijana Matanovié, Tko se boji lika jos: barunica Castelli Glembay
Ucenica: Larija Juki¢, 4. razred
Voditeljica: Lovorka Levak

11. Turisticko-ugostiteljska i prehrambena skola, Bjelovar
Tin Ujevié, Sat kasnih spoznaja
Ucenica: Patricija Tadid, 3. razred
Voditeljica: Marija Kovacié

12. Katolic¢ka klasi¢na gimnazija s pravom javnosti u Virovitici,
Virovitica
Henrik Ibsen, Nora
Ucenica: Ella Stajner, 3. razred
Voditeljica: Sun¢ana Voronjecki

13. Gimnazija Petra Preradovica, Virovitica
Nick Zagone, Sixty years, to life
Ucenica: Gabrijela Kastaneti, 4. razred
Voditeljica: Maja Basnec

14. Srednja skola Novska, Novska
Paul Hgawkins, Djevojka u viaku
Ucenica: Klara Mogus, 3. razred
Voditeljica: Zeljka Pugelnik Vukovié
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15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

Gimnazija Sisak, Sisak

Jessica Sorensen, Tajna Elle i Miche
Ugcenica: Blerona Muhardi, 2. razred
Voditeljica: Vesna Rogulja Mart

Prirodoslovna $kola Karlovac, Karlovac
Korana Serdarevi¢, Eksperiment Irene Tot
Ucenica: Jelena Pekié, 2. razred

Voditeljica: Ana Santek Magdié¢

Gimnazija i strukovna $§kola Bernardina Frankopana, Ogulin
Vesna Parun, Prva pjesma

Ucenica: Tena Lipovséak, 4. razred

Voditeljica: Martina Zori¢

Prva su$acka hrvatska gimnazija, Rijeka
Sini$a Matasovié, Tvoj novi detko

Ucenik: Vito Juric¢ié, 1. razred

Voditeljica: Marijana Trinajsti¢

Srednja $kola ,Vladimir Nazor*, Cabar

Zvonimir Balog, Otvoreno pismo jednog gastarbajtera domovini
Ucenik: Dorijan Les, 1. razred

Voditeljica: Danijela Persi¢

Glazbena $kola ,Ivan Mateti¢ Ronjgov“, Rijeka
Jerome David Salinegr, Lovac u Zitu

Utenik: Lun Zic Paskud, 1. razred

Voditeljica: Ines Bor¢ié

Srednja $kola Pavla Rittera Vitezovica, Senj
Miro Gavran, Kreontova Antigona

Utenica: Bojana Butorac, 3. razred

Voditeljica: Radica Turina

Gimnazija, Gospié

Pablo Neruda, Posveta ljubavi
Utenik: Ivan Vujnovié, 3. razred
Voditeljica: Anela Serdar Pagali¢

Gimnazija, Pula

Ray Bradbury, Fahrenheit 451
Ucenica: Maria Bvuric’, 1. razred
Voditeljica: Meri Simunov

Gimnazija i strukovna $kola Jurja Dobrile, Pazin
Irena Vrkljan, Protiv metafore

Ucenik: Klara Muzica, 3. razred

Voditeljica: Tatjana Savié
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25. Talijanska srednja $kola Rovinj — Scuola media
superiore italiana di Rovigno, Rovinj
Jasna Surina, Polupani loncici
Ucenica: Kiara Maurovié, 3. razred
Voditeljica: Natasa Peéelat

26. Gimnazija Pozega, PoZega
Ferdinand Bruckner, Bolest mladeZi
Ugcenica: Marta Matokovié, 4. razred
Voditeljica: Duska Galié¢

27. Obrtnic¢ka $kola, Pozega
Eric Kaiser, Charge
Utenik: Petar Vrgo¢, 3. razred
Voditeljica: Jelena Matokovié

28. Srednja $kola Matije Antuna Reljkoviéa, Slavonski Brod
Antun Gustav Mato$, Mora
Ucenica: Iris Tomié, 2. razred
Voditeljica: Ljiljana Hess

29. Gimnazija Matije Mesiéa, Slavonski Brod
Julijana Matanovié, Tko se boji lika joS — Lucija Stipaniciteva
Ucenica: Lucija Vukoje, 4. razred
Voditeljica: Mihaela Sebalj Zavor

30. Ekonomska $kola ,Braéa Radi¢“, Pakovo
Edgar Allan Poe, Annabel Lee
Utenik: Nino Juros, 3. razred
Voditeljica: Tihana Moro Vladi¢

31. Ekonomska i upravna $kola, Osijek
Dino Pesut, Granatiranje
Ucenica: Anja Dréec, 3. razred
Voditeljica: Marija Luc

32. Gimnazija Antuna Gustava Matosa, Pakovo
Ivana Sajko, Zena bomba
Ucenica: Nikolina Laki, 4. razred
Voditeljica: Nikolina Mandi¢ Matijevié

33. Graditeljsko-geodetska $kola, Osijek
Ivana Sojat, Zmajevi koji ne lete
Ucenik: Noa Kunié, 4. razred
Voditeljica: Stela Macakanja Baéi¢

34. Treéa gimnazija, Osijek
Emmanuela Pagano, Vezivanja
Ucenica: Dora Vukovié, 4. razred
Voditeljica: Ivana MiloSevié-Zivkovié
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35. Srednja strukovna $kola, Vinkovci
Antun Vuié, Deda i unuk
Utenik: Josip Jurkovié, 4. razred
Voditeljica: Ivana Petric¢evié

36. Gimnazija Matije Antuna Reljkoviéa, Vinkovci
Ivan Cankar, Salica kave
Ugcenica: Antea Brletié, 3. razred
Voditeljica: Marija Tikvi¢

37. Skola primijenjene umjetnosti i dizajna Zadar, Zadar
Ranko Marinkovié, Maestrov monolog iz romana Kiklop
Ucenik: Ivan Vidovié, 3. razred
Voditeljica: Katarina Para¢ Vukié

38. Gimnazija Vladimira Nazora, Zadar
Danijel Dragojevié, Tama
Ucenica: Marija Tomki¢, 4. razred
Voditeljica: Ivana Brkovié¢ Pichler

39. Ekonomsko-birotehnic¢ka i trgovacka skola Zadar, Zadar
Milan Begovié, Bez trefega
Ucenica: Ana Marija Pali¢, 4. razred
Voditeljica: Sanja Mavar

40. Srednja $kola Lovre Montija, Knin
Carlo Goldoni, Gostionicarka Mirandolina
Ucenica: Jelena Grizelj, 4. razred
Voditeljica: Nada Jakovéevié

41. Srednja skola Bra¢, Supetar
Stjepan Puliseli¢, Napuséeno kuéa
Utenik: Domagoj Lazaneo, 3. razred
Voditeljica: Rina Vidovié

42. V. gimnazija ,Vladimir Nazor“, Split
Dobrisa Cesarié, Povratak
Ucenica: Ivana Prki¢, 3. razred
Voditeljica: Ljiljana Mlacié-Brakus

43. Srednja strukovna $kola, Makarska
Melvin Burgess, Sve je slobodno (Hors)
Ucenica: Dora Roso, 4. razred
Voditeljica: Magdalena Antonini

44. 1IV. gimnazija ,Marko Maruli¢“, Split
Anton Pavlovi¢ Cehov, Trepljevljev monolog iz drame Galeb
Ucenik: Manuel Skejié, 1. razred
Voditeljica: Danijela Viskovi¢ Versi¢
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45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.

53.

54.
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Dubrovacka privatna gimnazija, Dubrovnik
Tomislav Zajec, Spaseni

Ucenik: Ivo Duratovié, 1. razred

Voditeljica: Romana Karamehmedovié

Klasi¢na gimnazija Rudera Boskovic¢a, Dubrovnik

Petar Obad, Sve to si imala
Ucenik: Divo Simunovié, 1. razred
Voditeljica: Mirjana Zeravica

II. gimnazija, Zagreb

Jure Frani¢evi¢ Plo¢ar, Pisma obo pokojnen Rafaelu
Ucenica: Gabrijela Perisié, 4. razred

Voditelj: Ivan Pavlovi¢

Klasi¢na gimnazija, Zagreb
Euripid, Medeja

Ucenica: Petrunjela Bace, 4. razred
Voditeljica: Ivana Crneli¢

Privatna umjetnic¢ka gimnazija, Zagreb
Pascal Rambert, Zatvaranje ljubavi

Ucenica: Severina Lajtman, 4. razred
Voditelj: Lovro Krsnik

V. gimnazija, Zagreb

Kristian Novak, Ciganin, ali najljepsi
Ucenica: Lana MiloSevié, 4. razred
Voditeljica: Vesna Muhoberac

III. gimnazija, Zagreb

Milana Vukovi¢ Runjié, Klonirani
Ugcenica: Sara Blazevié, 1. razred
Voditeljica: Maja Ili¢ Mlakar

Gimnazija Sesvete, Zagreb

Ivo Bresan, Predstava Hamleta u selu MrduSa Donja
Ucenik: Mijo Jeli¢i¢, 1. razred

Voditeljica: Zeljka Zupan Vuksan

Gimnazija Lucijana Vranjanina, Zagreb
Edmond de Rostand, Cyrano de Bergerac
Ucenik: Bartol Budisa, 2. razred

Voditeljica: Ljiljana Centrih-Lovri¢

IV. gimnazija, Zagreb

Pascal Rambert, Zatvaranje ljubavi
Ucenica: Nina Hrubi, 3. razred
Voditeljica: Antonija Domjanovié¢ Svalina
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55.

Prirodoslovna $kola Vladimira Preloga, Zagreb
Ivan Cehok, Antimurale christianitatis

Ucenica: Ana Banovec, 3. razred

Voditeljica: Goranka Lazié

Skolski listovi — osnovne $kole

1.

Osnovna §kola Jure Kastelana, Zagreb
CAROBNA FRULA

Urednica: Maga Dobrié¢

Voditeljica: Sanja Miloloza

Osnovna $kola Ivana Gorana Kovacdica, Slavonski Brod
MALI GORAN

Urednica: Karla Milinovi¢

Voditeljica: Marija Mati¢

Osnovna $kola Ljudevit Modec, KriZzevci
[ZVOR

Urednik: Leon Cerovec

Voditeljica: Martina Valec-Rebi¢

Osnovna s$kola Krunoslava Kutena, Vrbovec
CVRKUT

Urednica: Sofija Ipsa

Voditeljica: Jozefina Bari¢

Osnovna $kola Dobrise Cesarica, Zagreb
SLAP 5

Urednica: Katarina Zulec

Voditeljica: Martina Haine$ek

Osnovna §kola Antuna Gustava Matosa, Zagreb
GUSTAV 5

Urednica: Lana Skarica

Voditeljica: Marita Martinovi¢

I. osnovna $kola, Ogulin

KLEK

Urednica: Milena Zrnié¢

Voditeljica: Nikolina Salopek Mihali¢

Osnovna $kola Mokosica, Dubrovnik

RAGUSINO

Urednica: Laura Carevié

Voditeljica: Jelena Tomasevié

Osnovna $kola grofa Janka Draskoviéa, Klenovnik
KLEN

Urednica: Lana Majhen
Voditeljica: Marija Konjevié
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10. Osnovna $kola Krune Krsti¢a, Zadar
FONTANA
Urednica: Hana Gojdani¢
Voditeljica: Maja Kresovié
11. Osnovna $kola Sime Budinié¢a, Zadar
CEHULJICA
Urednica: Misel TiSma
Voditeljica: Silvana Rados
12.  Osnovna $kola Zadarski otoci
oz
Urednica: Korina Bajat
Voditeljica: Vesna Dunatov

13.  Osnovna $kola Brda, Split
BRDANKO
Urednica: Dora Mestrovié
Voditeljica: Karmen Gué

14. Osnovna skola Bijaéi, Kastel Novi
KAPLJICE
Urednica: Zara Pensa
Voditeljica: Ivanica Debak Banovi¢

15.  Osnovna $kola Antuna Nemci¢a Gostovinskog, Koprivnica
KRIJESNICE
Urednik: Marko Franjo
Voditeljica: Marija Levak

Skolski listovi — srednje $kole

1. Katolicka gimnazija s pravom javnosti, Pozega
NAUTES
Urednica: Helena Makarevié¢
Voditelj: Miroslav Pauli¢

2. Klasi¢na gimnazija Ivana Pavla II., Zadar
BOLJI SVIJET
Urednik: Daniel Raji¢
Voditelj: Damir Sikirié
3. Skola za grafiku, dizajn i medijsku produkciju, Zagreb
GVAK!
Urednica: Antea Sostari¢
Voditeljica: Bojana Pralica

4. Prirodoslovna $kola Vladimira Preloga, Zagreb
LABOS
Urednica: Iva Lipovac
Voditeljica: Lana Ru$nov Peri¢
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5. X.gimnazija, Zagreb
CENER
Urednik: Roko Rukavina
Voditeljica: Ruzica Filipovié

6. III gimnazija, Zagreb
MIMLADI
Urednik: Josip Purinié
Voditeljica: Maja Ili¢

7. Skola za dizajn, grafiku i odrzivu gradnju, Split
SLOG
Urednica: Karmen Penga
Voditeljica: Zana Macukati¢

8. Srednja skola Cakovec
LUMEN
Urednica: Simona Lukman
Voditeljica: Vesna Prepelié-Duric¢kovié

9. Prvarijecka hrvatska gimnazija, Rijeka
KULT
Urednik: Tarik Zizak
Voditeljica: Helena de Karina

10. Gimnazija Antuna Vran&iéa, Sibenik

PEGLA
Urednica: Petra Lena Skelin
Voditeljica: Svemirka Mileti¢ Livaié
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CLANOVI POVJERENSTAVA
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Sredisnji odbor

Mirela Barbaroga-Siki¢
Marijana Cesi

Ivana Ivanci¢ Medved
Miroslav Micanovié¢
Antonela Nizetié-Capkovié

Maja Zrnci¢

Literarni izraz

Kresimir Bagic¢
Zoran Feri¢

Marko Gregur
Hrvoje Kovacevi¢
Zlatko Krili¢
Miroslav Mic¢anovié
Kristijan Novak
Dubravka Tezak

Dramski izraz

Mirela Barbaroga-Siki¢
Jakov Bili¢

Ivan Duricié

Franka Klari¢

Mario Kovac
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Ivica Pucar
Barbara Rocco
Sara Stanié
Jogko Sevo

Paolo Tisljarié

Novinarski radovi

Saga Drach

Hrvatka Kuko

Antonela Nizetié¢-Capkovié
Marko Podrug

Skolski listovi

Marko Baus
Ankica Blazinovi¢ Kljajo
Neven Kepeski

Srec¢ko Listes

Radijske emisije

Marijana Cesi

Stephanie Jamnicky

Majda Makovec Joksimovi¢
Lada Martinac Kralj

Srdan Nogic¢
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LIDRANO, 1991-2022.

1991. Zagreb
1992. Rijeka
1993. Cakovec
1994. Pula

1995. Virovitica
1996. Dubrovnik
1997. Zadar
1998. Krizevci
1999. Sibenik
2000. Supetar
2001. Novi Vinodolski
2002. Rovinj
2003. Sibenik
2004. Umag
2005. Dubrovnik
2006. Zadar
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2007.
2008.
20009.
2010.
2011.
2012.
2013.
2014.
2015.
2016.
2017.
2018.
2019.
2020.
2021.
2022.

Novigrad
Dubrovnik
Pula
Sibenik
Sibenik
Sibenik
Primosten
Primosten
Sibenik
Sibenik
Primosten
Primosten
Sibenik
Online
Online
Vodice
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Uvjerenje da kreativnost 1 stvaranje u razlicitim izrazima, umjetnickim
praksama, ucenika osnovnih 1 srednjih $kola, nadilazi vidljivu 1 nevidlji-
vu stvarnost vremena u kojem zivimo, nerijetko izmedu biologije 1 kultu-
re, dodana je vrijednost Smotre LiDraNo. Vrijednost koja nadilazi nepo-
uzdanost nasih uvida, vrijednost koja se, zahvalju¢i radu uéenika i njihovih
uditelja 1 nastavnika, svake godine umnozZava, potvrduje i mijenja. Zbornik
LiDraNo dokument je vremena, nacina ¢itanja i upisivanja novih znacenja
u prostore koji nam se nerijetko ¢ine fragmentarni i neuhvatljivi. Prispjeli
literarni 1 novinarski radovi, izvedeni pojedina¢ni scenski nastupi, ¢itani
Skolski listovi 1 slusane radijske emisije 1 ove su godine radeni domislje-
no i impulzivno, ozbiljno i vedro, ostro, ironi¢no, kreativno i za¢udno —
skoro da bismo na tom mjestu mogli i stati... Ili ponoviti proslogodisnji
tekst zahvale svima koji su pomogli u pripremi 1 ostvarenju ovogodi$nje
smotre: sudionicima na svim razinama — od $kolske do drzavne — krea-
tivnim ucenicima 1 njihovim mentorima/voditeljima, u¢iteljima i nastav-
nicima, ravnateljima $kola, Zupanijskim uredima za obrazovanje i, ne na
kraju, ¢lanovima povjerenstava za sve izraze — bili su vazna i dobrodos-
la potpora da bismo bili sretno mjesto kreativnih razlika. Posebnu zahva-
lu dugujem LiDraNovcima u Agenciji za odgoj 1 obrazovanje i izvan nje:
Mireli Barbaroga-Siki¢, Marijani Cesi, Srecku Listesu, Antoneli Nizetié-
Capkovié, Ivani Ivanc¢i¢é Medved 1 Maji Zrncié, koji su predano, s puno
odgovornosti 1 znanja, radili i onda kad se ¢inilo da nam sve izmice. A sad
je sve tu: upravo dok ¢itamo, gledamo 1 slusamo ono $to nam ovogodis-
nji LiDraNo donosi! Uzviknimo jo§ da nas raduje da ¢emo se vidjeti u
Vodicama — uZivo!

Miroslav Mi¢anovié¢

256 LiDraNo 2022.










	Blank Page
	Blank Page
	kb-LidraNo-2022.pdf
	XXXI GODINA 
SMOTRE LIDRANO
	Literarni radovi
	Oton Vrcelj
	Gdje rastu riječi

	Gita Špoljarić
	Gospođa poropat

	Josip Jularić
	Oproštaj u Daruvaru

	Matej Kukavica 
	Sreća dolazi u raznim oblicima

	Irma Roksandić
	Uvijek postoji nada

	Lejla Bićo
	Filip, usamljeni džemper

	Nika Kozina
	Sve je crno-bijelo

	Zala Angel
	Privatna projekcija

	Iva Plišo 
	Kad knjige progovore

	Klara Čerepinko 
	Život u oklopu

	Tena Markić
	Naiva

	Petra Lučić
	Mila Milojka

	Leopold Aljinović
	Moj dida

	Iva Zorić
	Život nije bajka 

	Domagoj Posavi 
	Srce 

	Veronika Mandurić
	Slatkiši i ja

	Klara Blaži
	Jesen diši 

	Martina Glavaš 
	Rupa u sjećanju 

	Jona Lnežević
	Kruh

	Tena Panić
	Prljavice

	Ivor Kutnjak
	Kako sam preživio COVID-19

	Mak Grbac
	Sam, sam, potpuno sam...

	Roko Herceg
	Sreća u očima jednog dječaka

	Mihovil Pedić 
	Rocky nas je vratio kući

	Bernarda Štampalija
	Prva bura

	Domina Martinić 
	Lumbrela

	Greta Zamuda
	Pes campi 

	Keti Tropša
	Ulica

	Dar Prodanović 
	Ožujak 

	Tea Margić
	Liśe 

	Antonija Galić
	Crta

	Ana Gotovac
	Ah, ta današnja mladež

	Blaž Bertol
	Križić

	Tonka Pavić 
	Pusti noćas svoje kose

	Lara Lukman 
	Dodo ptica

	Katja Rončević 
	Istina i zabluda

	Martin Barberic
	Agonija ruske ruže

	Dorotea Zaharija
	Štorija o čoveku ki boci pobira

	Antonela Rodić
	Izmena ili ne samo sofoklu nebitna

	Paulina Šuštić 
	Život vrijedan tri stotine dolara

	Tereza Dejanović
	Miris usisivača

	Lea Rad 
	Anna

	Dajana Dragičević
	Kapja vode 

	Mara Ruščić 
	Prvi dan skule

	Petar Šeparović 
	Gvera prin leve

	Vito Križnjak 
	Zadnji čin

	Lucija Šalković 
	O ženama, tijelima III

	Zoe Stober 
	Tapete

	Gabrijela Martinić
	Po store done

	Mia Radalj
	Krvava usna

	Novinarski 
radovi
	Tata mi je rekao da ne izigravam Radu Šerbedžiju

	Život u fasciklu 
	Ljubav ili mržnja 
	Moja borba s kilogramima 
	Znanje ili ocjena?
	Napulj – šarmantni divljak kulturne Italije
	Sentimentalnim baladama protiv lakih nota
	Čija si ti?
	DORF
	Djevojčica koja lijericom ruši predrasude
	Čovjek koji vedri i oblači
	Brundibar u Jasenovcu
	Cijena istine
	Vječni ponavljač
	Kad nema zvona, nema zvona
	Nova generacija mungosa
	Nije hrabrost raditi pošteno?
	Zemlja nomada (Nomadland, 2021)
	Nadomak rusko-ukrajinskog sukoba – najveća kriza u Europi nakon Drugog svjetskog rata
	„One“
	Mjetnost pisanja umjetnih eseja
	Od riječi do (zlo)djela
	Promil ludila
	Rat – noćna mora očitovana u stvarnosti
	Spoj na slijepo s knjigom
	LiDraNo, 1991–2022.
	Članovi povjerenstava Smotre LiDraNo
	Sudionici smotre LiDraNo 
(2022)


