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9 Uvodnik

XXX GODINA  
SMOTRE LIDRANO

Poštovni čitatelju,

u rukama držiš jubilarni, XXX. u nizu Zbornik literarnih i novi-
narskih radova učenika osnovnih i srednjih škola. Zbornik je plod 
velikoga truda i angažmana kreativnosti, od školske preko županij-
ske do državne Smotre literarnoga, dramsko-scenskoga i novinar-
skoga stvaralaštva 2020./21. školske godinu. Prvi LiDraNo održan 
je 1991. u Zagrebu, i nije prekinut tijekom ratnih godina. Dapače, 
gostovao je na državnoj razini u hrvatskim gradovima: na Rijeci, 
u Čakovcu, Puli, Virovitici. Od 1996. – 2019. godine smjenjiva-
li su se gradovi domaćini Smotre: više puta u Dubrovniku, Zadru, 
Šibeniku i Primoštenu. Gostovao je u Križevcima, Supetru, Novom 
Vinodolskom, Rovinju, Umagu, Novigradu. Organizator državne 
Smotre, Agencija za odgoj i obrazovanje 2020. i 2021. godine orga
nizirala je LiDraNo na daljinu, kako je organizirana i nastava po-
sljednje dvije školske godine. 

LiDraNo se dokazao i potvrdio kao mjesto susreta darovitih uče-
nika i njihovih mentora koji su im bili podrška, kako u ratnim i 
mirnodopskim godinama tako i u pandemiji koja je donekle zausta
vila umjetnost i kreativne industrije, ali ne i paralizirala. Upravo 
je ovogodišnja online Smotra s nizom virtualnih okruglih stolova 
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omogućila da najuspješniji učenici na kraju prezentiraju, komuni-
ciraju, da dobiju i povratnu infromaciju od prosudbenih povjeren-
stava Smotre. Prosudbena povjerenstva svih ovih godina (literarni 
izraz, dramski izraz, novinarski radovi, školski listovi, radijske emi-
sije) predstavljaju umjetnici, umjetnički pedagozi, članovi strukov-
nih umjetničkih društava, novinari, viši savjetnici Agencije za odgoj 
i obrazovanje te nastavnici koji su vrednovali i ocjenjivali oko 200 
literarnih radova učenika iz škola diljem Hrvatske, oko 150 pred-
loženih novinarskih radova, 90-ak školskih listova, poslušali su 58 
radijskih emisija te pogledali brojne samostalne dramsko-scenske 
nastupe učenika, te su najbolje i najuspješnije pozvali na online dr-
žavnu Smotru LiDraNo 2021. Organizirali smo ju poput dodjele 
online Oskar znanja za 2019./20. školsku godinu, kada je u veljači ci-
jela nacija mogla pratiti virtualnu dodjelu, kako preko Youtube ka-
nala i na Facebooku stranici Oskar znanja, tako i na HRT-ovom 3. 
programu. Agenciji je oduvijek bila želja podržati i pratiti, nagraditi 
i istaknuti da se upornost i darovitost isplate!

Na državnu Smotru LiDraNo 2020./21. školske godine pozvano je 
50 najboljih mladih literata, 25 najaktualnijih i najuspješnijih novi-
narskih radova, predstavljeno je 28 najkvalitetnijih školskih listova 
i 20 radijskih emisija te 124 pojedinačna učenička scenska nastupa. 
Putem ZOOM platforme proveden je online okrugli stol, svaka-
ko zanimljiv dio kojim završava Smotra jer učenici i njihovi men-
tori očekuju odgovor književnika, glumaca, redatelja, novinara kako 
otkrivati, pratiti i poticati učenike u njihovoj kreativnosti (odnosi se 
na mentore), kao i kako se razvijati dalje, na čemu treba ustrajati i 
raditi (odgovor očekuju daroviti učenici).

Ovogodišnji Zbornik dubinska je slika egzistencijanih situacija i 
klime u kojoj žive i sazrijevaju „učenici na daljinu“ kroz nastavu 
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na daljninu. Zbornik je slika društvenih fenomena koji zaokupljaju 
mlade darovite učenike. 

XXX. u nizu Zbornik LiDraNo stvaralaštva svojom obljetničkom 
godinom prigodno i svježinom umjetničkoga izraza uklapa se u 
2021. godinu – Godina čitanja u Hrvatskoj, pridružuje se skromno 
slavljeničkoj 500. obljetnici tiska prve hrvatske knjige na hrvatskom 
jeziku – Godina Marulićeve Judite.

Dubravka Brezak Stamać
Ravnateljica Agencije za odgoj i obrazovanje
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MATEJ KUKAVICA

DOBAR ILI ZAO DUH 
NASTAVE NA DALJINU 

Svi su nestrpljivo iščekivali taj ponedjeljak, tu nastavu na daljinu. 
Uključili su televizore, kompjutore, tablete, mobitele, pokušava-
li se spojiti na taj Teams, uglavnom bezuspješno. Na vijestima jav-
ljaju da je sustav preopterećen, ministrica Divjak moli za strpljenje. 
Zamislite, sustav je preopterećen u Zagrebu koji na svakom koraku 
ima skupe odašiljače! 

A kakav je signal u Dalmatinskoj zagori? 

Znate kako je to, nitko ne želi postavljati skupe antene tamo gdje 
nema ljudi. 

Jednostavno, ne isplati se. O nastavi na daljinu, koronavirusu i pri-
jateljstvu u jednom malenom selu u Dalmatinskoj zagori nedavno 
mi je ispričao moj rođak koji ondje živi. 

Njihova škola u selu je poput naše na Knežiji, možda koju godinu 
mlađa, ali kamena i lijepa. Vidio sam je, nalazi se u blizini kuće koju 
pohodim svakog ljeta, kuće mojeg djeda i moje bake. Ima samo je-
dan razred i to četvrti, u kojemu je samo petero učenika, tri djevoj-
čice i dva dječaka. Svi su odselili iz tog dalmatinskog sela. Moja baka 
kaže da jedva dopola napune crkvu svetog Ante. Škola je na osami, 
ide se puteljkom kroz šumu. Kuće su toliko udaljene da ni ptica ne 
može preletjeti od jedne do druge odjednom, bez predaha, a kamoli 
koronavirus. Ipak, nastava je prekinuta, rekli su na Dnevniku da svi 
ostanu doma, a učiteljica Marija je dobila i službenu obavijest pa ju 
je zalijepila na vrata škole.

Od petero učenika tog četvrtog razreda, svi su se nekako uspjeli 
uključiti u Teams. Svi, osim Šime. Učiteljica ga je zvala i na mobitel, 
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ali on se nije javljao. A onda je netko pokucao na vrata tetine kuće. 
Bio je to Šime. Priznao joj je kako nema internet i da su njegovi ro-
ditelji baš taj ponedjeljak podnijeli zahtjev za internetski priključak. 
Kao i uvijek puna razumijevanja, sa Šimom je dogovorila da sva-
ki dan može doći na nastavu k njoj doma, od 11 do 13 sati. Tako su 
njih dvoje sjedili za stolom, a Šime joj je još i pomogao objaviti da-
toteke u Teamsu. Zapravo, Šime je najbolji učenik u razredu. U 
selu govore da je pametniji od Biblije, mudriji od sove, taj sve lek-
cije zna otprve. Kako je učiteljica živjela sama, ponekad bi se druži-
li i duže, pričali, zajedno pekli rafiole koje učiteljica Marija, navod-
no, najbolje radi u cijeloj Dalmatinskoj zagori. Vremena je mnogo u 
tom selu. Učiteljica Marija nema svoje djece, njezina su djeca njezi-
ni učenici u školi, sa školom se vjenčala, sa školom živi. 

U selu se sve zna. Pročulo se o toj Šiminoj individualnoj nastavi 
koja nije nimalo na daljinu. Kako je ovo selo u izolaciji i bez korona-
virusa, petero učenika su se svakodnevno zajedno igrali. Šime im je 
priznao kako nema Internet pa na nastavu ide kod učiteljice Marije. 
Sutradan, u 11 sati na vrata učiteljice Marije pokucale su još dvije 
učenice, blizanke, Ana i Kata. Uglavnom, one su rekle da su htje-
le samo malo vidjeti učiteljicu, jer im nedostaje. To preko interneta 
nije susret, nije druženje, ako se njih pita.

– Gdje ima mjesta za jedno, ima i za troje! – rekla je učiteljica Marija 
i djevojčice su sjele za stol.

– Mi smo donijele i knjige! Za svaki slučaj! – rekla je Kata.

Nakon dva tjedna svih petero učenika su svakodnevno dolazili na 
nastavu u kuću učiteljice Marije. Učiteljica Marija je govorila kako 
joj je to uostalom i mnogo lakše, jer može objasniti kome što treba, 
a i kraće traje, ne mora noću pisati zadatke i „uploadati“ datoteke. 
Nastava “na daljinu” održavala se najčešće iza učiteljičine kuće, za-
klonjena od rijetkih prolaznika. Za svaki slučaj, nikad se ne zna tko 
prolazi u ova čudna vremena. Bilo je puno igre i zabave. Vrijeme 



17 Literarni radovi

je bilo lijepo, koronavirus je bio vrlo daleko, provjeravali su i prati-
li svaki dan izvješća stožera. Splitsko-dalmatinska županija postala 
je žarište pandemije, ali nijedan koronavirus izgleda Biokovo prele-
tio nije. U tom selu nije bilo zaraženih pa su djeca učila „na dalji-
nu“ kod učiteljice. Najviše je bilo satova tjelesnog, i to u dvorištu iza 
učiteljičine kuće.

Kad su napokon, nakon dva mjeseca čuli na Dnevniku da roditelji 
trebaju odlučiti hoće li slati djecu na nastavu i da je to njihova veli-
ka odgovornost i da još dobro razmisle, jer to s koronavirusom baš i 
nije tako jednostavno i “sljedeća dva tjedna su ključna”, svih petero 
su se smijali. Učiteljica vjerojatno još i najviše. Došao je taj ponedje-
ljak, povratak u školu.

– Oh, kako ste mi nedostajali! – rekla je učiteljica Marija, kad su se 
svi zajedno ponovo našli u svojoj staroj školi.

– Lijepo vas je ponovno vidjeti! – rekao je Šime, dječak koji još uvi-
jek čeka da mu doma spoje internet.

(Svi ponekad glumimo. Odrasli i djeca. S koronavirusom ili bez 
njega. Najvažnije je da smo uvijek zajedno, bilo fizički bilo digi-
talno. Izbliza ili na daljinu! S duhom, i to dobrim! Poput učitelji-
ce Marije.)
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FILIP PREMEC

A DA JE MALI PRINC POSJETIO 
JOŠ KOJI PLANET...

– Osmi planet bio je vrlo zanimljiv i vrlo malen, veličine jednog 
nogometnog stadiona. Bio je to asteroid broj 332. Tu je Mali princ 
ugledao plavokosu vitku djevojku odjevenu u šljokičastu haljinu s 
nekom tankom spravicom u ruci. 

Kad se približio, uočio je da joj se oči gotovo nisu primjećivale od 
ogromnih umjetnih trepavica. Pučila je crvene pune usne i trepta-
la. Oko nje ormari puni skupocjene odjeće i razni kozmetički pre-
parati. Pogled joj je bio prikovan za tu spravicu i stalno je svjetlucao.

Površno je pogledala Malog princa i upitala: Bok! Jesi li ti moj 
pratitelj?

– Dobar dan – reče Mali princ. – Što to imate u ruci?

– Jesi li me prepoznao? Poznata sam i slavna! – treptala je smiješe-
ći se.

– Dobar dan – ponovi Mali princ znatiželjno. – Što to imate u ruci?

Uzbuđeno mu reče: Kako to ne znaš? To je moj mobitel! 
Fotografiram se i skupljam „lajkove“ na društvenim mrežama! – Jesi 
li ti moj pratitelj? – upita nestrpljivo.

– Što znači pratitelj? – zbunjeno upita Mali princ.

– To znači da pratiš moje objave! Koja ti se najviše sviđa? – upita 
ushićeno.

– Ja ne pratim nikoga. Tražim način da se vratim na svoj planet – 
tužno odgovori Mali princ.
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– To mora da je uuuužasnooo dosadno! Sigurno si jako usamljen? 
Nije lako biti bez pratitelja! – reče mu djevojka žaleći ga.

– Ali ja nisam usamljen! Imam svoju ružu! I svoju ovcu! I svoj mali 
planet! – zamišljeno će Mali princ.

– Jesi li ih fotografirao? Možeš li mi ih pokazati? – znatiželjno će 
djevojka.

Mali se princ zbunio. Nije znao kako bi djevojci pokazao svoju ružu 
i svoj mali planet. Dosjetio se pa započne: Mogu vam opisati kako 
moja ruža izgleda. Ona je posebna. Ima samo četiri bodlje. Vrlo je 
osjetljiva... – Mali se princ rastužio.

Djevojka mu reče: Nemam ja vremena za glupo cvijeće. Moram 
se ići presvući i napraviti novu frizuru. Dugo već nisam objavila 
„story“. Moji će pratitelji biti razočarani!

Mali je princ volio razgovore pa ju upita: Što nedostaje tvojoj halji-
ni i frizuri? Bolje da razgovaramo. Kako ćemo se bolje upoznati bez 
razgovora?

Djevojka mu ozbiljno: Nije važno! Ono što nije objavljeno nas 
mreži, nije se dogodilo. Znači ni mi se nismo sreli!

– Nismo se sreli? Kako se nismo sreli kad sam ja tu? – začuđeno 
upita Mali princ.

– Nisi moj pratitelj, nemam vremena za gluposti, žurim – odgovori 
mu djevojka. – Jedino...

– Što? – upita Mali princ s nadom. 

– Imam jedan mobitel viška. Darovat ću ti ga i onda možeš postati 
moj pratitelj! Hoćeš li biti moj pratitelj? Može? – uzbuđeno će dje-
vojka shvativši da može dobiti još jednog pratitelja.

Pali mobitel i daje ga Malom princu. Objašnjava mu: Obavezno me 
zaprati. Ne zaboravi „lajkati“ moju objavu! Evo, snimam!
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Usmjerila je kameru prema sebi i napravila milijunitni sebić. 

– Ne, nije dobro, ne dolaze mi do izražaja oči! Evo, ponovno! Sad 
je bolje! Još samo da uključim filter! Evo! Savršeno! Tako... – govo-
rila je djevojka sama sebi. Mali princ je pobjegao glavom bez obzira. 

Već ga dugo ništa nije toliko zbunilo. Dobiveni mobitel ostao je 
bez signala i nije shvatio kako treba „lajkati“. Nije razumio zašto je 
važno po cijele dane snimati fotografije i pokazivati ih nepoznatim 
ljudima. 

– Žao mi je djevojke kojoj su pratitelji važniji nego prijatelji – pomi-
slio je Mali princ. 

– Znači li da si nekome drag ako „lajka“ tvoju poruku? Je li važno 
samo kako izgledaš na fotografiji? – upita Mali princ naglas kao da 
očekuje odgovor od osobe koju će sresti na sljedećem planetu. 

– Odrasle su osobe zaista vrlo neobične – zaključi Mali princ i na-
stavi svoje putovanje.
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MARTA SAMARDŽIĆ

JESENSKI LIST 

Dok 
jesen boja 

put i stazice 
po kojima su smeđe 

grančice, list narančast, 
crven i žut, pomalo smrznut 

i krut, malo napuknut, uvrnut 
kao otkinut, prekrio je park, stazu 
i put. Ljudi prođu dvaput, triput i 
stoti put, ali list i dalje leži na stazi 

niti pomaknut. Njemu kroz peteljku 
misao dođe: kada ova jesen prođe i 

proljeće opet dođe, kada bude pobrano 
sve grožđe, bit ću opet ja na drvetu 

svome, neću dati ni ljudima, ni 
vjetru da me lome. Bit ću 

veseo i zelen, ponosan 
kao jelen. 

Jes 
en 
ski 
li 
st
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MIA MODRUŠAN

ZIMA

Snijeg je hladan. 
Pahulje lete 
kao vjetar. 

 
Rukavice su 

tople 
kao kućice 
prekrivene 
snijegom.
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PAULA SUTON

SLIČICA

U jednon dalmatinskon selu 
do duše napuštenon 
zakriljenon materon prirodon... 
Dvoje gre brat masline 
Dvoje gre u lozje 
Dvoje sadi kupus. 
Ptičice pivaju, tovar reve, ovca bleji, kokoš kokodače. 
Baba i dida side pri kućon  
i slušaju  
di dole po cesti prohode auta za druga mista. 
Selo malo. 
Njima dosta.
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IRMA ROKSANDIĆ

MOŽDA BISMO MOGLE TUGU 
PRETVORITI U SREĆU?

Kao i svakog jutra, probudila me moja mala maca. Umiljavala se, 
mazila me, njuškala, gurkala, sve dok nisam otvorila oči. Krenula 
sam u kuhinju, svojoj maloj maci i sebi napraviti doručak. Motala 
mi se oko nogu, nestrpljivo je mijaukala i tapkala me šapicama po 
koljenima. Doručak je protekao u miru i tišini. Odjednom, začula 
sam mamin razgovor u drugoj sobi. Razgovarala je tiho, zabrinutim 
glasom. Spomenula je moju prijateljicu Doru. Malo sam se približi-
la mami da bih je mogla bolje čuti. Kada je razgovor završio, mama 
je duboko uzdahnula i rekla mi: Dora mora u samoizolaciju.

Stajala sam bez riječi...

Dora je bila moja prva prijateljica kojoj se tako nešto dogodilo. 
Nisam razumjela što to ustvari znači. Znači li to da Dora neće ići u 
školu? Je li ona uopće dobro? Hoće li biti dobro? Treba li joj neka 
pomoć? Pitanja su se rojila u mojoj glavi. Bila sam tužna i zabrinuta. 
Plakala sam. Mama me tješila i grlila. 

– A možda bismo mogle tugu pretvoriti u sreću? – rekla je sa 
smiješkom.

Nisam imala pojma o čemu mama govori, ali mama je uvijek bila u 
pravu.

– Znaš li možda točnu Dorinu adresu? – pitala je.

Došle smo pred Dorinu zgradu. Bila je stvarno golema. Imala je tri 
ulaza i bezbroj prozora. Pokraj ulaznih vrata bilo je barem pedeset 
zvonca, a mi nigdje nismo mogle pronaći Dorino prezime. Možda 
to i nije bio tako dobar plan? Jedan susjed je otvorio vrata, a mi smo 
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se brzo ušuljale unutra. Mama je tvrdila da Dora živi na petom katu, 
a ja sam govorila da je na trećem. Otišle smo na peti, jer... mama je 
uvijek u pravu! 

Šuljale smo se hodnikom petog kata, tražeći Dorina vrata. Tiho smo 
šaputale da nas ne bi čuli. Nigdje nismo mogle pronaći Dorino pre-
zime, a pregledale smo cijeli hodnik čak tri puta. Dok smo se tiho 
smijuljile, iz jednog stana izašao je čovjek. Sumnjičavo se zagledao u 
šareni poklon ukrašen balonima koji sam držala u rukama. 

– Živi li tu negdje Dora? – upitale smo ga tiho.

– Na krivom ste katu. Oni žive na trećem katu. – Mama je uvijek u 
pravu?

Čim smo došle do Dorinih vrata, stavile smo poklon na otirač. E, 
sada smo morale biti brze jer ovo je bio vrhunac naše tajne akcije! 
Pozvonile smo na Dorina vrata i munjevito odjurile prema dizalu. 
Trčale smo koliko su nas noge nosile i brzo smo se sakrile iza zida. 
Uzbuđene i zadihane, nasmijane i radosne, čekale smo zvuk otva-
ranja vrata.

I tada smo začule jedan uzbuđeni vrisak: Ajmeeeeee!

Dok smo cupkale prema našoj kući, smijale smo se bez prestan-
ka. Bila je to savršena ideja! Dora je bila sretna, ja sam bila sret-
na, a mama je napokon bila u pravu – uspjele smo tugu pretvori-
ti u sreću!
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SANJA VRANIĆ

LIMENI PURAN

Jesenska šetnja s mojom bakom Mariškom. Držim je pod ruku i 
osjetim kako polako usporava korak. Uskoro i zastaje. U očima joj 
zaiskri plamičak sreće. Pogledam čemu se toliko divi. Iza rastegnute 
zahrđale žice nalazilo se dvorište izgaženo mnogim purećim noga-
ma. Polako su čupkale još pokoju zaostalu travku. Bijeljele su se po-
put snijega. Neke su se prkosno protezale i ćurlikale dok im se žela-
tinozno crvenilo njihalo pod vratom.

Pogledah u baku u potrazi za odgovorom što ju je toliko oduševi-
lo. Shvatila je moj pogled i iz grudi joj se ote uzdah: Eeeee, moje su 
bile još ljepše! – I ti si nekad imala pure? – upitah je jer ne pamtim 
da sam ih ikad vidjela u njezinu dvorištu.

– Imala, da, da! – prozbori i vragolasto se nasmije. – Znaš, jedna sam 
krila zamijenila drugima. Zapravo, ja sam dobila krila.

E, sad je baka jako zaškakljala moju znatiželju i ja joj gotovo zavjere-
nički prošapćem: Pričaj, bako!

Više sam je doživljavala kao svoju vršnjakinju i prijateljicu jer je 
unatoč sijedim vlasima i borama zadržala tu mladalačku vedrinu i 
vragolast osmijeh.

– Znaš, kad smo gradili kuću, svaki nam je novčić bio bitan – počne 
ona polako uranjajući u prošlost. – Djedova plaća nije ni izbliza bila 
dovoljna za sve naše potrebe. Smišljala sam kako da i ja doprinesem 
kao domaćica. Dosjetila sam se i odlučila toviti pure za prodaju i no-
siti u Šibenik. Moja je sestra tamo živjela i pobrinula se za tržište. 
Prodaja je prošla izvrsno. Svi su bili zadovoljni i naručili dogodine. 
Uh, koliko sam se veselila svom utršku. Došla je nova jesen i nove 
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pure za prodaju. Zadovoljni su kupci čekali i ubrzo nakon torbi s 
purama imala sam poprilično debeljuškast novčanik. Odlučila sam 
počastiti sestru. Sjele smo u slastičarnicu. Dok se sestra rashlađiva-
la sladoledom, ja sam se gotovo usijala od želje za žutom Vespom 
koja se nalazila parkirana ispred slastičarnice. Bez imalo promišlja-
nja ustala sam i glasno zapitala: Čija je?

– Moja! – oglasio se mladić za susjednim stolom. Sestra je zinula od 
čuda kada je čula moje pitanje.

– Mislim da bi mogla biti i moja. Koliko tražiš za nju?

Isprva je mladić rekao da nije na prodaju, ali, kako sam ja podizala ci-
jenu, postajao je sve zainteresiraniji te na kraju sklopismo pogodbu.

Ostalo mi je taman za kartu do kuće kao i mom novom žutom lju-
bimcu za put teretnim vlakom do Vinkovaca.

Eh, sad je trebalo doći kući prazna novčanika. Tvoj se djed ozbiljno 
naljutio na mene. Uskoro je stigla i Vespa. Sjela sam na nju i zapraši-
la kaldrmom. Sve se na meni zavijorilo. Smijala sam se od srca istin-
ski sretna. Moja je radost utišala djedovu ljutnju. Dogodine smo 
dovršili kuću i utovili novu turu pura.

Polako smo krenule dalje. Baka se i dalje blaženo smješkala, a ja sam 
je pokušavala zamisliti kako juri prašnjavim ulicama našega sela u 
vrijeme kada mnogi nisu imali ni bicikl.

Uvijek ću je pamtiti kao odvažnu i hrabru ženu ispred svoga vre-
mena koja se usudila pureća krila zamijeniti limenim krilima žute 
Vespe.
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NIKOLA KUNAC

MOJ DIDA

Po silnim je morima plovija, 
Na Galapagosu tune je lovija. 
Nema mista na svitu di nije bija, 
Iz rijeke Amazone vodu je pija. 
Jednom je čak u Saharu zaluta 
Kad se doma vraća s puta. 
U dalekom Japanu pojia je sushi, 
A u Australiji gleda most kako se ruši. 
 
I danas on plovi prostranstvima plavim, 
Ali je nebom zaminija more. 
Znam da me vidi, čuje i čuva 
I sritan putuje tamo gore...
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MARIJA FRANKA PODGORSKI

CRVENA JABUKA MOGA DJEDA

Kada bih nekome morala ispričati događaj iz svoga djetinjstva koji 
ću zauvijek pamtiti, bez imalo premišljanja ispričala bih mu ovo. 
Kao mala djevojčica često sam nestrpljivo i s neopisivim veseljem 
čekala pored portofona, čekala da NETKO na njega pozvoni. Taj 
netko bio bi moj djed koji mi je donosio fini ručak i friško pečenu 
bakinu štrudlu kad roditelja ne bi bilo kod kuće.

Veselila sam se bakinoj najukusnijoj hrani, ali još više, veselila sam se 
njemu, mom dedi koji bi došao autobusom i u vrećici, osim ručka, 
uvijek donio par jabuka. Jabuka, malih, rumenih i tako sočnih da bih 
odmah zagrizla jednu dok mi se slatki sok slijevao po bradi i rukama.

Nisu te jabuke bile za svakoga, bile su to jabuke samo za mene i 
moga dedu. Rasle su na jednom stablu u njegovu malom voćnjaku. 
Zajedno smo ga posadili. Tada je to bilo vrlo maleno stabalce, ni-
šta veće od trogodišnjakinje koja je trčkarala oko njega i „pomagala“ 
djedu u sadnji. Kako sam rasla ja, raslo je i to drvo. Djed je u njega 
uložio puno ljubavi i brige, obilazio ga, čistio, orezivao... – zvao me 
da mi kaže kako napreduje, koliko je poraslo, je li propupalo, kad će 
uroditi plodom. Često bih ga i sama posjećivala, a djed me čekao na 
ogradi svoga dvorišta s širokim osmijehom na licu. 

Poslije svakog nedjeljnog ručka moj djed i ja obišli smo našu jabu-
ku. Ponekad, kada bi bilo novih zrelih plodova, podigao bi me da 
uberem jabuku ili mi svojom rukom dohvatio koju jer su moje ruke 
još uvijek bile prekratke za to. Pričao mi je što se sve promijenilo na 
toj jabuci otkako me nije bilo, kakve su ju ptice posjećivale i koje su 
s nje krale slatke plodove. No, nije se ljutio na njih, znao je reći kako 
ima dovoljno za sve.
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Jedne je godine na cijelom drvetu narasla samo jedna jabuka, mala 
ali jako rumena. Zaplakala sam misleći da je to zato što ju nisam 
dovoljno posjećivala i davala joj veću pažnju. No, tada je moj djed 
ubrao tu jedinu jabuku, izvadio svoj mali džepni nožić i prerezao ju 
na pola. „Nikad nemoj plakati zbog onoga što se nije dogodilo, gle-
daj ono što imaš. Ovo je jedna, ali posebna jabuka“, rekao je i jednu 
polovicu s osmjehom pružio meni, a drugu ostavio sebi.

Od tada više nikada nisam plakala kada na drvetu ne bi bilo puno ja-
buka, jer sam znala da ćemo djed i ja podijeliti i ono malo što naraste.

A kad bi nas jabuka počastila obiljem svojih plodova, u njima je uži-
vala cijela naša obitelj pa i naši prijatelji i susjedi... O kako smo moj 
deda i ja tada bili ponosni!

Drvo jabuke je raslo i raslo svakoga dana, a onda, baš u vrijeme doz-
rijevanja malih rumenih jabučica, sve je stalo. Jer, odjednom je stalo 
kucati srce moga djeda.

Predugo nije kucalo, a kad se dogodilo čudo i ono zakucalo ponov-
no, moj djed više nije bio onakav kakvoga sam poznavala.

Prolazili su dani, tjedni... prošlo je i ljeto... Moj djed je nepomično 
ležao sam u dalekoj bolnici ne znajući gdje smo i hoćemo li doći, ne-
svjestan života, mene i naše jabuke. Tako su nam barem rekli jer nisu 
nas pustili u bolnicu. I ja nikako nisam mogla do njega, reći mu da se 
bori, da ustraje jer nas čekaju rumene jabuke, ne mogu ih brati sama, 
s kim ću ih podijeliti...tko će mi dohvatiti one s najviših grana...

Često sam sjedila ispod stabla koje, čini se, još nikada nije tako bo-
gato rodilo. U hladu njene krošnje čekala sam da se moj deda vrati i 
da nas obje pogleda svojim veselim očima. Ali, nije se vratio.

Obećala sam sebi i njemu da će ta jabuka rasti, razvijati se i dobiva-
ti nove rumene plodove. Da će joj se svi diviti i pitati čija je, a ja ću s 
ponosom reći: To je moja i dedina jabuka.
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PETRA DUIĆ

UKRADENA ZIMA

Kradljivče zime, javi se! 
Gdje je tvoje skrovište? 
Igraš se skrivača? 
Računaš li na mene kao igrača? 
 
Dobra sam u njemu jako, 
naći ću ja tebe lako 
i vrati pravu zimu. 
Popravi ovu ludu klimu. 
 
Snijeg će padati danima, 
a na svim sljedećim LiDraNima 
svi ćemo graditi snjegoviće,
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PETRA PEŠKIR-HARČA

DIMNJACI

Nova je godina. Prošlo je nekoliko dana od potresa koji nam je svi-
ma potresao živote. Ne mogu mirno spavati, srce mi drhti na sva-
ki glasniji zvuk. Odlučila sam prošetati pustim ulicama grada da bih 
razbistrila misli. Uočila sam stare kuće u centru oko kojih su omo-
tane sigurnosne trake. Te stare kuće već odavno nemaju svoje sta-
nare, a sada su postale ruševine. Urušili su im se dimnjaci, stupo-
vi sigurnosti svake kuće. Vjetar je cestom nosio prah cigle i žbuke 
dok je poneka pahulja pala na moj crni šal. Počela sam razmišljati o 
dimnjacima.

Tužne kuće bez dimnjaka podsjetile su me na moje crteže kući-
ca koje sam crtala dok sam imala sedam godina i pripremala se za 
školu. Kućicama bih nacrtala puno prozora, vrata i narančasti krov, 
ali shvaćala sam da nešto nedostaje. Nakon što sam mami pokaza-
la svoje remek-djelo, shvatila je što nedostaje mojoj kućici. Uzela 
je smeđu bojicu u ruku i počela crtati mali dimnjak na vrhu krova. 
Objašnjavala mi je kako postoje dimnjaci različitih veličina, boja i 
materijala te da svaka kuća ima različit dimnjak. Otada nijedan moj 
crtež nije bio bez dimnjaka iz kojeg izlazi dim. Htjela sam prikazati 
da u kući ima života i topline. 

Dimnjaci su zapravo svi slični, ali različiti. Isto kao i ljudi. Neki sto-
je uspravno, kao ljudi koji uzdignute glave koračaju kroz život, a 
neki su se malo nakosili, kao život ljudi opterećen problemima. 
Hodajući gradom, primjećujem da većina zgrada i kuća imaju di-
mnjake građene od cigle. Neki su ukrašeni limom i raznim ukrasi-
ma. Ljudi uvijek imaju potrebu nešto mijenjati i ukrašavati, pa tako 
i dimnjake. 
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Iz dimnjaka ide različit dim, iz nekih je taman, gust i crn, a iz nekih 
neprimjetan, mali dašak sivila u zraku. Tada shvatim da kuće zaista 
izgledaju toplije s dimnjacima. Dim je dokaz života u kući, a dim-
njak zaokružuje sliku toplog doma. 

Prije nekoliko sati pročitala sam obavijest u kojoj piše kako pristup 
našoj školi neće biti omogućen zbog rušenja starih dimnjaka koji su 
stradali u potresu. Zamišljam našu staru, ogromnu školu bez dim-
njaka. Više neće izgledati isto. Te sam dimnjake uvijek gledala kao 
zaštitu, kao velike, sigurne ruke koje drže školu. Dok se vratimo u 
školske klupe, te sigurnosti neće više biti. Sada je naš zadatak školi 
pružiti toplinu i sigurnost. 

Isto kao kuće i zgrade, i ljudi trebaju imati dimnjak u sebi, neki is-
pušni ventil za svoja raspoloženja, misli i osjećaje. Nije dobro sve 
držati u sebi. 

Svaki dimnjak, i onaj u kući, i onaj u čovjeku, treba dimnjačara. 
Treba počistiti čađu koja se nakupila s vremenom, treba pustiti van 
sve što nas guši i muči. Sjećam se priča o dimnjačarima. Vjeruje se 
da donose sreću i da je njihov dolazak znak da će se nešto lijepo do-
goditi. Kad vidimo dimnjačara, trebamo se uhvatiti za gumb i zaže-
ljeti želju. Mislim da živimo u vremenu u kojemu nam je svima po-
treban jedan dimnjačar. 

Tko uopće primjećuje dimnjake? Pitam se zašto su mene toliko po-
taknuli na razmišljanje. Nitko ne obraća pažnju na njih onda kad 
uspravno stoje. Tek kad padnu, kad se u potpunosti sruše, vidimo da 
su postojali. Tako je i s ljudima. Ne možemo znati kako je nekome 
kad uspravno stoji i obavlja svoje svakodnevne poslove s ponekim 
osmijehom na licu. Tek kad padne, kad ga život slomi, shvatimo što 
je proživljavao i možemo mu pružiti ruku da ustane. Nažalost, često 
je to prekasno. Zbog toga je važno da su naši dimnjaci pročišćeni, da 
bi u zrak u obliku dima otišlo sve loše i ružno što nas muči. Kad se 
dogodi potres ili neka druga katastrofa na koju ne možemo utjecati, 
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shvatimo da nismo najmoćniji, da nismo nepobjedivi. Jedino nas te 
katastrofe mogu uplašiti jer su to nevidljivi neprijatelji i znamo da 
im se ne možemo suprotstaviti. Tim se neprijateljima mi, ljudi, ne 
razlikujemo puno od dimnjaka. Mali smo, prolazni i krhki. 

Bilo bi dobro kad bi svaki čovjek zaista imao svoj mali dimnjak da 
kroz njega izbaci dim problema, teškoća, strahova i ljutnje. Jedino 
se tako može pročistiti put onom dobrom, sreći i ljubavi. Nadam 
se da ću jednom pronaći dimnjak koji izbacuje dim sličan mome. 
Zajedno bismo stajali na krovu, a naši bi se dimovi spojili zajedno 
kao prsti koji će zajedno nestajati u nebu života. Do tada ću prihva-
titi stvarnost u kojoj moram živjeti i pokušat ću ju učiniti što bo-
ljom. Nova je godina i nova nada. Jedino u što sam sigurna je to da 
ću i dalje primjećivati dimnjake i slične stvari. Shvatila sam, sreća je 
u sitnicama i moramo im se radovati prije nego nestanu, prije nego 
odu u dim. 
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MAŠA KRESOJEVIĆ

KLIMA SE KLIMA

Fijuu, konačno sam uspjela usrećiti djecu snijegom! Ne, nisam do-
bra vila koja ispunjava želje. Ja sam zima. Snježna zima. Barem bih 
trebala biti...

U zadnje vrijeme sve je nekako čudno. Na primjer, prošle godine 
snijeg nije pao zimi, nego u...

– Uništilo mi se sve cvijeće!!! Grozno!

– A tko si sad pak ti? – upita zima.

– Pa ja sam proljeće!

– Što? Briši! Brzo! Van!

– Čemu takva žurba?

– Ne želim da me neko sunčano cvijeće opet ponizi. Imam još kraj 
siječnja i veljaču za snijeg – objasni zima.

– Ali to su suncokreti! A njih je poslalo lje... – nije stiglo dovršiti re-
čenicu proljeće.

– Je l’ netko spomenuo suncokrete? – upita pridošlica.

– Pozdrav i tebi, ljeto! – zima će umorno.

– Bok, ljeto! Vidiš zimo, da nisam ja kriva zbog topline – uvrijeđe-
no će proljeće.

– Tako je! Krive su klimatske promjene! – začuje se novi glas.

– Jeseni! Otkud ti ovdje? – začuđeno upita proljetno-ljetno-zim-
ska družina.
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– Konačno je pao snijeg, pa sam došla čestitati zimi.

– Stigla si devet mjeseci prerano – doda zaprepašteno zima. 

– U redu, a koja je tema ove priče? – važno će jesen.

– Ne znamo...

– Ali zato ja znam!

– Reci nam, jeseni! 

– U redu. Ušuljala sam se u školu i ušla u 5.d razred... Ne, čekajte! 
Mislim da je bio 3.a! Ne! 6.c! Ili...

– Prijeđi na stvar! – povikaše svi u glas.

– Dobro, dobro. Na ploči je pisao naslov: Promjene vremenskih 
prilika, temperature i klime. Učiteljica je pričala o nekoj djevojči-
ci Greti i njenim protestima. A još sam čula učiteljicu kako govori: 
Tko će izaći pred ploču i pomnožiti 12 x 30?

– To nema nimalo veze s ovom pričom – prekine zima jesen.

– Dobro, ali globalno zatopljenje ima – odgovori joj jesen.

– A što je to globalno zatopljenje? – zainteresirano će proljeće.

– To bih vam ja objasnila da me zima nije prekinula – odbrusi jesen.

– Prekinula sam te jer si počela pričati o matematici – uvrijedila se 
zima.

– U svakom slučaju, reci nam – umiješalo se i ljeto.

– Ne znam, zapravo. U trenutku kad je učiteljica počela objašnjava-
ti, netko je otvorio vrata i propuh me odnio kroz prozor.

– Baš super! – zima će sarkastično.

– Zašto si takva zimo? – upita je ljeto.
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– Zato što ste SVI VI OVDJE U SIJEČNJU!!! – poviče zima 
iznervirano.

– Možda, ali čini se da se svatko od nas sada može pojaviti u bilo 
koje doba godine. To ti je poanta priče o globalnom zatopljenju – 
mudro će jesen. Samo, kako ljude osvijestiti o tome? – zamisli se.

– Znam! Napravimo plakat od lišća, s visibabama, sladoledom i 
okvirom od siga. Na njemu neka piše: Godišnjih doba, kakva po-
znajete, nema više!

– A što ako ne shvate? – zabrinuto će zima.

– Ipak, vrijedi pokušati!
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ANDREJA GROZDANIĆ

STRAŠNE RIJEČI BABE JAGE

– Bilo je to ovih dana u siromašnoj četvrti na samom kraju bezime-
nog grada. U toj četvrti, u podrumskom stanu živi mlada udovica 
Jela sa sinom jedincem Radom. Svi viberi, twiteri i društvene mre-
že kojekakve prenijele su posljednjih dana strašne vijesti, strašne ri-
ječi babe Jage. 

– Ode, dakle, Jela do Interspara samo časkom kupiti kvasca i krum-
pira. Iako je znao da se u dućanu čeka dugo na red zbog epidemio-
loških mjera, Rade se prestrašio i za sebe i za majku Jelu koja se još 
nije vratila pa je skoknuo u drugi neboder k strini Mariji da bi za-
jedno pogledali uključenje Kriznog stožera. Za to vrijeme Jela je na 
povratku iz dućana usred zapuštenog parka naletjela na Kugu. Kuga 
se, doduše, prerušila u gradsku damu, ali ju je blijeda put i sjaj u cr-
nim očima odao, tako da je Jela znala o kome se radi. Kuga reče Jeli 
molećivim glasom:

Hajde Jelo, ne bilo ti teško, 
ponesi me u kvart svoj  
da pučanstvu promijenimo broj 
pa da vidi narod  
da korona slab je soj! 

Sve je to s klupe je promatrala baba Jaga, hraneći golubove i vrapči-
će. Kada je vidjela da se Jela nećka da ne uvrijedi staru damu, skoči 
s klupe i zaviče: 

Nemoj Jelo, mlada srno,  
cijelu četvrt zaviti u crno! 
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Kuga zatim zaprijeti Jeli da će samo njezinu kuću zaraziti i tako ubi-
ti Radu. Lomila se Jela dugo i plakala i preklinjala Kugu, koja nije 
popuštala. I baš kada se činilo da će Jela popustiti, baba Jaga ponov-
no zaviče: 

Nemoj Jelo, zlatno zrno,  
cijelu četvrt zaviti u crno!

Tako je Jela stisnula šake i plačući krenula kući, bez kvasca i krumpi-
ra. Putem ju je pratio hladan vjetar koji je ponavljao riječi babe Jage: 

Nemoj Jelo, krasna vilo, 
i drugim je majkama  
njihovo čedo milo!

Jela je plačući dočekala jutro u pustome stanu, misleći da joj je Kuga 
odnijela sina u smrt. Njezinoj sreći nije bilo kraja kada je ugledala 
Radu na ulaznim vratima. Rade je prenoćio kod strine Marije i tako 
slučajno, ili možda ne, izbjegao kletvu. 

Ova se priča se brzo proširila medijima. Žuti tisak prenosio ju je kao 
bajku sa sretnim završetkom. Ozbiljne političke novine prenosile 
su važniju pouku koja se krije u strašnim stihovima babe Jage:

Nemoj Jelo, mlada srno,  
cijelu četvrt zaviti u crno!

Iako babu Jagu više nitko nikada nije vidio, njezine riječi i dalje žive 
u prostranstvima interneta.
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ZLATKA BARTOL GOLUBIĆ

PUŽEVO PUTOVANJE

basna

Ljeto je bilo prilično vlažno i s malo sunčanih dana, zamijenila ga 
još tmurnija jesen. Puž je želio sunca i topline. Vidio je to na jed-
noj blijedoj sličici iz starih novina, na kojoj se još moglo uočiti pla-
žu, palmu, pijesak, brodić i sunce. Često se pitao kako bi bilo živjeti 
na takom krasnom i toplom mjestu.

Odlučio se Puž na putovanje. Svoju kućicu opremio stvarima za 
koje je mislio da će mu trebati putem: suncobran iz koktel čaše, 
mala peć na suho lišće, sunčane naočale, nekoliko listova salate, jed-
nu japanku, koju mu poklonila stonoga, vunenu kapicu, onu stra-
nicu iz novina, bio je tu i čamčić za napuhavanje, razni komadi uža-
di, mala lopatica...

Pročulo se među životinjama da je Puž krenuo na putovanje. 
Komentiralo se svakako. Zec je mudro zaključio da taj sporiša neće 
dospjeti dalje od ruba šume. Vjevericu je zanimalo kako će preko 
potoka, a jež je vidio da Puž pakira suncobran i to mu je bilo jako 
smiješno. Svraka se ljutila jer nije uspjela ugrabiti puževe sjajne 
sunčane naočale i svima pričala kako je Puž umišljen i ne baš previše 
bistar te da do mora ionako neće stići. Jazavac je spremao svoj stan 
za zimu i samo kratko upozorio Puža da vrijeme nije baš prikladno 
za put... Pitali su čak i Sovu što ona misli o tome. Sova se zamišljeno 
zagledala u daljinu i uzdahnula: Treba imati san...

A puž? Puž je šutke slušao savjete i upute, nije se obazirao na pod-
smjehe i komentare, završio opremanje kućice i krenuo... milime-
tar po milimetar, centimetar... metar... kilometar... jedan pa drugi...
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Životinje su još neko vrijeme komentirale i kako se jesen pretvorila 
u zimu, sve su se manje družile, zavukle se u svoje rupe i gnijezda, 
sve manje spominjale puža... 

Dođe proljeće, pa rano ljeto... a dođe u šumu i velika vijest. Što 
samo vijest, i slika je bila tu! Donijela ju lastavica, a njoj je dao golub 
kojemu je to uručio jedan riječni galeb kad se vratio iz posjete rođa-
ku morskom galebu...

Na sličici u prvom planu poznata pjevačica u kupaćem kostimu, 
brod u daljini, sunce, i gle čuda, u sjeni jednog automata za slado-
led, dolje, sasvim u kutu, životinje su prepoznale mali suncobran iz 
koktel čaše, pod njim je Svraka prepoznala sunčane naočale – bio je 
to njihov prijatelj Puž. 

Životinje su ostale bez riječi. Samo je Sova opet uzdahnula: To zna-
či imati san! 
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VITA FILIPI

BETINSKA GAJETA

Spi u vali, 
mirna u tišini, 
dohin i od morskog vala. 
Ne jujaju se njene cime, 
jarbul štumpero stoji, 
a sartije, sohe, pajoli 
ne škripju njanka malo. 
 
Spi u vali 
lipotica moja, 
betinska gajeta 
moja Baba Tone. 
Muči ona i čeka boja vrimena, 
regate i sriću, 
tecivo po provi, pušćanje imbroja, 
potezanje pože, snagu vitra, 
lipotu slobode. 
 
Načimje je vrime, 
pitura gubi kolure, 
drvo pita piti. 
Ostavjena je zubu vrimena, 
a triba je i šempre izliti. 
Prignila je svoja lebra 
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U plićinu gujka 
i čeka 
dicu svoju da joj mladost vratu, 
da starica divojka bude, 
da oživi sriću betinske užance 
i zaidri.

Rječnik

gajeta – morski ribarski čamac; spi – spava; vali – uvali; dohin – čak; jujaju – lju-
ljaju; cime – konopi; jarbul – jarbol; štumpero – uspravno; sartije – konopi koji 
učvršćuju jarbol; sohe – držač za veslo; pajoli – daske u brodu; njanka – niti; muči 
– šuti; tecivo – trčanje; provi – pramac broda; pušćanje – puštanje; imbroji – kono-
pi koji drže jedro; poža – konop koji služi za učvršćivanje jedra; vitra – vjetra; na-
čimlje – oštećuje; pitura – boja; kolure – boja; ostavjena – ostavljena; triba – treba; 
šempre – često; prignila – spustila; lebra – rebra broda; gujak – najplići dio luke; 
užance – običaji; zaidri – zajedri, jedriti



LiDraNo 2021.44

ANTO BONO LEUTAR

MOJ PRIJATELJ FILIP

Prema romanu A. Gardaša: Filip dječak bez imena

Budilica je zazvonila na stoliću kraj kreveta. Iz kuhinje je već miri-
sao čaj od cimeta i dvopek. – Opet se braco ustao prije mene! – po-
mislio sam. – Dobro jutro! – Dobro jutro Bono, ja ti opet žurim na 
posao, žao mi je! Doručak je na stolu! Nazovi mamu, zvala je, brine. 
Nije te dugo čula! – Pa kad imam takve smjene – kažem ja. – Ništa 
onda, vidimo se večeras kad dođem iz Šibenika!

Na kolodvoru me dočekao kolega Šime. Vidi se iz daleka da je umo-
ran pa sam mu rekao da ode leći odmah. Ja ću obaviti ukrcaj putni-
ka i torbi. Trčećim koracima približila su mu se trojica, dva dečka i 
neki stariji gospodin.

– Ajmo dečki, brzo! – viknuo sam. Stavili su torbe u prtljažnik moga 
velikog autobusa na kojemu je pisalo: ZAGREB – KARLOVAC – 
KNIN – ŠIBENIK. – Autobus kreće za tri minute.

– Koliku kosu imaš mali! – kažem dječaku. – I ja sam kao klinac 
imao dugu kosu pa su mi svi govorili da sam curica. I sada bih pu-
stio, ali ne da gazda... Sjedi momče do mene, kolega mi otišao od-
moriti. Da imam s kime pričati usput... ako ti nije problem, a i bo-
lje vidiš odavde, i neće ti biti muka ako imaš problema s mučninom 
u autobusu. Nego, samo ja pričam, oprosti. Kako se zoveš? – Filip – 
odgovori dječak. – Molim vas gospodine može li i moj prijatelj sje-
sti pokraj nas. Znate, njemu bude muka u busu. – Naravno, mom-
ci. Evo, tu se fino smjestite. Nego, kuda ćete – na more? S djedom? 
– Ne, to je gospodin Krmpotić, ravnatelj doma za nezbrinutu djecu. 
Idemo na more – reče Krco u jednom dahu. – A Kondor – oprostite 
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Filip, se nešto boji vlakova pa mi tek danas idemo, svi drugi su otiš-
li jučer... – Nu, boji se vlaka! Otkuda to? – Ne znam zašto gospodi-
ne – reče Filip tiho. – Volim vlakove, ali ne znam zašto ne mogu ući, 
bojim se. – Klin se klinom izbija – govorio je moj otac, meni i bratu. 
– Kako si ono rekao da se zoveš, Filip? Ha, vidiš vraga, i moj brat je 
Filip. Usput, ja sam Bono, Drvodjelić porijeklom iz Slavonije. Ali, 
evo, završili u Zagrebu, obojica kao vozači. Ja vozim bus, a on kola 
hitne pomoći! – Kako ste rekli prezime? – upita Filip i zbunjen po-
gledu u Krcu koji je začuđeno buljio u mene. – Drvodjelić? Zašto? 
Što znaš nekog mog? Ha, teško. Samo smo nas dvojica u Zagrebu. 
Rijetko ti je moje prezime. Joj, oprosti, ja pričam i pričam reci Fićo. 
– Znate gospodine, ja sam po vašem bratu dobio ime „Filip“, on me 
dovezao u dom 30. kolovoza 1974. godine. Ja vam zapravo ne znam 
svoje pravo ime. – Auu! kakva priča, ostao sam sada i ja bez tek-
sta. Čekaj, ti hoćeš reći da si po mom bratu, rođenom, Filipu do-
bio ime!? Au, kakva priča... Čekaj samo dok stanemo kod „Macole“ 
na pauzu. Odmah ću nazvati Filipa. Čekaj, pa ja ti onda dođem kao 
neki strikan? – Strikan, haha! – nasmije se Filip. – Mogu li vas za-
moliti da to ne spominjete gospodinu Krmpotiću? 

Okrenem se malo. Pogledam u retrovizor. – Gospodin Krmpotić 
čini se, spava kao beba! Još od Zagreba. Ne brini! – kažem mu. – Ali 
evo sad će odmorište „Macola“ prošli smo Plitvice. Jedva čekam na-
zvati brata – kažem ja, više onako za sebe.

Parkirao sam autobus, uzeo mikrofon (to mi je najdraži dio posla) i 
viknuo: Odmor! 20 minuta i nastavljamo dalje, tko ne dođe, nastav-
ljamo bez njega! Moj autobus nikad ne kasni!

– Ajmo dečki! Častim vas sladoledom! Izaberite koji hoćete, ja idem 
samo nazvati brata. Evo tu sam, na telefonskoj govornici. Evo i onog 
vašeg ravnatelja – namignem im.

Digao sam slušalicu i nazvao broj hitne službe u Zagrebu. – Hitna 
– centrala izvolite? – začuo se glas. – Halo! Hej Suzana, Bono je. 
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Vidiš li Filipa negdje? Trebam ga kratko. – Bono, ti si? Filip je upra-
vo otišao na teren, žao mi je. – Imaš li poruku? – upita ona. – Ma joj, 
previše je, ne stane u poruku! – dodam ja. – Zvat ću kad dođem u 
Šibenik, valjda će biti tu. To je sat-dva.

– Evo me dečki! Nema brata, hitno je odjurio! – kažem misleći kako 
sam duhovit. – Imamo još malo puta... nekih sat vremena. Filipe, 
dat ću ti moju adresu i broj telefona – rekao sam tiho da gospodin 
Krmpotić ne čuje. – Javi se kad dođeš u Zagreb. Siguran sam da će 
te netko htjeti upoznati – kažem ja i namignem važno. – Hoću stri-
ko Bono – odgovori mi Filip. – I ja jedva čekam upoznati vašeg bra-
ta. Htio bih ga štošta pitati. – Bit će nam drago pomoći ti! – uzvra-
tim mu. – Možda otvorimo detektivsku agenciju, što kažeš – Filip 
– Filip – & Bono... Ha-ha, nije loše!

Još sam mu pojasnio što znači „klin se klinom izbija“, najdraža po-
slovica moga tate, tako da je ostatak puta proletio.

U Šibeniku smo se pozdravili, a ja sam Filipu gurnuo kuvertu s 
adresom i brojem telefona u lijevi džep jakne. I petsto kuna. Za dže-
parac, da mu se nađe. Pa nije „stric dugme“, to jest kum, ali tko sad 
gleda kako se što kaže!
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DORA BILIĆ

CA VOLIN?

Ja van puno tega volin, 
a najskoli igrat śe śu mojin prijatejiiman. 
Volin i ćakulat ś njiman, o skuli, meśtrovici, materi i papi, 
vavik jeman o cemen govorit. 
Volin kalaman moga grada odit, 
puten balat, 
cinit deśpete, 
apoźito fureśtiman! 
Volin śe śmijat,  
śalucat śe! 
Joś lipje mi je bit śa mojin didon, 
ca me uvik na more vodi. 
Naucija me bacit mriźu, ulovit koju ribu, 
cuvat brod o kraja ... 
Mogla bi van puno tega reć, 
ma me viśje nije voja, 
niman vrimena! 
Gren śe igrat!
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RONI VERONIKA

JO SON VITAR

Vitar son  
veli i moli 
nikad tepli 
nikad hlodni. 
Imon forcu za sve izvartit 
krove od kućih dignit 
sve brode razbit. 
Voliš kad me pomalo po koži ćutiš 
i kad ti znoj sa cela sušin. 
Svakakove zvuke mogu cinit 
šuškot, fijukat i kroz škure ti zvonit. 
Potriban son ti da ti jidra raspolin 
i da te u litnjoj noći lipo rashlodin. 
Moreš me marzit,  
moreš me volit 
ma bez mene  
ne moreš živit.

Rječnik

celo – čelo; cinit – činiti; ćutiš – osjetiš; forca – snaga; hlodni – hladan; imon – 
imam; izvartit – izvrtjeti; jidra – jedra; jo – ja; krove – krovove; kućih – kuća; lipo – 
lijepo; litnja – ljetna; ma – ali; moli – malen; moreš – možeš; pomalo – blago, njež-
no; potriban – potreban; rashlodin – rashladim; raspolin – raspalim; sušin – sušim; 
škure – drveni zatvori na prozorima; šuškot – šuškati; tepli – topao; veli – velik; vi-
tar – vjetar; živit – živjeti
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KAROL ĆIBARIĆ

MAJKIN NOS

Moja majka šta ima nos, niko nema! 
Ko besno kuče 
nema de neće ga zavuče. 
Ete gu ga nos k’t se ne nadaš! 
 
Uljegne u sobu da naređuje, 
živce mi diza, 
ne znam se raspravim, 
da lji da pišem domaći ilji što, 
pa ete ja gu se izgavrim. 
 
,,S’k lji si n’šla da pišeš domaći?”  
(Ja ne mogu se raspravim.) 
,,Penđere velja se omijeju, 
kujna puna sas sudove, 
šifunjer prašina cea prs! 
Diš’ se devojče, srabotaj nešto! 
Čovek bes sram, bolje ič da ne živi!” 
 
Počesmo se raspravljamo,  
ona za rabotu, 
a mene mi se ič ne rabota. 
K’t ete gu s njonje izreke: 
,,Vodu kuju mora da piješ, ne muti!” 
 
Ona lafi, ja gu ni ne slušam, 
Ič ni me briga, 
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na bećare misljim, 
kako će se utikmim 
i da iskočim, za merak. 
 
Alji ona ne stada sasve 
njonji nos guljem.  
Dik’ se, se, dik’ se!  
Aj to mi je, što mi je! 
Digo’ se i ufati se za rabotu, 
a u glavu mi sve, sal to ne!



51 Literarni radovi

DORA MILAŠINOVIĆ

KAKO SAM POSTALA SESTRA

Ja sam već prilično velika cura, iako moji mama i tata još uopće ne 
znaju da sam cura. Toliko sam velika da se mama već jako udebljala 
u predjelu trbuha. Samo mi nije jasno zašto se žalila na noge i leđa, 
ja tamo uopće nisam zalazila. Konačno su odlučili reći i mome če-
tverogodišnjem bratu Lovri da postojim i da će uskoro trebati dijeli-
ti svoju sobu sa mnom. Moji roditelji jako mi se vesele i stalno maze 
mamin trbuh u kojem ja bezbrižno plutam. Zato ne razumijem za-
što je Lovro na spomen sestrice, sobe, igračaka udario u dreku i vi-
kao da njemu ne treba nikakva sestra i da su njegova soba i igračke 
samo njegovi. Nakon toga sve je igračke porazbacao, lupio vratima i 
istrčao van. Pitala sam se što sam mu ja skrivila?!

Nedavno je moja mama bila na nekom pregledu i netko pametan 
konačno im je otkrio da sam curica. Ne znam zašto im je treba-
lo toliko dugo da to shvate jer su me već prije vidjeli na jednoj sli-
ci. Možda zato što je slika bila crno-bijela i prilično mutna? Mama 
i tata odjednom su dobili hrpu ideja kako bih se trebala zvati, iako 
mene nitko ništa nije pitao. Ipak, njihovi su prijedlozi zvučali zgod-
no: Maja, Klara, Petra, Dinka... A Lovro? Lovrini su me prijedlo-
zi razljutili: Razmaženka, Slinavica, Drečava, Pelenuša, Pokakanka. 
Grozno! Jako sam se naljutila i počela lupati po maminom trbuhu. 
Odjednom mi je bilo i tijesno i mračno i... i... htjela sam van!

Tata je utrpao uspuhanu mamu i nadurenog Lovru u auto i pojurili 
smo u bolnicu. U bolnici je babica pitala tatu želi li ići s mamom u 
rađaonicu. Tata je naširoko objašnjavao kako hitno mora preparki-
rati auto, paziti na sina, kupiti mu sok i sendvič... Babica je odusta-
la i pošla k mami. Ja sam bila već jako nestrpljiva pa sam brzo poju-
rila van. Samo sam kratko zaplakala jer me je odjednom zaslijepilo 
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svjetlo i postalo mi je hladno. Ali čim su me dali mami, odmah sam 
se umirila. Zato se tata naizmjence smijao i plakao glasnije od zbo-
ra malih beba u rodilištu. Lovro je zinuo i širom otvorio oči, ali nije 
puno govorio. Tako sam postala... sestra? A, ne, ne! Još nisam po-
stala sestra. Postala sam bebica, curica, curka, kći, kćerkica, mamina 
sreća i tatin ponos i svašta još. A onda mi je prišao Lovro i na kreve-
tić stavio neku plišanu plavo-žutu ribicu. I rekao: Bok, Dora! Ovo 
je tvoja ribica Dorica! Eee, tek tad sam postala sestra!
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LUCIJA JANCETIĆ

SVAĐA

Svađa. 
Ružna, gnjusna. 

Viče, guši,  
razdire, 
probada. 
Poslije,  

nitko nije isti.
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EMA STIPČEVIĆ

NASLJEDNICA

Zovu je i srcem prirode, ali je poznatija pod drugim imenom. Ona 
i jest srce prirode jer bez nje ne znam kakav bi svijet bio. Bez Majke 
prirode. Nažalost, ne živi vječno i svakih tisuću godina traži svoga 
nasljednika. Majka priroda slična je djedu Božićnjaku, Uskrsnom 
zecu, Zubić-vili. Premda su svi oni jako važni, ona je ipak najvažni-
ja. Ona je jednostavno sva priroda koja nas okružuje, njome uprav-
lja. Ako se ponekad pitate zašto snijeg kasni ili zašto je ljeti more 
još uvijek na niskim temperaturama, vjerojatno Majka priroda teško 
nagovara snijeg da padne, a i more je bilo zadovoljno zimi. 

Bio je Svibanj. U ovom tisućljeću, zapravo, ovo je bila najvažnija 
godina, a ljudi to nisu ni znali. Majka priroda spremala se otegnu-
ti papke. Njeno je vrijeme prošlo. Preostajalo joj je samo još četiri 
mjeseca do Taridana. Taridan je najvažniji dan u cijelom tisućljeću. 
To je zadnji dan tisućljeća otkako je Majka priroda na vlasti. Na taj 
dan mora se proglasiti nova Majka priroda. S druge strane, ona zna 
da uvijek postoji mogućnost da se nova nasljednica ne pronađe, da 
se na Taridan ne proglasi nova Majka priroda i da Svijet ostane bez 
nje, a u tom slučaju Svijet bi snašla divovska katastrofalna katastrofa. 
Naravno, to je i znalo cijelo Legsko vijeće, sva živa i sva neživa pri-
roda. Svi su tih dana bili jako nervozni. Novu nasljednicu treba pro-
naći čim prije da bi je mogli proglasiti novom Majkom prirodom na 
Taridan. Ni prije ni poslije, nego na Taridan.

Majka priroda je, kao i svaka prije nje, prvog dana Svibnja sazva-
la veliki šumski sastanak. Na tom se sastanku okuplja Legsko vije-
će i vijeće Starih vrba. Legsko vijeće je vijeće svih legendarnih bića 
u koje spadaju Djed Božićnjak, Zubić vila, Uskrsni zec, Usnuli duh 
snova i misli te Vila majstorica na čelu s Majkom prirodom. Vijeće 
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Starih vrba bilo je zapravo i vijeće Staraca. To je bila šuma starih 
vrba u kojoj su se uvijek održavali sastanci, tu su se članovi vijeća 
dogovarali i raspravljali o važnim odlukama. Majka priroda sazvala 
je sastanak u četiri sata, sa strogom napomenom da se ne smije za-
kasniti. I tako su se svi nacrtali u šumi vrba. Čak su i životinje koje 
su stanovale u šumi vrba načule o kakvom je sastanku riječ te su se i 
one pojavile u velikom broju.

Bilo je pet minuta do četiri. Svi su čekali da se Majka priroda pojavi. 
U šumi vrba bila je smrtna tišina. Životinje su se nestrpljivo vrpolji-
le, kao i članovi vijeća. 

Uskoro se pojavila i zauzela svoje mjesto u sredini dugačkog sto-
la Legskog vijeća. Sastanak se održavao na čistini između pet glav-
nih vrba iz vijeća staraca, tu je bilo mjesta za sve. Vijeća su počela 
primjećivati da je nervozna. Životinje su se pogledavale. Napokon, 
Majka priroda digne glavu i službeno započne sastanak: Dragi čla-
novi Legskog vijeća i Vijeća staraca te drage životinje, odmah ću pri-
jeći na stvar. Ovo se događa jednom u tisuću godina. Moramo brzo 
djelovati jer se Taridan bliži.

– Odabrana je jedanaestogodišnja djevojčica. Njeno je ime Maša. 
Živi s majkom, ocem i starijim bratom. Toliko znam o njoj – rekla 
je. – Osjetila sam to tek jučer. Malo me zaboljela glava, a odjednom 
sam znala njeno ime, i u glavi mi se pojavila njena slika. 

Kad je to izgovorila, Majka priroda osjetila je olakšanje kao i svi drugi. 

– Reci mi Djede Božićnjače, je li Maša Horvat prošle godine bila na 
popisu zločeste ili dobre djece?

Djed Božićnjak se namršti i promrmlja: Bila je na popisu zločeste 
djece.

– Jesi li siguran? – upita Majka priroda iznenađeno.

– Posve – odgovorio je.
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– Dobro... Zubić-vilo, ostavi li ponekad zubić ispod jastuka? – sum-
njivo upita Majka priroda.

– Ostavila je samo jednom, kada je imala šest godina. Otada nije sta-
vila niti jedan zubić ispod jastuka – rekla je zubić vila.

– Zar vi to ozbiljno?! – pobunio se Uskrsni zec. – Kako netko tko je 
na popisu zločestih i tko ne ostavlja zubiće ispod jastuka može biti 
odabranik! Pa to je nečuveno! A još gore, što ako ne vjeruje u zubić 
vilu i zato ne ostavlja zubiće? To je nečuveno. Ne možemo dopusti-
ti da netko takav bude novi nasljednik Majke prirode!

Šumom se čulo i vidjelo šaputanje i kimanje glavama.

– Polako, Uskrsni zeče – rekla je Majka priroda. – Ovo i mene po-
malo iznenađuje. Ali, odabranica je s razlogom. 

Priroda mudro odabire nasljednika, a prirodi se mora vjerovati.

Legsko vijeće nije izgledalo zadovoljno. – Sada se obraćam vijeću 
starih vrba. Vi imate važnu ulogu u ovom zadatku. Djevojčica ide u 
školu blizu ove šume. U dogovoru s njezinim mačkom koji je sva-
ki dan čeka ispred škole, on će skrenuti s puta u ovu šumu, a djevoj-
čica će ga slijediti. Pogledajte kakva je i kako će reagirati. Znate da 
priroda dopušta da progovorite s ljudima samo jedan dan u godini. 
Pokušajte ju bolje upoznati, porazgovarajte s njom o onome što nas 
zanima –izjavila je Majka priroda. – Treba uzeti u obzir da djevojčica 
vjerojatno neće govoriti istinu. I zato da bismo zapravo saznali nešto 
korisno, u tom će zadatku sudjelovati Duh snova i misli.

Majka priroda pogleda na njegovu stolicu. Duh je spavao kao top. 
Djed Božićnjak ga drmne rukom na što se duh odmah trgne i poč-
ne kimati glavom. 

– Duše, ti ćeš djevojčici čitati misli, kada ju Vijeće vrba bude ispiti-
valo – rekla je Majka priroda. Duh kimne glavom.

– Kada završite s pitanjima, pustite je kući. Prije odlaska kući, obja-
snite joj zašto ste ovo učinili i što ju čeka.
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Sutradan, kao što je Majka priroda naredila, Duh snova i misli po-
šao je u šumu vrba do vijeća.

Kad je stigao, zajedno su čekali da otkuca jedanaest sati, kada bi se 
djevojčica trebala pojaviti u šumi. Mačka i djevojčice još nije bilo. 
U tom je trenutku crni mačak dotrčao do najveće vrbe i mirno sjeo.

– Dobro obavljeno, Mucifere – obratila se stara vrba mačku.

– Hvala – progovorio je mačak. – Ništa lakše!

Nedugo nakon toga iza jedne vrbe provirila je sitna glava tamne 
kose. Niska pjegava djevojčica zakoračila je u šumu. Čim je krenula 
dozvati svog mačka, primijetila je Duha snova i skoro pala u nesvi-
jest od straha. Okrenula se da bi krenula prema natrag, ali se iza nje 
našlo veliko stablo i prepriječilo joj put. Kao nekakva čarolija.

– Vjeruješ li u šest legendi? – upitala ju je stara vrba. Djevojčica se 
zaprepastila kada je čula da vrba govori. Šest legendi bio je drugi na-
ziv Legskog vijeća. Djevojčica Maša pogleda svog mačka. Mačak joj 
uputi onaj pokret šapicom koji znači „Samo naprijed“. Djevojčica 
skupi dovoljno hrabrosti da odgovori: Naravno. Duh odmah pro-
vjeri njezin odgovor. Djevojčica je govorila istinu. Beskrajno je 
vjerovala u šest legendi. A što je najvažnije, vjerovala je u Majku 
prirodu.

– A zašto onda ne stavljaš zubiće ispod jastuka – upitala je stara vrba. 
– Za Zubić-vilu?

– Može li mi netko objasniti zašto sam ovdje?! – ohrabrujuće je pi-
tala Maša.

Duh snova joj iskreno objasni zašto je ondje i kako su znali da će 
doći. Kad je Maša sve to čula, nije odmah povjerovala. Pomislila je 
da je sve to samo san. Duh ju povuče za uho. Djevojčica osjeti bol i 
shvati da se ne nalazi u nikakvom snu. Ova bića, tko god da su, po-
sve su luda, pomislila je Maša.
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– Vjeruj mi Mašo, nismo ludi. Samo radimo ono što moramo.

Maša pogleda duha. Kako je znao? Zar čita misli?

Maša shvati da razgovara s Duhom snova i misli, jednom od šest le-
gendi. Shvatila da bi sve ovo mogla biti istina. A i dobro je povjeri-
ti se Duhu snova i misli. Pa ipak, on je najbolji psiholog na Svijetu!

Maša je rekla: Moji roditelji ne vjeruju u legende, misle da su be-
smislene i ne dopuštaju mi da stavljam svoje zubiće ispod jastuka.

Majka priroda sve je to promatrala. Ne znamo kako, i ona ima svo-
je tajne. Odjednom ju je zaboljelo srce, odbacila je sve svoje sum-
nje da Maša nije dobro dijete te je odlučila zaustaviti vrijeme i sama 
s njom porazgovarati. Maša je primijetila da je sve stalo i da svi sto-
je kao ukopani. Pred njom se pojavila starija žena duže kose okićena 
cvijećem i baršunom. 

– Ti si jedno posebno dijete, znaš – rekla je Majka priroda. – Imaš li 
problema kod kuće ili u školi?

Maša je šutjela i tek za nekoliko trenutaka progovorila: Roditelji mi 
se neprestano prepiru. Više nisu kao što su nekad bili. Zbog njih se 
ne mogu koncentrirati na školu i počinjem dobivati loše ocjene. A i 
u školi me maltretiraju, nitko me ne voli... nemam nikog s kime bih 
mogla razgovarati. Vi ste zapravo prvi tko me išta pita! Majka priro-
da se zamislila. Šutnja je trajala vrlo dugo.

– Je li ono što je Duh snova rekao istina? – upitala je Maša. – Zar 
sam ja stvarno...

– Da – prekine ju Majka priroda. – Istina je. Ti si dobro dijete, Mašo. 
Zaslužuješ puno bolje. Možeš puno više nego što misliš. Znaš, pri-
roda bira novog nasljednika svakih tisuću godina. Bolje da ti i ne go-
vorim što bi se dogodilo kada bi Svijet ostao bez Majke prirode.

Maša je osjetila toplinu u srcu koju već dugo nije osjetila. Tada je 
Majka priroda osjetila strašnu glavobolju. Odjednom se Zemlja na-
glo počela tresti, a onda se sve smirilo.
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– Što je ovo bilo? – uplašila se Maša. Majka priroda znala je što to 
znači. Znak prirode. Nova je Nasljednica spremna stupiti na vlast. 
Vrijeme je.

– Vjerujem u tebe Mašo – rekla je Majka priroda osjećajući kako 
slabi.

– Moje je vrijeme Prošlo, a tvoje dolazi. Vjeruj u sebe. Bit ćeš do-
bar vođa – rekla je Majka priroda. Bile su to Njene zadnje riječi prije 
nego što je zaklopila oči i utonula u stolicu. Maša je ostala nepomič-
no sjediti na stolici dok su joj se suze kotrljale niz obraze... Znala je 
da je spremna. Svijet je još jednom bio spašen.
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BARTOL PERIŠ

MISIJA: LEPTIR

Taj je dan počeo kao i svaki drugi. Klonirane i genetski modificira-
ne ptice pjevice pjevale su na umjetnome stablu. Ljudi su se polako i 
sneno ustajali iz svojih pokrivača napravljenih od „100% poliestera, 
za bolji san!“. Tada su oblačili „udobnu i laku odjeću za svaku pri-
liku“ koju bi neki stanovnici opisali riječima poput: „depresivna“, 
„neudobna“ i „ajme meni“. Nakon što bi obavili svoje jutarnje ritu-
ale, stanovnike bi čekao „uzbudljiv dan prepun aktivnosti“.

Pogledajmo sada pobliže stanovnike jedne od stotine malih kućica 
koje se bore za prostor stisnute u red.

– Ali ja se želim voziti na Leptiru, ne želim ići kod bake! – zavapi 
dječak spuštajući žlicu natrag u sivu kašu.

– Leptir je teretni brod, on nije mjesto za djecu – strpljivo mu od-
govori muškarac u lijepo ispeglanoj bijeloj odori časnika, izgledom 
potpuno odudarajući od sivila kućice.

– Ali... – započe dječak, no muškarac ga prekine: Ne, Jakove, ne. Ne 
možeš doći na Leptir, a kod bake moraš ići jer te nema tko čuvati 
dok sam nisam tu.

– Možeš li mi barem reći zašto odlaziš, tata? – upita Jakov.

– Žao mi je. Ne mogu – odgovori otac s tugom u očima.

Daljnju raspravu prekinulo je kucanje na vratima. Jakovljev se otac 
ustane i otvori ih. Jakov primijeti da je njegov otac stavio ruke iza 
leđa i nervozno čupkao končiće s kraja uniforme kada je vidio da na 
vratima stoje dva čovjeka ozbiljnih izraza lica. Na sebi su imali istu 
ispeglanu bijelu odoru kao i on, ali s manje zlatnih kvačica na prsima. 
Nosili su bijele kape koje su izgledale kao da su izvučene iz prošlog 
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tisućljeća, napravljene od tkanine s crnim obodom i metalnim bro-
šem na sredini. Takvu je kapu, uostalom, imao Jakovljev otac.

– Vrijeme je, gospodine – rekli su smireno.

– Da, da, znam, spreman sam – reče, a tada uputi pogled prema 
Jakovu. – Uzmi stvari pa idemo.

Znajući da je rasprava gotova, Jakov uzme torbu u ruke i ustane se 
sa stolice.

Nekoliko sati kasnije, dok je Jakov drijemao u putničkom svemir-
skome brodu za planet Monsun, na kojemu živi njegova baka, kape-
tan Andrija Vuk, trenutni zapovjednik teretnoga svemirskog broda 
Leptir nervozno se meškoljio na stolici u uredu njegova nadređe-
nog, Gerarda Šumarića. Gerard je pogledavao malo njega, malo do-
kument koji je držao u rukama, na vanjskoj strani crvenim slovima 
otisnute riječi: Državna tajna.

– Dakle – započe Gerard. – Vi ste se, od svih ljudi baš vi, dobrovolj-
no javili za ovu misiju?

– Da, gospodine – reče Andrija.

– Jeste li svjesni rizika ove misije?

– Da, gospodine.

– Imate li obitelj, potomke?

– Da, gospodine, ali zbrinuti su.

– Znate li pojedinosti misije?

– Ne, gospodine.

– Što točno znate?

– Ja, Andrija Vuk, zapovjednik teretnoga broda Leptir imam zadatak 
njegov teret prenijeti preko neprijateljske linije u vrijeme diverzije 
na točno određene koordinate.
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– Što je teret?

– Ne znam.

– Kome trebate dostaviti teret?

– Ne znam.

– Dobro – reče Gerard uz dubok uzdah. – Zapravo ne, nije do-
bro. Slušaj, Andrija, reći ću ti nešto kao prijatelj, ne kao nadređe-
ni. Imaš sina. Ova je misija opasna. Za boga miloga, još imaš izbora. 
Odustani, molim te. Za sina.

– Teško mi je, znaš i sam, ali ako ja ovo ne napravim, natjerat će ne-
kog drugoga da to napravi, a taj netko bit će neiskusan i prestrašen, a 
ako o misiji ne znam puno, znam jedno: važna je. Osim toga, mož-
da sve prođe glatko – odgovori mu Andrija, ni sam ne vjerujući u 
svoje riječi.

Gerardovim licem prođe sjenka tuge, prije nego ga opet prekrije 
maska ozbiljnosti. – Dobro onda. Pođite za mnom.

Kojih pola sata kasnije, Andrija Vuk sjedio je u pilotskoj kabini 
Leptira pogledavajući posadu koja je bila s njim u kabini. Izgledali 
su smireno, gotovo opušteno, kao da nisu znali da vjerojatno idu u 
vlastitu smrt. – Vjerojatno i ne znaju – gorko pomisli Andrija.

– Potisnici uključeni! – poviče čovjek njemu s desna.

– Tlak u redu! – reče onaj s lijeva.

– Krećemo – promumljao je Andrija sebi u bradu i odgurnuo naj-
bližu polugu od sebe.

Svemir je neobično mjesto, puno moćnih sila koje se bore za pre-
vlast nad trgovačkim čvorištima i novim planetima. Tamo se odvi-
jaju ratovi bez kraja i konca, bezbroj života je završeno nasilnom i 
brzom smrću. No neki ne mare. Neki poput Andrije, koji misle da 
moraju otići u to surovo mjesto koje ne prašta, koji misle da moraju 
obraniti svoju čast, svoj planet, svoju slobodu. No varaju se. 
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Da nema Andrije, netko drugi bi došao na njegovo mjesto i uči-
nio isto što i on, netko tko ima manje za izgubiti, ili možda više. Da 
nema Gerarda, visokog časnika koji je posrednik u ovoj misiji, net-
ko bi ga zamijenio. Da nema vojnih vođa koji su napravili ovu misi-
ju, netko bi ih zamijenio, i došao na bolju zamisao, ili možda goru.

Andrija Vuk došao je pred svoju destinaciju. Jedva se uspio neopa-
ženo provući pored neprijateljskog brodovlja, ali sad je tu. Oklijeva. 
Izdaje zapovijed. Teretnjak se spušta na livadu okruženu nekakvom 
vrstom prašume. Posada sporo istovaruje teret. Minute prolaze. A 
onda... Ništa. Nisu bili opaženi, dobro je. Dok rukavom otire čelo 
vlažno od znoja, ispušta uzdah olakšanja. Brod pali potisnike i na-
pušta površinu planeta, ali jedna strašna misao pada Andriji na pa-
met: Prošli smo uz pomoć diverzije, ali kako ćemo se vratiti? Tada 
pomisli: O, ne!

Svatko je zamjenjiv.
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LANA SEVDRUŽIĆ

SJEĆANJE

24. 12. 1987.  
Dom za nezbrinutu djecu i mladež.

– Dan je uoči Božića! Snijeg tiho pada ljubeći stare rane zgrada. U 
gradu je gužva, ulicama se prolama galama. Obavlja se zadnja ku-
povina, ljudi izlaze iz dućana pretrpani vrećicama; neki nose kutije 
koje im, naslagane jedna na drugu, zaklanjaju vid... Ulicama odje-
kuju glasovi zadnjih popusta na ovogodišnjem božićnom sajmu. 

– 6300 dinara za svinjsku lopaticu! – dovikuje jedan prodavač ispred 
svoje mesnice. 

– 6000 dinara, samo 6000 dinara za svinjsku lopaticu! – nadglasava 
ga drugi. Nadmeću se, viču, povećavaju napetost koja je već tolika 
da bi se mogla nožem rezati. 

– Sretan Božić! Sretan Božić – izviruju glasovi u galami prodavač-
kog nadmetanja. 

– Donirajte za bolesne! Donirajte za nemoćne... – iz kutka pokraj 
crkve priliku dobije i nesigurni glas žene koja jedva preživljava i ovu 
godinu. 

– Hajdemo kući, požurite! – uzvikuje majka koja se uporno nastoji 
izvući iz gomile, grubo za sobom povlačeći dvoje blizanaca zamusa-
nih karamelom. Nestašnog dječaka, koji je prije samo nekoliko tre-
nutaka glavom dodirnuo snijeg, majka je tako izgrdila da se ne zna 
jesu li mu se suze u očima pojavile zbog nepodopštine ili majčinih 
riječi. 

– Svakom odmaknutom sekundom, svakim otisnutim korakom na 
hladnom nogostupu, galama postaje jača; zvonca na vratima dućana 
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nervoznije zvone, ukrasi kao da brže svijetle, jelka brže trepće. Život 
u tom trenu kao da juri u provaliju nepovratnom cestom! A tek je ve-
čer! Inače mirna, tiha, trebala bi biti spokojna večer! U tom je trenut-
ku sve, samo ne spokojna, primjećuju to i djeca iz obližnje zgrade. 

– Sve bi, doista, sve bi dali kada bi oni bili ti klinci koje mama grubo 
povlači za rukav i odvlači od slatkiša. Sve bi dali da budu oni što su 
pali licem u snijeg... No nisu. Oni nisu ti koji će ovogodišnje božić-
no razdoblje provesti u voljenoj obitelji, u toplini i mekoći pokrivača, 
s vrućom čokoladom u sićušnim rukama, grijući se ispred kamina. 

– Ne, to zna i Anai. Šestogodišnjakinja koja je u dom došla tek ne-
davno, slučajno. Za nju je ovo novo doba, novo poglavlje njezine ži-
votne knjige za koju treba odlučiti kako će ju početi ispisivati. Prvi 
put neće poslušati novu božićnu priču svoga djeda. Na Badnjak bi 
joj priredio priču, a prije skromne večere, dok mu je sjedila u krilu, 
bi ju i pročitao.

– Čitam ti, da upamtiš ove zgode. Sjećanja su jedino što nikada ne 
izblijedi! – tako joj je govorio mudri proćelavi starac, gledajući ju 
sjajnim, tamnim očima.

– Anai sjetno stoji pred prozorom, naslonjena na svoj dlan. Magle 
joj se oči – od hladnoće ili od tuge? To samo ona zna. Mirnim po-
gledom hvata sve one sretne trenutke koji se događaju pred njezi-
nim očima... Nesretna je, ponesena sjećanjima, to je primijetila i 
starateljica. 

– Pokušala ju je utješiti čajem i zagrljajem, na što je ona samo razvu-
kla kiseli osmijeh. 

24. 12. 2019. 
Osijek, Donji grad, jedan topli dom

– Mama, mama! – šestogodišnjakinja je dotrčala i skočila na krevet 
pokraj majke.

Pogledala ju je veselim očima i rekla:
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– Mogu li još malo karamele? Molim te, molim te, mama!

– Možeš... Uporno moje malo! – kroz smijeh odvrati Anai, držeći u 
ruci staru fotografiju na kojoj se jedva nazirala silueta starca.

– Tamnokosa djevojčica otrčala je u kuhinju, nestrpljivo čekajući 
majku s kojom će podijeliti slatkiš. 

– Počivaj u miru – Anai šapne fotografiji, krišom ju poljubi i spre-
mi u drvenu kutijicu.

– Mama, stižeš? Hajde, požuri, moramo još i jelku ukrasiti! – nestr-
pljivo je govorila šestogodišnjakinja lupkajući nogama o pod.

– Stižem! – reče majka i pođe laganim hodnikom do kuhinje, uz 
pratnju stotinu šarenih božićnih svjetala. 
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LEON RASPUDIĆ

UČITELJ TABLET

Došli su neki čudni dani, 
Maske na licu,  
Ne idi vani, 
ruke se peru i u dućanu, 
škola u svakoj kući i stanu, 
dobro jutro kaže nam učitelj Tablet, 
kakav je to jadan nalet, 
petice sad dolaze na daljinu. 
Kako online napraviti psinu? 
Jedva čekam teams ugasiti, 
izaći vani,  
uzeti loptu  
i u gol je ubaciti.
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DOROTEA GRDOŠIĆ

MASKE

Maske crne, bijele, nasmijane, tužne. 
Maske prazne, maske lažne, 

sjenom svojom osjećaje kriju. 
Unose nemir, strah, nepovjerenje. 

Iskrenost i osmijeh 
one dvolične, 

namjerno ruše. 
Ljubomoru, zavist i zlobu 

vješto kriju, 
od ogledala istine strahuju. 

Ponekad ipak namjera je jasna. 
Dok prikrivaju suze, 

bol i tuga lakše prođu. 
Ne vole ljudi da ih drugi sude 

lice pravo iza maski kriju. 
Kad me obuzme tuga, tiha i tamna, 

kada mi ne preostaje ništa drugo 
lažnu masku na lice ću staviti 

i grube misli 
kao štitom zaustaviti.
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ANTE MULLER

IME JE ZNAMEN

Dani prije mojega rođenja ukućanima su bili urnebesno zabavni i 
ispunjeni slatkim iščekivanjem, barem danas tako kažu. Sve je bilo 
spremno za dolazak veličanstvene, dugoočekivane bebe, tj. mene. 
Ipak jedan je detalj poremetio tu obiteljsku idilu i to u trenutku 
kada se liječnik, koji je do tada vrlo samouvjereno tvrdio da se u ma-
minu trbuhu krije još jedna djevojčica, naglo predomislio jer je na 
ultrazvuku ugledao nešto što djevojčice definitivno nemaju ili ne bi 
trebale imati. Tako me taj slavni doktor proglasio dječakom, što još 
i danas jesam. Mama u prvom trenutku nije reagirala na tu vijest jer 
kaže da joj je uvijek bilo važno samo da je sve u redu, a za spol se 
nije brinula. Bila je sigurna da sam djevojčica i da to tako jednostav-
no mora biti. Nakon tri kćeri što bi drugo mogla roditi nego žensko 
dijete pa oko toga nije bilo dileme. 

Kad je sjela u automobil u kojem ju je kao i obično čekao tata, kao 
papagaj stala je ponavljati liječnikove riječi. Kad je došla do dije-
la u kojem se navodi promjena spola i kad su zaključili da će tata 
dobiti pojačanje jer stiže sin, euforija je nakratko nestala. Misao o 
tome kako je za moj dolazak sve spremno, rasplinula se kao mje-
hurić od sapunice! Da, sve je bilo spremno, osim jednoga, a to je – 
ime! Jedno obično ime postalo je problem jer muško ime za mene 
nije postojalo. Od začeća sam jednoglasno bio Magdalena, a muške 
inačice tog imena nema. I, eto problema u raju! Termin se približa-
vao (čak sam malo i zakasnio), a ja sam i dalje bio Magdalena. Tako 
je ostalo i nakon pucanja vodenjaka, prvih trudova pa sve do mene 
u majčinu naručju. Dok me mama zadivljeno promatrala, pitali su 
je za ime da bi mogli upisati podatke, ali ona nije imala odgovor. 
Tata i mama su se uskoro pokušali usuglasiti (jer je bio krajnji rok) 
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pa je tata spremno predložio da skrate priču te da me nazovu Miro 
po njegovom bratu koji živi kilometrima daleko na što je mama po-
ludjela i rekla da nipošto ne bih trebao ispaštati što je Miro otišao 
preko bare i nadodala da sam ja najmanje kriv što ga ne viđamo. Da 
spasi stvar, predložila je bolju ideju i poželjela da budem Drago kao 
njezin otac koji ju je odgojio. 

Tati, naravno, to ime nije baš sjelo pa je rasprava potrajala. Argumenti 
su pljuštali, a sretan dan pretvorio se u noćnu moru i sve to samo 
zbog jednog običnog imena koje je mojima bilo jako važno jer vje-
ruju da ime obilježava čovjeka. Tata u svakoj prilici ponavlja latin-
sku izreku Nomen est omen (ime je znamen), ne da bi ispao pame-
tan nego zato što čvrsto vjeruje u to. Kad to izjavi, zezam ga zašto 
mi onda jednostavno nisu nadijenuli ime Srećko pa bi tako riješi-
li sve moje životne probleme. Ovako sam već u početku zbog nji-
hova premišljanja imao neugodnosti. Na radiju su, javljajući tko je 
toga dana rođen u našem gradu, ispao N.N. (no name), a bezimeni 
sam bio i u Glasu Slavonije jer ispod moje i mamine fotografije, osim 
moje kilaže i maminog imena nije stajalo ništa! U moru domaćih i 
stranih, modernih i tradicionalnih imena, ja sam ostao anoniman 
jer roditelji nisu imali ni približnu viziju koga su donijeli na svijet. 
Budući da svoj životni put nisam mogao nastaviti kao matematička 
nepoznanica, uslijedio je kompromis pa (ne morate nagađati) moje 
službeno ime glasi: Miro Drago. I nisu pogriješili. Spoj je to imena 
meni dvojice dragih ljudi, mojega strica i djeda. 

Da je poslovica moga tate točna još se nisam u potpunosti uvjerio. 
Naime, miran baš i nisam, ali mislim da sam drag. Volim oba dijela 
svojega imena jer me zbog njega brzo upamte, a i nemam nadimak. 
Jedino mi je žao što nikada nisam sreo svojeg imenjaka, a i nikad 
nigdje nisam vidio napisano svoje ime, osim na mojim dokumenti-
ma i bilježnicama. Kažu da imena luda nalaze se svuda, a mog ni od 
korova! Ako ni u budućnosti ne sretnem osobu s mojim imenom, 
odmah ću, bez razmišljanja, znati kako će se zvati moj sin. Neću biti 
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neodlučan kao moji roditelji, niti ću ikoga pitati. Zvat će se Miro 
Drago, baš kao i ja pa ću imati sina, prijatelja i imenjaka u jednom. 
Možda mi se posreći pa bude i miran i drag. Te njegove osobine bile 
bi nam na ponos, a ujedno bi potvrdile da zaista vrijedi ona tatina: 
Nomen est omen.
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MIHAEL ERCEG

MOJA PRIČA IZ DAVNINE 
– ČUDO NA JEZERU

Jednom davno živjela je, sama sa svojim ocem, prelijepa djevojka. 
Otac je bio dobar prema kćeri. Smatrao je da je najbolja na svijetu 
i da je nijedan momak nije vrijedan. Odrastajući tako kći je postala 
umišljena i bahata. Maštala je da će se udati za najljepšeg i najboga-
tijeg princa na svijetu. U blizini je živio skroman i vrijedan momak. 
Djevojku nikad nije vidio, samo je čuo priče o njoj. Jednoga dana 
susreo ju je dok je na svom konju prolazila šumom.

Konj se uplašio pa je djevojka pala na tlo. Plakala je. Pomogao joj je 
ustati i zagrlio da ju utješi. Momka je bilo sram priznati da je siro-
mah. Rekao je da živi u blizini i da je naslijedio veliko imanje svojih 
roditelja. Viđali su se i zaljubili. Momak je znao da će se jednom nje-
gova laž otkriti. Tako je i bilo. Otac djevojke odlučio je istražiti tko 
je mladić u kojega je njegova kći tako zaljubljena. Kad je saznao da je 
mladić siromah, zabranio joj je izlaske. Djevojka nije žalila za njim, 
a on je stalno mislio o njoj. Shvatio je da nije voljela njega, nego ono 
što je ona htjela da on bude. Jedne večeri dok je sjedio iz vatre se po-
javi dobra vila. Čula je njegovu priču. Obećala je učiniti čudo.

Rekla mu je da točno u ponoć dođe na zaleđeno jezero. Kada je-
zero počne pucketati imat će samo jednu minutu vremena odluči-
ti što mu je važno u životu. Ako odluči ispravno led neće puknu-
ti, ako odluči krivo nestat će u jezeru. I minuta je bila dovoljna. 
Shvatio je da se nije trebao sramiti samog sebe. Preko leda je potrčao 
svojoj kući. Nekoliko godina kasnije upoznao je skromnu djevojku. 
Vjenčali su se. Za njegovu prvu djevojku još se nije našao dovoljno 
dobar i bogat mladić.
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TEO BUŽDON

KOVARI

Duboko dole, skrozi šohta, 
pod zemljo se kalivajo, 

blatneh obrazi, 
crno zloto kopojo 
i na ćarinu dneva 

ga digevajo. 
 

Ruki so kako železo, trde, 
sa cela nin kapa pot, 

a na glove, blešći, 
kovarski ferol 

i po crneh stenah 
hita šenjol. 

 
Teški vort oni imajo, 
ali želja za kruhon 

hi drži, 
saki don, samo jedon pensijer 

hi mori, 
da stora šturma i valej stoji.

Rječnik

kovari – rudari; ćarina – svjetlost; vort – zanimanje; šoht – rudarski toranj; digeva-
ti – dizati; pensijer – misao; kalivati – spuštati; ferol – svjetiljka; šturma – rudarski 
hodnik; blatni – prljavi; šenjol – znak, trag; valej – kosi rudarski hodnik
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IVANA IDŽOJTIĆ

SJENA

Ja sam tamna, 
sjetna sam i vječna. 
Usnuli sam odraz 

toploga sunca. 
Uzglavlje sam nježno 

hladnoga mjeseca. 
Boginja sam mraka 

i robinja svjetla. 
Bez njega ne postojim, 

a silno ga se bojim. 
Nestajem s njim 
i nastajem s njim. 

Na cesti života 
kao tajna stojim.
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GABRIJEL VUČANOVIĆ

TIŠINA

Prošlo je toliko dugo vremena od kako u kući vlada tišina. Tata uvi-
jek prvi započne. Najčešće bi to bilo već rano ujutro dok se sprema 
za posao, a ja za školu. Probudio bi se i našao nekakav razlog za dre-
ku. Svađaju se nekoliko minuta, a nakon onoga što dolazi uz svađu, 
uzme bocu bilo kakvog alkohola i krene na posao. Mama se ni ne 
pokušava ustati iz sklupčanoga položaja dok ne čuje da je auto oti-
šao s prilaza. Svako jutro na lice stavlja sve više i više šminke, tako je 
i danas napravila. Mislim da više ni ne zna kako je nekad izgledala.

Od jutra do podneva u kući bude gluha tišina, ne ona tišina koju 
priželjkujete kada ste umorni, kada želite pobjeći od svega, opusti-
ti se, sanjati...

Mama i ja uopće ne razgovaramo. Obrati mi se samo kada me zove 
na ručak jer ja jedem sama. Znate, ručak je uvijek prehladan ili 
prevruć, preslan ili nedovoljno slan, ljut, dosadan nemaštovit itd. 

Često slušam samo tihe jecaje. Dok je ON na poslu, mama se mora 
pobrinuti za čistoću, objed, odjeću. Sve manje od savršenstva sma-
tra se neprihvatljivim, a kao i za sve ostalo, za nesavršeno posto-
ji kazna. 

Povratak kući nosi lupanje vratima, bacanje jakne preko stolice i sje-
danje za spreman stol. Sjedi na čelu, a mama s njegove desne strane 
(ON je dešnjak). Ponekad, uz dozvolu, majka izgovori svoju dnev-
nu molitvu, no to ga strašno iritira. Iako za to vrijeme šuti, nervozno 
trese nogama i trlja šaku o šaku. Majka obično zna kada istog trenut-
ka stati s molitvom, ali ponekad ipak ne stigne. U posljednje vrije-
me više ni ne pokušava.

Ostatak ju dana drži na oku. Ona mu ugađa. Sve što zatraži mora 
odraditi u nekoliko minuta. Ako je duže vremena ne bi bilo, on bi se 
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morao ustati. Tada je glavnu ulogu preuzimao stari, smeđi kožni re-
men s crnom izlizanom kopčom. On je razlog zašto mama ne nosi 
suknje i lagane ljetne haljine u sparnim, ljepljivim, ljetnim danima.

Goste imamo rijetko. U kuću ulaze samo njegovi prijatelji. Tada sve 
djeluje normalno. Navečer, kad se posve smiri, valjda već i umori, 
majka leži na svojoj strani savršeno ravnih, bijelih, mirisnih plahti. 
Zatim slijedi red vikanja, red škripanja kreveta, red čudnih zvukova, 
nakon čega sve konačno utihne. Konačno tišina. Pokušavam usnu-
ti. Spavam u tišini.

Jednom sam ju gotovo pitala ZAŠTO? Na kraju to ipak to nisam iz-
govorila naglas. Mama vjeruje da me štiti. Ni ona ni ja zapravo nika-
da nismo ni bile sigurne. 

Svjetla farova obasjala su cijelu moju sobu. Provirila sam kroz 
prozor. Zalupio je vratima auta i ljutito se zaputio prema kući. 
Spotaknuvši se, pojurila sam natrag u krevet i prekrila se plahtom. 
Stavila sam slušalice i pojačala Apocaliptycu, I don’t care. Vrata su lupi-
la, čula sam mamu i snažni udarac, a zatim još jedan. Kratko je zavla-
dala tišina, no kao i uvijek, tišina u ovoj kući kratko traje. Silovito je 
otvorio vrata sobe, poletio prema krevetu, istrgnuo plahtu sa mene. 
– Kako si, pitala sam nervozno. Trebaš li što tatice, jesi li umoran... 
– nervozno sam i umiljato zapitkivala. Stajao je ravno ispred mene. 
Svjetlo iz hodnika bacalo je na njega ogromnu sjenu. Smeđi remen 
bio je raskopčan. Osjećala sam se kao ranjena srna ispred gladnog 
vuka. Stajao je na mjestu, samo je zbunjeno stajao. Iza njega mama 
je ležala na podu i pokušavala ustati. Zatim je uletjela u sobu, skočila 
je na njega, povukla ga prema sebi, ali nije mogla ništa. Zbacio ju je 
sa sebe, zamahnuo remenom i samo odgurnuo. Skočila sam s kre-
veta i zaletjela se prema njoj. Uhvatio me za ruku i bacio natrag na 
krevet. Okrenuo se, povukao ju za ruku i odvukao u sobu. Potrčala 
sam prema vratima, zatvorila ih i sklupčala se ispod plahte. Stavila 
sam slušalice i premotavala pjesmu Family portrait.
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Probudilo me sunce. Čudno. Tišina. Nešto nije u redu! Skočila sam 
iz kreveta i zaletjela se prema vratima, otrčala u kuhinju. Majka je 
mirno stajala za štednjakom i nešto kuhala. Prišla sam joj, nikada 
brže i sretnije i čvrsto ju stisnula. Nisam ju više nikada željela pu-
stiti. Nije se okretala, samo je stajala uz štednjak i nastavila kuhati. 
Otpustila sam pritisak i okrenula ju prema sebi. Mama, tada je zaje-
cala. Skrivala je odraz. Okrenula se i nastavila kuhati, a ja sam samo 
stajala tamo, prestravljena. Dugo smo tako uživale tišinu. Sjela je sa 
mnom za stol, nježno me promatrala dok ručam. Nismo ništa go-
vorile. TIŠINA. 

Kada se vratio s posla, ručak je bio na stolu kao i inače. Mama nije 
pitala smije li se pomoliti, samo je započela jesti. Ponovno tišina. 
Udarac. Mami je slučajno žlica ispala i ruke i udarila o tanjur, popr-
skala malo juhe po stolu. Digao je ruku u zrak, stisnuo šaku i spu-
stio ruku natrag. 

Nisu se cijeli dan svađali, nije ju ni jednom udario, nije zvao da mu 
namjesti jastuk, prebaci tv program ili doda čašu. Cijeli dan ništa 
nije popio. Što se događa, ništa mi nije jasno. Noć je, a ja ne čujem škri-
panje kreveta i buku. Dugo nisam zaspala.

Osjetila sam ruku koja me miluje po obrazu. Bila je to mama. Znala 
sam što se događa. Otrčala sam u njihovu sobu, stajala je na vratima 
i zagrlila me. Okrenula me i rekla da odem u auto. Uzela sam pri-
premljen kofer i istrčala iz kuće. Sjela sam u auto i čekala. Ušla je, 
pogledala me i upalila auto. 

Okrenula sam se još jednom prema kući. Jedino što sam vidjela bili 
su mamini otisci stopala, otisci koji su nas oslobodili. Na radiju tiho 
svira Oh father. 

TIŠINA. 
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IDA KLASTA

KUTIJA ZANEMARENE ODGOVORNOSTI

Tata nas je napustio dan prije mog trinaestog rođendana. Bilo je teš-
ko, ali majka se već nekako snašla. Nikada nismo imale kvalitetan 
odnos. On me prihvaćao u svim mojim verzijama, a ja sam htjela 
biti poput njega. Jedinstvena i svoja. S vremenom su tata i moj ni-
kada proslavljeni trinaesti rođendan sasvim otišli u zaborav. Nakon 
njegova odlaska majka je morala pronaći posao kako bi uzdržava-
la našu, pomalo osakaćenu obitelj. Zaposlila se u obližnjoj trgovini 
što je u njezinoj glavi rušilo sve društvene ljestvice koje je ikad že-
ljela dohvatiti. Prepirke čine veći dio naših razgovora, no bez obzira 
na sve naše nesuglasice i dalje prema njoj gajim poštovanje. Tako me 
odgojila. O tati ne razgovaramo nikada.

Gospođa Mirić zna sve o meni. Upoznala sam ju netom nakon 
svog trinaestog rođendana. Zračila je pozitivnošću, mirisala na maj-
činstvo. Nakon samo par mjeseci zaključila je da bolujem od bi-
polarnog poremećaja. Sjećanje mi je taj dan pohranilo u dugoroč-
nu memoriju. Majka i ja sjele smo u njezinu ordinaciju. Sjećam se 
udobnog, mekanog kauča. Gospođa Mirić nosila je crveni džem-
per i mnogo ogrlica. I prsten s ugraviranom tratinčicom na koji sam 
se često znala usredotočiti tijekom naših susreta. Pored moje majke 
izgledala je poput poznate ličnosti. – Kako ste ovih dana? – pitala je 
pokušavajući opustiti atmosferu. Ja nisam pričala. Nisam se obazi-
rala na njen i majčin razgovor. Kao da ih nije bilo. Odjednom sam 
osjetila ruku majke koja me uz glumljeni osmijeh počela vraćati u 
realnost. Bila sam posve izgubljena, pokušavala sam ih čuti. – Ne 
trebate se bojati, bit će joj propisani lijekovi – umirivala je gospođa 
Mirić nježno okrećući svoj prsten s tratinčicom. Zatim mi se obra-
tila oprezno i s pedagoškim ustručavanjem: Dušo, u tvojoj se glavi 
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nalazi jedna od onih starinskih vaga, znaš... jedna strana je u redu, 
dok se druga pokušava izboriti za sebe. Stalno se njišu gore-dolje, a 
terapija će ih nastojati pomiriti... sve će biti dobro. Majka se, izlazeći 
iz ordinacije, pravila kao da se ništa nije dogodilo. Sjele smo u auto 
i bez riječi krenule kući. 

Prošle su već tri godine. – Tablete pomažu – s lažnim osmijehom 
uvjeravam gospođu Mirić pri svakom našem susretu, a ona mi sve-
jedno svaki put napominje važnost moje „odgovornosti“.

A ja tabletu svake večeri, nakon što ju najprije kratko promatram u 
rukama, bacam u zahodsku školjku i legnem u krevet, odlučujući da 
mi više ne treba. Prvoga dana nisam se osjećala drugačije. Četvrtog 
dana svoje „neodgovornosti“ čistila sam ormar te pronašla tatine fo-
tografije. Bio je mojih godina, okružen prijateljima. Nisam mogla 
prestati razmišljati o njemu. Sve što mi je svih ovih godina treba-
lo bila je njegova potpora. – Možeš ti to – začula sam njegov ohra-
brujući glas u blizini te se počela osvrtati, no njega nije bilo. Teška 
suza pala je niz moj obraz. Otišla sam prema kupaonici. U ruci mi 
se našla zajednička fotografija. Malena, vlažna prostorija bila je na-
topljena mojom gorčinom. „Zašto nisi ovdje?“ Još jedna suza pala je 
ostavljajući mrljav trag na fotografiji. Otvorila sam ormarić ne bih li 
pronašla maramice. Iz njega me prijekorno gledala kutija moje za-
nemarene odgovornosti: Zar si zaista toliko nesposobna?

Naglo sam zatvorila ormarić, istrčala iz kupaonice prema svojoj sobi 
i legla u krevet. Obuzeo me strah. Moje tijelo i duša postali su dva 
zasebna pojma. Vaga u mojoj glavi počela je škripati uslijed nepomi-
renih strana koje su ustrajno vukle svaka prema svome polu. Ustala 
sam iz kreveta i izašla iz sobe. Gledala sam prazne zidove nekada 
ukrašene obiteljskim fotografijama. Tata. Opet je bio jedina pomi-
sao. Vratila sam se u kupaonicu iz koje sam pobjegla i sjela u kadu 
napunjenu toplom vodom. Tijelo mi je bilo opušteno, a misli su 
ludo trčkarale glavom. Zatvorila sam oči ne bi li se smirile. Samo 
sam željela sa odu. Da me puste. Da me ne progone. Zaronila sam 
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glavom u vodu. Svi su zvuci prestali. U tišini smo ostale samo moje 
proganjajuće misli i ja. Vaga ih je ljuljala uz škripanje, a ja sam se 
osjećala kao da lebdim. Prema meni se približavala silueta čovjeka. 
Tata? Silueta je stala. TATA! Počela sam mu prilaziti, no on se samo 
udaljavao. Nestajao je. Shvatila sam da ga nikada više neću vidjeti. 
Osjećala sam se nebitnom, razočaranom, napuštenom. A onda sam 
odlučila napustiti sebe samu. Vaga se napokon smirila. I stala. 

– Katarina, što se događalo posljednjih tjedan dana? – začula sam 
glas gospođe Mirić. Trudila sam se pratiti ga. Odjednom, tijelo mi je 
postalo ukočeno. Ležala sam u krevetu. Začuli su se zvuci medicin-
skih aparata. Ugledala sam uplakanu majku kako drži moju ruku. – 
Ne želim i tebe izgubiti – govorila je kroz jecaj. Njene su me riječi 
pogodile. – Iako je otišao, ostavio mi je nešto najljepše, tebe – rekla 
je riječima u kojima je toplina nadilazila gorčinu. 

Stigle smo kući. – Sjedni – rekla je odlučno odlazeći u sobu. Vratila 
se sa mnogobrojnim medicinskim nalazima. – Ovo su očevi papiri – 
promrmljala je. – I on je posjećivao gospođu Mirić, snašle su ga iste 
odgovornosti. Napravio je grešku – govorila je rješavajući se dugogo-
dišnje šutnje. Moje mutne i umorne oči natopljene suzama uspije-
vale su vidjeti samo obrise njezine siluete. Brzo sam ustala i zagrlila 
je da mi i ona ne bi izmakla poput očeve. 
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EMA JURAS

KONAČNO BEZ GREGORA

22. kolovoza 2019. – četvrtak 

Samoća. Tuga. Bol. Ta užasna bol s kojom se budim, živim i s ko-
jom ću umrijeti. Osjećam se jadnom. Samom. Oduvijek sam zna-
la da nešto nije u redu sa mnom. Da nešto ne štima. I onda, konačno 
odgovor. – Znate, gospođo, Vaša kći boluje od...

Zaklopila sam uši, nisam mogla, nisam se usudila čuti istinu koju 
sam jako dobro znala, samo ju sama sebi nisam htjela priznati. 
Osjećala sam se poraženom čuvši mamin plač. Čula sam kako joj 
Glas govori da je to nasljedna bolest. U tim trenutcima iščekiva-
nja ponovno je došao on. Mačak visok dva metra s tijelom čovjeka. 
Zvala sam ga Gregor. Ne znam zašto, eto tako. Dolazio je često, no 
ne svakodnevno. Tjerao me da činim svakakve stvari. Bolne stvari, a 
ja bih ga slušala. – Bolesna si? – upitao me. – Da – odvratila sam mu. 
– Upravo luda, kako bi drugi rekli. – Žao mi je – rekao je Gregor. – 
Meni nije – slagala sam. Tko zna na što bi me opet natjerao kada bi 
uvidio moju slabost. Majka i ja pošle smo kući. Šutjele smo. Svaka 
u svojim mislima, s teretom velikim kao planina. Priželjkivala sam 
poljubiti Smrt i pokloniti joj se. Predati joj se, ali nisam smjela. 
Zbog mame. Toliko luda ipak nisam.

16. listopada 2019. – srijeda

Škola. Mrzim školu. Pogotovo ovu svoju. Često mi se zna dogoditi 
da od količine glasova koje čujem u glavi jednostavno zaklopim oči 
i nestanem. Tresem se i ledim kada se to dešava. Mrzim biti u stal-
noj panici i zamišljati kojekakve stvari. Najnovija vizija mi je ta da 
mi profesor Latinskog jezika želi nauditi. Morbidne scene mi same 
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dolaze pred oči. Ostaju mi u glavi, trajne i nedodirljive. Svoj strah 
ne mogu nikome opisati, ni približiti stanje svojeg uma. Doduše, 
imam najbolju prijateljicu Anu. Znam da uvijek mogu računati na 
nju. Ona zna što nije u redu sa mnom. Zapravo, svi znaju. Po tome 
sam glavna i prepoznatljiva. – Evo je ide, Šiz, Šiz! – dovikuju. Na 
dobacivanja šutim, nemam snage. Kasnije nakon što sve prepričam 
Gregoru tješi me kako sam iznad njih i da su oni samo budale koje 
nisu dobile dovoljno očinske ljubavi. Nasmiješim se na to. Noćima 
teško spavam. Zapravo, ne spavam. U snenom stanju shvatim kako 
stolac u svari nije stolac već utvara koja me pokušava ubiti. Shvatim 
kako zvuk perilice rublja nije perilica već provalnik. Derem se, lu-
tam. I tako mi prolazi noć.

19. listopada 2019. – subota

Nisam od onih koji vjeruju u Boga i niječu njegovo postojanje. 
Smatram se agnostikom. Baš sad slušam susjedu Maru kako se dere 
govoreći: Ima Boga! – i razmišljam o tome koliko je licemjerna. S 
jedne strane vjeruje u Boga, a s druge strane govori kako je moja 
majka kriva za moju bolest. Licemjerno. Dok Gregor – on se sma-
tra Bogom. Mojim Bogom jer ima vlast nada mnom, a ja mu se ne 
mogu oduprijeti. Imam ožiljke po cijelom tijelu zbog njegovih na-
redbi da se povređujem, da ne vrijedim. Kada bi samo shvatio što 
mi čini. 

15. studenog 2019. – petak

Gledam na sat i pjevam u ritmu tik-tak. Tika-tak. Tika-tak. Shvaćam 
kako u stvari svako živo biće polako, no sigurno trune, pretvara se 
u ništavilo. Koliko je svake sekunde sve bliže smrti. To me dosta 
muči. Ne smrt, već vrijeme. Kako je moguće da će u jednom trenu 
cijeli svijet nestati, da više neće biti ničega. Cijelo beskrajno, bezvre-
mensko prostranstvo ničega. Pitam se, zašto svako živo biće nema 
izbora prije rođenja, želi li „postojati“ ili ne jer samim tim postaje 
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ništa. Pretvara se u ništa, a ja ne želim biti nitko. To me jako muči. 
Tjera me na povraćanje. Pritišćem dlanove. Stalno to radim pa već 
imam urezane ožiljke noktiju na njima. Na neki način tako izbacu-
jem bijes. Gregoru se to ne sviđa. Ne voli kada to radim jer misli da 
me to boli. Stvarno...

17. siječnja 2020. – petak

Danas sam imala napad panike. Ponovno. Imam osjećaj da sam sve 
slabija i da svakim danom sve teže i teže živim. Kopnim, venem.

U bolnici. Mislim da je ovo moj kraj. 

(...)

Dani prolaze. Ne znam koji, ni koliko njih, nisam svjesna toga. 
Nemam pristup ničemu što bi moglo potaknuti moje turobne mi-
sli. Doktori su vrlo ljubazni i pažljivi od samog početka. Gregor mi 
je govorio kako me pokušavaju otrovati. Spočetka sam mu vjerova-
la i pokušavala pobjeći na svakakve načine. Još uvijek čujem glasove 
koji se deru i ukazuju mi na zlo, no polako se utišavaju.

Danas sam dobila dopuštenje za izlazak u bolnički park uz prat-
nju sestre. Legla sam na travu i umirila se. Osjetio se muk u zraku. 
Spokojna sam bila nakon dugo dugo vremena. Sviđao mi se taj osje-
ćaj. Sestra mi je ubacila „bubu“ u uši kako ću, uz takvo poboljšanje, 
uskoro biti puštena kući. Zaprepastila sam se zbog navale pitanja u 
mojoj glavi, čekaju li me tamo stare navike i stari bolovi ili je ovo sa-
dašnje stanje trajno. Ne znam, ne znam što me čeka. 

Dobila sam otpusno pismo. Rečeno mi je kako će moja bolest uvi-
jek biti prisutna, samo da sam se sad naučila nositi s njome. Gregor 
nije bio zadovoljan time pa me je odlučio napustiti na neko vrijeme. 
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14. travnja 2023. – petak

Nisam već jako dugo vodila dnevnik. Pisana riječ jača je od bilo ko-
jeg lijeka, ako se mene pita. Gregor se još uvijek nije priviknuo na 
moj društveni život, da nisam asocijalna više, da više nisam neka in-
dividua nego „punovidua“ kako se on znao našaliti. Iza mene je pa-
kao – prošla sam i čistilište da ga se riješim jednom zauvijek. Sada 
slijedi raj, konačno i – bez Gregora.
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LORENZO VUJANIĆ

I DIM JE SUKLJAO KROZ DIMNJAK

Sunce se pokušavalo izboriti za život među slojevima guste magle, 
ali ona mu nije davala da diše. Zrak je bio toliko vlažan da si nakon 
deset metara hoda bio sav mokar u licu od kapi vode koje su ti se sli-
jevale niz čelo. Bilo je kasno jutro, i bila je tišina. Prije nekih godinu 
dana još si mogao čuti cvrkut ptica, ali one su sada nekako prikladno 
utihnule (kao da su znale). Tišina je bila toliko oštra, ošamutila bi te 
jače od jutarnjega hladnoga zraka za koji se činilo da se nikada neće 
ponovno zagrijati. Nekako se naježiš od pomisli na to.

Samo jedna jedina stvar razbija tišinu: Čizme. Kilometrima su od 
bojišnice. Ostavljaju velike, duboke tragove na blatnjavom putu, 
i on ostavlja traga na njima. Točno možeš vidjeti gdje su prošle. 
Smeđe su, a nekoć su vjerojatno bile lijepe; sada se vide samo djelići 
nekoć sjajne, crne kože ispod nakupina blata. Mora da ih ganja neki 
demon jer teško da bi itko ušao u toliko blato bez dobroga razloga. 
Čizme se kreću brzo i odlučno, u ritmu. Žuri im se. Dobro znaju 
kamo idu jer inače ne bi toliko jurile. Koraci se čuju sve jače i jače. 
Makadam! Inače ga toliko prezirem, a sada mi je drag. Čizme su se 
još više požurile. Sada tek vidim da imaju i Noge, a na njima debe-
le, sive hlače, ali ni njih blato nije zaobišlo. Još jedan kat iznad sta-
ri je kaput. Ne mogu odrediti točno kakve je boje bio, nekada prije, 
prije ovoga blata. Podosta je prljav; možda neka izblijedjela crna? S 
ramena kaputa vide se kuće: drvene su, nekoliko ih je. Poneka cigle-
na ili neki hibrid pa ima pola cigle, a pola drveta. Dim živčano izlazi 
iz dimnjaka. Nema betona u tom siromašnom selu na koje je i bog 
zaboravio. Još jedan kat više stoje glava i nekakva kapa tamnije boje, 
mislim da je maslinasta i sva je rascufana, ali magla mi i dalje skriva 
pogled. S vremena na vrijeme vidim Ruke, ocrtavaju se kroz maglu 
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kao priviđenje, čini mi se da lebde zrakom, iako je to vjerojatno op-
tička varka. Na vidiku nema ljudi, ali netko mora biti kod kuće, ina-
če ne bi bilo dima. Čizme su još više ubrzale. Tko je ta kreacija koja 
tako drsko siječe maglu? Čiji li si ti sin? Mislim da sam vidio neko 
dijete tamo u selu. Protrčalo je kao sjenka; valjda ide javiti majci 
što je vidjelo. Nakon vijesti ovoga maloga glasnika, ljudi su poče-
li izlaziti i zuriti. Magla im skriva nepoznato lice (a dim još živčani-
je suklja kroz dimnjak). S vremena na vrijeme vide traku koja izbi-
ja iz magle (možda je neki orden!). Mislim da dolazi radosna vijest. 
Selo, zasviraj! Mislim da se netko vraća (ognjištu svome)! Selo, zasvi-
raj! Ovaj se sin vraća kući! Čizme su napokon stupile u selo. Čizme 
su gledale u točno određenu kuću. Tamo je, da, mala, drvena i ne-
ugledna. Čizme nisu marile za ljude koji su izašli na dvorišta če-
znući čuti dobru vijest. Mislim da su izašle glave svake kuće na uli-
cu, osim te jedne. Metar smo od odredišta. Stali smo i malo obrisali 
Čizme o travu: želimo biti pristojni koliko je god to moguće. Znate, 
kada poštujete nečiji prostor, onda izujete obuću. Nakon sekundu 
ili dvije, Ruke nestaju u magli, a sljedeći trenutak vidim da desno od 
sebe odlažu prljave Čizme. Ostaju na pragu, a silueta je zakoračila 
na kućni prag. Usta su izdahnula nakon tko zna koliko, a kraj njih 
je prošao gusti, bijeli dim. Šaka se približila vratima. Skupila je sna-
ge i pokucala tri-četiri puta: bam, bam, bam... Mislim da se netko vra-
ća (ognjištu svome)! Iz unutrašnjosti kuće čuo se zvuk micanja stare 
rajngle sa šporeta. Jedna Čizma izgubi ravnotežu i pade.

E-v-o! viče stari ženski glas, a dvosložna se riječ prelama na tri sloga. 
Negdje u njemu čuješ, pa i osjećaš, mladost koju je ostavio u skro-
vištima. I dobrotu, dobrotu koju magla nije uspjela sakriti. Prošla je 
minuta. Ruke su se ponovno pojavile i popravile Čizme odložene 
kraj siluete, a onda su se zajedno zagledale u kvaku. Napokon se po-
makla, a vrata su se polako otvorila. Cijela je silueta gledala staricu u 
oči. Visoka nekih metar i pol, sijede kose podosta kratke i svezane u 
neku ne toliko vješto napravljenu punđu; koža naborana, oštećena 
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bolešću i vremenom; debela stakla naočala ispred para zeleno-sme-
đih očiju. 

– Što li je to na našem ramenu? – pitale su se Noge koje su tek sada 
pogledale čovjeka kojega su nosile, ali Čizme su znale. Neka tra-
ka? Ne, nije traka, torba je! Jedna Ruka nevješto se spustila u nju, 
drhteći, a usta su prisilno, gorko, tiho oblikovale riječ pošta. Jedna 
Čizma ponovno je pala, a ubrzo za njom i druga, pod teretom bla-
ta (rekao bi netko tko ne zna). Jedna se suza na tu riječ krenula sli-
jevati niz one predivne, zeleno-smeđe oči. Osjećam bol, bol toliko 
jaku, svjetsku. Iz torbe izlazi pismo i Ruka ga pruža. Sve je jasno, ne 
mora ga ni otvarati. Prolila se još jedna suza, pa još jedna... Nije bilo 
nikakvih drugih kretnji, osim suza koje su se slijevale niz već (tko 
zna kada i zašto) ugažen put po licu, a onda su statičnost prekinu-
le Ruke. Ruke su skupile snage i raširile se pa pale u duboki zagrljaj 
oko starice. Toplina samo jednoga zagrljaja, i napokon vidim jasnije. 
Pomislio sam: Povijest pamti velike ljude: izumitelje, pisce, generale, pone-
koga vojnika, ali rat, rat bi trebao pamtiti male. 

Dim je mirno sukljao kroz dimnjak, suze su se slijevale po onom 
izblijedjelom, crnom kaputu, kapale su po Čizmama, i više nije bilo 
bitno blato.

Selo, zasviraj! Ovaj se sin nikada neće vratiti kući!
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TONKA PAVIĆ

SREĆA NA ŽLICU

Bilo je to u vrijeme onoga staroga Splita o kakvome moj otac zna 
pričati – onoga za koji kaže da više ne postoji. U takvome je Splitu 
živjela Matija. U Splitu u kojemu je Hajduk pobjeđivao sve redom 
i gdje se picigin na Bačvicama igrao od jutra do mraka, a kad bi na 
Pazaru koga sreo, taj bi lijepo pozdravio, zaustavio se, proćakulao s 
tobom i pitao što se kuva za ručak. Matija je voljela taj Split, i svoje 
sinove koji igraju balun na cesti; muža koji vari u splitskome škveru 
i ljude što kuvaju manistru usuvo srijedom. Voljela je i robnu kuću 
u kojoj je iza pulta preslagivala bijele mudante i potkošulje; voljela 
je svoje kolegice i kupce, čak joj je i šef bio mio. Samo jednu stvar u 
tadašnjem Splitu Matija nije voljela – heroin.

Nije razumjela zašto bi se itko drogirao ako umjesto toga može 
pojist dobar brudet ili izać’ vanka s prijateljima. Nije joj bilo ništa 
mrskije nego, kad bi se vraćala navečer kući s posla, prolaziti Getom 
i Peristilom pokraj silne obamrle mladeži. Nije ih Matija sažalije-
vala, nije se za njih molila. Gadili su joj se i kraj njih bi prolazi-
la pognute glave da im ni slučajno pogled ne uputi. Žalila je nji-
hove majke – one koje ih čekaju s već ohlađenom juhom na stolu. 
Matiju je zato posebno naljutilo kad su se takvi likovi počeli smu-
cati po robnoj kući u kojoj je radila i krasti s kuhinjskog odjela sre-
brninu. Malo-pomalo nestajale su žlice, noževi i peruni... I nisu na 
tome stali. Borile su se s lopovima sve Matijine kolegice, i one koje 
su prodavale naušnice i one koje su prodavale tećice. Kolegica Anita 
u borbi je za srebrnu žlicu razrezala ruku, a Mirjana je stalno nervo-
zno cupkala. Shvatila je Matija da silom ne ide. 

Kišnoga subotnjeg popodneva u robnu je kuću uletio mladić. 
Čupave kose, neuredan i mršav, Matiji je odmah bio sumnjiv. 
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Pozorno ga je motrila dok je razgledavao odjel. Zazvonio je tele-
fon, Matija se okrenula, a mladić je iste sekunde zgrabio par mu-
danata (nema veze što su ženske). Krenuo je brzo prema izlazu, ali 
prije nego što je Matija stigla reagirati, srušio se na pod. U robnoj je 
kući nastala graja. Svi su se sjatili oko raščupanoga momka vrzma-
jući se uokolo kao izgladnjeli čagljevi u splitskom zoološkom vrtu, 
ali na pristojnoj razdaljini, jer tko će dirat’ momka koji se predozi-
rao. Matija se hrabro probila kroz gužvu, naslonila momkovu gla-
vu na svoja koljena, naredila da se odmah pozove hitna. I mladić se 
probudio.

– Sinko moj, šta ti to treba – pitala ga je, majčinski, Matija.

Ispričao joj je da ne želi krasti, ali nema izbora, ovisan je i potreban 
mu je novac za drogu. Lijepu mu je bukvicu Matija održala te mu 
obećala da neće zvati policiju, ali da ga više ne smije uloviti kako se 
mota oko njezina pulta! Nakon toga mladića je odvezla hitna. U po-
nedjeljak se opet vratio, ali njezin je odjel zaobišao. Poslije je dola-
zilo još takvih momaka, s podočnjacima i mršavih, kao da nemaju 
nikoga da im što dobro skuva. Matija bi sa svakim probala fino, dr-
žeći bukvicu za bukvicom, dajući im po deset dinara ili neki sen-
dvič, nadajući se da će ga pojesti. Bili su to inteligentni dečki, čitali 
su Bukowskog, ali nisu imali zanimacije, novca ni, činilo se, per-
spektive. Matija je u njima počela nazirati nešto ljudskosti za koju 
nije mislila da je imaju. Nju nisu dirali, sebe i veš je osigurala, no 
ipak se počela moliti za narkomane. Molila se za one iz robne kuće, 
ali i za one s Peristila. Molila se da se skinu s droga i da odu maj-
ci na podgrijanu juhu. Kasnije je saznala da mladića koji se onesvi-
jestio zovu Pere. Viđala ga je po centru, uvijek bi joj se malko na-
smiješio i mahnuo pa brzo utekao. U Matiji je on izazivao najveću 
tugu i često bi se za njega u crkvi prekrižila. Jednoga dana Pere je 
nestao. Nije ga viđala po gradu ni u robnoj kući, ostali momci nisu 
znali gdje je; nije mu bilo traga. (...) Vrijeme nije stalo, godine su se 
nizale. Sinovi su balun zamijenili uredom, muž je škver zamijenio 
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mirovinom. Hajduk je često gubio, ljudi su postali sebičniji, hladni-
ji. Robnu kuću zamijenio je Joker, a Matija, odavno umirovljenica, 
umjesto na veliki Pazar sad je išla na onaj mali kvartovski. Jedino se 
picigin i dalje igrao. Matiji je stari Split nedostajao – nedostajali su 
joj ljudi. U to se vrijeme često znala sjetiti kradljivaca iz robne kuće 
koji su joj prirasli srcu. Pitala se gdje su sada, kakvi su. Najviše se pi-
tala gdje je nesretni Pero...

Bilo je zaista vruće toga ljeta kad je Matija odlučila iznad stola u bla-
govaonici postaviti klimu. Čovjek koji joj se pojavio na vratima bio 
je visok i mršav, počešljane kose, u radničkom odijelu. Imao je nešto 
Matiji poznato u očima, ali nije mogla razaznati što i otkud. Vješto 
je namještao stroj te joj je pričao o godinama koje je proveo u Italiji i 
koliko mu je nedostajao Split, iako vidi da se promijenio. Kad je za-
vršio s poslom, Matija je krenula vaditi novčanice, ali on ih je upor-
no odbijao.

– Pa daj barem ostani na ručku onda!

– Rado, ali mater me čeka sa skuvanom juhom, bolje mi je da do-
đem prije nego što se oladi!
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NINA MATANOVIĆ

LAŽNJAK I TRENUTAK ISTINE 

Šuška se o povlačenju strogih mjera. Što će biti sa školom? Kafići? 
Hvataju me žmarci. Svaka se vlas kose još više ufrčkala. Pogledom 
prelijećem preko posuđa i točno mogu razaznati kada su se jeli ma-
karoni sa sirom, kada krem juha od gljiva (iz vrećice, tri minute), a 
kada kajgana. Mama je udaljena otprilike 66 kilometara, ali njezin 
radar svejetiptop perfektno radi i na većim udaljenostima. Njezino me 
gunđanje o važnosti uredno namještenih zavjesa i sortiranju ručni-
ka navodi na pomisao da u njoj vidim tetu Violetu i „Jadrankine 
kućne čarolije“. Interijer me podsjeća na to da ipak nisam u televi-
zijskom studiju. Prije mi sliči na onaj koji je Raskoljnikova jednim 
dijelom doveo do ludila. Dostojevski, žao mi je! Ne mislite valjda 
da sa mnom nešto nije u redu zato što pronalazim komfor u takvom 
neredu. Iako se nekima tako čini, živjeti samostalno sa sedamnaest 
godina i nije tako bajno. 

Tek što sam složila roj svojih misli na one šarene post-it papiriće, poja-
vi se ožujak. Lažnjak! Da, pravi pravcati lažnjak, tako mu je ime! Ne 
treba vam Wikipedija (za kojom poseže njih 95% i prije nego prevr-
nete očima) da biste to shvatili. Mogu vam osobno potvrditi znače-
nje imena ovog mjeseca jer sam tada ostala bez povratne autobusne 
karte i nakon dugo vremena bila „prisiljena“ ponovno živjeti sa svo-
jom obitelji. Lockdown je pokucao na vrata, a moje je mjesto boravka 
taj lažnjak premjestio na neki strani planet. Uzalud sam ga uvjeravala 
da ja nisam Mali Princ. Nije pomoglo. Valjalo se naviknuti na druk-
čiji obiteljski život. Naglo je porasla svijest o obiteljskoj pedantnosti. 
U kuću se ne može ući samo tako. Sve se sumanuto čisti alkoholom 
i drugim iritirajućim sredstvima. Tata se bavi tosterom i slaže sendvi-
če od više vrsta kruha, isprobava neke salame i šunke, a o majonezi da 
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ne govorim. Divi se sam sebi. Majka samo kipi i zgraža se nad idejom 
o spremanju kave u Starbucksu. Puno je šalica kave prošlo kroz nje-
zine ruke, a kaže da je moja najgora. Prekrižila sam tu profesiju s li-
ste iako stvarno volim tu crnu supstancu. Upravo si kuham jedan ca-
ppuccino. Brat nas vraća u idilu svojim detaljno razrađenim planom 
konzumacije blagdanskih darova. Nema veze što je Božić za sedam 
mjeseci. Idila je trajala kratko. Majka šizi jer se pas briše o svjetlosi-
vi tepih koji je tek stigao s čišćenja. Primjećujem na jedno desetak 
mjesta i manje snopove dlaka, koji se kotrljaju kao u preriji. Slutim 
teksaški masakr kao nagradu za moju razinu pedantnosti. Bolje da 
ispijem barem jedan gutljaj dok Oko Sokolovo nije uočilo moje pro-
puste. Grlo mi se skupi od kiseline, a lice mi trenutno poprimi izraz 
između šoka i zgražanja. Ocat je ostao u kuhalu kako bi suzbio ka-
menac. Divno! Utjehu potražim u trbušnjacima, ali što sam ja više 
pojačavala trening, to je jače mirisalo prženo, masno, slasno. Ni l od 
lite, ni f od fit. Gledam u TV i tješim se da ni svećeniku nije bolje u 
polupraznoj crkvi. Snimatelj ga kadrira kao da lovi hoće li u propovi-
jedi pogriješiti. Sunce, sunčano i sjajno, ruga mi se kroz lepršave na-
bore zavjesa. Pokušavam čitati. Sad mi i Finch dijeli savjete kako pre-
živjeti u živom pijesku. Tonem u riječi na 202. stranici: Ako se nađeš 
u živom pijesku, odbaci sve od sebe. Ako si opterećen nekim teškim 
teretom, živi pijesak brže će te povući na dno.

Ne, ovo neću uzeti zdravo za gotovo. Nisam jedina koja ponekad 
tone u prazno i koja se svim silama trudi iščupati. Tijelom navire 
žudnja za preživljavanjem. Ta, čovjek sam! Hvatam dašak jutarnje 
svježine i pogledom pratim dostavno vozilo kako klizi ulicom, a sta-
ra šljiva koju nitko ne šljivi i dalje raste kao luda. Vrijeme prolazi i 
dolazi proljeće. Lažnjak je i u travnju ostavio svoje tragove. Istina, 
trava je zazelenjela, ali dimnjaci su još obavijeni dimom. Naš je za-
zidan jer je tata odlučio da je bolje napraviti rupu u dnevnoj sobi. 
I gle, jedno nas je jutro baš u toj rupi dočekao gost. Između četiri 
zida toga nazovi dimnjaka zaglavio je mali iznemogli vrabac. Ukipili 
smo se i na sigurnoj udaljenosti čekali što će se dogoditi. Vrabac ne 
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izlazi. Ne miče se. Već čujem kako hitna dolazi da ga spasi. Tata uzi-
ma stvar u svoje ruke. Donosi usisivač kako bi ga potaknuo da se po-
makne. Mi ne dišemo. Pas je odmah pobjegao. Perje se razletjelo po 
sobi, a vrabac je kao metak izletio van. Istom su raketnom brzinom 
prošla i moja tri mjeseca uvrnutog, toplog i dosad nezabilježenog 
obiteljskog života. 

Preslagujem trenutke u velike i male kutije, čak me podsjećaju na 
ruske babuške. Autobus polazi ujutro. Odlazim s tosterom bez po-
klopca jer je netko preklopio predebeo sendvič. U ruci mi knjiga. 
Moj je junak počinio samoubojstvo. Odbijam takav kraj. Nikada ne 
znaš koliko je neki trenutak dragocjen dok ne postane uspomena. 
Spoznajem to dok putujem natrag prema svom samostalnom i slo-
bodnom životu s uspomenom na tri najčudnija, ali i najljepša mje-
seca provedena sa svojom obitelji. 
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ELIZABETA JUGOVAC

HAMLET U/NA DALJINU

Lajkat’ il ne lajkat’ – to je pitanje.  
Je l’ primjerenije u feedu trpjeti  
bodljikave komentare silovitih hejtera  
il’ pograbit ikonicu spasa? 
Upotrijebit’ je protiv svih  
oduprijet’ im se i poništit’ ih? 
– Izbrisat’ – odjavit’ račun – ništa više.  
Dokončamo li u finalnoj objavi  
bol palca i tisuća emotikona  
koje profil baštini, tad je kraj.  
što influenserskim ga kodom ipak treba ne željet’.  
Izbrisat’ – odjavit’ – odjavit’!  
I možda fotošopirati kraj... da, to je smetnja.  
Jer efekti, što nas u virtualnoj smrti mogu snaći,  
kad stresemo s profilne pratitelje te lažne,  
Oklijevaocima nas čine. Iz tog obzira  
taj account virtualni tako dugo traje.  
Jer tko bi podnio i dislike, i prezir svijeta,  
I nepravdu robnih marki, od bahatog taga,  
prezrenu ljubav, odlaganje slika,  
na vezi neprisutnosti, i grube riječi  
što krotko ih bez zasluge od pratitelja prima? 
Kad mogao bih barem svima log offom presudit’ – mir pronać’. 
Možda bih maskicu nosio lakše,  
od dezinficijensa stenjuć’ pod zabranom zagrljaja? 
Da strah od nepoznatoga nekoga  
što vreba iza korone,  
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u karanteni neotkrivenoj 
iz koje se  
nijedan zdrav neće vratit’ – ne koči izlaske, otvaranja! 
I čini da je zdravije podnositi  
sadašnje mjere no srljati u dvotjedne nepoznate.  
Distanca nas kukavicama rađa,  
i tako prirođena boja glasa  
pod barijerom maske se mijenja;  
A sastanci od važnosti i značenja 
oprezni u strahu čine zoom-zoom  
i gube vrijednost iskrenoga.  
Sad stavi se na mute, 
daleka Ofelijo!  
Idi u samostan!
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MARO BRNAS

ALL THAT JAZZ

Cjeloživotno maštanje i dugogodišnja štednja smjestili su me u zim-
sko putovanje željeznicom po Europi. Dugo nije bilo snijega u mo-
jem zavičaju, a ja sam maštao bar jednom osjetiti praznike onakvi-
ma kakve sam mogao vidjeti samo u hollywoodskim klasicima. Tako 
zavaljen u zeleno sjedalo restoranskog vagona uživao sam u pogledu 
koji mi je iscrtavalo prozorsko okno. Sva moja čula uživala su u bla-
godatima tog trenutka: snijegom prekriven austrijski krajolik, prigu-
šeno toplo svjetlo kristalne lampe pored prozora, miris toplog čaja 
s aromom cimeta te zveckanje porculanske šalice koju zadovoljno 
spuštam na mahagonij stol visokog sjaja. Estetiku tog trenutka upot-
punili su zvuci jazza. Ugodno iznenađen osvrnuh se kako bih bolje 
vidio četvoricu starih vukova na malenome improviziranom podiju. 

– Momak, sam si ovdje? – čujem hrapavi glas dok mi se na lijevo 
rame nježno oslanjala koščata ruka. Pogledao sam iznad sebe i ugle-
dao saksofonista iz onog kvarteta. 

– Da, sam sam – odgovorim i uspravim se iz zavaljenog položaja.

– Vidim kako sjediš ovdje već neko vrijeme, jesi li možda vidio pla-
vooku crnku kako ulazi u vagon? Nisi je mogao ne vidjeti, to je ne-
što najljepše što je ljudsko oko ikad vidjelo. Obično nosi maleni še-
širić od baršuna u boji burgundca, jesi li je vidio? – direktno mi je 
dao do znanja razloge svojeg obraćanja.

– Nažalost, gospodine, nisam – odgovorim iako mi se kroz glavu 
vukla misao tko još nosi damske šeširiće. Saksofonist sjedne preko 
puta i nastavi: Ja sam Joe. Imao sam dogovor s mladom damom u 19 
sati, ovdje u ovom restoranskom vagonu. Promrmlja još nešto ne-
razgovijetno i uzdahne.
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– Ja sam Toni! – predstavim se i nastavim razgovor kako bih preki-
nuo šutnju. Taj visok mršavi starac preko puta bio je jedan od onih 
kojemu zavidite na svakoj bori i sijedoj vlasi u kojima iščitavate bo-
gatstvo življenja. Taj starac učinio je moje putovanje ispunjenim već 
ovdje, ovdje u ovom vagonu. Pravi jazz glazbenik, pomislih u sebi. 
S toliko stila nosio je bijelo izglačano odijelo, ukrašeno vatrenocrve-
nom ružom na reveru. – Vi zaista odlično svirate saksofon. Divim 
se takvoj vještini.

– O, zaista? Tako mlad, a slušaš jazz. Ja sam kasno otkrio jazz, ali sam 
zato imao sreću svirati s velikim Louisom Armstrongom. Uvijek je 
govorio kako je pred mladim Peterom velika karijera!

– Peter? Zar nije rekao da se zove Joe? – pomislim u sebi i osje-
tim nevjericu prema novom poznaniku. – Svirali ste s Louisom 
Armstrongom! Gdje? – upitah pomalo ironično.

– U londonskoj četvrti Camden Town, u starome jazz klubu. Klub 
je još uvijek tamo, ako putuješ u London i voliš jazz, moraš ga 
posjetiti. 

– Da, putujem do Londona. Svakako ću otići tamo. – uljudno od-
govorim iako mi obilazak jazz klubova nije bio na pameti. Savršen 
jazz slušao sam ovdje u ovome vagonu, a London nudi toliko toga 
što sam zacrtao obići u dva dana.

– Vrijeme je za svirku. Ako slučajno vidiš plavooku crnku, reci joj 
da pričeka Billa. – polagano ustane, došeta do podija, uzme sakso-
fon, a cijelim vagonom lijeno se razvijao zvuk Rapsodije u plavom.

Već je bilo poprilično kasno, dami sa šeširićem ni traga, na oknu 
prozora jedva se nazirao idiličan zimski krajolik, a nježni zvukovi 
glazbe uljuljaše moje kapke te se lagano uputim prema vagonu za 
spavanje. Klimnuo sam glavom saksofonistu iako sam pretpostav-
ljao kako me neće ni primijetiti u glazbenom zanosu. 

Sljedećeg jutra bližio se kraj mojeg putovanja željeznicom. Valjalo 
se razbuditi mirisom čaja i toplim doručkom. Već na ulazu ugledam 
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onaj fantastičan jazz kvartet koji se hihotao poput prijatelja koji su 
zajedno prošli sve najbolje i najgore što im je život servirao.

– Dobro jutro! – pozdravih iako sam u toj grupici veseljaka pozna-
vao samo saksofonista. Nije mi odzdravio, preletio je sivim zama-
gljenim pogledom preko mene. Nisam mu zamjerio, pripisah to 
neobičnosti genijalnih umjetnika. 

Dani koji su slijedili pružali su mi toliko dugoočekivanih užitaka. 
I zaista, ostao bih ispunjen tim stanjem isplaniranog zadovoljstva 
da me sudbina nije sjela na krivu liniju Undergrounda i izbacila u 
londonsku četvrt Camden Town. Uskoro sam se našao točno ispod 
ogromne neonske reklame jazz kluba o kojemu je pričao. Crnokosa 
pjevačica razvlačila je ugodne zvukove po prostoru, a ja se smjestih 
u kut pored nekakvog zida s fotografijama. Preletim pogledom, pre-
poznajem jazz legende, na jednoj od njih Louis Armstrong grli mla-
dog saksofonista čije mi se crte lica učiniše poznatim. Tek ovdje, u 
ovom klubu, saznao sam tko je zapravo čovjek s kojim sam podijelio 
nekoliko kratkih rečenica o jazzu. Stariji vlasnik ispričao mi je priču 
o saksofonistu, jednom od najboljih kojeg je jazz scena imala. 

Plavooka crnka bila je njegova supruga. On bi joj svaku večer po za-
vršetku koncerta nježno stavio crveni baršunasti šeširić na glavu i 
krenuli bi kući. No teška bolest uzela mu je suprugu. Zastranio je 
od prevelike tuge, zaboravio tko je i gdje mu je dom. 

– Vjerujem da je živ i negdje s velikom lakoćom prebire po tipkama 
saksofona. Možda nije zaboravio svoj talent, jazz ima terapijski uči-
nak – utješio sam starog vlasnika, ustao i odšetao u noć. Poslije se 
sjetih kako nisam pitao za njegovo ime.

Kako mi je bilo na putovanju?

Onako kako sam maštao cijeli svoj život, osjećaj prisutnosti nekih 
minulih vremena, neplanirani susreti i all that jazz.
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MAJA BREGOVIĆ

GETO

S desne sam strane promatrao široku crnu masu, more. Ovako u 
mraku bilo je sjedinjeno s noćnim nebom. Dijelila su ih sitna svje-
tla gradića s druge strane zaljeva, nanizana svjetla tunela, crni obris 
planina, a iznad njih prostrle su se zvijezde. Prije nekoliko sati na ta-
mnom obzorju niknuli su milijuni tih sićušnih bijelih užarenih tije-
la. Kada ih dulje gledam, čini se da trepere, uzdišu. Kao da žmirkaju, 
smiju se, možda plaču. Činilo mi se da nikad prije nisam bio ovoli-
ko udaljen od njih, ovoliko daleko od svemira.

Zauzeo sam sobicu na kraju hodnika, onu s bijelim zidovima. 
Upalio sam slabo svjetlo i bacio torbu na pod pored kreveta. Parket 
tiho zaškripi. Vrućina je teško podnošljiva iako je otvoren prozor, a 
vani je noć, puna šumova, ispunjena cvrčcima. Zagušljiv zrak pre-
plavio me čim sam izašao iz auta i koža mi se ubrzo orosila te posta-
la ljepljiva. Sobica nema klimu. Pogled kroz prozor zaklonila mi je 
krošnja stabla koje je, čini se, bilo posađeno u međuvremenu, inače 
bih sada na mjesečini vidio šikaru i visoku sprženu travu. Opet pro-
matram sobicu. Lijevo krilo ormara još uvijek lagano visi, mrežica 
protiv komaraca na prozorskom oknu još je puna rupa, krevet pre-
kriven onom istom izbjeljenom cvjetastom plahtom. Skidam se, za-
tim se zadovoljno ispružim na krevetu. 

Probudio me pritisak u donjem dijelu trbuha. Pomokrio sam se 
vani u grm. Ubrao sam zrelu smokvu. Peku me stopala od vrućeg 
betona i sitni kamenčići bodu me u petu. Nokti mi svijetle nasuprot 
preplanuloj koži, dlačice su sasvim pobijelile. S istoka mi ranojutar-
nje sunce prži gola leđa pa odlazim u hladovit dio vrta gdje je zrak 
još svjež i zakriven borovima i smokvama te miriše po smoli, soli i 
suhoj zemlji, po čistoći. Takvoj čistoći da me pri dubokom udahu 
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bole prsa, a koža mi se ježi dok mi tijelo prožima ugoda. Cvrčci 
su neumorni, kao da zrak pripada samo njima. Dodirujem izbraz-
danu koru primorskog bora, trgam njene nepravilne crvene ljuske. 
Temperatura polako raste. Pljusak će pasti tek predvečer, a do tada 
ću se taliti na ljetnoj sparini. Čudno je kako čovjek može osjetiti, in-
tenzivno i toliko toga istovremeno, i unatoč tome preživjeti.

Volim hrskav zvuk šljunka kad gazim po njemu. Volim tanak sloj 
crvenice koji mi se zadrži na cipelama tjednima nakon što se vra-
tim kući i uvijek mi se čini da tada još mogu namirisati borovinu. 
Bio sam se vratio u stan po majicu i tenisice i počeo se spuštati ka-
menitom stazom prema obali, usput sam kotrljao popadane češere. 
Mogao bih se svući dogola i ovdje se valjati po vreloj crvenoj praši-
ni, pomislio sam, jer znam da nitko ne bi naišao. Rijetki posjećuju 
ovaj zabačeni zaselak. To mi se u tom trenutku učinilo kao najljep-
ša ideja na svijetu. Nasmijao sam se vlastitoj misli. More se u du-
bini još uvijek crnilo, ali istovremeno se sjajilo bijelom glatkoćom, 
poput zrcala, krute površine koja na sebi odražava plavo gorje preko 
zaljeva. I toplo je. Umočio sam šaku u slanu vodu, zatim cijelo tije-
lo. Plivanje je najsličnije letenju jer smo slobodni, u dodiru samo s 
jednim elementom. Promatram jednog galeba u zraku.

Nebo se miče. Fascinantan je i gotovo nastran način na koji se teški 
olujni oblaci približavaju, izobličavaju djelovanjem oštrog, suhog, 
tako ugodnog vjetra, bezobzirno klize nebom i mijenjaju nepravilne 
oblike. Kapi su sive i krupne i glasne, lupaju po krovu, nošene vje-
trom udaraju i prozore. Pod balkona još je topao i grije mi stražnji-
cu. Nečujni bljeskovi spajaju nebo s brežuljcima, paraju zrak. Kad 
vidim munju, uvijek pomislim na tanjur koji se razbija po sredini. 
Prasak se čuje nekoliko trenutaka kasnije. Kad je vjetar postao ne-
podnošljiv, sklonio sam se u svoju sobicu.

I rashlađeni zrak i more sljedećeg su jutra odisali tišinom. Probudio 
sam se prije sedam. Prošle večeri zaboravio sam spustiti rolete, a 
nebo se na istoku žarko crvenilo i snop svjetlosti kroz lišće drveta 
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zabijao mi se u lice. Tisuće srebrnastih zrnaca fine prašine kružile 
su sobicom, razabirao sam svaku pojedinu česticu okruženu zraka-
stom toplinom. Naposljetku sam osjetio nekakvu mlačnu, gnjecavu 
tugu. I zrak je bio tužan, i lagan, i mekan poput jastuka na kojemu 
ležim, zidovi su bili bijeli kao zrcalo, a parket je mirisao po borovi-
ma i vrućem kamenju.

Gruba stijena na kojoj sjedim urezuje mi se u meso. Kad sam usta-
jao, izgrebala mi je koljeno, a voda se malo zacrvenila. Krv je tekla 
iz triju okomitih linija. S ljepljivim koljenom i šakom punom sitnih 
šarenih školjaka vratio sam se u stan i spremio ih pažljivo i zadovolj-
no u praznu posudicu kreme za lice. Krhke i sive i ružičaste, školj-
kice jedva da su veće od pijeska, a pijesak je bio kao kaleidoskop, či-
tav jedan daleki raznobojni ekosustav, jednako brojan i stran kao sol 
u moru i zvijezde na nebu, na mom zanesenom dlanu.

Bura se vratila poslijepodne, kad je sunce već bilo na zalasku. Godio 
mi je zapjenjeni i hladni dodir grimiznih valova kada sam zaranjao 
ispod njih. More me udahnulo, bio sam okružen i opijen njegovim 
uzdasima i nevidljivim šumom, a površina mu je ovdje zlatna, za-
grljena suncem. Pokušavam zamisliti što se nalazi na dnu. Školjke, 
mulj, alge, mliječnoplavi zamagljeni bezdan. Žari me moje razdera-
no koljeno. Kad bih sada umro, zapitao sam se, gdje bi se nasukalo 
moje tijelo? Bi li ga more uzelo, grizlo ga solju kao što mi sada gri-
ze ranu, kao prastare drvene brodske olupine? Oštro sam udahnuo 
i pustio more da me opet proguta.
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STJEPAN BILIĆ

PETAR NA OBALI SEINE ILI 
PIERRE NA OBALI SAVE

Ponedjeljkom ujutro Grad Svjetla budi se kasnije nego inače i to je 
jedino doba tjedna kada chefovi i njihovi pomoćnici spavaju nešto 
duže. Ponedjeljkom ujutro, uz škriputavo kotrljanje drvenih kota-
ča, i povrće kasnije stiže na tržnice Pariza. Šareno, jedro, mirisno, 
pucketavo, slatkasto proljetno povrće. Velika je povlastica za chefa 
kuhati u Parizu jer povrće na pariškim tržnicama uvijek miriše na 
sunce i proljeće. Ponedjeljkom ujutro kasnije se otvaraju i male me-
snice na rubu tržnice, male kućice u nizu. A tek mali kiosci i štan-
dovi ukrašeni crveno-bijelim stolnjacima i zastorčićima, skrovita 
mjesta sa stotinama vrsta sireva, bijelih, žutih, plavih, zelenih, crve-
nih, točkastih, kremastih ili tvrdih, slatkih ili oporih. Ponedjeljkom 
ujutro i Pierre kasnije ustaje, skuha kavu, dolije u keramičku šalicu 
punomasno mlijeko, odreže komad baguetta i po njemu nepravilno 
razmaže mlaki žuti maslac koji miriše na sijeno.

Tog jutra, pariške 2019. godine, Pierre nije planirao poći na tržni-
cu. Tog jutra započeo je prvi dan godišnjeg odmora koji je planirao 
i kojem se veselio godinama. Godinama koje je proveo učeći, rade-
ći, od umora i mirisa kuhinje uspavan i snen. Godinama u kojima 
je napredovao od malenog nevidljivog i nečujnog šegrta koji guli 
krumpir, reže luk, čisti ribu i pere kuhinju do vodećeg kuhara re-
storana s dvije Michelinove zvjezdice. Godinama se veselio godiš-
njem odmoru i odlasku kući, u svoj grad, u Zagreb. Tog jutra Pierre 
se zavalio u stolicu na malenom balkonu između dva krova susjed-
nih zgrada, gledao na horizont na kojem su krovovi bili sitni i blje-
skavi od jutra, krckao je u ustima koricu kruha pomiješanu s kavom 
i maslacem i počeo se prisjećati. Više nije čuo vrevu grada, ptice ni 
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dernjavu klinaca u parku. Čuo je samo svoje misli i sjećanja, sjećanja 
na Zagreb i Savu, svoj grad i svoju rijeku, tu davnu 1998. godinu.

Te zagrebačke 1998. godine Petar je bio žilav dječarac čupave kose, 
pjegav, tih, nesklon novim društvima. Pohađao je sedmi razred 
osnovne škole. Bio je iznimno darovit, znatiželjan i marljiv učenik. 
Volio je subotom poslijepodne šetati Novim Zagrebom, šutati sitne 
kamenčiće, pružati korake savskim nasipom i jezditi biciklom kud 
ga kotači odnesu. Išao je na natjecanja iz matematike jer se za njih 
nije trebao pripremati. Unatoč odličnim ocjenama, nije našao pred-
met koji bi ga oduševio. Bilo je stvari izvan škole koje su ga odušev-
ljavale. Nakon Domovinskog rata u Zagrebu su se počele otvarati 
prve trgovine sa začinima, dodatcima za kuhanje i kuhinjskim pri-
borom. Čak je i njegova mama, potaknuta ovim novostima, proši-
rila svoje kulinarsko umijeće izvan standardne sarme, punjenih pa-
prika, sataraša, piceka s mlincima i krpica sa zeljem. Petar je osjećao 
poseban nemir, želju za stvaranjem, zaigranost i veselje prilikom bo-
ravka u tim novim trgovinama. Otvarao je staklenke s novim zači-
nima, udisao mirise i osjećao okuse neke buduće hrane u ustima. Te 
zagrebačke 1998. godine Petar je pobijedio na državnom natjecanju 
iz matematike. Mama, profesorica u školi, pedagoginja piskutavog 
glasa i ponosni tata – svi su bili oduševljeni. Petar je bio sretan. Kad 
je saznao da nagrada za ovu pobjedu uključuje mjesec dana boravka 
u međunarodnoj školi matematike u Parizu – i Petar je bio odušev-
ljen. Nikada prije nije bio u inozemstvu osim s roditeljima na jedan 
dan do Mađarske ili Austrije zbog namirnica koje još nisu bile na 
policama u Hrvatskoj. Nikada prije nije letio ni avionom. Njegovo 
oduševljenje bilo je veće od Pariza i aviona. Njega je veselio posjet 
gradu najboljih kuhara i restorana, želio je udahnuti zrak blizu ku-
hinje, čuti zveket pribora za jelo na uličnim stolovima, proviriti kroz 
prozore restorana za vrijeme večere, želio je biti dijelom toga.

I tako je Petar tog ljeta 1998. sletio u podne na aerodrom, sjeo na pla-
vi vlak, a potom na stanici iz utrobe grada pokretnim stepenicama 
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izašao na površinu, na cestu, na obalu Seine, u šarenilo i metež pri-
prema za vrijeme ručka. Neki drugi posjetitelj bi možda vidio obri-
se katedrale Notre Dame ili neku trgovinu, ali on je vidio ono što je 
osjetio, užurbanost pripreme hrane, ljude za stolovima, tamno vino 
u čašama i brižno oslikanu hranu u tanjurima, vidio je ulične meni-
je skladane kao pjesme. I tada je znao, te 1998. godine kada je zbog 
vještine baratanja brojkama dobio na dar mjesec dana u Parizu, da 
će ovo biti njegov grad. 

Od tada su prošle godine rada i učenja, stvaranja, padanja i podiza-
nja. Kuhanje ga je naučilo strpljivosti, predanosti, timskom radu, 
ali i vjeri u vlastitu viziju. Zbog posla je i ime promijenio u Pierre. 
Stopio se i imenom s ovim gradom.

Tog jutra, pariške 2019. godine, Pierre nije planirao poći na tržni-
cu. Veselio se godišnjem odmoru. Godišnjem odmoru doma, u 
Zagrebu. Sjedio je, polako disao, kave više nije bilo u šalici, a od 
kruha su na tanjuriću ostale samo mrvice. Razmišljao je – što znači 
ići na godišnji doma. Tko je on, Pierre s obale Seine ili Petar s oba-
le Save? I nije našao odgovor na to pitanje. Trčkaranja i sanjarenja po 
Novom Zagrebu odvela su ga u Pariz, a u Parizu je našao jedan san. 

A čovjek može imati više gradova i više snova. A možda i više imena. 
Možda je on sve, i Pierre s obale Seine i Petar s obale Save, i Pierre s 
obale Save i Petar s obale Seine. 

Sve je to dobro. Važno da na svim obalama dobro kuha. Jer kad stva-
ra – on je na pravom mjestu.
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VIDA TERZE

PET MINUTA

– Sada savijte lakat preko leđa i uhvatite prste prstima druge ruke. 
Tako držite dvadeset sekundi.

On napravi kako mu je rečeno. Mišićno mu se tkivo napne i stegne. 
Zadovoljno uzdahne. Uskoro će veliki odmor. Razmišlja o mami-
nim sendvičima. 

Prije pedeset godina po prvi su puta iskorištene kazetne bombe. Za 
petnaest godina bit će zabranjene. Još deset minuta do odmora. 

Sunce stoji visoko u zenitu, a ondje na zemlji pružaju se tople vrpce 
svjetla. Guste svibanjske boje školskog igrališta bujaju oko njega. 

Kazetna bomba je eksplozivno oružje koje se sastoji od nosača pu-
nog nekoliko manjih bombi koje se tijekom aktiviranja izbacuju iz 
kućišta. Najpoznatiji su zvončići. Međunarodno nepriznata srpska 
paradržava pod nazivom Republika Srpska Krajina posjeduje lanser 
koji se zove VBR Orkan. Njegovo je odstupanje od nominalnog ci-
lja jedan kilometar. Kad se bomba baci, nemoguće je znati gdje će 
pasti. Još osam minuta.

Profesor Drago Bagić baci pogled na svoj ručni sat. Kaže da će sada 
zvoniti i da se mogu ići presvući.

Tri kata iznad njih dvije djevojke mole profesoricu da ih pusti malo 
ranije. Žele stići do knjižare nekoliko metara od škole da bi kupile 
zadaćnice.

Operacija Bljesak traje već dvadeset i osam sati. Još tri sata i bit će 
postavljen nadzor nad autocestom A3. 

Podrum škole nije dovršen i ne može se koristiti kao sklonište.
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Dok ulazi u svlačionicu, prijatelj ga gurne laktom i on posrne. 
Nasmiju se u vlažnoj prostoriji. Skine majicu mokru od znoja i ru-
kama promrsi kosu. Tri kata iznad, djevojke stoje u hodniku, po-
red prozora, i gledaju kako vlak juri tračnicama u daljini. Profesor 
Bagić, koji će godinama kasnije postati ravnatelj II. gimnazije, ula-
zi u zbornicu.

Pilot Republike Srpske Krajine u avionu iznad Zagreba ispušta 
bombu. Bomba padne u dvorište.

Svijet se napne i rasprsne. Eksplozija zatrese zidove. Prozori se raz-
biju. Oblak prašine zasjeni sunčevu svjetlost.

Jedan dio zvončića trenutačno se aktivira, prskajući olovnim kugla-
ma po prozorima i dvorištu. Drugi dio padne na tlo. 

Neko vrijeme je tišina. On ne zna koliko je sati, ne zna gdje je, ne 
zna tko je. Prolomi se metež. 

Njegovi prijatelji izjure iz svlačionice. Krene za njima.

Netko viče: Četnici!

Tri kata iznad dvije djevojke leže na hodniku. Kugle iz zvončića 
prošle su im kroz tkivo i zabile se u ramena. Za dvanaest godina 
svjedočit će u Haagu. Sada, pločice u hodniku su hladne.

Kad izađu u dvorište, na trenutak oslijepi od žarkog sunca. Profesori 
stoje na stepenicama i viču: U Sheraton! Brzo!

Djeca trče kroz dvorište. Odsjaj metala bljesne u Jakovljevu oku. 
Stane. Osjeća se kao da se utapa u udarcima svojeg srca. Znoj mu se 
slijeva niz vrat.

Na betonu leži metalna čahura nalik na bakteriofag, dužine oko de-
set centimetara. Krv mu napusti lice. Oko njih deseci i deseci djece.

Prijatelj ga zgrabi za zapešće. Pokaže mu na usnule zvončiće. Zna da 
će, ako netko stane na njih, eksplodirati. 



107 Literarni radovi

Nećka se. Prestrašen je i umoran, a vani je tako vruće. Pita se: Ako 
sad ne pomognem, tko će znati? I tko, tko me može osuđivati što 
nisam napravio nešto što se od mene ne očekuje?

Pred njim valovi djece prskaju po dvorištu. Na drugom kraju spazi 
još jednu čahuru. Kap glatkog metala na zrnatom betonu usred sto-
tine ružičastih tijela koja dišu i misle i žive. Pomisli: Ja ću te osuđi-
vati. Mrzit ću te do kraja života.

Pogleda prijatelja i kimne. 

Okrenu se i stanu probijati kroz struju učenika koja šiba van. U svla-
čionicama punim prašine koja se dignula nađu svoje torbe. Kopaju 
po njima tresućim rukama, izvuku bilježnice pa trče natrag van. 

Nađu zvončiće. Otvaraju bilježnice i trgaju stranice. Biologija, fizi-
ka, matematika. Pojmovi koji su do prije petnaest minuta bili važ-
ni, a više ne znače ništa. Listove polažu uz metalne čahure da ih obi-
lježe. Profesori im pomažu. Bijela boja papira bliješti na suncu kao 
slonovača.

Kad je gotovo, profesori ih šalju u Sheraton s ostalima. Rika grad-
skih sirena stane tuliti za uzbunu. Netko kaže da je bilo još bombi, 
da su pale na dječju bolnicu u Klaićevoj. Da ima mrtvih.

Isprva ne može, ne želi vjerovati. Rat se odvija na bojišnicama, a ne 
u srednjim školama i bolnicama. A onda ga prelije neopisivo sazna-
nje, osjećaj hladan poput sjevernih mora, i zna da je sve što kažu 
istina. Ovo nije rat s televizije. Da su ga pogodili zvončići i on je pao 
mrtav, bilo bi im drago. 

U podrumu Sheratona mračno je i vlažno. Pogleda na sat na zidu. 
Dvadeset do jedanaest. 

Odjednom mu sine.

Bomba je pala u dvorište pet minuta prije velikog odmora.

Pet minuta ranije i ubila bi sve dečke njegova razreda, zajedno s pro-
fesorom. Pet minuta kasnije i ubila bi cijelu školu.



LiDraNo 2021.108

Kažiprst i srednjak pritisne na kožu ispod desnog uha. Osjeti bub-
njanje krvi o njegov znojni dlan. Pet minuta, toliko mu je dano. 

Iznad svojih glava začuju motor aviona. Slijedi još eksplozija. 
Milijun noževa na lancima režu jedan drugog.

Odjekne eksplozija, pa još jedna. 

Još jedna. Ovaj puta bliže. 

Na radiju će reći da je to bio napad Republike Srpske Krajine, na 
čelu s Milanom Martićem, kao osveta za Operaciju Bljesak. Bacani 
su zvončići, bombe primarno namijenjene ranjavanju civila. 

Oni drhte u podrumu ispod Sheratona nagurani ispod blijedog 
svjetla, sve četiri generacije škole. Pogleda oko sebe. Čuje njihovo 
nemirno disanje i preplašene glasove. Šesto krvavih srca što nastav-
lja kucati. Sav protrne od ljubavi.
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ZOE PERVAN

PAD S LITICE

Ne mogu vjerovati da je odrastao! Nakon svega što mi je govo-
rio, nakon svega što je ispričao. I to ne samo meni, nego i vama. 
Odrastao! Svi ga poznajete, a pamtite ga zbog osjećaja dok ste ga 
upoznavali kroz ona tri prepričana dana. Neke je od vas inspirirao, 
neke poprilično iživcirao, a neke razočarao. Sama pripadam svim 
navedenim kategorijama, vjerojatno kao i mnogi od vas.

Vidite, moj buntovni brat Holden napravio je jedino što je obećao 
da nikad neće napraviti. Odrastao je. Znam, znam, već sam to re-
kla na početku. I da, ne zvuči kao veliki problem. Što bi drugo mla-
dić trebao nego odrasti, zar ne? To je logično i svjesna sam toga, ali 
Holden... On je drukčiji. On nije htio odrasti. Nije smio! On je lo-
vac u žitu! 

Bio je lovac u žitu...

Živimo sami, on i ja, već nekoliko godina. Vidite, naša se majka teš-
ko razboljela, a otac je poginuo u prometnoj nesreći. Mislim da ga 
je to promijenilo. Te večeri, kad smo primili poziv iz bolnice Lenox 
Hill, Holden i ja sjedili smo na kauču. Na radiju je svirala pjesma 
Mala Shirley Beans. Sjećam se kako smo nasmijani igrali damu. 
Mama je kuhala kakao kad je zazvonio telefon. Nekako sam igno-
rirala zvonjavu pokušavajući se koncentrirati na sljedeći potez jer 
Holden me opet pobjeđivao. Nisam odmah primijetila naglu tišinu 
koja je uslijedila maminim podizanjem slušalice. Razgovor je tra-
jao kratko. Tišinu su zamijenili gotovo nečujni, odrezani odgovori. 
Spustila je slušalicu i tiho procijedila: Mrtav je.

Onim se prvim suzama pridružilo još mnogo njih uz teške i bolne 
jecaje. Holden je skočio s kauča ne bi li ju nekako utješio, a ja sam 
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kao ukopana samo promatrala, bez ijedne pomisli. Sad kad o svemu 
razmišljam, te je večeri naglo morao ostaviti svu nezrelost, neodgo-
vornost i buntovnost kako bi preuzeo očevu ulogu.

Kroz iduće mjesece mamino se psihičko stanje samo pogoršava-
lo. Cijeli je događaj utjecao na nju lošije nego što smo očekiva-
li. Na kraju nismo imali izbora nego smjestiti ju u specijaliziranu 
ustanovu. Bio je to zahtjevan i iscrpljujući proces tijekom kojeg je 
Holden završio fakultet. Otac je inzistirao na tome dok je još bio 
živ. Završetak fakulteta donio je još promjena u Holdenov, a tako i u 
moj život. Iznenadio me preuzevši očev posao. Godinama se odu-
pirao ocu i ideji da radi u uredu, a sad je to jedan od razloga zašto 
jutrom ustaje. Poprilično glupo od mene što to nisam predvidje-
la. Zbog dobro plaćenoga posla, može se brinuti o meni. Holden je 
sada moj skrbnik. Živimo sasvim prosječnim životom. Možemo si 
priuštiti sve što nam je potrebno, a i donekle ono što nije. Nije nam 
loše. Stvarno nije, ali je užasno, skoro neizdrživo dosadno! Kako 
kod kuće, tako i u školi.

Ne obraćam pozornost na profesora povijesti koji monotono otvara 
i zatvara usta ispuštajući rečenice koje me mimoilaze. Ono što go-
vori meni uopće nije važno. Znate li zašto? Upravo sam shvatila da 
se bojim. Što ako i sama postanem novi Holden? Bojim se da ću i 
ja, baš kao on, naglo, neočekivano i nespremno pasti s litice. Bojim 
se da ću u životu imati kratke i neočekivane trenutke u kojima će ri-
jetki prepoznati čar koji sam imala prije pada. Ne želim jednog dana 
postati ono što sam prezirala. Ne želim da ono što me odbijalo od 
ljudi postane dio mene. To mu zamjeram. Postao je ono što sam go-
dinama slušala da prezire kod odraslih. Dijelom ga žalim. 

Profesor kreće s ispitivanjem.

Zanima me zastane li moj brat ikad i pogleda li gdje se nalazi. Je li 
razočaran samim sobom? Jednom prilikom, kad se vratio s posla, 
upitala sam ga čini li ga posao sretnim. Da nisam čula kako izgova-
ra te riječi, nikad, ali baš nikad ne bih povjerovala da ih je upravo on 
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izgovorio: Donosi mi novac, a novac donosi sreću. To je bio njegov 
jedini odgovor, shvaćate li vi to? 

Moram izaći iz ove sive rutine pune odraslih mlitavaca. Neću si do-
pustiti da postanem jedna od njih. Ne želim odrasti, ne još. Želim 
iskusiti sve ono što nisam imala priliku upoznati, susresti i napraviti. 
Želim iskoristiti sve vrijeme koje imam ovdje među žitom. Samo tr-
čati i uživati, podalje od ruba litice. Voljela bih naići na nekog sličnog 
svjetonazora. Bilo bi lijepo nakon toliko vremena imati nekog takvog. 

Dobro je što se ne moram brinuti kako će Holden reagirati. Znam 
da me neće zaustaviti. Sam je bio ovdje gdje se ja nalazim. Istina, u 
malo drukčijim okolnostima, ali dovoljno sličnima da ih razumije. 
Vjerojatno će tek usput prigovoriti, ali ja ga neću slušati. Ipak, oti-
ći ću dok je još na poslu. Čin je pomalo kukavički, ali tako je bo-
lje. Bojim se da bi me njegov izraz lica natjerao na premišljanje. 
Zanimljivo je to, znam da njegove riječi nemaju učinka na odluku, 
a pogledom bi mogao sve poljuljati do temelja.

Kidam stranicu poluprazne bilježnice da bih ukratko napisala 
Holdenu objašnjenje: Ne želim cijeli život provesti u jednom gra-
du okružena istim ljudima. Ne želim svakoga dana živjeti isti dan. 
Taj poriv za odlaskom nije mi prvi, ali odlučila sam da je prvi koji 
neću ignorirati.

Školsko zvono vraća me u stvarnost pa završavam poruku potpisom.

Dolazim u stan i pakiram odjeću i sve ostalo potrebno za put. Neću 
puno toga ponijeti jer planiram šetnjom stići do kolodvora. Nije 
previše udaljen. Znate već otprije da sam štedljiva osoba pa mi no-
vac, točnije manjak novca, ne predstavlja problem. Uzimam kov-
čeg i krećem prema izlazu. Namjeravam jabukom prevariti želu-
dac, morat ću ga navikavati na takve varke. Samo da odložim kovčeg 
i uzmem kaput, eno ga na vješalici pokraj vrata. Odijevam se uzbu-
đena zbog novog početka. Što je ono? Crvena lovačka kapa... Uopće 
ne znam kako je završila na vješalici. Nisam ju vidjela godinama.
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More sjećanja preplavljuje moj um. Odlazak u zoološki vrt s 
Holdenom, vrtuljak na kiši u malom plavom kaputu, Holdenovo 
šuljanje u moju sobu one noći kada su ga izbacili iz još jedne ško-
le. Sva ona popodneva provedena u hrvanju, a jutra u svađi oko ku-
paonice. Obiteljski ručkovi s D. B.-om koji nije prestajao pričati o 
Hollywoodu, davne šetnje parkom i moje nasmiješeno lice pokraj 
njihovih... 

Samo mi je Holden ostao. Allie je umro puno prije oca, a mama kao 
da je mrtva. Stojim zureći u crvenu kapu kao da se u njoj kriju utje-
ha i odgovori na sve moje probleme. 

Ne znam koliko je to trajalo, ali Holden se vratio s posla. Zatekao 
me neodlučnu ispred vrata s kovčegom na podu s lijeve strane i ze-
lenom jabukom u desnoj ruci. Nešto me upitao, ali nisam čula. 
Umjesto odgovora samo sam tiho, jedva čujno upitala: Zašto si mo-
rao odrasti?
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NORA KOSTELNIK POGAČNIK

JUNAK NAŠEG DOBA

Lako je bilo Ljermontovu. Osmislio je svog Pečorina tako da sa svo-
jim manama, iskorištavanjem tuđih osjećaja i avanturama radi avan-
tura, vrlo jednostavno može biti ubačen u ladicu suvišnog čovjeka. 
Tada su se očito još znala neka nepisana pravila, postojala je jasno 
definirana crta na kojoj se moglo lako reći – ili si tu ili si tamo, pre-
šao si crtu, čovječe! A što ćemo danas? Koga ćemo nazvati juna-
kom našeg doba kad su se sve vrijednosti pomiješale, pomutile i 
više nema nikoga potpuno objektivnog tko bi odmjerio jesi li pre-
šao crtu ili nisi. Koga ćemo nazvati junakom jednog doba u kojemu 
se junaci proglašavaju sami, a potom mediji nekritički poslušaju tu 
njihovu samoprocjenu i odmah sutra objave ih na naslovim strani-
cama, na lijepoj fotografiji na kojoj se smješkaju tako da od sjaja nji-
hovih zubi teško možeš vidjeti išta dalje od njih.

Danas postoje dvije vrste junaka – nazvat ćemo ih junacima i juna-
cima pod navodnicima. Ovi drugi su glasniji, vidljiviji i ne možeš ih 
se riješiti ni da hoćeš jer te jednostavno bombardiraju iz svih raspo-
loživih oružja – sa TV-ekrana, društvenih mreža, iz saborskih klu-
pa i na ulicama, osobito dok prelaziš cestu na pješačkom prijelazu za 
kišnog dana, pa te kao miša pošpricaju svojim terencem zatamnje-
nih stakala. Junak pod navodnicima čak i da nije mislio da je junak, 
uvjerio se u to kad je ugledao svoju sliku u novinama i to ga je samo 
još jače uvjerilo da je na pravom putu. Na putu prema dolje, iako se 
mnogima čini da je to put prema gore. Taj je naš junak pod navod-
nicima privlačne vanjštine, njegova odjeća ima vrijednost omanjeg 
stana, premda i tu izgled ponekad vara jer možda je to samo kopi-
ja poznatih marki koju je nabavio kod lokalnog švercera. On uvijek 
zna koliko je sati, jer ga njegov Rolex nikad nije prevario, premda 
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mu vrijeme nije bitno jer ionako ništa ne počinje dok se on ne poja-
vi. Na posao redovito kasni, ali koga briga kad je on vlasnik tvrtke do 
koje je došao lako, vezama s političkim moćnicima, zaslugama koje 
nisu njegove, rodbinskim vezama ili jednostavno srećom koja očito 
kad prati hrabre zaboravlja da hrabrost može biti i jako, jako sebič-
na. Kad izađe iz terenca pred svojom tvrtkom, na svom parkirnom 
mjestu, ponosno pogleda tablice sa svojim inicijalima i na pod baca 
kartonsku šalicu kave jer ga baš briga za ekološke teme, ionako misli 
da će nakon njega propasti svijet. Baš ga briga i za terenac u vrijed-
nosti trosobnog stana, ionako ga nije sam kupio nego su mu ga dali 
sponzori u zamjenu za to što je zaposlio nekoliko nesposobnjakovi-
ća na utjecajnim mjestima. Dali su mu i električni romobil, za slo-
bodno vrijeme, ali ga je poklonio sinu, umjesto alimentacije koju ne 
plaća iz principa. Rastao se nakon što ga je žena prijavila za obitelj-
sko nasilje, a njega ni to nije bila briga. Tužba je ionako odbačena jer 
sa sucem igra tenis i povremeno golf, a žena ima dovoljno jer tko ne 
bi bio s njim kad kupuje tako skupe darove. Povremeno se oglašava 
u medijima kao veliki borac za prava žena, vjerojatno misleći samo 
na prava koja on određuje. Potpisao je i peticiju za prava životinja, 
vjerojatno je nije pročitao, jer jedino pravo životinja koje poznaje 
su pravo na borbe pasa do smrti i pravo periski da budu izronjene. 
Omiljeni izlasci su mu u teretanu jer misli da je teretana medicina, 
kao i u klubove gdje poludi na cajke i barem dva puta godišnje izva-
di pištolj, za koji nema dozvolu jer nema nikoga tko će ga pitati ima 
li je, pa malo priprijeti svima koji bi htjeli na zahod prije njega. Puca 
samo ako netko želi promijeniti pjesmu. Ili ga slučajno gurne dok se 
nasmijan fotografira za društvene mreže okružen fensi pićem i hra-
nom. To ga baš jako iznervira. Ima još stvari koje ga nerviraju, reci-
mo kad glisira blizu obale pred svojom vilom na Hvaru pa ga upo-
zore da to ne čini ili kad ga netko pita gdje je diplomirao, a on je i 
vilu i diplomu tako pošteno i skupo platio. Jednom su ga pitali je li 
čitao Ljermontova, potpuno je pukao. Odgovorio je da ‘sumlja’ da 
mu to podmeću ljubomorni političari iz oporbenih stranaka jer nije 
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njih podržao u predizbornoj kampanji. Vidjet će oni tog Ljerm... – 
kako se ono zove, kad sljedeće godine uđe u Sabor. Koga briga što 
je nakon potresa u Zagrebu iste noći pobjegao u vikendicu na Krku, 
koga briga za njegovu bivšu ženu koja priča gluposti, još samo da ga 
netko pita zašto ne nosi masku u zatvorenim prostorijama, nije li im 
jasno da on može sve i da on postavlja pravila? Za sebe i druge. Što 
ga itko ima pitati, kad se uredno ispovjedio prije prošlog Uskrsa? 
Zato se najbolje osjeća u tajnom klubu gdje dolaze samo odabrani, 
slični njemu. Ako nisi bio u tom klubu, ne postojiš, nema te, nebi-
tan si. On tamo odlazi najmanje dva puta tjedno, što znači da je dva 
puta bitan. Uvijek nosi veliku torbu prepunu novaca koji inače čuva 
u vrećicama jer osim hrane i pića tamo za šankom nude i uslugu 
brojanja, profesionalnim brojačem. Ponekad kad je sam razmišlja 
kako je njegov život lijep i kako su drugi glupi jer ne znaju što zna-
či živjeti tako da te se boje i da ti se dive, te druge naziva šmokljani-
ma. Suvišnim ljudima. 

Ponekad negdje na ulici kraj njega prođe junak bez navodnika, ne 
poznaju se niti će se ikada upoznati. Junaka bez navodnika ne pre-
poznaju u dućanima, nikad mu nitko nije ništa poklonio. Nema ni 
sponzora premda se nakon mukotrpnog dugogodišnjeg školovanja 
i znanstvenih otkrića na području recimo mikrobiologije, domo-
gao prestižnog doktorata na nekom svjetskom sveučilištu. Njega u 
pravom smislu muči svjetska bol – zabrinut je za periske, kitove i 
štetne plinove, zabrinut je za čovjeka i čovječanstvo, viruse i cjepi-
vo. Zna što bi trebalo učiniti ako želimo svi skupa još neko vrijeme 
opstati, ali svaki put kad to pokuša reći nađe se neki junak s navod-
nicima koji ga ušutka jer njegovo razmišljanje nije isplativo junaci-
ma s navodnicima. Zato on, bez navodnika, ima kredite za stan, od 
imovine tu je još i bicikl i brojne diplome, pohvale i znanstveni ra-
dovi cijenjeni u inozemstvu. Razmišljao je da sve napusti, da neka-
mo ode, ali je na kraju zaključio da će ostati, uzgajati vlastiti vrt, pa 
kako bude. Ponekad se osjeća kao suvišni čovjek, ali ga to ipak brzo 
prođe, jer kad pogleda što se danas piše u medijima i tko daje izjave 
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popraćene najvećom fotografijom, sretan je što s time nema nika-
kve veze.

Kad bi svijet bio drukčiji, jednog bismo od njih nazvali junakom, a 
drugog antijunakom. Znali bismo tko je tko i zašto. A danas junaci 
s navodnicima postavljaju pravila onima bez navodnika. Praćeni go-
milom koja im plješće. Oni koji ne plješću uglavnom su tihi. Ako su 
bučni brzo ih proglase ludima i tako ih se riješe. Možda je najbolje 
sve to samo promatrati i zapisati. I to je neka akcija.
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TIN FRESL

FRANCUSKA 

izbavi me iz Francuske 
zemlje kolača a ne kruha 
kao što si nekad izbavljao iz Egipta 
narod svjestan pijeska pod nogama 
narod podložan fatamorgani 
 
gledajte me kako hodam u Versaillesu 
na rubu nesvijesti 
boje su šarene magle 
zidovi tvrdo šapuću 
 
gdje ste glasnici mojih misli 
sada kada sam vam došao 
javite se 
ja sam vas stvorio  
javite se vi što ste pokupovali ulaznice 
 
 
palača postaje vrijeme 
Napoleon nikada nije ni postojao 
samo sjećanje nepoznata autora 
nikad otkrivena francuska kolonija 
 
snažan udarac rukom 
slama obrise vrata 
kucanje  
tko je 
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negdje iznutra  
trznuo se Luj Četrnaesti  
i vikne 
a možda i viče  
država to sam ja



119 Literarni radovi

FRAN KOVAČEVIĆ

VRIJEME PROMJENA

Lav Iljič Suslov nije mogao vjerovati u što gleda, čak ni dok se doga-
đalo pred njegovim očima. Sjedio je u svojoj staroj škripavoj fotelji 
i gledao televizor držeći tanjur juhe u ruci. Nije ju ni dotakao. Svu 
pozornost usmjerio je prema ekranu i strahoti na njemu. Krvavo-
crvena zastava polako se spuštala praćena prekrasnom izvedbom 
himne države koja je, bez ikakve sumnje, bila najbolja u povijesti. 
Ubrzo ju je zamijenila potpuno drugačija zastava: trobojnica koja je, 
uz pratnju iste himne, zauzela mjesto crvenog barjaka.

Znači... Gotovo je.

Odloživši tanjur na stolić, ugasio je televizor i otišao u spavaću 
sobu. Prišao je ormaru i otvorio ga. Ono što je tražio nalazilo se na 
najvišoj polici i morao se podići na prste da bi ga dohvatio. Izvukao 
je stari album čije su korice ukrašavale crvene i bijele ruže i sjeo na 
krevet. Prisjetio se svoje majke koja je stranice albuma popunjava-
la fotografijama i gledala ih svaki put kada bi svađa između nje i oca 
bila žešća nego inače. On bi izletio iz stana i otišao u dugu šetnju, a 
ona se zatvarala u sobu i vraćala u sretnija vremena, vremena kada se 
njezin muž još uvijek ponašao kao obiteljski čovjek, a ne kao partij-
ski birokratski dupelizac.

Nije pregledavao album od početka. Otvorio ga je tamo gdje je znao 
da počinju fotografije iz školskih dana. Na svakoj je stajao na istom 
mjestu: drugi slijeva u drugom redu – i svake je godine postajao 
sve viši. Uslijedile su fotografije svih dječjih skupina kojih je bio 
dio: od oktjabronaka do pionira; bezbroj fotografija nasmijana Lava 
među prijateljima koji su rasli zajedno s njim i sudjelovali na para-
dama i natjecanjima. Na većini su njih crveni barjak ukrašen srpom 
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i čekićem ili Lenjinova slika bili vidljivi koliko i lica djece, bitni za 
fotografije koliko i fotoaparat kojima su slikane. Bio je sretan tada, 
barem većinu vremena.

Za fotografijama iz njegove mladosti uslijedile su one koje su pri-
kazivale njegove uspjehe: deseci fotografija s radnicima iz njegove 
tvornice, fotografije s njegova vjenčanja i na kraju fotografije obi-
telji koju je stvorio: njegova supruga Svetlana, njegov stariji sin 
Vladimir, njegova ljupka kćer Nadežda i na kraju mali modrooki 
Karl. Uokvirena slika Lenjina ponovno je bila čest motiv, i to po nje-
govu zahtjevu. Ista slika i sada je visjela u njegovu dnevnom borav-
ku. A što sada da napravi s njim? Država za koju se borio ne posto-
ji, vlada koju je stvorio raspuštena je, a san o proleterskom raju leži 
u hladnom grobu dok njegovi neprijatelji slave i plešu oko njega.

A zašto i ne bi? Oni su pobijedili. Unatoč svim tenkovima i mašineriji 
koju je on pomogao stvoriti tijekom svog rada u tvornici, unatoč he-
roizmu velikih ljudi kao što su Gagarin i Žukov i unatoč radu i muci 
milijuna proletera diljem svijeta povezanih zajedničkom borbom i 
zajedničkim neprijateljima, prva proleterska država umrla je bez ijed-
nog ispaljenog metka. Čak je i Komitet, sastavljen od posljednjih do-
voljno hrabrih da stanu u obranu Saveza, zakazao u svojoj zadaći.

Sve te republike otišle su svojim putem, uz iznimku pustopoljine 
imena Kazahstan, i stale uz neprijatelja. “Saveznici“ kao Poljska i 
Rumunjska nisu bili ništa bolji. Sada je Rusija stajala sama, s novom 
zastavom, novom vladom i novom ekonomijom. Ekonomijom 
koja, izgleda, nije imala koristi ni od njegove voljene tvornice ni od 
svih tih ljudi koji su se u njoj patili – uključujući i njega.

Svi dani utrošeni u stvaranje bili su nizašto; nema više Komsomola, 
partije, tvornice počašćene imenom Nikolaja Averina. Sve je nestalo 
kao da nikad nije ni postojalo.

Podigao je pogled prema zidu i fotografijama koje su visjele na nje-
mu. Prva je prikazivala sina Vladimira, mladića u svečanoj vojničkoj 
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uniformi pored kojeg su stajali on i njegova žena; ponosni rodite-
lji. Trebao se vratiti kući krajem prosinca ‘88. proslaviti Novu go-
dinu s njima. Umjesto njega stiglo je pismo u kojem je pisalo da 
više neće vidjeti ni njegovo truplo; njegov helikopter oboren je 
iznad Hindukuša. Fotografija pored nje prikazivala je vjenčanje. 
Mladenka je bila njegova kćer, a mladoženja debeli tridesetogodiš-
njak, sin utjecajna partijca koji im je i sredio stan u kojem su sada 
živjeli. Bila je to Svetlanina ideja, i stan i Nadeždin brak s tom svi-
njom. Ona je sada živjela u Lenjingradu, u dobrom stanu dovoljno 
velikom za dvoje djece. Poslala mu je sliku dvoje pelenaša baš pri-
je nekoliko tjedana. Mali se zvao Georgij, a mala Aleksandra. Bio je 
zadovoljan time. Bio bi zadovoljniji da je njegova kćer ostala vjerna 
svemu što su je on i škole godinama pokušavale naučiti.

Na slici blizanaca najduže je zadržao pogled. Oni su bili buduć-
nost, a on, umorni starac, bio je prošlost. Sav je njegov rad potra-
ćen i sve što je stvorio, palo je u vodu, ali to dvoje balavaca gradit će 
ovu novu državu onako kako je on gradio prošlu. Hoće li i njihovi 
napori pasti u vodu kao njegovi? Nadao se da ne, ali bio je dovoljno 
star da zna bolje. Možda bi se trebao početi moliti kao što je njegova 
Svetlana počela nedavno. To ne bi bilo veoma komunistički od nje-
ga, ali što s time? To sad nije bitno. Prošlost je mrtva, a budućnost 
opasna i nesigurna. Trebalo se pripremiti. Vratio je album na mje-
sto i izašao iz sobe.

– Svetlana! Karl! Dolazite u kuhinju! Moramo pričati! Treba plani-
rati, treba se pripremiti! Vrijeme je za promjene! Za reforme, kako 
biste vi rekli!
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MARIJA SKOČIBUŠIĆ

ODBACIVANJE ZNAČENJA

Kolutale smo  
Uzglobljene gusjenice jezika 
Samo da bismo  
Naglo 
Primijenile upute  
Za rezanje imena 
 
pozorno njegovati vrhove noktiju, 
uobličiti tablice tijela  
u oštrice 
 
Bile smo ustaljeni redoslijed 
Navike, 
Pomirene sa stihom; 
Nesvjesnom prilagodbom  
Pokretima tijela 
 
Ostalo je opipljivo samo 
Naslućivanje oblika; 
Niz isprekidanih naznaka 
 
Upravljanje riječima 
Grmolik je privid; 
Očišćeno meso pjesme 
Spremno za usitnjavanje 
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Ustima punim mjernih jedinica 
Oprezno i temeljito 
Izgovaramo naučeno 
jezik uvijek pronađe načine 
 
Zato smo potisnule vjeru 
U slučajnost sadržaja, 
Rasparale riječi 
 
Pjesma je mogućnost, ne i istina
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ZOE PIŠKOR

KAKO NASTAJE PJESMA?

Riječi i ja  
kao dva boksača u ringu 
žuljamo se. 
Opet za tastaturom. 
Pokušavam namjestiti kabel slušalica na jedinu poziciju  
na kojoj rade. 
Cupkam nogom ritam riječi. 
Razmišljam,  
misli se zalijeću u protuprovalna vrata mojih ruku koje tipkaju 
ili pokušavaju 
kao kad na semaforu zakoračiš 
taman kad se upali crveno svjetlo 
i ne znaš  
naprijed ili nazad? 
Osjećaj poraza ravno pred ciljem. 
Što pisati: mikro, makro ili nešto sitno? 
Pišem po tastaturi punoj komadića čipsa od prije tri dana.  
Očistit ću je sutra, 
ionako je sitan taj čips. Nema veze. 
Moje riječi još su sitnije. 
Sutra 
kad mi bude meka svjetlost dodirivala lice i smeđu  
kosu prebačenu preko ramena 
pisat ću. 
Danas je kiša. 
Kapi jedna drugoj upadaju u riječ. 
Nikako da dorominjaju do moje tastature. 
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Ondje leži čips umjesto riječi. 
Zamagljeno staklo prozora i trag tvoga palca prethodno  
izvučenog iz rukavice. 
Svuda oko Rijeke snijeg. 
U centru kiša. 
Stvarno nije fer. 
Ova pjesma nije fer, ne raste prirodno. 
Pada li mrak ili samo moj grad boluje od nedostatka svjetlosti? 
Dodirujem neopipljivu vlagu u zraku. 
Tu ne ostaje trag kao na prozoru. 
Fontana riječi u meni, a na tastaturi zvuk tišine. 
Hodanje, treba mi hodanje. 
I prijatelji. 
Izlazim. 
Dok vežem vezicu, nestrpljivi prijatelji nestaju iza ugla, 
kao što mi nestaju i riječi s prstiju.  
A kažu da pravi ostaju.  
Riječi i ja  
kao dva boksača u ringu 
žuljamo se.
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MAJA MARKOVIĆ

KOBASICE I GLUHA BABA

Lika. Nakon turbulentne vožnje Vratnikom, koju se može mjeri-
ti s vlakovima smrti, siđeš u nešto sasvim drukčije od onog što si 
ostavio kraj Senja. Umjesto golog krša, divlje bure i često uzbur-
kanog plavog mora, odjednom si okružen šumskim smirajem, po-
ljima krumpira i zelenim livadama kao iz slikovnica. Zalazak sun-
ca odbija se o meko lišće stabala, čini krovove kuća zlatnima. Sve je 
tako nježno, a opet neuništivo. Prava bajka.

A onda parkiraš u bakino dvorište.

Čim jednom nogom istupiš iz vozila, na udaru si. Prvo doleti peki-
nezer oko kojeg moraš hodati kao po jajima, jer nimalo ne pazi na 
svoj kitnjasti rep i šanse da ga nagaziš su ogromne. Kada ga uspiješ 
otjerati drugim ukućanima, doleti baka i tako te stisne da se zapitaš 
je li ikada prakticirala hrvanje. Izljubi te uz obavezno i glasno: Jooj, 
srećo bakina!!! – na uho. Sljedeći napad je deda, koji je uvijek naj-
smireniji u cijeloj priči. Njegovi gusti brkovi ostave gotovo ratne 
ožiljke ljubeći te po obrazima. I samo tako, blaženi smiraj okoline 
zamijenjen je glasnim veseljem. Mora biti glasno jer je baka naglu-
ha, a ne smije ju se isključiti iz razgovora.

Rekla bih da su Ličani jako zanimljivi ljudi. Vratovi su im izdu-
ženi zbog cjelodnevnog virenja preko „kapije“ na cestu. Ako se na 
prvu ne shvati čiji se to auto, bicikl ili traktor provezao, zavlada sve-
opći nemir. Detektiv Poirot je u sekundi zasjenjen njihovom spo-
sobnošću povezivanja seoskih priča o tome „tko gdje ide“ i „tko što 
vozi“. Slučaj se može rastegnuti na poveliku raspravu o komplet-
nom obiteljskom stablu Osobe Koja Je Prošla. Nažalost, takav de-
batni život ima cijenu, stoga svi imaju spojene obrve. To se dogodilo 
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evolucijski, zbog prevelike količine začudnog ili ljutog mrštenja. 
Ipak, najfascinantnija stvar je lički jezik. Svakoj pridošlici on zvuči 
kao kombinacija jezika drevnih Inki i bugarskog, dok ga Ličani pri-
čaju sa zavidnom lakoćom. Prvih devet godina života provela sam 
posjete Lici u vječnoj zbunjenosti. Toliko mi je trebalo da dešifriram 
govorne poruke i sada ponosno mogu reći da ih u potpunosti razu-
mijem. Ako mislite da pretjerujem, odgonetnite molim vas što zna-
či pa mi se javite: Esi li pujla sliv i čerišanj?

Iako su u suštini Ličani zapravo poprilično dobri i gostoljubivi lju-
di, ponekad se čini da im je glavna zabava svađa. Baka i deda u tome 
su prvaci. Mogu se posvađati oko bilo čega. Jednom je vladala pre-
pirka o tome kako deda nikad baki ne kupi dobar sladoled. Sjedili 
su u tišini nekih 10 minuta. Opće poznata stvar o bakama je njiho-
va briga o gladi ukućana. Ne znam kako je u drugih, ali razgovori o 
tome s mojom bakicom stvarno znaju zvučati kao skečevi iz Monty 
Pythona... Primjerice:

Baka: Curica mi je sigurno gladna, ča ćeš puist?

Ja: Bako, ručak je bio pred sat vremena.

Baka: Ah, slabo si mi ila!

Ja: Doslovno sam pojela dva tanjura sarme.

Baka: Zami štrudela.

Ja: Ne mogu.

Baka: Mogu ti pohati!

Ja: Stvarno ne.

Baka: Idem pršutića narezat.

Kako god okreneš, ona pobjeđuje. Ponekad mi se čini da je njena 
nagluhost čista gluma kojom se koristi da ne mora slušati i odgova-
rati drugima. „Pametan potez, bako!“
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Na repertoaru ličke kuhinje vrte se sveukupno dva, dva i pol jela, 
ovisi računa li se mrs zasebno od sarme i punjene paprike. Moja 
urođena nesklonost mesu izaziva neizmjernu tugu, bol i razočara-
nje u očima cijele obitelji. Čim sam prvi put odbila pojesti kobasicu, 
označena sam kao crna ovca, izopćenik, unutarnji neprijatelj, vrlo 
vjerojatno doušnik. Tako je, jednom prigodom kada je baka opisiva-
la svoju unučad gostima, rekla sljedeće: Iman dva lipa, fina unuka, 
evo ih, veliki i jaki.

– A iman i ovo tu – rekla je nakon kraće pauze, odmahujući prema 
meni. Tješila sam se da je to od milja.

No, nemojte pogrešno shvatiti. Ličani su zaista radišni i pošteni lju-
di, tvrdoglavi, ali pravedni. Ljubav pokazuju postupcima umjesto 
riječima, a nikada te iz dvorišta neće pustiti bez zagrljaja i 10 kar-
tona jaja. Reći da imaš kuću u Lici danas nije pohvalno, kao na pri-
mjer da ju imaš u Dalmaciji, ali ne znači da nema svojih prednosti. 
Ljetne noći nisu nepodnošljivo vruće, geografski si blizu svega, zimi 
se sanjkaš. Ničeg drugog se još ne mogu sjetiti, ali uglavnom, u Lici 
je super. Dakle, ako volite masnu hranu, kokošji smrad i planinski 
zrak, pravac Ličko Lešće!

Rječnik:

esi – jesi; pula- pojela; sliv – šljiva; čerišanj – trešnji; ila- jela
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DRAGAN DRAGOSAVAC

SABLASNI KOSAC

U jesen bi čovjek od tebe čuo 
Crnome đavlu spjevane himne 
Kad bi mu rekao da će ga posjetit 
Sablasni kosac početkom zime 
 
Kad bi mu rekao da će doletjet 
Na divljem i otrovnom istočnom vjetru 
Ne bi te slušao ni riječi više 
Nit vjerovao anemometru 
 
Ni oklop, ni štit, ni debeli zid 
Od Kosca nas spasit neće 
Jer se kroz tamu u ljudskome srcu 
Noću on nečujno kreće 
 
Stoga uspavaj djecu i kuću zaključaj 
Svjetla ugasi i počisti sve 
Nahrani pse po posljednji put 
Ženu poljubi i zagrli je 
 
Nek’ tvoja duša pronađe mir 
A tvoje tijelo spokojni san 
Onda kad Kosac po tebe dođe 
Početkom zime na kišni dan
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TIA ŠANTA BLAGOJEVIĆ

LJUBIČICE

Moje je ime Adela. Živim u stražnjem dijelu kuće. Odnosno, živje-
la sam tamo. 

Bila sam ljubimac savršenog para, Astrid i Norberta. Njih se dvoje 
poznaju još od srednje škole i dandanas su nerazdvojni. Barem dru-
gi tako kažu. Astrid je bila nježna i ljupka žena. Pjevala bi mi pjesme 
o mornarima i njihovim pustolovinama na dalekim morima. Ona 
mi je dala ime Adela, što znači poštena, odana i ljupka. Norbert nije 
bio jednostavan čovjek i nije uspijevao suzdržati svoje komplicira-
ne emocije. Bio je visok i snažan muškarac kojeg bi svaka žena po-
željela, ali svoje slobodno vrijeme provodio je u šupi iza kuće uta-
pajući se u jeftinom alkoholu koji se mogao namirisati na dnu ulice. 
Nakon toga bi teškim i lelujavim korakom ulazio u kuću i često bi 
naudio Astrid. Ona ga je voljela, ali nakon takvih večeri ljubav joj 
se sve više činila teretom koji će je obilježiti za cijelu vječnost. Nije 
imala hrabrosti išta reći iz straha da će napraviti nešto još gore.

~

Bila je topla ljetna večer i Norbert se vratio s posla. Stražnji dio nji-
hove kuće bio je otvoren i zaštićen staklenom stijenom pa se sve mo-
glo vidjeti s mjesta na kojem je bila moja krletka. Njegovi nagli ali 
neprecizni pokreti rukama dok je vikao na Astrid odavali su proble-
me koje je imao s alkoholom. Astrid je od straha ispustila tavu u kojoj 
je kuhala večeru. Lice joj se zacrvenjelo, a oči zasuzile. Norbertovo 
vikanje nije se moglo čuti do moje krletke, ali bilo je jasno da nije ni-
šta dobro rekao. Zatim ju je naglo primio za ruku ostavljajući crve-
ne tragove na zglobu i gurnuo je na kuhinjske pločice. Izjurio je kroz 
stražnja vrata teturajući do šupe. Hladni je vjetar ušao u prostoriju. 
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Zadrhtala sam. Bacio je torbu uz alat za vrtlarenje, a na stol je sta-
vio bocu jeftinog alkohola. Iako je u javnosti skrivao svoj problem, 
Norbert nije bio posebno uspješan u tome kod kuće. Vidjela sam da 
je nespretno sjeo za stol, a zatim je pustio svoju glasnu i odvratnu 
glazbu. U mojim je očima on bio izgubljen slučaj. Nisam pronalazi-
la niti jedan razlog zbog kojeg bih se sažalijevala nad njim. 

Zorom je povjetarac donio miris ljubičica koje su rasle u vrtu iza 
kuće. Čuli su se koraci. Astrid je ušla i sjela pokraj krletke. Bez ri-
ječi. Nije mi smetala tišina. Iako je radila u vrtu, ruke su joj uvijek 
izgledale besprijekorno čiste i lijepe kao iz kataloga za njegu. Šutnju 
je razbila potiho zapjevavši pripremajući se tako za ranojutarnju 
misu na koju je otišla. Navečer je bilo opet sve isto. Norbert je na-
glo otvorio vrata, ali je ovaj put bio priseban i neobično tih. Tijelo 
mu se treslo i igrao se svojim prstima. A onda je nastupila oluja. 
Zamahivao je rukama i bacao sve, prazne boce alkohola, sjedalice i 
alat. Ruke su mu bile krvave.

~

Probudio sam se s još jednom glavoboljom i omaglicom. Ne sje-
ćam se jučerašnjih događaja, samo su buka i teturanje ostali u glavi. 
Gubim kontrolu i Astrid. Život mi curi kroz prste ostavljajući ruke 
prazne i bez života. Ponekad me alkohol tješi, ponekad izmislim 
svijet u kojemu sam ja gospodar i centar svemira. Vrti me na kon-
cu i sa mnom radi cirkusku predstavu. Ruke mi lete po zraku, hva-
taju tanke i tople prste koji mi izmiču. Opet se ne sjećam onoga što 
se dogodilo, opet se osjećam kao da nisam proživio jučerašnji dan.

Ulazim u kuhinju. Astrid ne podiže pogled. Ostavlja nezavršen do-
ručak i izlazi u vrt. Znam da sam kriv i znam da sam joj naudio. 
Kaznio sam se, a kazna je šutnja. Astrid je pognute glave prolazila 
dnevnim boravkom, žurila uzeti ono što joj je potrebno i hitro izla-
zila. Teško mi je bilo gledati strah u njezinim kretnjama. Sve je zna-
la. Trebala je nešto reći, ali odlučila je ignorirati mene, moje stanje i 
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moje jučerašnje ponašanje. Otišao sam u šupu. Obavio me je miris 
ljubičica čim sam zakoračio u vrt.

~

Cijeli sam život spadala u djevojke koje su bile sigurne u sebe. 
Djevojke izvan dosega. Školovanje sam provela odbijajući pozive na 
izlaske i godišnje školske plesove. Zadnje je godine bilo ipak malo 
drugačije. Ušetao je tihi dječak oborena pogleda. Predstavio se tiho: 
Norbert Basar. Sjeo je u svoju klupu i sjedio sam. Prošlo je nekoli-
ko dana kad sam mu odlučila prići. Kroz nekoliko tjedana gledala 
sam ga kako se otvara i kako postaje zabavno društvo. Provodili smo 
dane zajedno. Sve ostalo dogodilo se sasvim prirodno i očekivano. 
Vrijeme je prolazilo prebrzo i već smo završili fakultet, uselili se u 
prvi stan, a zatim i u novu kuću. Kupio mi je pticu plave boje. Već 
prvog mi je dana doletjela na rame pokazujući svoju odanost. Dala 
sam joj ime Adela. Kupili smo i zlatnu krletku s rešetkama oslika-
nim cvjetnim uzorcima. Život je bio tako lijep. Vrijeme sam provo-
dila uređujući cvjetnjak sadeći ljubičice. One su mi bile podsjetnik 
na roditeljski dom i na prvo cvijeće koje mi je Norbert poklonio. 

Vremenom, moj se muškarac mijenjao. Sprijateljio s kolegama koji 
odlaze u noćne barove ostavljajući žene i djecu same. Sve više ga je 
obuzimala agresija i mržnja prema načinu života o kakvom sam ja 
sanjala. Svojim me je postupcima natjerao da pognem glavu, da se 
brzim hodom krećem u njegovoj prisutnosti. Vremenom sam se 
potpuno izolirala i od njega i od svijeta.

~

Krila su mi bila prilijepljena uz tijelo. Pokušavala sam ispustiti cvr-
kut koji se nije čuo. Iz mene je nestajao život. Norbert je otišao 
usred noći, uništivši za sobom sve ono što je Astrid bilo drago. 
Posljednje što sam vidjela bila je Astrid koja je ušla i na svojoj halji-
ni donijela miris ljubičica. 
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ČUPAVI LAJAVI PSIĆ KING POKAZUJE VELIKI GLAZBENI TALENT

NOVA PJEVAČKA ZVIJEZDA U DUBRAVI

  VITO KOBASIĆ

U zagrebačkoj Dubravi u obitelji Kobasić živi zaigrani psić japanske 
pasmine Shiba Inu. Njegov dvanaestogodišnji vlasnik Vito sasvim 
je slučajno otkrio Kingove pjevačke sposobnosti. Prije dva tjedna 
Vito je marljivo vježbao na klaviru, a veseljak King uživao u glaz-
bi i mahao svojim kitnjastim repom. Jednoga dana Vito je zasvirao 
Perlipaju, ples iz Dalmacije, koju je skladao Ivan Lhotka Kalinski. Na 
prvi takt King je ustao, visoko podignuo glavu i uključio se u izved-
bu glasnim pjevanjem. Zavijao je poput operne pjevačice i plesao 
četveronoške kao da izvodi moonwalk Michaela Jacksona. 

Nažalost, prvi susjed Joža nije imao razumijevanja za buku pa je 
snažno pokucao Kobasićima na vrata. Kad je vidio Kingove plesne 
okrete i s koliko žara Vitini prsti prebiru po klaviru, istoga je trena 
odustao od prigovaranja. 

Pjevača Kinga mama Kobasić nagradila je komadićem slasne di-
mljene kobasice, a susjeda ponudila domaćom rakijom. U Kingovu 
psećem pjevu uživa i njemačka ovčarka Dona koja mu iz dvorišta 
repom šalje ljubavne signale. 

Vito i King i dalje marljivo vježbaju novu skladbu, trikove i koreo-
grafiju za prvo hrvatsko Pet-talent natjecanje koje će se održati u svib-
nju 2021. u skladu s epidemiološkim mjerama. 
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CJEPIVO – DA ILI NE

KOLIKO JE SLOBODA ODLUČIVANJA 
„ZDRAVA“ ZA ZDRAVLJE STANOVNIŠTVA?

Odluka o cijepljenju protiv koronavirusa trenutno 
nije na popisu briga četrnaestogodišnjaka, ali njihovih 
roditelja i bližnjih, svakako, jest. Pravo na slobodu 
izbora: cijepiti se ili ne, svakodnevna je medijska tema.

  KARLO JAKIN

Unatoč sve većem broju zaraženih od 
koronavirusa, nepovjerenje u cjepivo je veliko

Jedna od aktualnih dvojba kojima novinari i stručnjaci najrazličitijih 
područja pune medijski prostor, i koja je privukla pozornost nas če-
trnaestogodišnjaka, jest treba li se cijepiti protiv koronavirusa ili ne? 
Iako injekcijska igla s cjepivom, od koje strahuju i najhrabriji, tre-
nutno zaobilazi djecu i mlade do osamnaeste godine, odluku mora-
ju donijeti naši roditelji, djedovi i bake i ostale bliske osobe.

Britanski državnik Winston Churchill je rekao: „Demokracija je loš 
oblik vladavine, ali ne postoji bolji.“ Pitam se: „Je li, možda, i cje-
pivo loš oblik suzbijanja bolesti, ali ne postoji bolji?“ Zašto je toliko 
oprečnih mišljenja vezano uz cjepivo? Je li to nepovjerenje u cjepi-
vo ili nepovjerenje u dobronamjernost drugih ljudi, ili nepovjere-
nje u znanost i znanstvenike? Je li cjepivo prebrzo pronađeno, do-
voljno ispitano?
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Treba li pravo na odluku o cijepljenju 
prepustiti pojedincu?

Konkretno, što se koronavirusa tiče, ljudi bi se najprije trebali pri-
državati epidemioloških preporuka da bi se sigurnost cjepiva brže i 
točnije mogla utvrditi. Pa kad prva faza rješavanja problema završi, 
niskorizično cjepivo može se početi primjenjivati na stanovništvu, 
čemu i svjedočimo ovih dana. Ako je cjepivo sigurno i učinkovito, 
cijepljeni ljudi bit će zdravi, a oni koji se nisu cijepili zbog nepovje-
renja u znanost i mogućih posljedica po zdravlje, povest će se za do-
brim primjerom, vjerovat će znanstvenicima i cijepit će se. To je si-
tuacija koju svi priželjkujemo! Sretan završetak izazova s kakvim se 
čovječanstvo nije dosad susrelo. No, što ako se unatoč svemu ne ci-
jepi željeni i potreban postotak stanovništva s ciljem suzbijanja epi-
demije? Otvara li takva situacija mogućnost da vlade država donesu 
neliberalnu odluku – da je cijepljenje obavezno?! Bi li to bila reak-
cija na Churchillovu misao? Zdravlje stanovništva opravdava dono-
šenje „zdravih“, ali i nepopularnih odluka vladajućih. Naravno, pod 
pretpostavkom da je cjepivo sigurno. Je li takva neliberalna odluka 
„zdrava“ za demokratsko društvo, slobodu izbora i odlučivanja sva-
kog pojedinca? Pretvara li se demokratsko društvo, u tom slučaju, u 
diktaturu? Je li to jedina mogućnost za suzbijanje pandemije? Bi li 
svijet mogao testirati cjelokupno stanovništvo, bi li mogao zatvori-
ti državne granice, izolirati zaražene, izliječiti one koje mogu i tako 
izbjeći prisiljavanje, ucjenjivanje ili stvaranje pritiska građanima da 
donesu odluku hoće li se cijepiti ili ne? U tom slučaju borba protiv 
pandemije ovisila bi više o ljudskoj odgovornosti, a manje o ugroža-
vanju temeljnih ljudskih prava – prava na izbor.

Ništa nije teže, stoga ni dragocjenije, od 
sposobnosti odlučivanja. (Napoleon)

Svako rješenje ima prednosti i nedostatke, kao i uvijek u životu. Ako 
vlade država narede cijepljenje svojih građana, takvo rješenje utjecat 
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će na odnose među ljudima te narušiti osnovne ljudske slobode, ali 
će, možda, spriječiti pandemiju i omogućiti povratak „normalnom“ 
životu na kakav smo navikli. Ako pak ishod pandemije bude poči-
vao na odgovornosti stanovništva, neće biti ugroženo ljudsko pra-
vo na slobodu odluke, ali će, možda, puno više ljudi biti zaraženo ili 
će izgubiti bitku s virusom. Koje rješenje je humanije, ali istodob-
no i učinkovitije? Kojem rješenju je prioritet ljudsko zdravlje i bu-
dućnost nacije koja bi se trebala baviti i nekim drugim temama, a ne 
samo statistikom zaraženih i umrlih? „Ništa nije teže, stoga ni dra-
gocjenije, od sposobnosti odlučivanja“, rekao je Napoleon. Istina je 
uvijek negdje između, odluku nije lako donijeti, no želje su nam za-
jedničke: što manje tužnih obitelji i bolesnih ljudi.
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NADNASLOV: NACIONALNI DAN BORBE PROTIV ODUGOVLAČENJA

NAPRAVIT ĆU TO KASNIJE... 
ILI JOŠ MALO KASNIJE

Odgoditi rješavanje nekog posla, važnog ili manje 
važnog, toliko je rašireno svuda u svijetu da je tom 
problemu velika Amerika posvetila čitav jedan dan 
u godini (6. rujan) nazvavši ga Nacionalnim danom 
borbe protiv odugovlačenja kako bi se obračunala 
s tom, očito lošom, navikom svojih stanovnika.

  MARIJA FRANKA PODGORSKI

Kakva je situacija s odugovlačenjem u Hrvata nastojali smo saznati 
anketirajući male i velike- naše učenike 4. i 8 razreda, učitelje i rodi-
telje. A bi li tu naviku trebalo smatrati nekim psihičkim poremeća-
jem, pitali smo i struku, našu školsku psihologinju Mirelu Sirovica 
koja nas je odmah u startu umirila kako oni koji odugovlače nema-
ju neku „dijagnozu“, tj. psihički poremećaj već se radi o „voljnom, 
iracionalnom odgađanju planiranih aktivnosti koje se stručno zove 
prokrastinacija.“

Uglavnom, o odgađanju su napravljena brojna psihološka istraživa-
nja što je još jedan znak kako je to vrlo učestala pojava. 

Je li odgađanje baš uvijek negativno ili može iz njega proizaći i ne-
što dobro? Odgovor nam je dala naša psihologinja: „Na odugovla-
čenje se može gledati pozitivno i negativno. Gledajući pozitivno na 
tu pojavu dobivamo vremena da razmislimo o određenim stvarima, 
da bolje sagledamo situaciju i bolje reagiramo. Ako gledamo nega-
tivno na tu pojavu (što najčešće i radimo) onda se radi o iracional-
nom odgađanju zadataka bez nekog posebnog razloga što kasnije 
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može rezultirati neuspjehom ili izgledati kao manjak samokontro-
le pojedinca.“ 

Odugovlačimo li baš svi?

Zanimalo nas je također ima li razlike što se odugovlačenja tiče 
među generacijama. Psihologinja Sirovica smatra da se svaka oso-
ba bar jednom u životu našla u situaciji da nešto odugovlači. „Neke 
osobe to češće rade, a neke rjeđe. Mislim da to nije u velikoj mje-
ri određeno generacijski, već je određeno osobinama pojedinaca. 
Odugovlačenje se vrlo često pojavljuje kod učenika i studenata zato 
što oni često odgađaju učenje do zadnjeg trenutka-tzv. kampanjci.“ 
Njezine su nam riječi potvrdile i naše ankete. Većina je učenika, i 
malih i onih u 8. razredima odgovorila kako često odugovlače, njih 
85% i to podjednako i muških i ženskih. Kod profesora i roditelja 
taj je rezultat obrnut i najveća većina odraslih ne odgađa ništa (ako 
su bili iskreni). Ipak ima i onih koji su odgovorili potvrdno na to pi-
tanje, a jedan tata nas je nasmijao svojim odgovorima jer on uvijek 
odgađa i nikad nije pomislio obećati si da to neće više činiti, a pri-
tom se osjeća odlično. 

Dok djeca najčešće odugovlače s učenjem i rješavanjem školskih 
obveza, odugovlačenje odraslih odnosi se na rješavanje zdravstve-
nih pitanja, obavljanje kućanskih poslova koji nisu hitni, pisanje ne-
čega što je dosadno (učitelji).

Ne da mi se, a nije ni hitno

„Neke osobe cijeli svoj život odugovlače, tj. odgađaju važne stvari 
u svom životu zbog straha da nešto neće biti dobro, da neće uspje-
ti, da nisu prethodno dobro odradili neke svoje obaveze i sl. Nekako 
bih to nazvala strahom od neuspjeha. Dok druge osobe odugovlače 
zbog lijenosti, bezvoljnosti, manjka brige i sl.“, saznajemo od psiho-
loginje. Anketa nam pokazuje da je nešto više od 60% naših učenika 
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naveo za svoje budem to kasnije razlog- „ne da mi se“, „nije mi zani-
mljivo i dosadno je“, dok su ostali napisali da nemaju vremena ili 
im je preteško i ne znaju kako izvršiti tu obavezu.Često su tu još 
i izvanškolske i izvannastavne aktivnosti koje isto tako oduzimaju 
vrijeme i energiju pa izazivaju umor.

No, tu se našao i manji postotak djece koja su nam otkrila da imaju 
previše slobodnog i neiskorištenog vremena pa većinu obaveza ne 
moraju izvršiti taj tren, već ih mogu jednostavno odgoditi jer „nije 
hitno“.

Razlog zbog kojeg odgađaju roditelji i učitelji jest manjak vremena, 
više od 80% njih tako se izjasnilo. Od ostalih razloga navode umor 
i puno obaveza.

Stalno mi je to u mislima

Od rješavanja nekog zadatka možemo pobjeći, ali naše nas misli 
stalno podsjećaju na to. Barem je tako kod većine ljudi. „Zadatak 
koji trebam obaviti, a njegovo rješavanje stalno odgađam, bdije nad 
mojim mislima, ne da mi mira“, „Prati me u stopu što god da radim, 
pa čak i onda kada ga na sve moguće načine pokušavam zaboravi-
ti, a svoje misli zaokupirati nečim lijepim“,„On za mene predstav-
lja ogroman stres, a samo je potrebno sjesti i obaviti ga“, „Stalno mi 
je to u mislima“, neki su od odgovora odraslih. Iznimno su rijetki 
oni koji na neriješen posao pomisle rijetko ili ponekad, a tek je jedan 
otac rekao da uopće na to ne misli te da se osjeća odlično.

Iako i mnogi učenici daju takve odgovore, ipak je više njih koji se 
mogu zaokupiti nekim drugim sitnicama i stvarima koje ih zabav-
ljaju pa zaborave na one stvarne probleme koje nisu još riješili. No i 
oni će se na kraju s njima morati suočiti i riješiti ih na vrijeme.

Da sam barem to napravio jučer

Iako većina učenika češće odugovlači s rješavanjem svojih obveza, 
kao i poneki roditelji i učitelji, ipak većina smatra kako nemaju nekih 
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težih posljedica. Čak 90% anketiranih napisalo nam je da gotovo 
uvijek stignu izvršiti zadatak na vrijeme bez obzira što su to odgađali.

To je vjerojatno zato što se ipak najviše odgađaju manje važni po-
slovi. S tim se slaže i psihologinja: „ Ako se od nas očekuje ili ako 
nas karakterizira veća samostalnost, odgovornost, status i sl. te ako 
smo odgovorni za druge, onda ćemo rjeđe odugovlačiti. Ako se ne-
što tiče samo nas, nismo odgovorni za druge i nemamo potrebe do-
kazivati se, onda će odgađanje biti češće.“ To nam objašnjava i razlog 
zašto naši roditelji i učitelji odugovlače manje od djece jer su odgo-
vorni za njih, a „žele im i svojim primjerom usaditi korisne navike“ 
kako je napisala jedna profesorica.“

No, da stvari nisu uvijek baš tako jednostavne i lako rješive govo-
ri nam i psihologinja Sirovica: „Odugovlačenje nas može dovesti do 
toga da postanemo neuspješni, onda nas to dovodi do toga da posta-
nemo nezadovoljni, nemotivirani, gubimo razumijevanje i podršku 
drugih, imamo manjak samopouzdanja za obavljanje sljedećih za-
dataka/obaveza, itd. Zbog toga se nađemo u situaciji da se vrtimo u 
krugu iz kojeg ponekad ne znamo izaći.“

Nek rade što hoće

Upravo kad se nađemo u takvome krugu važna nam je podrška 
drugih. Što čine odrasli kad uoče da djeca odgađaju rješavanje svo-
jih obveza? Na to pitanje svi su nam učitelji redom dali vrlo slič-
ne odgovore- nastoje ih motivirati, poticati da s učenjem krenu na 
vrijeme, razgovaraju s učenicima i podsjećaju na zadani rok, neki 
produlje rok za izvršavanje zadatka te svojim učenicima pokušaju 
objasniti kako će njima samima biti lakše izvrše li zadani zadatak 
na vrijeme.Roditelji imaju raznolikija mišljenja. Većina njih također 
nastoji razgovorom riješiti problem te ih pokušava motivirati i nau-
čiti da se obaveze moraju izvršavati na vrijeme, no neki u toj moti-
vaciji nailaze na probleme.
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„Prvo se ljutim, pa se svađamo i ucjenjujemo. A onda pokušavam 
razgovorom saznati, tj. pronaći uzrok takvog ponašanja, te motivira-
ti dijete na promjenu i pomoći mu“, riječi su jedne mame u čijoj se 
koži vjerojatno svaki roditelj našao bezbroj puta. 

Druga pak majka smatra kako djeca još nemaju viziju o onome što 
je hitno i da neke stvari moraju na vrijeme izvršti pa im pomogne 
u rješavanju pitanja: „S vremenom će uz mene steći naviku i samo-
stalnost. Za sada smatram da dijete još nije sposobno rješavati stva-
ri samo.“ I dok se tako neki ljute i svađaju, drugi se služe nagovara-
njem, treći razgovaraju i objašnjavaju, dobili smo i odgovore očeva 
koji s tim nemaju nikakvih problema. Jedan kaže da on ne čini ni-
šta kad vidi da djeca odugovlače: „Nek rade što hoće“, njegov je stav, 
a drugi je siguran da njegova djeca nikad ne odugovlače budući „da 
su na njega“.

Tražite kreativna rješenja

Ponekad je sve što nam je potrebno za motivaciju netko tko će nam 
reći što nam je i kako činiti. Pa ako ne znate na koji se način možete 
riješiti odugovlačenja i koji je recept za izlaz iz začaranog kruga, drži-
te se riječi naše psihologinje Mirele Sirovica: „Odugovlačenja se mo-
žemo riješiti tako da se dobro organiziramo na način da postavimo 
ciljeve i rokove kada moramo nešto odraditi, postavimo neke među-
korake koji bi nam olakšali dolazak do cilja, odabiremo neke „krea-
tivnije“ načine kako nešto odraditi da bismo sami sebe potaknuli i za-
interesirali na izvršavanje obaveza te odmaknemo od sebe sve ono 
što nas na bilo koji način ometa u izvršavanju onoga što je potrebno.“

Eto, vrlo jednostavno. Ako se svatko od nas bude pridržavao ovih sa-
vjeta, neće nam trebati nacionalni dani borbe protiv odugovlačenja.
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SUVREMENI LOV NA BLAGO

GEOCACHER – INDIANA 
JONES S MOBITELOM
Moderna tehnologija + želja za avanturom i boravkom 
u prirodi u potrazi za blagom = geocaching

Prošlo ljeto sam postao geocacher. Jedan od 15 milijuna u 
svijetu. Geocaching je zabavna igra traženja blaga skrivenih 
na mjestima do kojih se dolazi uz pomoć aplikacije na 
mobitelu. Za geocaching saznao sam od našeg knjižničara 
iz bibliobusa. Povezao je moj članak o Marcelu Kiepachu 
s kutijicom (cachom) i mjestom na kojem je nekad bilo 
Kiepachovo imanje u mom mjestu. Odlučio sam otići to 
potražiti, ali prije sam skinuo aplikaciju da bih naučio 
kako se traži cache. Krenuo sam u lov na blago, baš kao 
Indiana Jones, samo što je mene pratila cijela moja obitelj. 
Uključili smo navigaciju iako znamo sve putove koji 
do tog mjesta vode. Počeli smo tražiti i pronašli nešto 
neobično što do tada nismo viđali na drveću – kućicu za 
ptice... a u njoj cache. Bili smo sretni kada smo se upisali i 
poslikali s prvim pronalaskom, ponosni što se klikom na 
opis u aplikaciji pojavljuje moj članak. Tako je sve krenulo. 

  FRAN TUKŠA

O geocachingu

Geocaching je aktivnost koja spaja modernu tehnologiju – mobitele ili 
druge uređaje koji imaju GPS navigaciju i Internet te želju za avan-
turom i boravkom u prirodi u potrazi za blagom. Blago nije zlato 
niti dragulji, nego cache – spremnik u kojem se nalazi blokić ili list u 
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koji se upiše datum pronalaska i ime 
pronalazača (to je najčešće neki na-
dimak koji smo si dodijelili kod re-
gistracije u aplikaciju). Prvi je korak 
zapravo prijaviti se na geocaching.com 
i skinuti aplikaciju. Dalje je sve vrlo 
jednostavno. Kada se otvori, aplika-
cija se poveže s našom lokacijom na 
uređaju i odmah se na ekranu prika-
žu svi cachevi skriveni u našoj blizini. 
Klikom na neki od njih saznajemo 
koliko smo udaljeni od njega, koje 
je veličine, kada je zadnji puta pro-
nađen, tko ga je sakrio i kada i kakav 
je teren na kojem se nalazi. Nađe se 
i neka natuknica koja nam ga pomo-
gne pobliže locirati. Najzanimljivije 
uz svaki cache je opis koji je vezan uz 
mjesto gdje je skriven, tako da uz 
potragu nešto i naučimo. Kada pro-
nađemo cache, u aplikaciji označimo 
da smo bili na tom mjestu i pronaš-

li ga. Važno je da se pronađeni cache opet vrati na isto mjesto da bi ga 
i drugi mogli pronaći, a ako se slučajno iz nekog razloga premjesti, 
moraju se u aplikaciji promijeniti i koordinate toga mjesta. Cachevi 
mogu sadržavati sitnice vezane za tu lokaciju, ali to može biti i nešto 
drugo, npr., magnet, privjesak, igračkica, olovka, stranci ostave nov-
čić i sl. Pravilo je ako se nešto iz kutijice uzme, mora se nešto ostavi-
ti u zamjenu, otprilike podjednake vrijednosti. Svatko od geocachera 
može i sakriti i tražiti cacheve. 

Danas u svijetu postoji 3 milijuna aktivnih cacheva. Skriveni su u 191 
zemlji na svim kontinentima, čak i na Antarktici. 

Kružići prikazuju moje 
cacheve: žuti-otkriveni, 

zeleni i sivi – neotkriveni.
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Geocaching u Križevcima

Da bih saznao nešto više o ovoj aktivnosti u križevačkom kraju, 
razgovarao sam s iskusnim geocacherom Igorom Kuzmićem, našim 
knjižničarem iz bibliobusa.

�� Tko je u našem kraju prvi počeo postavljati i tražiti 
cacheve i kako ste saznali za Geocaching?

Za Geocaching sam saznao od našeg Štefa Kalničkog (Stjepana 
Jembreka) koji je dobri duh Kalnika, ali i ove igre te ujedno ima i 
najviše postavljenih Geocacheva u Hrvatskoj, više od 1500. Koristeći, 
te još davne 2014. godine, GPS lokator, jer nije još imao smartphone, 
gotovo je naslijepo tražio skrivene kutijice. On me uveo u ovu igru 
16. 1. 2020. godine i evo, imam već godinu dana staža u ovoj zani-
mljivoj i vrlo atraktivnoj igri. U godinu dana uspio sam pronaći 1 
000 cacheva te ih postaviti 200. 

�� Volite li više skrivati cacheve ili pronalaziti?

Iskreno, više ih volim skrivati, 
jer moji cachevi su malo druga-
čiji od ostalih u našem područ-
ju te se uvijek potrudim, gdje 
je to moguće, napraviti neku 
posebnu kutijicu koja doživ-
ljaj pronalaženja čini još poseb-
nijim. Naravno, volim i prona-
laziti cacheve te time i otkrivati 
nova mjesta, za koje nikad ne 
bih vjerojatno ni saznao, a niti 
ih posjetio da nije bilo geocac-
hinga. Ljudi obično cacheve sa-
krivaju na mjestima od povi-
jesnog značenja ili prirodnih 

Domišljati cachevi – kućica 
za ptice sa šiframa i znak
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ljepota. To je odličan način da se u nekom kraju posjete određene 
znamenitosti za koje ćete teško saznati da postoje. 

�� Kako odlučite na koju bi lokaciju sakrili neki cache? Ima li 
za to neko pravilo?

Obično su to neka posebna i 
specifična mjesta. Znači, ne-
što što bi osim samog cachea 
ljudima moglo biti zanimlji-
vo. Treba se staviti u kožu onog 
koji će taj cache tražiti te si po-
staviti pitanje: „Bi li meni ta lo-
kacija bila zanimljiva te pred-
stavlja li neki izazov za koji bi 
se valjalo potruditi doći na to 
mjesto?“ Geocaching nema ne-
kih kompliciranih pravila. 
Kod samog postavljanja posto-
ji samo jedno pravilo, a to je 
da međusobno moraju biti na 
udaljenosti od 161 metra te da 
moraju sadržavati logbook – knjižicu (papir) za upis imena pronala-
zača. A što ćete odabrati za kutijicu, to je samo na vašoj mašti. To 
mogu biti svi predmeti koji vas okružuju: flašice, kutijice za pohra-
njivanje hrane, bočice od lijekova, kante s poklopcem, kućice za pti-
ce, bačve, šarafi... sve što se da zatvoriti te po mogućnosti da ne pro-
pušta vodu da se logbook ne namoči.

�� Idete li u pronalazak sami ili u društvu i što Vam je draže?

Volim otići tražiti cacheve u društvu jer više očiju bolje vidi, a i za-
bavnije je u društvu. Tako ponekad odlazim sa sinom i suprugom. 
Lijepo provedemo vrijeme u prirodi i što je najvažnije, aktivno pro-
vedemo dan hodajući, a uz put saznamo i neku super informaciju i 
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lokaciju za koju nismo znali. U Križevcima ima sakriveno oko 200 
cacheva a u okolici Križevaca ukupno više od 650. Ova igra je kod nas 
sve popularnija pa bilježimo velik porast novih članova u ovoj veli-
koj zajednici.

�� Na kraju mi je knjižničar pokazao neke od svojih cacheva.

Svakako planiram s ljepšim vremenom nastaviti traganje za cache-
vima i baš mi je drago što sam saznao za tu aktivnost. Volio bih kada 
bi se više djece i obitelji uključilo u geocaching jer je jako zabav-
no i poučno i za mlade i za starije. Bolje je provesti vrijeme u priro-
di igrajući se istražitelja i zabavljajući se s obitelji i prijateljima nego 
biti zatvoren u kući. Kada odeš na odmor ili u neko drugo mjesto, 
uvijek je zabavno pogledati ima li tamo skrivenih cacheva i pokuša-
ti ih pronaći, tako se nauči svašta novoga o tom mjestu. Veselje kada 
pronađeš skrivenu kutijicu je veliko, baš kao da si pronašao pravo 
blago. A blago je zapravo i vrijeme provedeno u prirodi kada upo-
znaješ neko mjesto na koje možda nikad ne bi otišao. A još veće bla-
go je ako to vrijeme provodiš sa svojom obitelji ili prijateljima.

Savjeti za buduće lovce na blago

– 	 pogledajte kakav je teren na kojem je neki cache i prikladno 
se obucite

– 	 djeca bi trebala ići s odraslom osobom pogotovo ako ulaze 
u šumu ili neko područje koje ne poznaju dobro

– 	 bolje je ići u društvu i svakako se javiti nekome kamo idete

– 	 cache se ne smije oštetiti ili baciti

– 	 mora se biti pažljiv u traganju da netko drugi ne otkrije 
cache

– 	 treba paziti na okoliš

– 	 uživati u istraživanju i dobro se zabaviti.
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Moj prvi cache – kućica za ptice sa znakom geocacha, 
logbook ili listić u koji se upisuju geocacheri.

Pronalazak jednog cacheaPronađena na platanama u 
Gregurovcu. Kućicu je izradio 

i postavio naš knjižničar.
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Cachevi u šumi...
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TERAPIJSKI PAS U III. OSNOVNOJ ŠKOLI BJELOVAR

UZ ČETIRI ŠAPE UČI SE LAKŠE

Da bi djeci učenje i usvajanje novih vještina i znanja 
postalo zanimljivije i ugodnije, 
osmišljen je projekt uvođenja terapijskog psa u školu. 
Luna je terapijski pas kojem je trenutno radno mjesto 
u III. osnovnoj školi Bjelovar uz njegovu voditeljicu, 
učiteljicu Natašu Brekalo. Učenici naše škole brzo 
su Lunu prihvatili kao svoju prijateljicu, posebno 
učenici 3.c s kojima je Luna svakodnevno na nastavi, 
ali i oni koji se druže s njom na dopunskoj integriranoj 
nastavi. Ipak, u stvaranju dobrog odnosa između 
djece i psa, važnu ulogu ima njegova voditeljica. 
Zbog toga sam učiteljici Nataši postavila neka pitanja 
kako bi nam pojasnila Luninu ulogu u školi.

  DORA JELIĆ

�� Recite nam nešto o terapijskim psima, o njihovom 
školovanju i radu s djecom?

Terapijski psi su posebno školovani psi s pomagačkom i terapijskom 
namjenom. Cilj je poticanje razvojnih procesa djece i mladih oso-
ba s poteškoćama u razvoju. Ovakav kombinirani pristup omogu-
ćava da po završetku školovanja terapijski pas ima dvije uloge. Prva 
je uloga pomagača djetetu s poteškoćama u razvoju, dakle kretanje, 
dodavanje predmeta, pomoć u svlačenju i slično, a druga je ulo-
ga motivatora u svakodnevnim aktivnostima djece i mladih bez 
teškoća.
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�� Kada, kako i zašto je Luna stigla u našu školu? 
Predstavite nam Lunu.

Luna je u našu školu stigla 2019. godine, međutim sam projekt je 
počeo puno ranije. Uz Dane otvorenih vrata 2017. godine, pozva-
ne su udruge iz cijele Hrvatske. Pozivu se odazvala Udruga za pse 
vodiče i mobilitet Zagreb. Oni su predstavili svoje pse i njihov rad. 
Primijetili smo da su učenici jako zainteresirano pratili predavanje 
i opušteno se družili s psima te je Udruga predstavila svoj rad na 
Učiteljskom vijeću koje je zaključilo da bi bilo dobro da psi rade kao 
motivatori u razredima i individualno s nekim učenicima. Izrađen 
je plan i program, koji je je dobio sve potrebne dozvole i 2019. go-
dine Luna je došla u moju obitelj. Najprije je bila na privikavanju 
šest mjeseci, nakon toga sam ju polako vodila u razred. Prvo jedan 
sat u tjednu pa svaki dan po jedan sat, a sada je ona stalno u razredu. 
Važno je reći da smo Luna i ja nakon šest mjeseci trebale položiti is-
pit i tek tada smo krenule odista raditi.

�� Što je Luna trebala sve naučiti prije nego što je došla u 
našu školu? Jeste li i vi trebali proći neku obuku?  
Objasnite nam.

Odlazila sam u Udrugu za pse vodiče i mobilitet gdje su me po-
dučavali kako raditi s terapijskim psima. Objasnili su mi da kada je 
pas još štene, dolazi ga se testirati da bi se vidjelo ima li nekih spo-
sobnosti za takav rad. Ako ima, izdvaja se od drugih pasa i odlazi u 
udomiteljsku obitelj u kojoj živi godinu dana, a zatim ide na obu-
ku. Obuka traje od tri do šest mjeseci, ovisno koju funkciju pas ima. 
Dakle, ako će pas raditi sa slijepim osobama, ta će obuka trajati duže, 
a u nekim drugim slučajevima, kao što je kod Lune, obuka traje kra-
će. Nakon što je Luna završila svoju obuku, ona je radila u Udruzi 
za pse vodiče i mobilitet još godinu dana, a u moju obitelj došla 
je kad je imala 2 godine. Sada ima četiri godine i kaže se da je sad 
zreo pas. Luni i meni svake godine dolazi nadzor. Tim iz Udruge 
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provjerava obavlja li Luna i dalje dobro svoj posao. Lunin radni vi-
jek je osam godina. S njom svakodnevno treba raditi razne treninge, 
npr. pronalaženje predmeta, igre se s lopticom ili učenje neke nove 
naredbe koju će trebati odraditi u školi. Ako nešto ne mogu napra-
viti s Lunom, tražim pomoć trenera iz Udruge za pse vodiče i mo-
bilitet Zagreb pa zajednički radimo s njom. Također, treba reći da 
terapijski psi, osim što su radni psi, oni su i psi koji imaju potrebe 
kao i svaki drugi pas. Luna voli šetnju, igru, maženje u svojoj obite-
lji. Ako joj je na „poslu“ zamorno, tada ju izdvajam s nastave ili ona 
dolazi pod moj stol i odmoriti.

�� Što Vam se posebno sviđa u radu s terapijskim psom? 
Radite s Lunom u razredu, idete s njom u V. osnovnu školu, 
u Narodnu knjižnicu P. Preradović... Kako Luna radi s 
djecom, kako im pomaže?

Ovo što mi radimo u školi je jedna nova dimenzija odgoja i obrazo-
vanja. Bila sam 2019. godine u Veroni, na jednom svjetskom semi-
naru, gdje sam vidjela da se u cijelom svijetu radi s terapijskim živo-
tinjama. Međutim, rijetkost je da pas bude cijelo vrijeme na nastavi, 
tako da mi jedini imamo taj benefit koji je izvrstan. Primijetila sam 
da je Luna veliki motivator u razredu. Znamo da djeca nekada ne 
žele ići u školu, da se boje ispitivanja i testova, da im se nekada ne-
što ne da, no otkada je Luna u razredu, djeca su znatno motiviranija. 
Kada naprave nešto dobro, mogu pomaziti Lunu, ali i kada naprave i 
nešto loše jer učimo ih da i na pogreškama učimo. Tu taj emocional-
ni dio dolazi posebno do izražaja. Jako puno čitamo naglas i pri čita-
nju na glas Luna je ta koja kao da smiruje te aktivnosti. Djeca se ne 
boje javno nastupati, sigurnija su. U razredu, učenici su puno mir-
niji, paze na Lunine potrebe, a pridržavaju se uputa o pranju ruku 
nakon igre i maženja. Luna je uključena u puno projekata. Projekt 
“Vau-vau” provodi se s djecom predškolske dobi na Dječjem odje-
lu Narodne knjižnice Petar Preradović, gdje Luna zajedno s učeni-
cima iz mog razreda “čita” maloj djeci. Uključile smo se i u rad u V. 
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osnovnoj školi Bjelovar u projekt e-Twinninga – Igra i učenje uz te-
rapijskog psa, ali zbog epidemiološke situacije s njima sve aktivno-
sti radimo online. Luna također “čita” i u Knjigici, bjelovarskoj knji-
žari. Luna dolazi i na satove razrednika u mnoge razrede naše škole.

�� U našoj školi postoji dopunska integrirana nastava uz 
terapijskog psa. Kome je namijenjena?

Ona je namijenjena isključivo djeci s poteškoćama. Cilj je pomoći 
djeci da lakše savladavaju svoje dnevne aktivnosti, da im olakšamo 
nastavu i da ih motiviramo za rad.

�� Što Luna najviše voli u radu s djecom? 

Kao što sam već rekla, voli se igrati, maziti, sve ono što bilo koji pas 
voli raditi, s time što je ona trenirani pas pa zna kad što treba na-
praviti, a što ne smije. Ona neće za vrijeme sata ići po razredu osim 
ako joj ja ne dopustima ili ako ne kažem nekom učeniku da je po-
zove. Danas smo bili vani, radili smo snjegovića i ona je sudjelova-
la u tome. Važno je da su zbog nje svi složni i zajedno paze na nju, a 
tako su naučili i paziti jedni na druge. Luna uvijek dođe prije nasta-
ve i svi učenici kada ulaze u školu kažu: „Ah, evo Lune!” i smiješak 
im se pojavi na licu. A to je jako bitno za njihov emocionalni razvoj. 
I... ako su umorni ili nesretni, Luna je tu da ih oraspoloži.

�� Zašto ste prihvatili brinuti se o Luni i raditi s njom? 

Zato što već dugi niz godina primjećujem u školstvu, u radu s dje-
com, da imamo sve više djece koja se, u bilo kojem dijelu svog odra-
stanja, nađu pred nekim problemom. Činilo mi se da je terapijski 
pas odlična stvar baš za takve situacije, što se pokazalo točnim. Kad 
vidim da neko dijete ima neki problem, sjednemo zajedno s Lunom 
te dijete Luni ispriča što ga muči, otvori se na jedan drugačiji način. 
U razredu je opuštenija atmosfera otkada je Luna s nama. S njom se 
mogu igrati i nikada nisu sami.
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�� Što biste svima poručili vezano za terapijske pse u 
školama? 

Terapijski pas je dobrobit, ne samo u III. OŠ Bjelovar, nego i u ci-
jeloj Republici Hrvatskoj i šire. Želim pohvaliti Udrugu za pse vo-
diče i mobilizaciju jer mi puno pomažu u radu. Svaki dan otkrivam 
nešto novo, zanimljivo i inspirativno čemu pridonosi ne samo Luna 
nego i moji učenici. Naravno, sve to izgrađuje i mene kao osobu i 
kao učiteljicu. Mislim da su terapijski psi velika pomoć djeci s po-
teškoćama, ali ne samo njima.

Pomazivši Lunu, koja je naravno slušala naš razgovor, otišla sam 
iz razreda 3.c posve opuštena. I na mene je djelovala Lunina pri-
sutnost. Shvatila sam da uz nju klinci odrastaju na drugačiji način, 
opušteniji, da razvijaju navike koje će im biti potrebne i kasnije u ži-
votu. Imaju bolju motivaciju, zato postižu i bolje uspjehe. Nadam 
se da će doći vrijeme kada će terapijski psi biti u svim školama.
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KAKO PRIHVATITI NEŽELJENI DIO SEBE

MOJ PRIJATELJ HAŠIMOTO

Mnogo djece u Hrvatskoj, uključujući i mene, ima 
prijatelja za kojega mnogo ljudi ne zna. Ne primjećuju 
ga. Kada im govorimo o njemu, često zaključuju da je 
nevažan. Ponekad nas zbog njega smatraju čudnima. 
Ne znaju da on može upravljati našim životom, pa i 
biti opasan ukoliko se ne uskladimo s njim. Ipak, svi 
ga mi naposljetku zavolimo i naučimo živjeti s njime.

  JANA HOSNI

Skriveno prijateljstvo

Neke prijatelje u našem životu upoznamo slučajno, nenadano. 
Neki nam promijene život na bolje i koračaju uz nas cijeli život. 
Postoje i ona tužna, kratka prijateljstva, no o njima neću govoriti. I 
ja imam nekoliko prijatelja, ali jedan je od njih poseban i ne može 
ga imati svatko. Zove se Hašimoto. Naše prijateljstvo ne traje dugo 
i nije oduvijek bilo jednostavno. Ponekad zna stvarno biti naporan i 
zadaje mi probleme. Hašimoto je zanimljiv prijatelj. Nisam znala za 
njega sve do svoje desete godine, a on je zapravo stalno bio uz mene. 

Upoznavanje

Moram priznati da mi je naše upoznavanje bilo jako neugodno i 
čudno. Hašimoto je sramežljiv, zato je prije našeg upoznavanja po-
čeo biti vrlo nervozan. Njegovu sam nervozu osjetila i ja sama. 
Imala sam glavobolje, a i kosa mi se počela prorjeđivati. Roditelji 
i ja shvatili smo da nešto nije u redu. Nakon vađenja krvi sazna-
li smo da je TSH (tiroidni stimulirajući hormon) u mojoj krvi 
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povišen. Povišeni TSH značio je samo jedno – poremećaj štitnja-
če, Hašimoto. Hašimoto je autoimuna i nasljedna bolest koja nasta-
je zbog oštećenja štitnjače te utječe na stabilnost hormona koje pro-
izvodi. Može se javiti i u obliku umora, pospanosti, preosjetljivosti 
na hladnoću ili debljanja. Ne može u potpunosti izliječiti i traje do-
životno, ali se može kontrolirati tabletama. Češće se javlja kod žena, 
ali pojavljuje se i kod muškaraca i djece. U svijetu se kod 3,7% dje-
ce u dobi od 11 do 18 godina pojavljuje neki poremećaj rada štitnja-
če. U Varaždinskoj je županiji, prema podatcima Zavoda za javno 
zdravstvo Varaždinske županije, u 2019. godini zabilježeno 137 slu-
čajeva poremećaja rada štitnjače kod djece u dobi između 7 i 19 go-
dina. Najveći broj slučajeva zabilježen je 2011. godine kada je broj-
ka porasla do 369. Uspoređujući podatke unazad četrnaest godina, 
vidljivo je da brojka varira između 100 i 300 slučajeva godišnje. 

Strahovi

Moji su se roditelji neugodno iznenadili, ali im je bilo drago što se 
bolest otkrila na vrijeme. Prihvatili su dijagnozu, no nisu ju preuve-
ličavali jer su znali da sam to još uvijek stara ja. Ne mogu reći da se 
uopće nisu brinuli jer su uvijek pitali kako se osjećam, imam li ka-
kve probleme. Bili su strpljivi i pažljivi. Liječnik je smirio i mene te 
mi dao do znanja da ova dijagnoza nije ništa strašno i da će za ne-
koliko mjeseci moje tegobe nestati ako se budem pridržavala uputa. 

Kako Hašimoto više ne bi bio nervozan i zadavao mi probleme, 
morala sam početi koristiti terapiju Euthyrox tabletama. Hašimoto 
zahtijeva da ih pijem svakoga jutra, natašte, petnaest minuta pri-
je obroka. I ja ga slušam. Uostalom, to zahtijeva i moj specijalist. 
Trebalo je neko vrijeme da se hormoni uravnoteže. Na početku uzi-
manja tableta nisam osjećala veće promjene, no s vremenom sam 
primijetila da mi kosa postaje gušća i zdravija. Nisam bila ljuta zbog 
uzimanja tableta jer sam znala da će mi s vremenom pomoći i da 
moram biti uporna kako bih poboljšala svoje zdravlje. 
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Hašimoto ne utječe na moje školske obaveze i zahvalna sam mu na 
tome. Upoznala sam ga i sa svojom najboljom prijateljicom koja ga 
je u potpunosti prihvatila i nije me zbog njega smatrala drugačijom. 
Ponekad sam se bojala jer sam mislila da, ako netko bude saznao za 
njega, više neće cijeniti moje prave vrline, da će promijeniti mišlje-
nje o meni, smatrati me čudnom. 

Jedinstveni dio mene

Redovito, svakih šest mjeseci, odlazim na kontrole. Nekoliko sam 
puta morala promijeniti dozu tableta jer zajedno sa mnom raste i 
doza, a sve kako bismo i Hašimoto i ja bili zadovoljni. Shvatila sam 
da on i nije tako strašan. Kada se kontrolira i ne stvara mi probleme, 
ponekad čak zaboravim na njega. Naše se prijateljstvo nakon goto-
vo tri godine poznanstva još uvijek razvija, ali skladnije je jer smo 
se prilagodili jedno drugome. Jednostavno pratimo jedno drugoga. 
Shvatila sam da je, koliko god ga se sramila, on još uvijek moj pri-
jatelj. Dio mene. No on ne određuje moje odluke, moja razmišlja-
nja. On je jednostavno tu, kraj mene, u meni. Ne dopuštam mu da 
vlada mnome. Naše me prijateljstvo naučilo da se nikada ne bih tre-
bala sramiti sebe i svojih mana. Kada mi je teško zbog njega, sjetim 
se da postoje djeca koja imaju slične, a i gore probleme. Zato bih 
poručila svima da budu sretni i zadovoljni sami sa sobom, da nau-
če voljeti svoje mane i biti ponosni na njih jer su upravo zbog njih 
jedinstveni.
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NA VIJAĐU POSTIROM

Postira je brod koji je već odavno zaslužio mirovinu što 
se vidi po njegovu istrošenom inventaru, rasklimanim 
stolicama, škripi i cviležu koji proizvodi pri borbi s 
valovima... Povremeno se pojavi vijest da se za stanovnike 
Elafita gradi novi brod, ponekad netko pokaže i 
fotografiju tog novog broda, a onda se glasovi utišaju 
i nastavi se po starom. Od početka epidemije bolesti 
COVID-19 u svoju školu putujem brodom sa Šipana, 
a u ovom tekstu otkrit ću vam teme brodskih ćakula te 
opisati neraskidivu vezu otočana i njihovog broda.

  ĐIVO DOBUD

Novo normalno

Moje putovanje u školu započinje ranije nego mojim vršnjacima, u 
pet i petnaest ujutro. Kada se probudim vani je još mrak. Sve biljke 
su posute malim komadićima kristala. Putem do broda ne vidim ni-
koga, svi ljudi se još griju u svojim toplim domovima. Na rivi slu-
šam kako more lagano udara od stijene, kako vjetar pjeva. Ulazim u 
stari bijeli brod Postira na kojem sam svakodnevno na putu do ško-
le od početka novog normalnog. Brod nas sporo, ali vjerno i pouzda-
no vodi do Grada. Kada stignem na brod odložim svoju torbu na 
pod i promatram tko sve ulazi iščekujući dobro društvo...Obično na 
brod prvo ulaze stariji ljudi (njima sigurno treba manje sna i lako se 
bude) kada ja uđem oni već sjede na svojim sjedalima. Zatim pristi-
žu mlađi ljudi sa svojom djecom koja se još bunovna od sna. Točno 
u šest sati brod kreće iz Suđurđa i mi prolazimo pokraj dva grebena 
koje stanovnici Šipana zovu Veliki i Mali škoj. Na jednom od njih 
nalazi se svjetionik koji pomaže brodu da mirno pristane u luku. 
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Kada smo prošli „škoje“ prolazimo kraj malog otočića Rude na ko-
joj su jedini stanovnici životinje u skladnom suživotu s prirodom. 

Ženske ćakule

Plovimo do prve luke; Lopuda, odakle ne dolazi puno putnika, a svi 
ljudi koji dođu su svjetlokosi. Mislim da je to zbog poznate pješčane 
plaže Šunj na kojoj sunce nemilosrdno prži, mijenjajući boju kože, 
a i kose bezbrižnim kupačima. Lopuđani unesu živost na brod. Od 
stola do stola šire se sitne rasprave i razmjenjuju vijesti. Često se sta-
rije gospođe okupljaju i šapuću o nekoj, pomalo i meni zanimljivoj 
temi. Nerijetko kada jedna napusti brodski salon, upravo ona po-
staje glavnom temom razgovora. Dok drugi ljudi razmjenjuju mi-
šljenja, ja imam bitnijeg posla poput pisanja domaće zadaće. Nekad 
pokušam zaspati, a kada ni to ne uspije prepustim se svijetu ćakula. 

Muške ćakule

Glavna tema među muškim otočanima u zadnje vrijeme je dola-
zak divljih svinja s kopna na Elafite. Lani su jednu ulovili u moru 
u Šipanskoj luci! Srećom, bila je noć! Ne mogu ni zamisliti što bih 
uradio da se u moru pored mene, dok se bezbrižno kupam, pojavi 
divlja svinja. Tješim se mišlju da sam vjerojatno brži plivač...

Još jedna tema muških ćakula priče su s ribanja. Često pročitam i ču-
jem šale o lovačkim pričama u kojem ribari pretjeruju s veličinom 
ulova. Ove priče su posve suprotne, najčešće se čuju tužaljke kako 
nema ribe, da su mreže prazne i da je prije bilo bolje. Ima i u tome 
nešto istine, no otkrit ću vam jednu tajnu – ribari umanjuju svoj 
ulov! Račun je vrlo jednostavan – što manje ljudi riba – više je ribe 
u moru! Zato oni koji od mora žive ljubomorno čuvaju tajne pošte 
s bogatim ulovom. Do dolaska na pravo mjesto znaju voziti i više 
nego što je potrebno da bi zametnuli trag! Na otoku te uvijek net-
ko gleda, makar iza zatvorenih škura, zato je važno bogati ulov do-
bro zamaskirati pri izlasku iz barke na kopno. Prazna kašeta na vrhu 
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i tužan izraz lica nužni su dio folklora. Ima li ribe? Slabo! – glavni je 
odgovor na to pitanje.

Stižemo na Kalamotu, mali otok s dva mjesta. Postira pristaje u 
Donjem Čelu, mjestašcu s malo stanovnika na čijoj velikoj pješča-
noj plaži ljeti bude mnoštvo kupača. S Kalamote dolaze većinom 
tamnokosi ljudi, svijetle kože. Kada uđu u brod, ljudi sa Šipana i 
Lopuda počnu šaputati s Kalamoćanima sve do Grada. 

Brodski kafić

Nekada je na brodu bio otvoren kafić i uvijek je bilo živo i veselo! 
Sjećam se dok sam bio dječak, dunda Mile koji je radio u baru, kod 
njega sam rado provodio vrijeme. Pustio bi me k sebi iza šanka, na-
pravio bi mi cedevitu pa bismo zajedno čitali novine i rješavali kri-
žaljke na putu do Suđurđa. Onda je on otišao u mirovinu, a nakon 
njega drugi su ljudi preuzimali brodski kafić, no nijedan se nije za-
držao. Na kraju je trajno zatvoren, a sada to i nije ništa neobično s 
obzirom na to da je uvedena zabrana.

Igre i posada broda

Ponekad pođem na krmu broda i gledam kako se stvaraju mali vi-
rovi i gutaju sve sto im dođe na put. Tada se sjetim ljeta i naših sko-
kova u virove broda. Kad brod napušta luku za njim ostaju virovi, 
a ako uskočiš u njih oni te nose po luci kao da si u vodenom parku. 
Najljepše je ipak nedjeljom, tada brod ostane privezan u našoj luci 
i kreće zabava. Važno je neprimjetno se ušuljati na njega, popeti se 
na palubu i skočiti u more! Posada se ljuti da im prekidamo poslije-
podnevni odmor i da smo smočili čitav brod, no ipak nas puštaju da 
uživamo u zabavi! Koje je to veselje! Zbog članova posade ovaj brod 
osjećam svojim domom, svi mornari znaju moje ime. Jedan od njih 
me svakodnevno pozdravi rečenicom: Đivo, voliš li ti piti pivo? Ja za-
ista ne znam kako bih odgovorio na to pitanje ili pozdrav, uvijek 
se zbunjeno nasmiješim, pogledam u pod i prođem. A opet, kad 
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dođem na katamaran Nona Ana i nitko me ne pozdravi, osjetim se 
nekako tužno. Uzalud je katamaran brži i noviji, meni nedostaje 
moj brod i posada koja mi zna ime. Taj osjećaj da si, kad stupiš no-
gom na brod, već doma!

Rječnik

vijađ – putovanje; ribati – loviti ribu; kašeta – posebno izrađen sanduk u koji se 
smješta ulovljena riba; pošta – posebno povoljno mjesto za postavljanje meke za 
ribe, mjesto gdje riba grize; ćakule – brbljanje; barka – brodić, čamac; dundo – 
stric ili ujak, u ovom slučaju se koristi u obraćanju djece starijoj osobi
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NEOBIČNI POSJETITELJ

KUDA IDU DIVLJE SVINJE?

Danas, prvog dana prosinca 2020. u našoj školi u 
Kašini bilo je izuzetno veselo... Dogodila se jedna 
sasvim neočekivana i nevjerojatna stvar... Naime, oko 
naše škole trčala je prava pravcata divlja svinja...

  JAN KUŽILEK

Pogled kroz prozor

Oko 15:30 6.a razred imao je matematiku. Pod satom su učenici 
kroz prozor ugledali čudnu čupavu crnu životinju, ali nisu tome 
pridavali veliku važnost jer su pomislili da je to veliki pas. Pod idu-
ćim odmorom saznali su da su se itekako prevarili... Nije to bio ni-
kakav pas, već divlja svinja koja je pobjegla iz šume i odlučila otrčati 
krug oko naše škole.

Učiteljica Maškarin ispričala je da je pod trećim satom imala pauzu 
te je pogledala kroz prozor i imala je što vidjeti... Ona je odmah pre-
poznala da se radi o divljoj svinji.

Profesor Trupeljak sjedio je u svom kabinetu te je ugledao ogromnu 
sjenu. Nakon što je pogledao kroz prozor, vidio je ogromnu životi-
nju kako šprinta oko škole.

Što se dogodilo kasnije?

Nakon što je protrčala oko škole očevici su rekli da ju je dok je pre-
trčavala cestu pogodio automobil. Nasreću, nije bilo ozlijeđenih. 
Nakon što je izazvala prometni udes, projurila je kroz ogradu su-
sjedne kuće i nastavila svoju maratonsku turneju i čak se okupala u 
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obližnjem potoku. Nadamo se da niti svinja nije ozlijeđena, da više 
neće raditi svinjarije te da će se vratiti u svoje prirodno stanište.

Vrlo neobičan događaj, ali s obzirom da je ovo 2020. godina, ništa 
nas više ne iznenađuje.
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INTERVJU S DEVEDESETOGODIŠNJAKINJOM M. T. KOJA 

JE SVOJE TINEJDŽERSKE GODINE PROVELA U LOGORIMA 

TIJEKOM DRUGOGA SVJETSKOG RATA BOREĆI SE ZA ŽIVOT. 

SJEĆANJA SAČUVANA OD ZABORAVA

S 14 godina moju prabaku nisu mučili problem 
koji nas muče – nije se svađala s roditeljima zbog 
izlazaka, obavljanja dosadnih kućanskih poslova, 
škole, a pogotovo ne zbog hrane koju ne voli. Nije 
razmišljala o prvim ljubavima ili kako propušta 
izlazak, već samo hoće li doživjeti sutra. O strahotama 
života u ratu današnji trinaestogodišnjaci znaju 
samo iz priča starijih. Moja prabaka ima 93 godine i 
ispričala mi je o strahotama Drugoga svjetskog rata 
koje su nama, na sreću, samo nezamisliva prošlost. 
Sjećanja su to koja treba sačuvati od zaborava.

  LANA VUČETIĆ

�� Kako si živjela prije rata?

Pa, ja sam živjela u kući u Hudolinima u Gorskom kotaru. Tamo 
smo živjeli moja mama, tata, sestra, brat te ujak i njegova obitelj. 
Otac i ujak su često išli po šumama zarađivati dodatno, čak su i u 
Slavoniju išli. Sve što smo imali, sami smo stvarali. Dok su očevi 
odlazili zaraditi, mi djeca bili smo s majkama. Bili smo velika obi-
telj. Ja sam kao djevojka ujutro hodala kilometar-dva i više do vode 
noseći pune teške kante, muzla životinje, vukla suhe grane, pojila 
životinje. Bila sam, kao i svi ostali, jako radišna. Sve su kuće imale 
svoju štalu i svoj vrt od kojega smo se prehranjivali. Nije bilo plaće, 
sve što napraviš, to i imaš, jedino su muškarci povremeno odlazili 
dodatno zaraditi.
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�� Kako ste saznali da Drugi svjetski rat počinje? 

Kako smo saznali? Nismo saznali! Došli su iz Italije, talijanska voj-
ska, fašisti, spalili nam gotovo sve kuće i okrutno nas odveli, otjera-
li u logore. 

�� Kažeš da su vas odmah, početkom rata, odveli u logor. U 
kojim si logorima bila? 

Prvo su nas odveli na Rab, u Koncentarcijski logor Kampor. Bili 
smo pod šatorima, ležali na zemlji. Nismo se mogli ni prati, mnogo 
je ljudi brzo i umrlo. Onda smo iz Raba, prebačeni Gonars u Italiji. 
Tamo smo bili dugo. Zatim smo išli u Treviso. Sveukupno smo bili 
18 mjeseci po logorima. 

�� Kako su vas Talijani odveli do Raba?

Prvo su nas Talijani pokupili, najprije sve žene i djecu te ih iz Gorači, 
Hudolini i tog dijela, odveli u Čabar u neke barake. Sve su nam 
kuće popalili. Tamo smo bili neko vrijeme dok nisu došli autobusi 
i kamioni. Tada su nas ukrcali i odveli prema Rabu. Ima jedna priča 
dok smo bili na tom putu. Partizani su znali da prolazimo do šume 
i čekali u zasjedi u nadi da će nas spasiti. Nažalost, to je krivo prošlo 
i dio naših je poginuo, neki su pobjegli nazad, no brzo su ih Talijani 
ponovno uhvatili.

�� Što se dogodilo s većinom muškaraca?

Između Parga i Gorači je je dolina Tratinska draga. Tamo je sada 
veliki spomenik jer su tamo organizirali slovenski partizani zasje-
du Talijanima koji su imali zapovjedništvo u Gerovu. Ti su Talijani 
išli prema Sloveniji, a slovenski partizani su ih dočekali i napa-
li te je puno Talijana poginulo. Nakon toga, drugoga su dana doš-
li Talijani i pokupili sve muškarce iz određenih dijelova Gorači i 
Parga. Postrojili su ih na toj Tratinskoj dragi i strijeljali ih. Bio je to 
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ogroman gubitak. Jednoj mojoj poznanici tada su strijeljali dva sina 
i muža.

�� U kojem je logoru bilo najgore? 

Najgore je bilo na Rabu zato što je bilo puno kiše pa smo u vodi le-
žali, bilo je strašno. Stvarno nešto najgore i najstrašnije što smo pro-
živjeli, mi koji smo preživjeli.

�� Kakvi su bili uvjeti u logorima? 

Bili smo u malim vojničkim šatorima, a unutra nas je bilo po osam. 
Svi smo bili stisnuti jedan do drugoga. Hrane su nam nosili toliko 
da je rijetko tko preživio. Mnogo ih je umrlo. Bili smo jako glad-
ni, ležali na zemlji, prljavi i puni ušiju! Nije uopće bilo vode. Ništa 
nam nisu dali. Ljudi su umirali od žeđi, gladi, prljavštine. 

�� Zašto nisi pokušala pobjeći iz logora? 

Pa Rab je otok, znali smo i mi i oni da ne možemo pobjeći. Logor je 
bio okružen dvostrukom bodljikavom žicom. Nitko nije mogao ni-
kud. U Gonarsu u Italiji bili smo smješteni u barake. Koliko bolje! 
Isto je bilo žice. U Trevisu su bili kasarne u kojima su bili prije bili 
vojnici. Sve je to bilo bolje od onih šatora na Rabu. 

�� Znaš li možda zašto su vas prebacili u logore u Italiji?

Pa, ne znam točno, ali mislim da smo otišli iz Raba zbog poplave. 
Toliko je kiše padalo da je sve promočilo i bilo je ledeno! Došli su 
opet kamioni po nas i odveli nas tamo.

�� Kako ste se vratili iz Gonarsa u Gorače?

Kada je Italija kapitulirala, imali smo organizirani prijevoz do Rijeke. 
Ipak smo tamo još bili zatočeni na Sušaku dok rat nije do kraja za-
vršio. Tada smo došli do Gorača. Prošlo je tako dugo, ali sve je bilo 
spaljeno i popaljeno. Tada smo se snalazili kako god smo mogli, ali 
su nam trebale godine i godine da bismo se oporavili.
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�� Tko je preživio?

Pa mogli su preživjeti svi koji su imali jači imunitet. Naravno, oni 
koji su uspjeli izdržati sve te muke, a oni koji nisu, umrli su i tamo 
su pokopani. Ja sam njih dosta poznavala, ipak smo svi bili iz istoga 
kraja, mještani iz Čabra i okolice.

�� Kako je bilo u Hrvatskoj kada si se vratila? 

Vratili smo se na spaljeno. Nije bilo gotovo ni jedne kuće. Na pri-
mjer u cijelim Goračima ostala je samo jedna škola, a onda smo u 
njoj svi ležali jedni na drugima. Nije bilo ni hrane ni vode pa smo 
pješačili po Sloveniji i molili da nam daju bar toliko da možemo 
preživjeti. 

�� Osjećaš li posljedice užasa koji si proživjela u mladosti? 

Osjećam ih čak i dan danas. Od tolikih hladnoća koje smo tada pro-
živjeli još uvijek me bole prsti. Imam knjigu i slike koje prikazuju 
mrtve ljude na Rabu kako leže... Kao kosturi, gomile tijela pobacana 
po podu. Puno ljudi je umrlo.

�� Za kraj, što misliš što ti je dalo snagu da sve to preživiš? 

Preživjela je samo jedna trećina, oni koji su bili mladi. Stariji nisu 
imali gotovo nikakve šanse. Snagu nam je davala samo nada da će 
doći oslobođenje, da će doći partizani i osloboditi nas iz toga užasa. 

�� Kako je rat, po tvom mišljenju, na tebe utjecao u 
daljnjem životu?

Jako, jako je utjecao. Nokti mi i dan danas otpadaju zbog one popla-
ve! No ipak ima i nekih dobrih posljedica. Naučila sam cijeniti sve. 
Unatoč današnjem izobilju, ja iskreno najviše volim koricu kruha 
i malo mlijeka. Nakon rata kada smo se vratili, nismo imali ništa, 
doslovno ništa. Ja sam tada, u mladosti, još u ratu, a i nakon nje-
ga jako voljela pomagati i biti društveno aktivna. Možda sam to iz 
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rata povukla. Znaš, u tim su nas logorima grozno držali, ali sam bila 
mlada i to sam znala iskoristiti. Naučila sam malo i talijanskog, do-
voljno da našima pomognem da prenesu neke podatke i da komu-
niciram s talijanskim vojnicima. Voljela sam i dosta razumjela poli-
tiku. Možda i zbog tog rata, a možda sam ja takva kakva jesam. Bila 
sam jako hrabra, bila sam i mudra, ali drukčije ne bih niti preživjela. 
Mislim da sam očvrsnula tamo, unatoč toj nesreći i stravi.
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NE(POZNATO) LICE IZA 
SLAVNE „ZABIVAKE“

Stara izreka Ispeci pa reci može se primijeniti na sve osim 
na novinare i njihov prijenos uživo. Nebrojeno puta smo 
gledali i slušali komentatore, nekima se divili, neke možda 
osuđivali, a da se zapravo nikada nismo pitali koliko je 
potrebno truda za nešto što nam se čini kao obična rutina. 
Kada sportovi, proučavanje njihove povijesti, statistike, 
onaj sjećaj adrenalina te mogućnost percepcije svakog 
segmenta terena, tribine, klupe postane strast, onda 
ispred sebe imate vrhunskog sportskog komentatora. U 
razgovoru sa sportskim komentatorom Markom Šapitom 
otkrivamo tajne i mitove u svijetu novinarstva. Premda 
će reći da mu je omiljeni dio posla komentatorski, 
sportski novinar i komentator oduševio je publiku za 
vrijeme SP-a vođenjem sportske emisije ‘Zabivaka’.

  FILIP ODOBAŠIĆ

Biografija:

Ime i prezime:  
Marko Šapit

Mjesto rođenja:  
Makarska 

Godine: 39 

Zanimanje:  
sportski novinar
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�� Za sve one koji SLUČAJNO ne znaju, tko je Marko 
Šapit?

Skoro 40-ogodišnjak, ponosni otac dvoje predivne djece. U “slobod-
no vrijeme” nešto tu i tamo odradim u Sportskom programu HTV-a. 

�� Kako Vam je bilo u osnovnoj i srednjoj školi u rodnoj 
Makarskoj? Po čemu ih se rado sjećate i koji Vam je bio 
najdraži predmet u školi? 

Povijest... oduvijek me zanimala, čak sam skoro umjesto novinar-
stva upisao studij povijesti. A moja Makarska je predivan grad, iako 
se dosta promijenio zadnjih godina. Za mene je bilo idealno mjesto 
za odrastanje. 

�� Studirali ste novinarstvo i zanima me jeste li oduvijek 
željeli biti sportski komentator? 

Pa onog trenutka kad sam se odlučio za novinarstvo samo me sport-
ski dio zanimao. Da tu nisam “prošao”, vrlo vjerojatno ne bih bio 
novinar. 

�� Koji je prvi sportaš kojeg ste intervjuirali? 

Na HTV-u Marin Čilić, nakon što je osvojio juniorski Roland 
Garros. A ranije, dok sam bio u Jutarnjem listu, jedan prvak Hrvatske 
u “body buildingu”, ali evo imena mu se ne sjećam. 

�� Koji je bio Vaš prvi prijenos uživo i je li bilo straha? 

Jako! Ali oni koji nemaju straha ili tremu, nisu normalni. A prvi pri-
jenos bio je dvoboj 

Zadra i Cibone i to u legendarnim Jazinama. Tko to preživi... 

�� Koji „GAF“ u prijenosu najviše pamtite? 

Uf... jednom sam na slobodnom udarcu Cristiana Ronalda zami-
jenio za Isca. Kako? Zašto? Ne znam! Gledam, sve vidim, a pričam 
gluposti... Dogodi se!
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�� Nekada kada sjedite sami ili dok se šetate „trenirate“ li 
komentiranje? 

O da... U redu danas manje nego prije, kada sam manjak prilika re-
dovito nadoknađivao sam kod kuće pred televizorom. Danas više u 
nekoj šetnji smišljam najave ili planiram sadržaje emisija. 

�� Kako i koliko traju pripreme za jedan prijenos uživo? 

Sve ovisi koji sport radim, ali svakako se to protegne na par dana. 
No, ovaj posao je zaista specifičan i njega zapravo uvijek radite i uvi-
jek se pripremate. Na ovaj ili onaj način. 

�� U slobodno vrijeme, kojeg vjerujem da nemate previše, 
volite li čitati knjige te koja Vam je najdraža? 

Volim čitati i moram čitati. Zadnjih godina uživam u skandinav-
skim krimićima, ali i dječjim knjigama, jer mi to ide u opis kućnih 
zaduženja, pa... 

�� U jednom članku o Vama spominje se da ste nesuđeni 
vojni pilot. Možete li to malo pojasniti? 

Pa na kraju srednje škole, moja prva ideja o nastavku školovanja je 
bila da upišem prometni fakultet – smjer vojni pilot. Čak sam i pro-
šao dobar dio testiranja, zapravo došao do posljednjeg, ali na kraju 
nisam prošao, uz obrazloženje da “slabo razlikujem likove u pokre-
tu”. Što god to značilo... 

�� Svi smo čuli za čuvenu OFF-KABINU. Kako izgleda 
minimalnih 90 minuta u njoj? 

Tužno i samotno. To je mjesto kojega svaki pravi komentator 
doslovno mrzi. Raditi neki prijenos, a ne biti na mjestu događaja je 
zapravo potpuno bezveze, ali nažalost drugačije ne ide... 

�� U emisiji “Podcast A1” prokomentirali ste da se na 
stadionu u Velikoj najbolje jede. Jasno nam je kako i što se u 
Slavoniji jede. Koliko ste se još puta vraćali u Veliku? 
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Nažalost, otkako nema Kamen Ingrada, samo jedanput. Sasvim slu-
čajno i bio sam samo u prolazu. 

�� Hrvatski zbor sportskih novinara je Vašoj emisiji 
„Zabivaka“ dodijelio priznanje. Odakle ideja za naziv? 

Naziv je ideja Drage Ćosića, jer on je bio šef projekta. Zabivaka na 
ruskom znači strijelac ili golgeter, a tako se zvala i maskota prven-
stva, pa smo zapravo ime “posudili”. 

�� Zabivaka je najgledanija sportska emisija u povijesti 
HRT-a, a jednom ste rekli da je ideja bila “da budemo i 
ozbiljni i šaljivi, poučni i kada treba blesavi“- uspjeli ste! 
Recite u čemu je tajna uspjeha? 

Pa bili smo spontani, malo smo se odmaknuli od nekih dotada uo-
bičajenih “pravila ponašanja”. Imali smo sjajnu ekipu, i ispred i iza 
kamera, ali mora se priznati imali smo i materijala. Da nisu oni tako 
dobro igrali, ni emisija ne bi ispala onako kako je.

Robert Prosinečki, Joško Jeličić, Anton Samovojska, Marko 
Šapit i Mateo Beusan u studiju „Zabivake“ 
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�� Svi Vaši gosti u studiju bili su odlični, ali Anton 
Samovojska je poseban i mogu reći moj osobno veliki uzor. 
Što reći o čovjeku koji zna sve živo o nogometu. Ima li koja 
dogodovština s njim? 

Ma Vojska je čudo. Čovjek ima kompjutor u glavi, ali ništa tu nije 
slučajno. Evo, mislim da dosta ljudi ne zna kako je on sjajan šahist, s 
visokim rankingom, a čini mi se da je bio i prvi predsjednik šahov-
skog Saveza. Dakle, ništa nije slučajno, na moždanim vijugama tre-
ba raditi. 

�� Koja utakmica u Rusiji je bila „najteža“ za gledanje u 
studiju Zabivake?

Danska. Uvjerljivo... sve iza toga je bio bonus, ali da smo tu ispali... 

�� Što još reći o Svjetskom prvenstvu u Rusiji, a da već nije 
rečeno? 

Ponovilo se?! 

�� Reporter Edin Mahmuljin je jednom prilikom rekao: 
„A za sve je zaslužan gonič robova, šef ‘Zabivake’ Marko 
Šapit!“ – komentar? 

Interna šala. Edo radi sjajne priče i reportaže, ali uvijek mu je traja-
nje izvan dogovorenih okvira. Ja sam s druge strane težak pregova-
rač, pa me morao malo provocirati. 

�� „Biseri“ prilikom prijenosa i kako izdržite da „ne pukneš 
od smijeha“?

A dogodi se i to. Srećom postoji onaj gumb s kojim se možete ugasi-
ti, dobro nasmijati, izbaciti to van iz sebe, pa nastaviti dalje. 

�� Što bi po Vama bilo najstresnije u poslu sportskog 
komentatora? 

Činjenica da radite u živo i nema mogućnosti povratka, popravka ili 
brisanja. Tako da bi svaku trebalo promisliti, a to zbog same dinami-
ke sporta i nije baš uvijek moguće. 
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�� Tko Vam je uzor? 

Općenito dosta pratim američki sport i jako mi se sviđa njihov na-
čin rada, pa tu tražim neki svoj stil. Od naših komentatora, apsolut-
no broj jedan je Željko Vela, moj prvi urednik na Televiziji, kasnije 
mentor, a sada kolega i prijatelj, na što sam jako ponosan. 

�� Možete li prokomentirati utakmicu polufinala Lige 
Prvaka između Ajaxa – Tottenhama koju ste Vi komentirali? 

Sjajna utakmica, ali i nevjerojatna večer. Sve se nekako poklopilo, 
grmljavinsko nevrijeme koje se jedno 3 sata prije utakmice obru-
šilo na Amsterdam, taman je stalo uoči početka, tako da se u zraku 
osjećao neki poseban naboj. A na terenu, jedna od najboljih, ako ne i 
najbolja utakmica koju sam gledao ili radio. Još sam bio tamo na sta-
dionu, tako da je zaista bio spektakl! 

Josip Paladino, Marko Šapit i Zlatko Dalić 
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�� Koliko je teško uskladiti novinarsku karijeru s privatnim 
životom? 

Pa dosta. Lako je kad je čovjek mlađi. Što si stariji, imaš sve više dru-
gih obaveze, a i sve teže ti se odvojiti od djece. 

�� Za kraj poštovani Marko, što biste poručili mladima? 

Ostanite što više i što duže djeca, ne žurite s odrastanjem. Također, 
iako znam da je to dosta teško, ponekad poslušajte starije. ;-)

Osvrt suca i prijatelja Brune Marić, najbolji 
sudac u sezonama 14/15 i 15/16. 

Marko Šapit svakako pripada u plejadu najboljih komentatora koji 
su radili od samostalnosti Hrvatske. Njegov elokventan i stručan 
pristup sportskom komentiranju je privilegij za svakog gledatelja. 
Kao nogometni sudac imao sam čast da Marko komentira neke uta-
kmice koje sam sudio i moram priznati da je komentiranje bilo go-
tovo savršeno. Ako postoji u tom poslu savršenstvo, onda svakako 
njegovo vođenje emisija za vrijeme Svjetskog prvenstva je savršeno.

Par brzih?
Nadimak? 
Markan ili Šapinjo, ovisi u 
kojem sam društvu.

Košarka ili nogomet? 
Košarka!

Hajduk ili Dinamo? 
HŽV!

Janjetina ili ćevapi? 
Ćevapi, pa odmah nakon 
toga janjetina.

Ljeto ili zima? 
Ljeto, iako…

Modrić ili Rakitić? 
Rakitić.

Da možete birati, tko bi bili na 
jedan dan? 
Ma nitko, dobro je meni 
ovako!
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ŽIVOT NA KORNATIMA: ŽIVIM U NACIONALNOM 

PARKU I IMAM SVOJ OTOK

AKO JE VO RAJ, JA U TI RAJ NE BI IŠA!

Svi ste zasigurno čuli za Nacionalni park Kornate. 
To je skupina otoka između Zadra i Šibenika koja 
teritorijalno pripada Općini Murter-Kornati. Sastoji 
se od oko 150 otoka, otočića i hridi, često čudnih i 
smiješnih imena. Otoci su poznati po ljepoti svojih 
uvala, plaža i klifova koje zovemo krunama, a po tome 
su i dobili ime Incoronate što u prijevodu s latinskoga 
znači Okrunjeno otočje. Zanimljivo da je većina otoka u 
privatnom vlasništvu Murterina i Betinjana koji Kornate 
nazivaju Kurnati. Stari mještani kažu da je zapravo 
to ispravno ime, ali kad su proglašeni nacionalnim 
parkom 1980. godine, država ih je nazvala i zapisala 
pod imenom Kornati, i tako je ostalo do danas. 

  DUJE SKRAČIĆ

Moj otok Piškera

Piškera je treći po veličini otok u NP „Kornati“. On se prije zvao 
Jadra. Današnje ime dobio je po talijanskoj riječi pesce što znači riba 
jer su na otoku živjeli ribari koji su se bavili prodajom ribe. Moji 
preci kupili su otok od tadašnjih vlasnika Saljana, stanovnika mjesta 
Sali na Dugom otoku, i on se danas nalazi u našem privatnom vla-
sništvu. Jedino nismo otkupili zemljište i crkvu Gospe od Piškere. 
Prve nedjelje u mjesecu srpnju Saljani tradicionalno dolaze u crkvu 
na misu. To je jedino što je ostalo od njihovih posjeda.

Cijeli je otok bio samo naš sve dok se pradjed nije zamijenio s obi-
telji Jelić kojima je dao pola otoka, a oni njemu posjede na drugim 
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otocima u uvali Strižnja i Kravljačica tako da smo danas vlasni-
ci samo jedne polovice otoka Piškere. U prošlosti je tu bilo ribar-
sko naselje s pedesetak kuća, a sad su na otoku tri kuće. Nasuprot 
Piškeri mali je otočić Panitula koji je služio Mlečanima kao osma-
tračnica protiv gusarskih napada jer s njega pogled seže daleko na 
otvoreno more prema Italiji. Otok se vodi kao nenaseljen jer sta-
novnici zimi žive u Murteru i Betini, a ljeti se vraćaju u svoje kuće. 
Tako i ja, čim završi škola, krećem na otok jer posao čeka. 

Konoba Jadra

Kada su Kornati proglašeni nacionalnim parkom, procvao je turi-
zam i većina stanovništva polako je napuštala tradicionalna zani-
manja ribolova, ovčarstva i maslinarstva. Počele su se otvarati prve 
konobe i robinzonske kućice, tj. kamene kuće bez struje i vode. 
Budući da je u nacionalnom parku strogo zabranjena gradnja novih 
objekata, mi smo vlasnici prilagodili svoje već postojeće kuće turi-
stičkoj potražnji. Tako je i moja obitelj 2002. godine otvorila kono-
bu kojoj smo dali ime Jadra. Svi su restorani na Kornatima konobe, 
ali zbog stranih turista govorimo restoran jer oni ne znaju značenje 
riječi konoba. Imamo sreću da je nasuprot našem restoranu smje-
štena ACI Marina Piškera tako da gostiju ne nedostaje. 

Sam svoj majstor

Imati restoran na Kornatima čini se kao veliko bogatstvo, ali zahtije-
va puno rada i odricanja. Sami smo morali izgraditi svoj vez za bro-
dove, morali smo osigurati vodu i struju koju nemamo te se brinuti 
o prijevozu robe s kopna koja je nekoliko puta skuplja upravo zbog 
troškova prijevoza. Zato su i cijene u restoranima veće na otocima 
nego na kopnu.

Budući da nema automobila, kamiona i dizalica, sve se prenosi ruč-
no bez obzira na težinu. Električna se energija dobiva iz generatora i 
solarnih panela, a voda je podijeljena u dvije kategorije. Voda za hi-
gijenu, toalet i kupanje kišnica je iz gušterne, a voda za piće kupuje se 



179 Novinarski radovi

u plastičnim bocama. Morate biti i sam svoj majstor jer ukoliko se 
što pokvari, npr. generator, nema načina da vam itko s kopna dođe 
u skoro vrijeme. Namirnice za restoran telefonski se naručuju od 
trgovačkih lanaca, a zatim sve te namirnice specijalizirana tvrtka za 
prijevoz robe s kopna na otoke brodovima razvozi restoranima koji 
imaju narudžbu.

Barilla jede Barillu

Jela su u svim kornatskim restoranima domaća, nećete sigurno na-
letjeti na nekakvu ćevabdžinicu. Sprema se domaća, vrhunska riba 
koja se nabavlja od lokalnih ribara: brancini, orade, škrpine, kova-
či... Poznati smo i po svojoj kornatskoj janjetini koju spremamo is-
pod peke, iz krušne peći ili sa žara.

Jela se spremaju na tradicionalan način, a glavni su kuhari moja baka 
i tata. Cijela je obitelj zaposlena tako da i ja od malih nogu poma-
žem. Restoran započinje s radom početkom ljeta, a zatvaramo, ovi-
sno o sezoni, krajem listopada. U sezoni zapošljavamo desetak rad-
nika koji imaju osiguranu hranu i smještaj. Radno vrijeme je od 8 
h ujutro do ponoći, podijeljeno u dvije smjene. Najbolji su gosti 
Nijemci, a najviše nas posjećuju Talijani koji su skloni cjenkanju. 
Naš je stalni gost i predsjednik uprave tvornice tjestenine Barilla 
koji uvijek naručuje škampe na buzaru i to obavezno treba spremiti 
moja baka. Naravno, uz njih mora biti servirana i tjestenina Barilla.

Kornatska janjetina

Lička i paška janjetina nisu ni sjena kornatskoj janjetini. Moj otac 
posjeduje stado od 200 ovaca. Naši janjci prije pripreme imaju oko 
7 kg dok lički imaju oko 30 kg, ali zato je naša janjetina za prste po-
lizati. Razlog je tome što se ovce hrane aromatičnim biljem koje ra-
ste na Kornatima te piju jutarnju rosu s travki jer vode na otoku 
nema. Ovce i janjci su iz slobodnoga uzgoja, tj. nema pastira i one 
trčkaraju cijelim otokom, a suhozidima je ograđen njihov teritorij i 
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odijeljen od kuća. Suhozidi su kameni zidovi bez vezivnoga mate-
rijala gdje se kamenje posebnom tehnikom slaže jedno na drugo.

Ovce moramo pregledati, ošišati i uzeti janjce te je njihovo saku-
pljanje u svibnju prava atrakcija. Taj dio posla obavlja desetak dobro 
utreniranih muškaraca onako kako su to radili naši stari. Kažem do-
bro utreniranih jer moraju biti u kondiciji da bi mogli trčati po ka-
menjaru. Započinje tako da se svi okupe na jednom dijelu ograđe-
noga područja te krenu trčati stvarajući buku i tako ih tjeraju prema 
vratima iza kojih čeka veterinar. Ovce se šišaju, veterinar im vadi krv 
da utvrdi jesu li zdrave, a najbolji primjerci janjaca šalju se mesarima 
koji nakon obavljena posla nama vraćaju meso za restoran. Nakon 
prebrojavanja ovce se puštaju, a trkači, koji su sudjelovali u saku-
pljanu, dobiju za nagradu po jedno janje i na kraju se svi počastimo 
bakinim janjećim gulašem.

Jednima raj, drugima rad

Ti mršavi i ukusni janjci kao da su odraz života ljudi u Kornatima. 
Težak život koji ima posebnu draž. Pola godine živimo na kopnu, a 
drugu polovicu na otoku. Nama su Kornati posao, odricanje, muka, 
egzistencija, život, a turistima uživanje i odmor.

Kad su jednom starom Murterinu rekli da može biti sretan jer živi u 
raju, odgovorio je: Ako je vo raj, ja u ti raj ne bi iša.
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RAGUTIN GERECI U SVOJOJ 29. GODINI ODLUČIO 

JE NAPRAVITI VELIK ZAOKRET U ŽIVOTU

OD VOZAČA KAMIONA DO OMILJENOG 
SVEĆENIKA ZA 21. STOLJEĆE

Vinagorski župnik je vegetarijanac, ima i jaše konja, 
žestoki je navijač Vatrenih, aktivan je na fejsu, puca iz 
kubure, prenosi svete mise putem interneta, folkloraš 
je već sedam godina i na našu provokaciju da pritom 
dira partnericu objašnjava – on s njom samo pleše

  IVANO ŠTAHAN

Facebook je zakon. Služi za komunikaciju, ali ako pozornije prati-
te ono što vaši prijatelji lajkaju i komentiraju, otkrit ćete brojne za-
nimljivosti. Tako smo i mi pronašli jednog župnika koji ima konja i 
jaše. Otišli smo na njegov profil i stranicu njegove župe te vidjeli da 
je velečasni neobičan još po mnogočemu. Svećenik je na našu mol-
bu odmah pristao na razgovor i tako smo se jednoga vrućega srpanj-
skog petka iz Zlatara uputili na 50 kilometara udaljenu Vinagoru. 
Selo administrativno pripada pod Grad Pregradu, ali je samostal-
na župa – Blažene Djevice Marije od Pohoda. Zvonimo na vratima 
farofa; nitko ne otvara. Odjednom oštar lavež psa s vrha stuba koje 
vode do crkve. Nije nam bilo svejedno. Pojavljuje se vlč. Dragutin 
Gereci (44), umiruje labradoricu Ljubicu. Poziva nas i vrlo se brzo 
sprijateljujemo sa psom i on s nama. To jest ona. Župnik nas pri-
ma u velikoj prostoriji na farofu kojom dominira hrvatski barjak. 
Uz gomilu boca različitih pića. Pred nama učas pladanj s rashlađe-
nim sokom i još toplim kolačima. Zvono upravo oglašava podne. 
Prekrižiti se ili ne? Gledamo župnika, a on veli: Pucajte! Onak’ kak’ 
smo rekli. Smijete pitati sve, kaj god vas zanima.
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�� Vi ste tek u kasnim godinama postali svećenik?

Što su to kasne godine? OK, istina je da sam s 29 godina upisao 
Katolički bogoslovni fakultet i odlučio krenuti jednim drugim 
putem.

�� A kojim ste putem dotad išli?

Završio sam komercijalnu školu i u Zagrebu vozio kamion u jed-
noj firmi. Bio sam kao i svi normalni ljudi prije nego što sam osjetio 
Božji poziv i napravio zaokret u životu.

�� Kažete, prije ste bili normalan...

Nisam sad nenormalan. 

�� Ali ste neobičan za jednog seoskog župnika.

Mislim da sam i normalan i običan; svi bi svećenici danas, neovisno 
o tome jesu li na službi u gradu ili u ruralnoj sredini, trebali biti ta-
kvi: otvoreni i nekako širokopojasni. Kao Wi-Fi – da pokrivamo sva 
područja ljudskog života, osobito sada kad nam moderna tehnolo-
gija to dopušta.

�� Ostavimo sad tehnologiju. Imate konja. Jašete?

Imam konja Krokija. To mi je prvi i najbolji konj, ima 20-ak godi-
na. Star je, no to je konj kojeg sam prvog jahao i teško mi je odvoji-
ti se od njega.

�� Čime ga hranite?

Kroki, kao i župnik, jede samo zdravo. Dakle, ja ne jedem meso. 
Jede sijeno koje je u balama, a u mjesecima kad može biti vani, stal-
no je na ispaši.

�� Vegetarijanac ste, znači? Što sve jedete?

Različito povrće, tjesteninu s bobom obožavam, volim i sve mliječ-
ne proizvode.
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�� Zašto vegetarijanac?

Prije Vinagore bio sam na službi u Karlovcu. Kuhala nam je časna 
koja je nekad bila kuharica kod isusovaca i uvijek bi mnogo količin-
ski skuhala. Uglavnom, kad čovjek ima mnogo nečega, zasiti se. I 
tako, s vremenom, prestao sam jesti meso.

�� Vi ste svećenik, a prije svega čovjek. Ne zgriješite nikad u 
toj svojoj odluci?

Ulazite u jedno ozbiljno područje. Što je grijeh? Ne bojte se, neće 
sad uslijediti kateheza. Vidim da vas više zanima moj jelovnik nego 
odgoj vjere. Dakle, meso ne jedem nikad. Nikad! Pojedem ribu, ali 
samo onda ako me netko od župljana pozove i shvatim da će biti 
riba ili lignje za objed. Neugodno mi je tada reći da neću jesti – jer 
ljudi su kupili, potrošili novac, pripremili. Pojedem.

�� Pošteno. No, ipak, nije baš neki uvjerljiv razlog. Časna je 
fino i puno kuhala, zasitili ste se i nećete više.

Kad vas već toliko zanima ono što je u mojem tanjuru, postoji još 
jedan razlog. Vidjeli ste konja, vidjeli ste Ljubicu, vidjeli ste či-
stokrvnoga domaćeg mačka Mikija, pokazat ću vam i dvije čančare. 
Životinje su dio mojega svakodnevnog života i kako da ih sada je-
dem?! Ako baš hoćete, mogu vam reći da postoji i teološko oprav-
danje za to što ne jedem meso. Vratimo se samo na prvu stranicu 
Biblije, kad je Bog stvarao svijet. Dao je čovjeku plodove sa stabla i 
rekao da sve što se sjemeni i u sebi nosi plod – neka im je za hranu.

�� Nećemo crkvene teme. Rekli ste da neće biti kateheze. 
Plešete folklor. U koreografijama treba nekad dirati 
partnericu, a Vi ste svećenik.

Da, plešem folklor od 2014. godine. Počeo sam doma na Lazu, na-
stavio u Karlovcu u KUD-u Sveta Ana – Vučjak, a sada i dalje ple-
šem u Karlovcu, u Folklornom ansamblu “Matija Gubec”.
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�� Pitanje nije bilo nabrojiti KUD-ove u kojima ste sve 
plesali. Diranje ste preskočili?

Ja partnericu ne diram. Ja s njom plešem. Vi biste zabranili svećeni-
cima da plešu folklor?

�� Pa, i nismo čuli da ima svećenika koji plešu folklor.

Igrao sam ja u Karlovcu i nogomet, ali sam se dvaput povrijedio. 
Nogomet je, prema folkloru, ekstremni sport. Kad sam već spo-
menuo nogomet, imamo u samostanu projektor i s mladima pra-
tim baš sva veća sportska događanja. Velik sam obožavatelj Vatrenih.

�� A za koji klub navijate?

Dinamo i Atletico Madrid. Prije sam navijao za Manchester United 
iako imaju onoga vraga na svojemu grbu.

�� Molite li za pobjedu Dinama ili hrvatske repke dok 
gledate tekmu?

Kad molimo za nešto na što baš ne možemo utjecati, to nije dobro, 
ali možemo moliti za to da natjecatelji budu pošteni, dobri, da daju 
sve od sebe. Takva molitva ima smisla. Bila bi devijacija vjerničkog 
ponašanja da molim za pobjedu Dinama ili Vatrenih. To je kao onda 
kad su bakice plaćale mise da Marisol ozdravi kad je imala nesreću – 
to vam je bila jedna glumica iz meksikanskih serija.

�� Crkva je nešto tradicionalno, a Vi ste na facebooku. Ide li 
to jedno s drugim?

Mora ići! Ako je Crkva s velikim C samo tradicionalna, onda to nije 
dobro. Crkva je živi organizam, ona se razvija. Možda nikad net-
ko od mladih ne bi došao u crkvu da nije vidio neki video, podcast, 
objavu na fejsu. Nekad su se po selu lijepili plakati, a danas se obavi-
jest može staviti na župnu stranicu na facebooku.
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�� Prenosite i mise na internetu?

Da. Zapravo, na to nas je bila prisilila korona. Nekad zlo natjera, ili 
da budem blaži, potakne čovjeka na neki iskorak. Nije to neka mu-
drolija: ruter, bežični internet, stavimo mobitel na stalak, porihta-
mo i pustimo live. Pomaže u svemu naša župna suradnica Jelena 
Jazbec, urednica Glasnika Majke Božje Vinagorske koji izdajemo uz 
velike blagdane.

�� Tijekom mise kažete svaki put, pred kraj, ljudima u crkvi 
i onima koji Vas gledaju putem interneta da pruže mir jedni 
drugima, a Vi ste župnik koji puca iz vatrenog oružja?

Sad bi netko mogao pomisliti na to da pucam po selu iz mitralje-
za. No, znate li vi uopće čije su to riječi: “Mir vam ostavljam, mir 
vam svoj dajem.” Dopusti mi da ti kažem ti. Ti si sada završio sed-
mi razred. Ako još ne znaš čije su to riječi i što one znače, čut ćeš 
to od svojega zlatarskog župnika, mog imenjaka, kad te dogodine 
bude pripremao za firmu. No, da se vratim na pitanje. Ja sam kubu-
raš. Postao sam to ovdje na Vinagori i član sam Vinagorske kubure. 
Darovali su mi i kuburu za koju imam dozvolu. Strijeljanje iz kubu-
re važan je segment tradicije. Na moru su žudije, kod vas u Zlataru 
vatrogasci, a ovdje kuburaši. Svi oni uoči Uskrsa čuvaju Božji grob 
do uskrsnuća. U trenutku uskrsnuća, u znak veselja i radosti, puca 
se iz kubura.

�� Velečasni, stignete li se Vi, uza sve to, uopće i moliti?

Stariji su se svećenici šalili govoreći da bi jutro počeli s pozivnikom 
– to vam je prva molitva – i odmah završili s povečerjem. Molili bi 
se tak jenu vuru hjutro i bili mirni cieli dan. Naravno, šala! Smisao 
molitve jest u tome da se moli cijeli dan. Tako i činim. 
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„DRŽIMO FIGE ZA DJETINJSTVO BEZ BRIGE!“ 

MORAMO VAM NEŠTO REĆI 

Borba za „nevidljivu“ djecu 

Potaknuta teškom životnom priče jedne udomljene 
djevojčice koja je sa mnom išla pet godina u razred, a 
potom iznenada preselila u Zagreb, počela sam istraživati 
životne sudbine udomljene djece i sasvim slučajno 
otkrila zanimljivu stranicu na Instagramu. Dvije odlučne 
djevojke, Marta Divjak i Antonija Skender, pokrenule su 
inicijativu „Moramo vam nešto reći“ i vrlo ozbiljnu temu 
našeg društva približile svim korisnicima društvenih 
mreža. Već dulje od godinu dana ukazuju na problematiku 
posvajanja i udomljavanja djece u Hrvatskoj. 

  EMA POSAVČEVIĆ

�� Marta, kako je rođena ideja o pokretanju inicijative? 

Shvatila sam da većina ljudi ne razlikuje značenje riječi udomljava-
nje i posvajanje. To mi je bila prva namjera, a onda sam željela po-
učiti ljude kako u navedenim pojmovima nema ništa senzacionali-
stičko, i na kraju, okupiti zajednicu udomljenih i posvojenih kako bi 
u svakom trenutku znali da nisu sami, da će im biti pružena podrš-
ka. Antonija se naknadno priključila podijelivši svoje iskustvo i od-
mah smo znale kako dijelimo iste ideje, doslovno smo „kliknule“. 

�� Kako su ljudi reagirali kada su saznali za vaš rad? 

Odmah su se javili roditelji koji su posvojili djecu, ali i oni koji su u 
sustavu i čekaju posvajanje, a bilo je i djece koja su poželjela lijepu 
riječ utjehe. Nakon gostovanja u emisiji „RTL Direkt“ pročulo se za 
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inicijativu, javili su nam se ljudi koji tek planiraju posvojiti dijete. U 
vrlo kratkom vremenu otvoreni su novi profili u registru posvojite-
lja, što je jako važno. Nakon snimanja emisije prišao nam je snima-
telj koji je i sam bio posvojen. 

�� Antonija, ti si do svoje šesnaeste godine života živjela 
u udomiteljskoj obitelji, a potom vraćena biološkom ocu. 
Opiši to razdoblje života? 

Kao mala djevojčica odrastam u nasilnoj i disfunkcionalnoj bio-
loškoj obitelji. S tri godine dolazim u Dom za nezbrinutu djecu u 
Nazorovoj gdje sam živjela šest mjeseci. Bila sam mala, ali se dobro 
sjećam ranog djetinjstva. Do srednje škole živjela sam u jednoj udo-
miteljskoj obitelji koju sam doživljavala kao svoju. U srednjoj školi 
stanujem u učeničkom domu, a udomiteljsku obitelj viđam viken-
dom, praznicima i blagdanima. Uslijedio je nagli obrat. 

Morala sam odabrati hoću li živjeti s biološkim ocem ili se vratiti u 
dom za nezbrinutu djecu. Izabrala sam biološkog oca. Nije mi bilo 
dobro s njim, otac je meni nepoznat čovjek, osjećala sam se poput 
uljeza. Kad sam navršila dvadeset i jednu godinu, otišla sam živjeti 
sama jer sam poželjela imati svoj pravi dom. 

�� Udomljena i posvojena djeca su na neki način obilježena 
tijekom odrastanja. Jeste li se i vi osjećale tako? 

Antonija: Moja udomiteljska obitelj imala je svoja tri biološka sina 
koji su me štitili poput braće. Ako bi me tko zafrkavao, znala sam 
kome se obratiti. No, u srednjoj školi, kad sam otišla živjeti s ocem, 
situacija se zakomplicirala. Bilo je lakše šutjeti o svemu. Ako bih i 
počela s pričom, uslijedila bi neugodna pitanja i zadirkivanja. 

Marta: Ja sam u osnovnoj školi prošla vršnjačko nasilje. O meni 
su pisali blogove i izmišljali priče te govorili: „Ona nije tvoja pra-
va mama“ i sl. Moram priznati da sam sve dobro podnosila, dijelom 
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zbog svoje osobnosti, a najvećim dijelom zbog podrške koju sam 
imala doma. 

�� Danas ste dvije uspješne mlade žene. Što vam je 
nedostajalo u odrastanju? 

Antonija: Danas me jako ljuti što mi pravovremeno nije pružena 
adekvatna psihološka pomoć. Patila sam, a nisam znala kako si po-
moći. Bila sam samo dijete. Sve bi bilo puno jednostavnije, a ovako 
još i danas moram prekapati po sjećanjima, osjećajima i razmišlja-
njima kako bih mogla normalno živjeti. 

Marta: Slažem se s Antonijom, psihološka pomoć je veoma važna. 
Meni su nedostajale zajednice, tj. grupe podrške gdje mogu upo-
znati ljude koji su udomljeni ili posvojeni i tako znati da nisam 
sama. Moram dodati kako i djelatnici socijalnih centara imaju veli-
ku odgovornost i trebaju snažnije djelovati jer doslovno „upravljaju“ 
dječjim životima. To su možda sitnice koje su nama neprocjenjive. 

�� Koje konkretne korake poduzimate u ostvarivanju 
ciljeva inicijative? 

Antonija: Proces posvajanja i oduzimanja roditeljskih prava mora 
se ubrzati. To možemo postići jedino sustavnom odgovornošću, a 
to znači da je potrebno imenovati samo jednu osobu čiji je zada-
tak nadzirati svaki pojedini slučaj udomljavanja i posvajanja te odu-
zimanja roditeljskih prava. Želimo pridobiti pozornost vladajućih! 
Upornim izlaganjem svojih ideja možemo pokrenuti brže reakcije. 

�� Kako naše društvo učiniti osjetljivijim i suosjećajnijim za 
djecu koja odrastaju u domovima za nezbrinutu djecu ili u 
udomiteljskim obiteljima? 

Marta: Većina ljudi na nepoznato reagira negiranjem ili okretanjem 
glave. Osjetila sam to na vlastitoj koži. Ne smijemo dopustiti da 
se udomljena djeca osjećaju odbačeno, izolirano ili neshvaćeno. Ta 
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djeca su trajno povrijeđena. Zato roditelji moraju svojoj biološkoj 
djeci od najranije dobi govoriti o udomljavanju i posvajanju, oso-
bito ako njihovo dijete poznaje udomljenu djevojčicu ili dječaka. 
Osim roditelja puno mogu odraditi učitelji u školama. Jedino edu-
kacija budi empatiju. Dodala bih kako i odrasli trebaju edukaciju, 
možda češće nego djeca. 

Antonija: Slažem se s Martom. Edukaciju treba početi što ranije jer 
djeca uče po modelu ugledajući se u svoje roditelje. Tek tada će doći 
do prihvaćanja bez nepotrebnih i bolnih komentara. 

�� Kako ja kao pojedinac mogu doprinijeti prihvaćanju ove 
teme među svojim vršnjacima, jer tek sada shvaćam što je 
sve proživjela djevojčica iz razreda. 

Marta: Pričaj s kolegama i kolegicama iz razreda. Ako te što pita-
ju, budi im spremna dati odgovor. Čak i ako ne pokažu zanimanje, 
možda im se kasnije probudi svijest pa nastave sami istraživati. 

Zaključila bih kako je teško ostati dosljedan na svom životnom 
putu, pogotovo kada u blizini nema nikoga tko ti može pružiti si-
gurnost i razumijevanje. Svojim ponašanjem budimo uzor drugi-
ma i tako oblikujmo okolinu puno ljubavi za „nevidljivu“ djecu. 
Dignimo glas za one koje nitko ne čuje i „držimo fige za djetinjstvo 
bez brige“! 
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ANDRIJA LAŽETA, ČETRNAESTOGODIŠNJI DJEČAK KOJI 

ŽIVI SA STRABIZMOM, VJEROM I NADOM U ŽIVOT

NE ZNAM KOLIKO ĆU USPJETI, ALI 
ZNAM DA NIKAD NEĆU ODUSTATI

Andrija Lažeta učenik je osmoga razreda Osnovne 
škole Rudeš. Od samoga rođenja vodi borbu sa svojim 
vidom. On će uvijek biti poseban dječak s nedostatkom. 
On nije jedan od onih koji odmah odustanu i „prekriže 
svoj život“, već je uistinu pravi borac. Usprkos brojnim 
životnim preprekama izvrstan je učenik, snalažljiv i voli 
pomagati drugima. Uz pomoć obitelji i prijatelja uspješno 
se odupire svim problemima. Svojim osmijehom, voljom 
i upornošću iz dana u dan dokazuje da je sve moguće 
kad se svladaju prepreke u glavi i kad ljudi prihvate sebe 
onakvima kakvi doista jesu. Kako uspijeva živjeti s time, 
moramo li biti savršeni da ostvarimo sve svoje ciljeve i da 
nam život bude sjajan te donosi li mu oštećeni vid svakim 
danom neke nove izazove, saznat ćete u ovom razgovoru.

  LURA BUBALO

�� Dijagnosticiran Vam je strabizam. Opišite nam čime se 
borite. Što Vam predstavlja najveći problem?

Čim sam se rodio, liječnici su mi dijagnosticirali strabizam. 
Strabizam je vrsta poremećaja u kojem nepravilan položaj očiju ote-
žava gledanje. Budući da vidim samo na jedno oko, položaj oči-
ju mora biti takav da se oči spoje u jednu točku da mogu vidjeti. 
Najveći mi problem predstavlja škiljenje i bježanje oka što mi stva-
ra dodatne poteškoće, tako ponekad znam nastradati sudarajući se 
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sa zidom. Isto tako, sve do nedavno morao sam prilagođavati polo-
žaj glave kako bih bio sposoban vidjeti kroz određeni kut. Zbog toga 
bih često imao problema s ukočenom vratnom kralježnicom.

�� Kako su Vaši roditelji reagirali kad su od liječnika saznali 
da imate problema s vidom?

Mojim roditeljima to uopće nije stvaralo problem. Bilo im je do-
voljno znati da sam sposoban barem malo vidjeti. Prihvatili su me 
onakvoga kakav jesam na čemu sam im neizmjerno zahvalan. U 
meni su prepoznali snagu i borbenost. Odlučili smo da ćemo se za-
jedno boriti i prolaziti kroz teške situacije. Znali su da nisam u pot-
punosti ostao bez vida što im je dalo dodatnu motivaciju. 

�� Kako su Vas prihvatili vršnjaci? Je li Vam bilo teško 
sklapati nova prijateljstva?

Moje stanje uopće nije utjecalo na sklapanje novih prijateljsta-
va. Dapače, ono mi je pomoglo da prepoznam prave prijatelje. 
Nažalost, u današnje vrijeme ljudi, pogotovo djeca, ne žele se druži-
ti s osobama koje imaju veće poteškoće. Teško mi je razumjeti zašto 
je to tako, ali njima to ostavljam na duši. Smatram da je bitno kakav 
si kao osoba, a ne kakve poteškoće ili probleme imaš. Od malena sa 
zadovoljstvom upoznajem nove ljude i s njima prolazim kroz svo-
je avanture. Iskreno sam zahvalan što je taj broj velik i što su to ljudi 
koje sa sigurnošću mogu zvati prijateljima.

�� Tko je Vaša najveća podrška koja vas podupire da 
samouvjereno koračate dalje u život?

Najveća podrška u životu moja je obitelj. Jako sam povezan sa svi-
ma njima jer su uvijek prolazili sa mnom kroz dobre i loše trenutke. 
Imam stariju sestru i brata koji me usmjeravaju u život i međusob-
no se dopunjujemo. Naravno, tu su i moji prijatelji koji su obitelj 
koju sam izabrao. To je skupina divnih ljudi koji su mi neizmjerna 
podrška u svemu.
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�� Jesu li Vas izbacivali iz nekih sportskih aktivnosti ili Vas 
smatrali manje vrijednim zbog poteškoća s vidom?

Nisam neki sportski tip. (Smijeh.) Zahvalan sam na tome što stvarno 
imam divno društvo koje nikad nije pomislilo da me izbaci iz druš-
tva ili me smatralo manje vrijednim. Profesori i roditelji oduvijek 
su nas učili da uvažavamo jedni druge i da se međusobno prihvaća-
mo kakvi god da jesmo. Mislim da se to uistinu utisnulo u moj ra-
zred i društvo.

�� Smeta li Vam kad se netko sažalijeva nad Vama?

Naravno da mi smeta. Sažalijevanje smeta svim ljudima, a pogotovo 
onima koji imaju neke manje poteškoće, a ostali ljudi to vide i po-
našaju se kao da postoji neki velik problem. Navikao sam da je ne-
kome žao zbog moje sudbine i drago mi je kada taj netko pokaže so-
lidarnost, ali jedno je biti solidaran, a drugo je sažalijevati nekoga. 
Volim i cijenim ponudu za dobar razgovor s osobom kojoj vjeru-
jem jer mislim da je to izvrstan način za upoznavanje mene u pot-
punosti, a ne samo kao osobe s poteškoćom.

�� Smatrate li se invalidom? 

Nikada nisam imao predrasuda prema sebi. Ne smatram se inva-
lidom. To što slabije vidim od ostalih nikada mi nije predstavljalo 
prepreku ili nekakav problem. Brzo sam se navikao i snalazio se naj-
bolje što sam mogao. 

�� Bojite li se da ne ostanete u potpunosti slijepi?

Slijep znači u potpunosti ostati bez vida, što je u mojem slučaju ne-
moguće, tako barem tvrde liječnici. Moja dioptrija je velika, no ona 
više neće rasti. Vjerujem iskusnim stručnjacima i nadam se da će 
biti onako kako oni govore. Međutim, moram priznati kako to nije 
oduvijek bio slučaj. U početku je taj strah bio prisutan, ali upozna-
jući se sa samim problemom, postupno je nestajao.
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�� Idete li na neke terapije? Jeste li bili na nekim 
operacijama kako biste uspjeli poboljšati svoje stanje?

U početku ništa od navedenoga nije mi bilo potrebno. Liječnici i 
moji roditelji donijeli su odluku da će pričekati i vidjeti kako će se si-
tuacija razvijati te da će na temelju toga donositi odluke i postupati 
u skladu s njima. Vježbe položaja glave i pronalaženje točke gledanja 
prolazim sa stručnjakinjom iz Centra za odgoj i obrazovanje Vinko 
Beg. Prošle godine imao sam svoju prvu operaciju. Bilo je to zani-
mljivo iskustvo. Nisam se bojao jer sam znao da će me liječnici us-
pavati i da ništa neću osjetiti, no moram priznati da sam bio ponosan 
i zadovoljan sobom kad su mi liječnici prepričali tijek operacije. Cilj 
te operacije bio je poboljšati položaj očiju, estetski izgled i stvoriti bo-
lje uvjete za razvoj vida. Nadam se da ćemo ubrzo vidjeti napredak.

�� Kažete da ste u početku tražili sebe ne prihvaćajući se 
s poteškoćama. Je li to bilo Vaše nepoznavanje problema s 
kojima ste se suočavali?

Smatram da je jednom djetetu vrlo teško naći se u situaciji poput 
moje. Ja nisam bolestan jer poteškoća s vidom je stanje tako da moji 
roditelji, pa i ja, očekuju i vjeruju u poboljšanje mojega stanja. To 
je moja osobna borba za koju ne vjerujem da ću je ikada dobiti. 
Razdoblje kad sam se tražio bilo je moja životna škola koja me na-
učila kako donijeti odluku koju sam na kraju i donio. Odlučio sam 
živjeti i uživati u životu. Također, odlučio sam se boriti za sebe, ali 
i za sve oko sebe. Moje nepoznavanje problema natjeralo me je da 
se posvetim nekim vrijednostima mnogo više nego što sam mislio 
da mogu.

�� Čime se vodite u životu?

Roditelji su mi za života usadili spoznaju da ćemo uspjeti onoliko 
koliko nam je stalo do nečega i onoliko koliko to želimo, i to je u ru-
kama svih nas. Čitav život gradimo kako bismo nešto sagradili. Ja u 



LiDraNo 2021.194

svoje ime mogu samo reći da ne znam koliko ću uspjeti, ali znam da 
nikada neću odustati.

�� Planirate li se u budućnosti posvetiti osobama koje vode 
istu borbu kao Vi?

Zasad u planovima za svoju budućnost nisam imao takvo što. 
Smatram da imam sreće što sam se već sada pronašao u prirodnim 
znanostima, stoga bih se volio posvetiti tomu u budućnosti i razviti 
nešto svoje. No vrlo rado ću pomoći svakomu komu je to potrebno 
i komu će moje iskustvo biti korisno.

�� Hvala Vam na ugodnom razgovoru i izdvojenom 
vremenu!

Hvala Vama!

�� I na kraju, što kaže Andrijina razrednica o ovome 
neobičnom i hrabrom dječaku.

Kad sam na edukaciji s kolegicama iz Vinka Beka stavila na oči 
„Andrijine naočale“, bio je to trenutak šutnje i nevjerice. Tek kroz 
jednu rupicu desnoga oka dopiralo je mrvicu svjetlosti. Mrvica svje-
tlosti i bezbroj pitanja. „Pomakni torbe, stavi sve u kut, pazi Andrija 
može zapeti, ne vidi dolje, okreni klupu, dodaj mu, povećaj slova...“, 
vikala sam prvih mjesec dana, a vjerojatno bih i dulje da maleni, 
simpatični dječak s neobičnim naočalama nije rekao: „Razrednice, 
hvala Vam, sve ja to mogu sam, pa nije mi ništa!“ I zaista mu nije ni-
šta. Hrabro i odvažno bori se sa životom, marljivo uči i radi, odli-
čan je učenik, uvijek spreman pomoći. Jednostavno vam se zavuče 
pod kožu i poželite da njegov životni optimizam postane Vaš moto.
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MATEMATIKA I POEZIJA – 
RUKOM POD RUKU

Intervju sa Svetlanom Vitaljevnom Jezernik, 
profesoricom matematike i predstavnicom 
ruske manjine u Međimurskoj županiji

U našoj školi već 23 godine matematiku predaje učiteljica 
ruskog podrijetla. U početku je bilo djeci i neobično 
i zanimljivo slušati predavanje s čudnim naglaskom, 
ali odavno učiteljica Svetlana hrvatski govori bolje od 
mnogih nas kajkavaca. Učenici je sad znaju kao izvrsnu 
i strogu učiteljicu. U njenoj je učionici radna atmosfera 
i disciplina, a u bilježnici red i rad, baš kako to i mora 
biti u matematici. Mnoga visoka odličja sa županijskih 
i državnih natjecanja njenih učenika govore sama za 
sebe, a u razgovoru želio sam doznati nešto više o njenoj 
uključenosti u udruge ruske nacionalne manjine. 

  DOMAGOJ POSAVI

�� Učiteljice, kakvo je bilo Vaše odrastanje i školovanje?

Vrlo zanimljivo. Rođena sam u dalekom Sibiru, srcu Azije, gradu 
Kyzylu gdje sam završila deset godina škole. Najdraži predmet mi 
je bio matematika, bez obzira na profesoricu matematike. U ško-
li sam se uvijek bavila nečim osim učenja, od sporta do kazališta. 
Nakon toga sam se preselila u Kemerovo i upisala Državno sveuči-
lište, smjer matematika. Nisam htjela u svom gradu studirati fiziku 
i matematiku na Pedagoškoj akademiji, već sam 5 godina studira-
la samo matematiku. Uz to sam se bavila tenisom, padobranstvom, 
plivanjem, aerobikom. Voljela sam tematske večeri, već na 1. godi-
ni organizirala sam kviz iz politologije. Toga razdoblja odrastanja i 
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školovanja, sjećam se s osmijehom na licu, nedostaje mi i rado bih 
se vratila...

�� Kada i kako ste otkrili svoju ljubav prema matematici?

Moja mama je radila 41 godinu kao profesorica matematike, ali po-
moć nisam nikad dobila od nje jer je uvijek govorila: Dovoljno si pa-
metna, uzmi udžbenik i uči. Ipak, matematiku sam zavoljela od malih 
nogu zato što je to egzaktna znanost, uz pravila dolazi se do rješe-
nja, u računanju uvijek postoji i lakši način. Tako znam reći svojim 
učenicima da su pravi matematičari i pomalo lijeni jer uvijek poku-
šavaju naći jednostavniji način da rezultat bude točan. U razrednoj 
nastavi voljela sam brojke i zadatke, sudjelovala sam na natjecanji-
ma, čak i na državnom. Primila sam pohvalnicu Sibirskog odjelje-
nja akademije znanosti SSSR-a. Jednostavno, matematika je ušla u 
moj život s majčinim mlijekom, osjećam da sam rođenjem zavolje-
la kraljicu znanosti.

�� Kada ste došli živjeti i raditi u Hrvatsku, što vam je bilo 
najteže?

U Hrvatsku sam se doselila 1994. i nisam znala hrvatski (kajkavski) 
jezik, bila sam na teret svom suprugu i njegovim roditeljima, a to me 
jako mučilo. Posebno sam se teško privikla na selo jer dotad sam ži-
vjela u gradu gdje je način života potpuno drukčiji. No, prihvati-
la sam sve, naučila voziti traktor, raditi na kombajnu i na polju jer 
sam došla u obitelj zemljoradnika. Ipak, najteže je bilo nerazumije-
vanje. Osjećala sam se kao pas; razumijem što govore, ali ne mogu 
odgovoriti ni izraziti se svojim riječima. Osim toga, na početku sam 
često osjetila što znači biti pridošlica, netko druge nacionalnosti jer 
ljudi imaju „krivu sliku“ o onima koji su došli iz Rusije. Kao i svug-
dje ima ljudi koji su vrlo kruti i tvrdoglavi, čak pomalo primitivni pa 
svoje mišljenje i stav o različitosti ne žele promijeniti. No, mogu reći 
da sam imala i veliku sreću što sam došla u sredinu gdje je bilo tole-
rantnih, susretljivih i dobrih ljudi, tako sam stekla mnogo prijatelja.
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�� Na koji način ste tako dobro savladali hrvatski jezik i 
latinicu?

Latinica nije bila problem jer sam u školi učila engleski jezik, a ma-
tematika i gramatika imaju vezu i naravno, najvažniji je bio interes. 
Počela sam učiti već u Rusiji, problem nije bio pročitati knjigu na 
hrvatskom, već prevesti je i sve razumjeti. Došla sam u Međimurje 
u prosincu 1994., a već sam 1. rujna 1997. počela raditi u osnovnoj 
školi. Te sam godine pohađala i tečaj hrvatskog jezika na Pučkom 
otvorenom učilištu Čakovec, a pokojna prof. Bernarda Podgornik 
mi je puno pomogla. Htjela sam, željela sam, bila uporna i naučila 
hrvatski relativno brzo i nadam se dobro. Upornošću se može sve!

�� Postoji li razlika u načinu učenja matematike u Rusiji i 
Hrvatskoj?

Iako je prošlo već mnogo vremena od mog školovanja i života u 
Rusiji, mislim da nema velike razlike. Uz dobre metode može se 
pobuditi interes učenika. Postoji razlika u načinu predavanja pojedi-
nog učitelja, a za matematiku kao i svaki predmet treba zagrijati sto-
licu i učiti. Matematika je matematika, ona je i u Africi matematika.

�� Pamtite li kakvu anegdotu s nastave matematike?

Ima ih jako puno... jednom sam postavila pitanje koliki je zbroj 
mjera kutova u trokutu i dobila odgovor zeleni. Nisam znala da li 
bih se smijala ili plakala. Zašto zeleni? Zato što sam zelenom kredom 
sat prije napisala tu formulu...

�� Može li se matematika naučiti ili treba imati talent?

Postoji japanska izreka: Moraš biti rođeni glazbenik, slikar, pjesnik, a ma-
tematičar može biti svatko. Ovisi o tome koliko ćeš u to uložiti vremena. 
Matematika nije bauk, može se naučiti i trudom postati vrstan ma-
tematičar. Upravo zbog takvog pristupa istočne zemlje osvajaju prva 
mjesta na matematičkim olimpijadama i natjecanjima. 
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�� Profesorica ste matematike, odakle onda ljubav prema 
recitiranju Jesenjina?

Općenito volim poeziju! Iako nisam voljela profesoricu književno-
sti, ona nije uspjela uništiti moju ljubav prema poeziji. Odrastala 
sam uz književnost, i baka i mama čitale su nam bajke ruskih pi-
saca u stihovima. Ta je ljubav odmalena usađena. Općenito volim 
puno čitati, a Jesenjina zato jer sam se našla u njegovim stihovima, 
kao da ih je napisao baš za mene. Isto tako se prepoznajem i u sti-
hovima Đorđe Balaševića. U Međimurju žive moji ruski sunarod-
njaci s kojima sam priredila nekoliko večeri Jesenjina, a posjetite-
lji su bili oduševljeni pa se nadam da ćemo imati i večeri Puškina, 
Ahmatove... da Međimurce upoznamo s ruskom poezijom. Ne vo-
lim samo Jesenjina, već sve što me dotakne. Mislim da su matema-
tika i pjesništvo izrazito povezani.

�� Članica ste i Udruge „Kalinka“. Čime se bavi?

„Kalinka“ je udruga ruskog govornog područja Međimurske župa-
nije. Bavi se promoviranjem ruske kulture, običaja i jezika i dje-
luje već 12 godina u Međimurju. Organizirali smo i školu uče-
nja ruskog jezika koji predaje prof. Tatjana Mikolaj po C modelu. 
Sudjelujemo na raznim susretima i organizacijama nacionalnih ma-
njina u Hrvatskoj i izvan nje, nastupamo na koncertima nacionalnih 
manjina u Bjelovaru, Varaždinu, Bugarskoj, Mađarskoj, Sloveniji, 
Bosni... Približavamo rusku glazbu, pjesmu i ples Međimurcima 
s ciljem da ljudi uoče kako u našim slavenskim narodima i kul-
turi ima dosta sličnosti. Najveća i najposjećenija manifestacija u 
Međimurju je Ruska kuhinja na međimurskom stolu. Sudjelujemo i 
na raznim glazbenim natjecanjima, a naše članice osvajaju izvrsna 
mjesta. Održavamo vezu s ruskim narodom u domovini, ali i s ru-
skim manjinama Dalmacije, Istre, Zagreba sa željom da se ne zabo-
ravi naš jezik i kultura. To znanje i ljubav prenosimo na našu djecu 
da uz hrvatsku upoznaju i rusku kulturu. Posvećujemo se odgoju i 
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obrazovanju djece ne samo iz hrvatsko-ruskih brakova, već i mnoga 
hrvatska djeca uče ruski jezik za svoj osobni razvoj.

�� Što znači riječ „kalinka“?

Bobica, crvenonarančaste boje. To je grmolika biljka s bobicama 
trpkog okusa, ne možeš je pojesti prije prvog mraza, jako je ljekovi-
ta. U hladnom Sibiru gdje zima traje mnogo duže nego ovdje, te cr-
vene bobice dozivaju ptice kroz snijeg i služe im kao hrana, a ljudi je 
ubiru zbog ljekovitih svojstava... Pjesma ’oj li da li kalinka...’ simbol 
je naše Udruge i jedna od najpoznatijih narodnih ruskih pjesama.

�� Koliko članova ima i tko sve može biti član Udruge 
„Kalinka“?

Svatko tko poželi, ne mora uopće biti ruskog porijekla. Imamo čla-
nove iz Ukrajine, Moldavije, Kazahstana... a naš harmonikaš i nje-
gova supruga su Hrvati. Svi koji se učlane i plate godišnju simbolič-
nu članarinu mogu sudjelovati u svim aktivnostima. Nacionalnost 
nije prepreka. Imamo više od stotinjak članova.

�� Koja je Vaša uloga kao predstavnice ruske manjine u 
Međimurskoj županiji?

Predložena sam i izabrana drugi mandat od strane Udruge „Kalinka“. 
Osnovna je uloga organiziranje i proslava nacionalnih ruskih pra-
znika; 9. 5. Dan pobjede, 12. 6. Dan Rusije i 4. 11. Dan narodnog 
jedinstva. Zatim tu su brojne humanitarne akcije, tematske veče-
ri, koncerti rusko-hrvatske glazbe s nastupima društava uz cije-
le Hrvatske. Zastupam i pomažem u ostvarivanju prava pripadni-
ka ruske nacionalne manjine, surađujemo s ostalim manjinama, s 
Veleposlanstvom Ruske Federacije, s Asocijacijom mladeži ruskih 
sunarodnjaka u Republici Hrvatskoj. Lani smo proslavili 75. godiš-
njicu pobjede nad fašizmom, u Puli i Predolu položili vijence, za-
palili svijeće i tako odali počast poginulim borcima. U Svetvinčentu 
smo obilježili Dan ruske kulture u Istri. Pretprošle godine omogu-
ćili smo u Čakovcu izbore za predsjednika Ruske Federacije. No 
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nije cilj djelovati samo politički već ljudski. Tako npr. financijski po-
mažemo studenticama koje studiraju u inozemstvu.

�� Na koji način surađujete s Veleposlanstvom Rusije?

Postoji Koordinacijski savjet ruskih sunarodnjaka u Zagrebu, tako 
Veleposlanstvo financijski pomaže nabaviti nove ruske nošnje, knji-
ge i udžbenike na ruskom jeziku, želimo otvoriti ruski kutak u 
knjižnici Nikola Zrinski u Čakovcu. Na sva događanja obavezno 
dolaze predstavnici Konzulata i Veleposlanstva. Brinu za svoje dr-
žavljane upoznajući ih s pravima i obvezama prema matičnoj zem-
lji... suradnja je moralna i financijska.

�� Od toliko uloga, učiteljice, imate li uopće slobodnog 
vremena?

Nađem i to... ove godine sam zbog epidemiološke situacije imala 
čak i previše slobodnog vremena, inače sam uvijek u pokretu. No, 
nađem vremena za sebe, za svoju djecu, za prijatelje, druženje... 
Kako se kaže: Tko želi, nađe način, tko ne želi, nađe izgovor.

�� Što Vam najviše nedostaje iz Vaše domovine?

Nedostaju prijatelji koje sam tamo stekla. Zahvaljujući internetu 
uspjela sam održati kontakte jer prijatelje iz djetinjstva i najljepšeg 
školskog doba ne može nitko zamijeniti. Jedno vrijeme mi je nedo-
stajala ruska hrana; vobla, seljodka, halva, semečki... -- ali sada postoji 
dućan u Zagrebu pa se sve to može nabaviti. Dostupna je i glazba, 
filmovi, knjige... Nekad je teško misliti i govoriti mi samo hrvatski 
pa odem k prijateljici i pričamo na ruskom. Tako se lakše vraćam u 
svakodnevnicu.

�� Imate li još kakve snove i neostvarene želje?

Imam i želje i snove, to me održava... a treba imati i planove... Htjela 
bih baviti se jednog dana unucima, a dok se to ne ostvari, malo više 
putovati jer to jako volim. I naravno, voljela bih posjetiti Rusiju! 
Svoju daleku domovinu i rodni grad na granici s Mongolijom.



201 Novinarski radovi

ZLATARŠČANIN MATIJA (17) PROGOVARA O TOME KAKO 

SE 40 DANA NA ZARAZNOJ BORIO S KORONOM

PRVI ME PUT NETKO VIDIO 
GOLOG, A MENE JE PROGANJALO 
JESAM LI KOGA ZARAZIO

Nakon što se probudio tresući se, prva mladićeva pomisao 
bila je da se ponovno događa katastrofalni potres. Ubrzo 
je shvatio da se to trese on i da gori. Četrdeset! Otac 
ga je odvezao na Zaraznu gdje je prošao dva šatora, 
proveo 33 dana na respiratoru i sedam dana u tužibaba-
sobi. Osjetio je miris smrti, a za svoje izlječenje kaže 
da su zaslužni liječnici, jak organizam, sreća i Bog.

  MATIJA VARGA

Moj vršnjak, Zlatarščanin Matija (17), proveo je biblijskih 40 dana 
na rubu života i smrti. Na moj upit preko fejsa rekao je da će mi dati 
ekskluzivu. No, on je imao koronu. Je li zarazan? Prošla su tri dana 
od njegova izlaska iz bolnice. Razmišljam o razgovoru putem poru-
ka, ali nije to „to“. Razgovor s roditeljima, sa zlatarskom liječnicom, 
njezine konzultacije s epidemiologom – i zeleno je svjetlo tu. Našli 
smo se u parku. Pita me želim li da na klupi sjedimo leđima okre-
nuti. Pomislim, novinar treba imati i dozu hrabrosti. Uostalom, da 
je rizik, ne bismo dobili zeleno svjetlo. Pucaj, veli moj sugovornik. 
Oči u oči.

�� Kad si shvatio da imaš koronu?

Probudio sam se i – ponovno potres. Ali, nije bilo onog zvuka čaša 
i posuđa kao dan prije. I nije prestajalo. Pogledao sam na mobitel. 
08:10. Treslo se i dalje. Pomislio sam kako treba pod štok, ustao i 
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pao. Shvatio sam tada da se ne tresem ja i da to nije potres. Sjeo sam 
na krevet. Pucala mi je glava. Mama je radila prvu smjenu, a brat je 
bio kod cure. Morao sam leći i ni sam ne znam kako sam uspio do-
zvati tatu.

�� Kako se tata snašao?

Tata mi je stavio ruku na čelo i sjećam se kako je rekao: „Sine, čelo 
ti gori.“ Izišao je iz moje sobe i nije ga bilo cijelu vječnost. Shvatio 
sam da je tražio toplomjer čim se vratio i gurnuo mi ga pod pazuh. 
Četrdeset!

�� Mora da je bio šok. Obično mame rješavaju te stvari kad 
je dijete bolesno.

Tata je, zapravo, nestao iz sobe. A meni je odjednom bilo sila na za-
hod. Ponovno sam pao i pomokrio se. U tom me trenutku počela 
hvatati panika.

�� A kamo je tata otišao?

Nazvao je 112, a ja sam čuo cijeli razgovor jer je stisnuo, ne znam 
kako, zvučnik. Objašnjavao je, sjećam se, „da mu sin gori“ i spoji-
li su ga s nekom liječnicom. Točno se sjećam njezina pitanja je li 
mu se mali družio s nekim tko ima koronu. Još je kazala neka mi da 
Lupocet ako ima i da me otušira, a da će temperatura pasti.

�� I, Matija, je li te tata tuširao?

Nije me tuširao ni dok sam bio mali. Prvi sam ga put čuo kako psu-
je. Tatu koji se, inače, križa kraj svakog raspela i uvijek prije jela.

�� Očito je i tatu uhvatila panika.

Sad sam, nakon svega što sam prošao, siguran u to. Tata je rekao 
neka ustanem i upitao što to smrdi. Sjećam se kako je rekao da sam 
sav popišan kad me otkrio iako sam ja čvrsto držao deku jer sam se 
i dalje tresao. Jest, bokserice su mi bile mokre, ali meni nije ništa 
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smrdjelo. Tata me posjeo na krevet kad je shvatio da sam ne mogu 
ustati i krenuo prema ormaru gdje mi je odjeća.

�� Znači, nije te tuširao, nego oblačio.

Da. Shvatio sam što kani i uspio pustiti neki čudni glas, pokazuju-
ći mu pritom rukom na fotelju. Tamo mi je bilo sve za odjenuti. 
Tenisice i bijele čarape bile su na podu. Tata mi ih je obuo, a ja uopće 
nisam osjetio njihov smrad. A znam da smrde uvijek.

�� Još ćeš sada reći da te tata nosio doktoru, a imaš 182 
centimetra i sigurno više od 80 kila.

Uopće nije smiješno. Možda ne znaš, ali tata ima preko dva metra 
i 133 kile mišića. S lakoćom me odnio do auta. Susjed Martin već 
je prolazio traktorom. Kroz glavu mi je prošla misao kako to da ne 
osjećam lož-ulje koje tanka u traktor. Ponovno me uhvatio kašalj. 
U tom sam trenutku ocu prišapnuo neka uzme masku jer – mož-
da imam koronu.

�� To znači da je tata opet tražio po kući masku, a ti?

„Popišan ili s koronom, ti si moj sin. Kakva maska?!“ točno se tako 
izderao. Učas smo došli do ambulante, no u Zlataru nas nisu pustili 
unutra. Žena na porti rekla je tati neka me vozi u bolnicu ako sum-
nja na to da imam koronu. Otac uopće nije htio raspravljati, nego 
smo krenuli prema Zaboku.

�� Jesu li tamo bili ljubazniji?

Ja sam se i dalje tresao i kašljao bez prestanka, a otac me u jednom 
trenutku pitao je li ja ono imam astmu. Da, imam. Ali, tata nije če-
kao odgovor. Rezolutno je rekao da idemo direktno na Zaraznu.

�� Znači, bila je korona?

Cijelo sam vrijeme mislio o tome. Nisam osjećao ni smrad dima uz 
autocestu dok je tata stisnuo na 180.
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�� Na televiziji smo vidjeli gomile ljudi koji čekaju na 
testiranje. Nekako mi se čini da ti nisi bio u stanju izdržati 
čekanje.

Moram priznati da je moj prvi susret sa Zaraznom bio pozitivan. 
Tata me ponovno uzeo u naručje i na porti su ga uputili prema ša-
toru. Da, bile su stotine ljudi unutra. Osoba u skafandru posjela me 
u kolica i gurnula ih u šator. Pogled prema tati koji je rukom brisao 
suzne oči. Unutra odmah toplomjer – i 40. Dali su mi isti tren neku 
tabletu i sa sitnim štapićem uzeli bris iz nosa.

�� A kako si iz šatora dospio u bolnicu?

Polako, čekaj! U nekom sam se trenutku probudio i shvatio da sam 
u šatoru, ali ne onom prvom. Oko mene 30-ak kreveta. Bio sam pri-
kopčan na dvije boce i vrlo brzo došla je osoba u skafandru. Žensko, 
po glasu sam shvatio.

„Dečko, imaš koronu, ostat ćeš u bolnici. Ne boj se. Sve će biti u 
redu“, rekla je. Pomislio sam u tom trenutku, sljedeća su dva tjedna 
ključna. Moj sarkazam.

�� Nisu to bila samo dva tjedna. Bilo je četrdeset dana.

Kad sam se probudio u bolničkoj sobi, bio sam odjeven u neku tan-
ku pidžamu, gaće nisam osjetio. Netko me vidio, očito, golog. U 
nosu sam imao nešto. Pojavila se ona ista liječnica koju sam vidio u 
šatoru. Zapravo, čuo. Rekla mi je kako je saturacija niska i morat ću 
još biti na kisiku. Donijeli su mi večeru. Pohano i pire. Kao da su 
znali da je to moje omiljeno jelo. Probao sam i ostavio. Hrana nije 
imala ni ukusa ni mirisa.

„Sestro, ovaj se popišao dok je spavao“, čuo se neki glas. Tek tad sam 
shvatio da u sobi leži i neki klinac. Sestra je došla i prvo mi stavila 
nešto na prst. Hitno je pozvala liječnicu. Onu istu.

E, od tog trenutka gubim film.
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Probudio sam se kašljući. Shvatio sam da imam neku cijev u grlu. 
Glava mi je htjela puknuti. Pokušao sam nešto reći. Nisam mo-
gao. Oko mene sve monitori; iz tri boce nešto mi je curilo u venu. 
Shvatio sam da ležim gol. Pomislio sam, ponovno, kako me nitko 
prije korone nije vidio golog. Smrad. Okrenuo sam glavu i vidio de-
setak ljudi. Pokriveni plahtama do prsa. Svi na aparatima. Jedan po-
kriven i preko glave. Sve je smrdjelo. Smrdi li tako korona, smrdi li 
tako smrt? I ja sam smrdio sam sebi. To je, znači, respirator, pomi-
slih. Izgleda li tako kraj, pitao sam se... I ponovno izgubio film.

�� Nije bio kraj.

Pa, vidiš da nije.

�� Svoju si borbu dobio. Kako?

Liječnici, valjda jak organizam, sreća, Bog. Moja flegmatičnost pre-
ma svemu. Bio sam, rekli su mi kad su me vratili u onu sobu gdje je 
još uvijek ležao onaj tužibaba-klinac, 33 dana na respiratoru. U toj 
sam sobi bio još dan-dva na kisiku, a onda sam već lagano uz pomoć 
sestara mogao i do zahoda.

�� Kako si sada?

Odlično. Kažu da mi se brzo vratila snaga. Tako se i osjećam. Inače, 
onih šest dana poslije respiratora, u tužibaba-sobi, cijelo sam vrije-
me razmišljao o tome koga sam sve mogao zaraziti. Bila je online 
nastava, u školi nisam bio. Liječnica, ona, rekla mi je da su rodite-
lji ok. Ali dan prije proveo sam dva sata s jednim frendom. Tada mi 
nije bilo ništa. S njim sam radio montažu neke reklame. Imali smo 
maske, obojica, osim dok smo jeli i pili. E, to me proganjalo. Čim 
sam došao iz bolnice, nazvao sam ga. Kamen mi je pao sa srca kad 
sam čuo da je ok. Volim raditi s njim. Dobar je čovjek. Bog je to vi-
dio. Znam. Bog vidi sve i nije tužibaba. Kao onaj klinac. Ali, nadam 
se da je i on već ozdravio.
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RAZGOVORI UGODNI O SAMOIZOLACIJI 

HALO, ODE DUJIN ĆAĆA!

Većini ljudi vijest da moraju u samoizolaciju teško 
pada, ali ne i ovom „četveročlanom epskom bataljunu“ 
– sviraju u bandu Zabranjeno pišanje i pratili su većinu 
izvođača na Vrani 2020. Bili su pozitivni u svakom 
smislu riječi, no ne brinite, nisu više zarazni! U razgovoru 
sudjeluju učenici 4.a: Matej Desanić, Luka Miličević, 
Duje Huljev te Jere Zorić, učenik 4.b. Iako je ovo, na 
kraju krajeva, ozbiljna situacija, oni kroz šalu pričaju 
kako je prošla njihova dvotjedna karantena. Prenosimo 
ga u izvornom obliku, dakle, u zavičajnom govoru 
koji, u ovom slučaju, ima i dosta slenga i anglizama.

  FRANKA IVIĆ 

�� Kada ste i kako saznali da morate u samoizolaciju?

Jere: Završili smo u izolaciji krajem 11. miseca, a izašli smo tje-
dan dana prije Vrane. Mene je zva‘ Dujin ćaća1 i reka‘ da moram u 
izolaciju.

Luka: I mene isto! Zvuča‘ je baš frustrirano jer je, očito, cili dan zva‘ 
ljude.

Duje: Mene je isto zva‘ Duj... moj ćaća.

Luka: ‚El teb‘ isto reka‘: ‚Bok, ode Dujin ćaća‘?

Jere: Realno, sve smo već znali, samo smo čekali taj poziv.

1	 Dujin ćaća je epidemiolog.
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�� Koja je bila vaša prva reakcija kada ste saznali da 
sljedeća dva tjedna morate u samoizolaciju? 

Jere: Nisam ima‘ neku posebnu reakciju. Ionako, kad sam kući, bu-
dem sam u sobi.

Luka: Meni je prva reakcija bila: aj super, sad mogu ležat‘ doma 2 
tjedna! Onda san skužija da moram po kući nosit‘ masku i ne izla-
zit‘ iz sobe. 

Duje: Bilo mi je dobro i uživa‘ sam. 

Jere: Pa zapravo je bilo predobro, stalno smo igrali nešto online i 
nije nam bilo dosadno. Osim kad bi malo upa‘ u katatoniju.2

�� Je li bilo panike?

Matej: Meni nije bilo panike jer znam da moja obitelj nije u izrav-
noj interakciji sa starcima.

Jere: Dogodilo bi mi se da svaki drugi dan skužim kako imam smrt-
nu bolest. Par puta mi je palo na pamet: ajme šta ako sad imam još 
neku bolest, pa mi korona to aktivira? Ne doslovno tako, ali takve 
nekakve nebuloze. Onda bi‘ si reka‘: sinko, aj muči!

Duje: Men‘ je panika bila u prosincu 2019. kada su vijesti tek kre-
nule, i to u stilu: Novi virus u Kini! Ljudi padaju mrtvi, bolnice pune...S 
vremenom je malo popustila panika. Jedino sam se brinija da ne za-
razim roditelje, jer su oboje doktori.

�� Jeste li pratili nastavu online?

Jere: Njima je cili razred bija izoliran pa su radili online, a ja sam je-
dini iz svog razreda bija u samoizolaciji pa nisam ništa radija. 

Luka: Nisam ni ja baš puno radija. Uključija bi Meet pa radija ne-
što drugo.

Duje: Ja bi‘ iša‘ leć!

2	 Upast’ u katatoniju = upasti u depresiju.
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Jere: Ja bi’ većinu online škole upalija Meet, mutao sebe i Meet pa 
bi’ se svakih 10 minuta sitija: ajme, ja san na Meetu! Pa bi se unmu-
ta i gleda je l‘ mi i‘ko išta govori.

�� Vi ste svirali na Vrani, a bili ste u izolaciji? Kako ste se 
pripremili za Vranu?

Luka: Ja sam im reka‘ da nećemo svirat‘ ako ne odgodu. Pa mislim, 
ne možemo naučiti 10 pisama u tom roku...

Jere: ... i to u izolaciji.

�� Je li vam itko predložio da imate probe preko 
videopoziva?

Jere: Da je, ja bi‘ mu reka‘ da ne želim više pričat‘ s njim. 

Luka: Odusta’ bi’ odma’. Kako ćeš to? Ne možeš.

�� Što ste radili po cijele dane, s obzirom na to da niste 
smjeli izlaziti iz sobe/stana?

Duje: Razvijali hobije. Naučija sam radit‘ neke stvari u Blenderu3. 
To bi bilo korisno, amo reć‘.

Jere: Sidija u sobi i ne radija muziku, pa bija tužan šta ne radim 
muziku. 

�� Kako ste se družili?

Matej: Discord.4

Luka: Igrice su jako dobre za druženje u takvim situacijama.

Jere: Najviše smo igrali Among Us.5 

3	 Blender je besplatni program za 3D modeliranje i animaciju.
4	 Discord je platforma na kojoj možete brzo i jednostavno komunicirati tijekom 

igranja videoigara, koristeći se glasovnim, video i tekstualnim porukama.
5	 Among Us je multiplayer detektivska videoigra popularna među gimnazijalcima.
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�� Vas nekoliko je bilo pozitivno na Covid-19, je l‘ tako? 
Mislite li da ste se zarazili jer mjere nisu bile efikasne, ili je 
netko kršio mjere?

Matej: Kriva je moja neodgovornost. Zarazija sam se u kuglani 
iznad gimnazije kad sam igra‘ biljar. 

Jere: Mi smo doslovno bili kod Mateja dan prije nego je razvija 
simptome.

Luka: I sad da je opet ista situacija, bi li opet iša‘ u kuglanu?

Jere: Daj nemoj ga to pitat’!

Luka: Pa ja bi’ svejedno iša’ u kuglanu.

Jere: Ja bi’ apsolutno sve opet isto napravija, al’ neću to govorit’. 

�� Što je bilo najgore vezano uz iskustvo samoizolacije?

Matej: Meni zapravo nije bilo tako grezo u izolaciji. 

Luka: Ja još nemam njuh, to mi je najgore.

�� Kako bi reagirali kada bi sutra opet završili u 
samoizolaciju?

Halo, ode Dujin ćaća!

Jere: Mene je zva‘ Dujin ćaća i reka‘ da moram u izolaciju.

Luka: I mene isto! Zvuča‘ je baš frustrirano jer je, očito, cili 
dan zva‘ ljude.

Duje: Mene je isto zva‘ Duj... moj ćaća.

Luka: ‚El teb‘ isto reka‘: ‚Bok, ode Dujin ćaća‘?

Jere: Realno, sve smo već znali, samo smo čekali taj poziv.
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Matej: Men’ bi bilo bruta!6

Luka: Stvarno mi ne bi bilo svejedno. Opet bi mi se akumuliralo ra-
dit‘ stvari za školu. Već sad svaki dan pišemo neku provjeru.

Jere: Men‘ bi se akumuliralo mentalnih nepogoda.

Duje: Meni se ispraznija akumulator.

Jere: Kako je to relevantno?

Duje: Pa je ‘l govorimo o akumulaciji?

�� Što mislite o onima koji kažu da je korona laž?

Luka: Čuja san teoriju da je korona bojni otrov i da ga bacaju u 
Hrvatsku kako bi mogli Nijemci ode doć‘ živit‘.

Jere: Ne, ne! To vridi samo za Vodice. 

Luka: Da, reka‘ mi je čovik da oni žele da ja dobijen koronu, pa da 
oden iz Vodica. 

Jere: Neee, korona je srpska propaganda!

Luka: Problem je šta na internetu moš nać‘ ljude koji će se s tobom 
složit‘ u bilo čemu, pa je lako uć‘ u te teorije zavjere. 

Jere: I sve dokaze možeš protumačit‘ na bilo koji način na koji želiš.

�� Hoćete se cijepiti kad dođe cjepivo?

Duje: Ja sam se već cjepija. Isto mi je bilo malo bed, jer je ovo prvo 
mRNA cjepivo pa ne znamo ima li dugotrajnih nuspojava.

Matej: Ja ću kad dođe red na mene.

Jere: Ja ću ako bude trebalo. Rađe ne bi’, ali naravno da hoću ako 
bude trebalo. 

6	 Bruta mi je! = Super mi je!
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Luka: Hoću ako bude potrebno cijepiti određen broj ljudi da bi po-
stigli ‘imunitet krda’, ali neću ako se taj broj ostvari kad dođe red na 
mene. 

Jere: Super su mi oni koji tvrde: NASA me špijunira, čipirat će 
me..., pa se odbijaju cijepiti.

Luka: Znaš ono kad te cijepe protiv tuberkuloze kad se rodiš, TAD 
te NE čipiraju. Tad kad bi lako mogli cijelu populaciju čipirati, to ne 
rade, nego će sad. 

Duje: Ja sad imam Wi-Fi signal di god iden zbog cjepiva. 

O cijepljenju i besplatnom internetu

Jere: Super su mi oni koji tvrde: NASA me špijunira, čipirat 
će me... pa se odbijaju cijepiti.

Luka: Znaš ono kad te cijepe protiv tuberkuloze kad se rodiš, 
TAD te NE čipiraju. Tad kad bi lako mogli cijelu populaciju 
čipirati, to ne rade, nego će sad. 

Duje: Ja sam se već cjepija... I sad imam Wi-Fi signal di god 
iden.
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INTERVJU S HANOM SAMARŽIJOM

ŽENA TREBA IĆI KROZ 
ŽIVOT KAO BAGER

  ANDREA TRLIN 

Danas više nije primarno pitanje je li ženi mjesto u kuhinji ili nije, 
već stalno reproduciranje staklenog stropa pod kojim djevojke evi-
dentno nemaju iste prilike u društvu kao mladići. Važno je da mla-
di postanu aktivni subjekti u društvenom životu, tako se mijenja 
društvo.

Hana Samaržija, studentica je filozofije i komparativne književ-
nosti na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Povoda za razgovor s 
Hanom je više, ali ključno je što se s njom možemo poistovjeti: ona 
nam je sugrađanka, s njom dijelimo i riječka gimnazijska iskustva. 
Međutim, po nečemu se razlikuje od nas – ona je već osvojila hrvat-
ski javni i politički prostor. Hrabro i argumentirano analizira druš-
tvo, a pri tome nije dosadna, dapače – zanimljiva je, čak zabavna. 
Osim što piše kolumne na Indeksu, predsjednica je udruge Zeleni 
Filozofski i potpredsjednica Studentskog zbora FF-a te suautorica 
programa zeleno-lijeve koalicije Možemo! 

�� Mladi u politici nisu baš uobičajena pojava. Što te potiče 
na političko djelovanje?

Čitam vijesti, to je prvi i osnovni razlog. A kada se nakon puno vre-
mena i gomile floskula o Hrvatskoj kao ovakvoj i onakvoj državi 
na političkoj sceni pojavila progresivnija opcija u kojoj sam vidje-
la odraz svog razmišljanja o onome što treba promijeniti u društvu, 
odlučila sam djelovati i doprinijeti koliko mogu.
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�� Shvaćaju li te stariji političari ozbiljno? Jesi li se susrela s 
podcjenjivanjem?

Za sad je moje iskustvo uglavnom pozitivno. Ponekad ljudi percipi-
raju više generacijskog jaza nego što ga stvarno ima. Oduvijek sam 
se osjećala prastaro, do te mjere da mi je većina vršnjaka u srednjoj 
bila relativno nezanimljiva jer su mi njihovi interesi bili djetinjasti. 
Tako i stariji političari ponekad očekuju da budem djetinjastija nego 
što jesam. Treba im neko vrijeme da usklade svoje početno očekiva-
nje s onim tko sam ja stvarno.

�� Kako mlade potaknuti na veći društveni i politički 
angažman? 

Prvi nužni korak, koji smatram i jedinim učinkovitim pristupom, je 
uvođenje građanskog odgoja u srednje škole. Građansko obrazova-
nje je potrebno da se u ljude dovoljno rano usadi ideja da smo su-
bjekti u svom životu. Mladi nemaju motivaciju pratiti politička zbi-
vanja, a diskurs koji dolazi od političkih stranaka nije im poticajan 
ili zanimljiv. Vjerujem da bi se građanskim odgojem puno toga pro-
mijenilo. Klinci koji djeluju, doprinose životu grada, uče da posto-
je i građanske dužnosti... To bi bio dobar prvi korak da mladi shva-
te kako se događaju stvari koje su vezane uz njihov život i u kojima 
trebaju sudjelovati. Politika i gospodarstvo je predmet koji se uvodi 
tek u 4. razredu srednje škole, a to bi mladi trebali znati znatno rani-
je, ne kad već imaju 18 godina i pravo glasa. Osim toga, apsurdno je 
da je etika izborni predmet jer bi etičko promišljanje o utjecaju na-
ših postupaka na druge trebalo biti obavezno za sve.

�� Što misliš o filozofiji u srednjoj školi?

Filozofija u srednjoj je katastrofa, izvrstan način da se učenike od-
bije od filozofije koja im se prikazuje kao sadržaj koji je bio aktua-
lan u 4. stoljeću prije Krista u Grčkoj. Ne mogu ne se osvrnuti na 
kriminalno loš Kalinov udžbenik. Nikad se ni ne dođe do kraja pa 
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ljudi izađu iz škole misleći da je filozofija ono kad je Platon govorio 
o idejama. Nije nužno loše da postoji neki kronološki pregled, ali 
mislim da je ključno baviti se temama problemski.

�� Pišeš kolumne za Indeks.hr, jesi li se susrela s negativnim 
komentarima?

Ljudi svašta pišu. Nakon jedne izuzetno neutralne i dugačke ana-
lize SDP-a bilo je komentara kao „lijepa cura, ali vidi se da je ima-
la puno plastičnih operacija“. Isprva me pogodilo, kao što se doga-
đa, koji je to mentalni sklop? Nije bitno je li kolumna dobra ili ne, 
ali autorica izgleda kao da je virtualna. To me čak i nasmijalo. Većina 
komentara je dobra. Često dobivam jako afirmativne poruke, što mi 
je poticajno. Ali, sam već oguglala jer ne mogu kontrolirati komen-
tare. Zanimljiva mi je frapantna razlika u pismenosti komentatora: 
podržavajući su većinom pismeni, a negativni su u stilu „blbl“, ne-
pismeni. Najviše me uznemiravalo kad sam, nakon prvih nekoliko 
kolumni, primala puno prijetnji. Međutim, Indeksova odvjetnica je 
poslala prekršajne prijave.

�� Da postaneš premijerka, što bi prvo napravila?

Kolebam se između klimatskih promjena i obrazovanja. Ukinula bih 
i reprezentativni predstavnički sustav u korist nekog oblika delibera-
tivne demokracije. Ljudi se opredjeljuju za stranke, što je iznimno 
polarizirajuće zato jer se identificiraju s partijama, a ne s onim što 
one zagovaraju. To je problem u Hrvatskoj, nitko ne čita stranačke 
programe, a katastrofalni su. Demokracija bi bila puno bolja kad bi 
ljudi glasali samo o problemima u svom životu ili gradu. Ljudi mož-
da ne znaju puno o politici, ali ljudi znaju što su njihovi problemi.

�� Misliš li da je Hrvatska dovoljno ekološki osviještena i 
kako to poboljšati?

O ne, Hrvatska je – užas! Plaćamo EU penale jer „ne znamo“ 
pravilno odvojiti smeće. Idealni smo za kompletnu energetsku 
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tranziciju jer smo jedna od zemalja s najvećim solarnim potencija-
lom u Europi. Može se postaviti solarne panele gotovo na sve zgra-
de i tako pokriti potrebe za strujom, a usput se riješiti i ovisnosti o 
plinu za grijanje. Gradovima mogu voziti električni busevi, puno 
je gradova pogodno za biciklistički promet, odvajati otpad stvarno 
nije teško. Osnovna ideja je da ljudima odvajanje otpada bude lako, 
da ga ne moraju negdje nositi, da ne plaćaju odvoz ako odvajaju... 
Dakle, da bismo bili ekološki osviještena zemlja potreban je samo 
minimum političke volje.

�� Kakav je tvoj stav o položaju žena u društvu?

Polako se izjednačava percepcija o sposobnostima žena i muškara-
ca, ali to je vrlo spor proces. Međutim, više nije primarno pitanje je 
li ženi mjesto u kuhinji ili nije, već stalno reproduciranje staklenog 
stropa pod kojim djevojke evidentno nemaju iste prilike kao mladi-
ći. Danas se od žene očekuje da zadovoljava duple kriterije, pameti i 
ljepote, kuće i posla. Potrebno je uložiti nevjerojatan trud da bi žena 
dobila prostor. Ako nisi konvencionalno lijepa ili barem blizu tome, 
nailazit ćeš na poteškoće jer ne udovoljavaš ideji kako ispravno biti 
žena: ako si ružna, nije dobro jer si ružna, ako si lijepa nije dobro jer 
si onda sigurno glupa. Doslovno nema načina da budeš žena u jav-
nosti. Danas žena treba ići kroz život kao bager, zato što će svi biti 
nevoljni da joj nešto daju automatski. Sjajno mi je opažanje Elene 
Ferrante koja kaže da su inteligencija i asertivnost kod muškaraca 
vrline, a kod žena mane.

�� Koju bi knjigu ili film preporučila srednjoškolcima?

U srednjoj mi je najdraži film bio La Grande Bellleza. Izuzetno je 
poetičan i baš je vizualni užitak. American History X mi je bio jako 
upečatljiv kao politički film o deekstremizaciji. Od knjiga... uf, to 
je teško... Kad me netko pita da izaberem jedno, nešto “najbolje”, 
onda zaboravim sve što sam ikad čitala. Meni je formativna auto-
rica bila Joan Didion. Velika novinarka šezdesetih koja se proslavila 
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s esejom o samopoštovanju. To je je kultni tekst, može ga se naći 
na internetu. Odlična mi je i njena zbirka eseja, Slouching Towards 
Bethlehem, ali i njezin roman Play It as It Lays koji mi je savršen pri-
kaz egzistencijalne ispraznosti.
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ŽENE U “MUŠKOM” POSLU

PA ZAŠTO NE BIH JA, KAO ŽENA, 
MOGLA POSTATI PILOT

Letenje Tanja opisuje kao najljepši osjećaj koji je 
ikad doživjela jer ono za nju predstavlja slobodu: 
„Biti u zraku iznad oblaka, pogled je uvijek 
predivan, to je nešto potpuno neopisivo!“

  MARIJA PONGRAC 

Kad je u lipnju 1929. godine naučila letjeti, Amy Johnson postala je 
prva žena-pilot u svijetu. Time je opovrgnula predrasude i pokaza-
la svijetu da žene imaju jednake sposobnosti kao i muškarci u tom 
„muškom“ zanimanju. Nakon gotovo cijeloga stoljeća još uvijek se 
na posao pilota gleda kao na muško zanimanje – naime, žena pilo-
ta u svijetu je tek 5 %, a jedna od njih bivša je učenica Gimnazije 
Josipa Slavenskog Čakovec, Tanja Jambrović, koja je, postavši pilot-
kinja, ostvarila svoj dječji san.

Još odmalena Tanja je znala da želi letjeti, a sebe je u budućnosti za-
mišljala kao stjuardesu. Nakon završene gimnazije upisala je stu-
dij transkulturalne komunikacije na Sveučilištu u Beču i jednom, 
slušajući predavanje, pomislila „pa zašto ne bih ja, kao žena, mo-
gla postati pilot“ i odlučila usmjeriti svoje obrazovanje prema ostva-
renju toga cilja. Tanja se godinu dana intenzivno pripremala i na-
doknadila sve “zaostatke“ iz srednje škole koji su potrebni za upis 
na akademiju za pilote. Poznato je da je školovanje za pilota veo-
ma skupo, stoga je predano počela istraživati razne kompanije koje 
bi joj mogle financirati studij. Čekala je četiri godine da Hrvatska 
uđe u Europsku uniju jer se tek tada mogla prijaviti u Lufthansu, 
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njemačku zrakoplovnu kompaniju koja joj je snosila trošak školova-
nja i osigurala posao. 

S desnoga na lijevo sjedalo

Prema riječima Tanje Jambrović prijemni ispiti za pilote veoma su 
zahtjevni: provjeravaju se matematika, fizika i engleski jezik, a uz 
to se provode razni testovi multitaskinga, reakcije, simulacije letenja, 
memorije, inteligencije i mnogi drugi. Tek nakon četiri godine mo-
gla je pristupiti drugom krugu provjera koji obuhvaća grupne igre, 
psihološke testove, intervjue s psiholozima i kapetanima. 

– Radni dan pilota obuhvaća široki spektar poslova i provjera: od 
provjera rute, kritičnih točaka, goriva i vremenskih prilika do pre-
gleda kabine i vanjskog dijela aviona. Tek nakon toga započinje ukr-
cavanje putnika i polijetanje, a nakon svakoga sljedećeg slijetanja 
ponovno se obavljaju provjere. U početku pilot obavlja posao pr-
voga oficira odnosno kopilota, a nakon pet do deset godina “mi-
jenja sjedalo s desnog na lijevo“ i postaje kapetan – nastavlja naša 
sugovornica.

Letenje Tanja opisuje kao najljepši osjećaj koji je ikad doživjela jer 
ono za nju predstavlja slobodu: „Biti u zraku iznad oblaka, pogled je 
uvijek predivan, to je nešto potpuno neopisivo!“ 

Jedina žena s 27 muškaraca

Budući da se školovala u Lufthansi, Tanja ističe da se u toj kompani-
ji strogo poštuje ravnopravnost svih zaposlenika, neovisno o njiho-
voj seksualnoj orijentaciji, zemlji podrijetla ili spolu. Upravo zbog 
toga nikad nije imala osjećaj da vrijedi manje ili više jer je žena ili 
pak osjetila uvriježene predrasude o ženama jer su svi prošli istu 
obuku i imaju iste kompetencije. U svom je razredu bila jedina žena 
s 27 muškaraca pa priznaje da joj je bilo prilično teško priviknu-
ti se na samo muške razgovore i teme i da joj je nedostajalo žensko 
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društvo. Drži da su žene u Europi dosta zaštićene u tom poslu i da 
je “vani“, najviše u Americi, već posve uobičajeno da žena može po-
stići sve što i muškarac, a istovremeno u nas se ljudi još uvijek pri-
lično čude ženi koja je pilot. Zbog trenutne pandemije Tanja još 
nije počela raditi kao pilotkinja jer je zračni promet velikim dijelom 
obustavljen, no nada se da će se što prije za nju otvoriti radno mje-
sto jer jedva čeka poletjeti.

Pandemija koronavirusa i avioindustrija

A kako postati pilotkinja ili pilot u Hrvatskoj? Preddiplomski studij 
aeronautike, smjer civilni pilot na Fakultetu prometnih znanosti u 
Zagrebu, godišnje upisuje 20 studenata. Studenti teorijski dio obu-
ke pohađaju besplatno, no praksu plaćaju sami. Ako želi postati pi-
lot, svaki student u svoje školovanje mora uložiti gotovo 300 tisuća 
kuna, a mogućnosti stipendiranja ne postoje.

Iznenađuje činjenica da se, uz tako niske upisne kvote i nakon to-
liko uloženoga vremena i novca, veliki broj pilota ne zapošljava u 
struci. U 2020. godini problem nezaposlenosti s Tanjom je dijelilo 
i deset pilota u Hrvatskoj – devet muškaraca i jedna žena. Njih sed-
mero je, prema podacima Hrvatskog zavoda za zapošljavanje, neza-
posleno 0 – 3 mjeseca, dvoje 3 – 6 mjeseci, a jedna je osoba nezapo-
slena duže od godinu dana. U isto vrijeme 2019. godine u evidenciji 
HZZ-a bilo je pet nezaposlenih pilota i su svi bili muškarci. U 2020. 
godini preko HZZ-a tražilo se pet radnika zanimanja „pilot avio-
na“, a 2019. osam osoba. Na naše pitanje poštuju li poslodavci spol-
nu ravnopravnost pri zapošljavanju pilota, predstavnik HZZ-a iz 
Odsjeka za odnose s javnošću kao odgovor kratko navodi: “Hrvatski 
Zavod za zapošljavanje nema saznanja o navedenom.” 

Iz hrvatske pak nacionalne zrakoplovne kompanije Croatia Airlines 
(CA) ovakvu statistiku povezuju s pandemijom koronavirusa i ne-
gativnom epidemiološkom situacijom u svijetu, koja je uzrokovala 
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najveću krizu u povijesti civilnoga zrakoplovstva pa tako i CA dije-
li sudbinu cjelokupne avioindustrije. Kompanija je, kako odgovara 
na naša pitanja njezin glasnogovornik, Davor Janušić, zbog smanje-
ne tržišne potražnje bila prisiljena reducirati planirani opseg letenja 
i smanjiti kapacitet, a dio flote privremeno je prizemljen. Unatoč 
novonastalim okolnostima nije došlo do otpuštanja zaposlenika pa 
tako ni pilota, ali zbog trenutne situacije nema realne potrebe za za-
pošljavanjem dodatnoga letačkog osoblja.

U Croatia Airlinesu se, ističe glasnogovornik, osobita pažnja prida-
je odabiru osoblja i njihovu profesionalizmu te se u skladu s tim po-
punjavaju radna mjesta. Za posao pilota mogu se kandidirati oso-
be sa završenim Fakultetom prometnih znanosti, koje su tijekom 
školovanja stekle dozvolu profesionalnog pilota. Nakon zapošljava-
nja piloti još prolaze teorijsko i praktično školovanje za određeni tip 
zrakoplova – za mlazne avione Airbus 319/320 i turbopop zrakoplo-
ve Dash 8-Q400, koji čine flotu našega nacionalnog avioprijevozni-
ka i koji sve to i financira.

Trebaju znati da mogu što god žele

Trenutno je u Croatia Airlinesu zaposleno 122 pilota od kojih su če-
tiri žene. Od 2016. jedna žena obavlja posao kapetanice zrakoplova, 
a preostale tri su kopilotkinje. U Croatia Airlinesu napominju da se 
u njihovoj kompaniji poštuje spolna ravnopravnost te se u tom po-
gledu ne radi nikakva razlika, ni pri zapošljavanju ni pri obnašanju 
letačkih dužnosti. Tu činjenicu, odnosno profesionalnost svih kole-
ga, istaknule se sve pilotkinje u mnogim medijima, kao i u internim 
anketama. Omjer zaposlenih muškaraca i žena u ovom zanima-
nju komentiraju činjenicom da se u svijetu za pilote školuje mno-
go više muškaraca, no treba istaknuti da je prva pilotkinja u Croatia 
Airlinesu zaposlena još 1999., koja je 2008. postala i prva kapetani-
ca u povijesti hrvatskoga civilnog zrakoplovstva. Iako se mnogi još 
i danas iznenade kada čuju da je žena pilot, reakcije putnika vrlo su 
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pozitivne, štoviše, nerijetko se i djeca i odrasli žele fotografirati s pi-
lotkinjama pri izlasku iz zrakoplova, a one im rado izlaze u susret.

Ne preostaje drugo doli nada da će se pandemija koronavirusa za-
ustaviti u skoroj budućnosti, a time i ustabiliti gospodarstvo, pa i 
avioindustrija. Poželimo Tanji da što prije poleti nebeskim pro-
stranstvima i živi svoj san. I, da – važno je – kako Tanja ističe, djevoj-
čicama i dječacima već od najranije dobi govoriti da se mogu baviti 
čime god žele, bez obzira na spol. Naime, da je ona tako razmišljala, 
vjerojatno bi upisala Fakultet prometnih znanosti u Zagrebu i prije 
završila obuku za pilota i bavila se poslom koji voli, iako ne žali što 
je završila studij španjolskog, njemačkog i hrvatskog jezika jer su joj 
sada veoma korisni.
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SVEVREMENI NACIONALIZAM „IZ VLASTITOG DVORIŠTA“

AKO JE NINA NINA, TKO JE ONDA NINA?

Komentar na film Srbenka

  ANDRIJAN VUJICA MARKOVIĆ 

Mučnina. Strah. Razočaranje. Bol. Tuga. Osjećaji su to koji ostaju 
nakon dokumentarnog filma Srbenka redatelja Nebojše Slijepčevića 
iz 2018. godine o stvaranju i premijernom izvođenju predstave 
„Aleksandra Zec“ u režiji Olivera Frljića. Spomenuti su osjećaji, 
snažan, nužan i integralni „sastojak“ svakog iole ljudskog komenta-
ra na njega. Tomu je tako jer film u svojem središtu ima djevojčicu 
Ninu koja je njegov emocionalni zalog i okosnica. Sukladno tome, 
Nina je, logično, središte komentara na (post)konfliktno stanje koje 
živimo, a koje se u filmu Srbenka problematizira. 

U vrtlogu emocija koje zaposjedaju gledatelja filma Srbenka, riječi 
postaju ogroman teret. Jezik se povlači u sebe i zahtjeva neke nove 
načine iskazivanja. Načine koji će unijeti toplinu u hladnu logiku 
javne komunikacije. U suprotnom, riječi se čine nemoćnima, ma-
lima i protraćenima u neproduktivnoj buci koju živimo. Odviše su 
beznačajne da bi se s vrtlogom nosile, da bi ga opisale i racionalizi-
rale, kognitivno spoznale, proradile i preradile u suvisao komentar. 
Je li moguće pisati komentar na film Srbenka o kojemu čitatelj neće 
stvoriti mišljenje već kod naslova, unaprijed ga prigrlivši ili ospo-
rivši? U tom smislu, možda bi razumna odluka bila prešutjeti mi-
sli i osjećaje, spakirati svoj emocionalni vrtlog u neku malu kutijicu 
i pospremiti ju na neko sigurno mjesto. Bilo bi, isto tako, razumno 
zaželjeti bar da nas drugi cenzurira da ne bismo bili primorani cen-
zurirati sami sebe i tako doživjeti najveći poraz, biti ušutkan vlasti-
tim rukama. No na to nemamo pravo dok ne ogovorimo na naoko 
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jednostavno pitanje: Tko je Nina, naoko sporedan lik u filmu, ali 
njegov početak i kraj, njegova suština i viša svrha? 

Možemo početi ovako: Nina u vrijeme snimanja kadrova fil-
ma ima dvanaest godina. Živi u Hrvatskoj. Glumila je u predstavi 
Olivera Frljića o djevojčici Aleksandri, simbolički gledano, djevojči-
cu Aleksandru kojoj je banalnost zla okončala život. Nina je, prema 
tome, i dalje Nina, jedna jedina i neponovljiva osoba koja se možda 
muči s matematikom, koja je možda zaljubljena u nekog napuhanca u 
susjednom razredu, koju možda obožava susjeda s četvrtog kata jer je 
ljubazna i draga, a koja istodobno nervira susjedu s prvog jer ju uzne-
miruje glasnim pjevanjem. Djevojčica je to koja možda koluta očima 
kad joj mama kaže da obuje papuče, koja strepi od neuspjeha, koja se 
možda glasno i zarazno smije. Moguće je da obožava jesti smoki s jo-
gurtom (i još mljacka dok jede). Možda se boji visine, ne podnosi ku-
ćanske poslove, voli narančastu boju i more. Nina nije Aleksandra, 
ali istovremeno Nina je, ipak, možda pomalo Aleksandra. Mogla bi 
biti. Ono što možemo pretpostaviti s većom sigurnošću je da se Nina 
boji, osjeća mučninu, zbunjena je. U filmu nam svjedoči o tome da 
nije točno znala reći naziv za zamišljenu zajednicu koju je netko sto-
ljećima zamišljao umjesto nje, a da ju nije ni pitao. Zajednici navod-
no po rođenju pripada, premda većinu pripadnika te zajednice uop-
će ne poznaje i ne zna ništa o njima. Dugo je o tome šutjela. Ipak je, 
uz dugu stanku, u za nju dramatičnom trenutku, pred velikim audi-
torijem na premijeri predstave to „priznala“. Na Nininim je leđima 
meta koju možda nosi i od ranije. Na kraju filma Nina, nakon svojeg 
„priznanja“, bježi sama riječkom ulicom, „progonjena“ kamerom, a 
zapravo progonjena našim mislima, vrijednostima i osjećajima. No, 
ovoga puta je bila brža. Zašto Nina bježi? Doista, zapitajmo se, zašto 
Nina bježi? Zašto, dovraga? Tko je Nina?

Naše duše su Nina jer kao i ona bježe od mržnje, žele biti prihvaće-
ne? Otkud joj ta meta na leđima? Kome je na nišanu? Zašto nekome 
Nina smeta? Zato što se oglušuje na majčine upute i zahtjeve, zato 
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što glasno pjeva i ne posprema krevet, jer još ne zna da je taj napu-
hanac iz susjednog razreda zapravo samo nesiguran u sebe?

Pravimo li se „ludi“ ako postavljamo ova pitanja? Komentar, čini se, 
nije žanr u kojemu je moguće prekoračiti beznađe komunikacije je-
zikom koji će samo bespotrebno usložnjavati tako jednostavan od-
govor na pitanje: Tko je Nina? Pa, Nina je Nina. Tko drugi? Što 
drugo od onoga što Nina jest? Svakom drugom odgovoru se huma-
ni jezik opire.

U komentaru se, kao neki napuhanci slični onom možebitnom 
Nininom prijatelju iz susjednog razreda, možemo razbacivati poje-
dinim idejama stvorenima prije nas i teško da će nas netko suvisao 
opovrgnuti. U historiografiji je poznato da je nacija zamišljena za-
jednica o čemu je pisao povjesničar Benedict Anderson. Prema nje-
govoj kompleksnoj teoriji o podrijetlu nacija i nacionalizama, Nina 
nema nikakvu „genetsku grešku“. Nitko nema „genetsku grešku“, 
nego nas je takve roda donijela, uplakane, nezaštićene i gole da se 
nosimo s tuđim izborima i idealima. Također, uzaludno je pitati za-
što Aleksandre više nema jer je filozofkinja Hannah Arendt odavna 
zlo proglasila banalnim i time zatvorila vrata pokušajima suvislih tu-
mačenja njegovih uzroka. Ista banalnost plaši i Ninu. Onima koji bi 
„pucali“ argumentom o „našoj“ i „njihovoj“ Nini začepljena su usta 
idejom psihologa Paula Blooma da je empatija prekarna, prevrtljiva 
i ambivalentna te da se često izobličuje u osvetu kao svoju suprot-
nost. Također, smatra Bloom, činiti zlo ne znači nužno nisku razinu 
empatije, kao što ni susprezanje od zla nije znak njezine visoke razi-
ne. Sve spomenute ideje su preteška artiljerija, prekomjerno grana-
tiranje u bitci za svijet u kojem se Nina neće bojati i u kojem Nina 
neće bježati. Strategijom uprezanja znanja svijeta teško ćemo umi-
riti svoju potrebu da govorimo (i vrištimo), a istovremeno i potrebu 
da spakiramo ranije spomenuti vrtlog emocija u kutijicu na sigur-
no mjesto. No, nema sigurnog mjesta. Odgovor o tome tko je Nina 
donosi nespokoj. 
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Za kraj, kao zalog za odgovor na pitanje tko je Nina, zamislite dije-
te čija vam nacionalnost ne zvuči kao psovka. To dijete voli smoki 
s jogurtom, isto kao Nina (doduše, ne mljacka), ne podnosi noše-
nje papuča i njegovi mu govore da će mu oči ostati „nahero“ od to-
likog kolutanja svaki put kada mu zadaju neki kućanski posao. Ne 
muči ga toliko matematika, koliko fizika. Njegova zgrada ima samo 
tri kata pa ga ne može voljeti susjeda s četvrtog, a susjedi kat niže 
ga toleriraju jer ne pjeva, nego stalno fućka kao njegov djed. Valjda 
zato. Fascinira ga šarenilo svijeta, ali ako mora birati, zelenu boju iz-
dvaja kako najdražu. Voli more. Ne boji se visine, ali se boji zla, kao 
i Nina. To se dijete boji da će često morati prešućivati sve što mu je 
jasno kao dan, ali zna, kao i Sokrat, da je bolje biti u raskoraku sa či-
tavim svijetom nego sa samim sobom. I ono je, kao i Nina, jedna 
jedina neponovljiva osoba, a uz to imaju i puno toga zajedničkog. 
Danas su čak i približno istih godina. Znači li to da i to dijete mora 
bježati kao Nina? Apsolutno. Bez odgađanja. Kuda? Pa, gdje drug-
dje nego ususret Nini!
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PARAZIT – PRIKAZ FILMA

KAPITALIZAM I ŽOHARI

Može li kiša isprati gorčinu? Ili zašto 
kukci moraju ostati u podrumu

  ARIJAN MARIČIĆ 

Parazit je prošlogodišnji film južnokorejske produkcije i četvero-
struki dobitnik Oscara, redatelja Bong Joon-hoa, koji me impresio-
nirao pričom, socijalnim podtekstom i izvrsnim vizualima. Žanr je 
malo teže odrediti jer je film eksplicitno podijeljen u dva dijela, od 
kojih je jedan tragikomična drama fokusirana na crni humor dok 
je druga polovica triler s mračnom problematikom. Glavni glumci 
odradili su odličan posao, pogotovo Song Kang-ho u ulozi oca obi-
telji Kim, Kima Ki-taeka. Izvrsni su i Choi Woo-shik (kao Kim Ki-
woo, sin), Park So-dam (kao Kim Ki-jeong, kći), Chang Hyae-jin 
(u ulozi Chung-sook, majke obitelji Kim), Lee Sun-kyun (kao gos-
podin Park), te Cho Yeo-jeong (gospođa Park). 

Poplava u podrumu

Radnja je u prvom dijelu filma prilično jednostavna i predvidlji-
va. Siromašna obitelj svojom snalažljivošću, koja se uglavnom svo-
di na laganje, zapošljava se u kućanstvu bogate obitelji te je veći-
na zapleta komična. Crni humor proizlazi iz potpune suprotnosti 
između života i razmišljanja ovih dviju obitelji. Dok jedni nema-
ju ništa i skeptični su oko svega, drugi imaju sve, ali su lakovjerni. 
Jednostavna i mirna radnja drastično se prekida dolaskom stare kuć-
ne pomoćnice u bogatašku kuću dok je obitelj Park na kampiranju 
te ju obitelj Kim „prisvaja“ za tu večer. Tada počinje mračna stra-
na filma i otkriva se,,parazit’’ koji živi u podrumu kuće. Naravno, i 
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obitelj Kim svojevrsni je parazit, oni sami sebe uspoređuju sa žoha-
rima koji žive i hrane se u tuđoj kući, ali kad bi vlasnici otkrili isti-
nu, razbježali bi se i sakrili, baš poput žohara. To se zaista i dogodi 
kada se obitelj Park iznenada vrati s kampiranja zbog kiše. Kiša je te-
meljna prekretnica filma što se tiče radnje, ali je i simbolički značaj-
na. Pljusak ispire žohare, jedne tjera u podrum kuće, a druge pono-
vo na dno. Razlika između vrha i dna snažno je i vizualno izražena 
u filmu. Na samom početku filma doznajemo gdje se po društve-
nom statusu nalazi obitelj Kim – na dnu, u suterenskom stanu, dok 
se obitelj Park nalazi na brdu, iznad njih. No, obitelj Kim nije na sa-
mom dnu jer i dalje ima izvor svjetla. Oh Geun-sae, koji se nalazi 
u podrumu kuće obitelji Park, najniže je jer nema nikakvog izvora 
svjetla, u prenesenom značenju ni prilike ni nade za uspinjanjem na 
društvenoj ljestvici. Bogataška obitelj doživljava kišu kao blagoslov 
jer ona raščišćava zrak, dok je siromašna obitelj pogođena štetom 
koju je kiša nanijela. Razlika između bogatih i siromašnih, obitelji 
Park i obitelji Kim, očituje se u dugom putu koji je potreban obitelji 
Kim kako bi se uz kišu vratila nazad samo do svojeg podruma. Kiša 
također simbolično ispire njihove snove o bogatstvu i napretku te ih 
vraća u realnost kapitalističkog sistema – bogati postaju bogatiji dok 
„žohari“ ostaju na dnu. 

Smradna „mrlja“ na bogataškom travnjaku

Još jedan značajan simbolični detalj u filmu je miris. Miris tako-
đer predstavlja stalež te činjenica da Da-song, sin obitelji Park, prvi 
primjećuje miris obitelji Kim pokazuje kako se u ovom sustavu od 
najmlađe dobi stvara raskol između vrha i „neznatnih“, čak ni ne 
mirišemo svi isto. Na samom vrhuncu radnje filma, u sceni Da-
songova rođendana upravo je miris razlog zbog kojeg je gospodin 
Park ubijen. Bogataši pokušavaju pobjeći od ubojice pritom zane-
marujući,,smrdljive“ te se slom Ki-taeokova lika događa u trenutku 
u kojem se, čak i u takvoj, kriznoj situaciji gospodin Park ne može 
oduprijeti osjećaju gađenja zbog smrada svog zaposlenika. U tom 
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trenutku ga poniženi i uvrijeđeni Ki-taek ubija te bježi u podrum 
gdje se skriva – na samom dnu, bez svjetla, bez nade. Njegov sin Ki-
woo na kraju samo sanjari o tome kako će jednom kupiti kuću i po-
novo dovesti oca na vrh stubišta, na svjetlost, no u završnoj sceni ka-
mera se spušta i pokazuje Ki-woona kako čita svoje obećanje i na taj 
način aludira se na njihov ostanak na dnu, poput žohara.

Gaziti preko leševa – premisa sustava?

Parazit je definitivno jedan od boljih, ako ne i najbolji film koji 
sam do sad pogledao. Kritika kapitalizma danas je učestala pojava, 
ali malo koja je detaljna poput ove. Pretežno se kritiziraju bogati, 
no ovaj film ne predstavlja ljude na vrhu kao zle, već se referira na 
samu ideju ljudske pohlepe kao takve. Obitelj Park nije ta koja je 
gurnula obitelj Kim na dno, oni su sami, pod utjecajem sustava i 
svojih osobnih interesa, razlog vlastitog ostanka na dnu. Film ni u 
jednom trenutku ne demonizira ni jednu skupinu ljudi, bili oni na 
vrhu ili na dnu društvene ljestvice, ali pokazuje kako je sustav taj 
koji stvara raskol i krivu percepciju. Ne govori se kako su kapitali-
sti oprimjereni u članovima obitelji Park loši ljudi, štoviše, prikazu-
je ih se kao obične ljude koji samo ne razumiju pravo značenje nov-
ca i koliko je truda uloženo u sve ono što uzimaju zdravo za gotovo. 
Njihov manjak obrazovanja i iskrivljena percepcija svijeta produkt 
su zapravo istog tog sustava koji potiče materijalizam i individua-
lizam do te mjere da zaboravljamo da smo svi ljudi, da su žohari 
samo insekti koje nalazimo ispod hladnjaka, a nikako „netko ispod 
nas“. Također, očito je i kako su ljudi poput obitelji Kim potpuno 
indoktrinirani propagandom koju širi neoliberalistički sustav. Iako 
znaju kako je to biti na dnu, kako je biti smatran manje vrijednim, 
ni u jednom trenutku ne posustaju u svojem naumu da se uspnu 
na društvenoj ljestvici. U nekoliko navrata možda se zapitaju što 
zapravo rade, ali na to brzo zaborave kako bi uživali u onome što 
im bolja pozicija nudi dok, bez da to shvaćaju, postaju upravo ono 



229 Novinarski radovi

protiv čega se pokušavaju boriti. Postaju žrtve kapitalističke propa-
gande; zapostavljaju svoju ljudskost kako bi uživali u blagodatima 
koje im nudi profit, no profit nije vječan i jednako tako kako su se 
uspeli koristeći druge kao oslonac, jednom će i sami ponovo postati 
dio tuđeg stubišta – to je okrutna istina svijeta u Parazitu, ali, opomi-
njući nas, i naše stvarnosti.
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UPEČATLJIV UVOD ZAPANJIO MNOGE, 
ALI I ZASJENIO OSTATAK FILMA

Na Netflixu izašao novi film mađarskog 
redatelja Mundruczoa koji je podigao prašinu 
na Venecijanskom filmskom festivalu

  GABRIEL VIDAČAK 

Uspon mađarske kinematografije

Već se nekoliko desetljeća mađarska kinematografija kvalitetom 
i kvantitetom relativno nezapaženo uzdiže među najuspješnije u 
Europi. Taj pozitivan trend ima svoje korijene u tzv. budimpeštan-
skoj školi, mađarskom niskobudžetnom filmskom pokretu koji je 
trajao okvirno od sredine 70-ih do 1984. Budimpeštanska škola na-
stojala je približiti grupu eksperimentalnih, avangardnih režisera 
poput Gabora Bódya i novonastali pokret dokumentarista koji su 
filmom nastojali prikazati društvenu zbilju što istinitije i iskreni-
je, a kao rezultat nastali su neki od najslavnijih socrealističkih fil-
mova toga vremena. Obiteljsko gnijezdo iz 1979. tada još mladog re-
žisera Béle Tarra, vjerojatno je najpoznatiji i najupečatljiviji primjer 
ovog pokreta te je svojem značaju uspio pridodati i prestižnu na-
gradu Grand Prix na Cannesu. Tarr je bio i ostao najznačajnije ime 
mađarske kinematografije te su mu neki kasniji radovi poput filma 
Sátántangó iz 1994. često u obziru filmskih povjesničara kada se ra-
spravlja o najboljim filmovima svih vremena. U međuvremenu se 
Tarr umirovio od režiranja, no mađarski je film ipak u prošlom de-
setljeću ostvario izrazito velik uspjeh, poglavito „Saulov sin“ Laszla 
Nemesa iz 2015. koji se uspješno probio i do američke publike te 
osvojio nagradu Oscar za najbolji strani film. Jedno ime koje je ta-
kođer ostvarilo međunarodan uspjeh je Kornél Mundruczó čiji je 
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film „Bijeli Bog“ osvojio nagradu Un Certain Regard na Cannesu 
2014. godine, a u 2020. je, sa svojom ženom Katom Weber, završio 
snimanje filma iznimno osobne tematike nazvanog Krhotine žene, 
međunarodne produkcije na kojoj je radio i Martin Scorsese, uz 
skupinu vrlo poznatih britansko-američkih glumaca.

Osobna priča uz snažni glumački izričaj

Krhotine žene je film o mladoj ženi koja se nakon tragičnog kućnog 
poroda pokušava nositi s dubokim emocionalnim posljedicama tog 
događaja, izolirana od svojeg partnera i obitelji. Nakon vrlo doj-
mljive premijere u Veneciji, prava za film je otkupio Netflix koji 
je film na male ekrane plasirao 7. siječnja 2021. Riječ je o priči dje-
lomično autobiografske tematike za redatelja Kornela Mundrucza. 
Naime, Mundruczo i njegova partnerica Kata Weber, scenaristica 
ovog filma, prošli su kroz sličnu situaciju u svojem privatnom ži-
votu kada su izgubili dijete zbog neuspjele trudnoće. Film je adap-
tacija njihove kazališne predstave iz 2018. koja se temeljila na na-
vedenom tragičnom događaju iz njihovog osobnog života. Glavna 
glumica (Vanessa Kirby), u ulozi mlade žene teško se uspijeva no-
siti s traumom gubitka djeteta. Kirby je slavu stekla ulogom prince-
ze Margaret u britanskoj seriji Kruna, no ovaj film joj je bez sum-
nje najbolja uloga dosad. U filmu poput ovoga pažnja gledatelja je 
apsolutno na glavnom liku te time Kirby dobiva priliku da široj pu-
blici dokaže svoju glumačku vještinu. Srećom, Kirby je uspješna na 
svim frontama. Briljantno pokazuje širinu svoga glumačkog talenta 
i to radi s rijetko viđenom elegancijom i nenametljivošću. Festival u 
Veneciji je to očigledno prepoznao s obzirom da su joj dodijelili na-
gradu za najbolju glumicu, po svemu sudeći prvu u nizu. 

Preuranjeni vrhunac radnje

Film počinje scenom koja je podigla veliku prašinu tijekom festi-
vala, poglavito zbog njezine tehničke impresivnosti. Naime, nakon 
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kratkog uvoda u kojem upoznajemo Kirbyinog muža kojeg solid-
no glumi Shia LaBeouf, punih prvih pola sata filma zauzima sce-
na snimana u jednom kadru koja prikazuje kućni porod s tragič-
nim završetkom. Snimatelj Benjamin Loeb, u suradnji s redateljem 
Mundruczom, uspješno je ostvario napetu dinamiku scene koja po-
stupno gradira prema potresnom kraju. Kako bi postigao što reali-
stičniji dojam, Loeb je tijekom snimanja nosio tzv. gimbal, poseb-
no tešku opremu koja omogućuje slobodnu rotaciju kamere, za što 
se čak morao dodatno fizički pripremati. Ovakva izrazito impresiv-
na scena za ovaj je film ujedno i blagoslov i prokletstvo. Naime, 
ostatak filma temelji se na urušavajućim odnosima između Kirby, 
njezina muža te obitelji, što naglo usporava tempo radnje koji je 
bio na samom vrhuncu nakon uvodne scene. Iako Krhotine žene u 
sljedećih sat i pol filma uspijeva u dočaravanju ozbiljne tematike s 
potrebnom emocionalnom zrelošću, teško se oteti misli kako ni u 
kojem segmentu ne dostiže visoku ljestvicu koju je postavio izvan-
redni uvod. Također, fabula je gotovo rudimentarna, predvidljiva, 
uz životne uspone i padove koji svojim prikazom ne nastavljaju ori-
ginalnost početka filma. Svađe s partnerom, likom Shia LaBeoufa, 
dobrim dijelom posuđuju iz dubokog kanona filmskih obiteljskih 
drami – fokus na raspadu detalja koji su obilježili život partnera, 
preljubi iz očaja, neuzvraćena seksualna energija itd. S druge stra-
ne, lik majke koju glumi 87-godišnja Ellen Burstyn jest pravo osvje-
ženje. Burstyn ostavlja dojam despotskog, upravljačkog matrijarha 
koji ne preže pred ičime kako bi postigla ono što smatra najboljim 
za svoju obitelj i kćer. Rasprave između Burstyn i Kirby su vatre-
ne i nabijene emocijama što doprinosi boljem razumijevanju unu-
tarnjeg svijeta oba lika. Važan motiv unutar filma je suđenje pri-
malji koju se tereti za nemar pri porodu te kako se ono nadovezuje 
na Kirbyin proces pomirenja sa životom nakon tragedije. Kako bi 
dočarao poantu o prirodnom toku života i njegovog mogućeg na-
stavka nakon smrti, film koristi metafore koje su, iako prilično oči-
te i možda nemaštovite, uspješne u tehnici suptilnog vizualnog 
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pripovijedanja. Uistinu, redatelj uspijeva potaknuti gledatelja da za-
jedno s glavnom junakinjom pokušava skupljati ostatke njezina ra-
sutog emocionalnog života.

Uz sav taj višedimenzionalni rasap ženskog bića kojemu svjedoči-
mo tijekom filma, istovremeno se suočavamo s primjerom iznimne 
snage i otpornosti žene. S ovim je filmom Mundruczou nesumnji-
vo zajamčena svijetla budućnost, ako ništa barem zbog nezaboravne 
uvodne scene koja spada u sam vrh protekle 2020. godine.
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INTERVJU S ANONIMNOM PJESNIKINJOM

ANKORANA – PJESNIKINJA 
ZALJUBLJENA U DALMACIJU

Otvorite li Instagram, bit će vam jasno zašto je Ankoranu, 
anonimnu spisateljicu, zapratilo više od 4000 oduševljenih 
čitatelja. Saznala sam za ovu pjesnikinju koja piše pod 
pseudonimom preko školskog knjižničara i profesorice 
hrvatskog jezika te sam, zaprativši Ankoranu, preko 
njenog jednostavnog, ali bezvremenskog stiha, još više 
zavoljela svoju Dalmaciju. Njeni stihovi mirišu na more, 
pozivaju na opuštenost i potvrđuju nam što ponekad 
zaboravljamo, sreća je živjeti u Dalmaciji. Ankoranu sam, 
s obzirom na njeno anonimno stvaralaštvo, intervjuirala 
na društvenoj mreži. Pojasnila nam je značenje svog 
pseudonima, prednosti anonimnog pisanja i otkrila 
snagu dalmatinskog identiteta kao uzora u pjesništvu.

  REBECCA VIDAJIĆ

,,Usidrena“ i bezrezervno uronjena

�� Koje je značenje izraza „ankorana“ i kako ste došli na 
ideju o nazivu svog pseudonima?

Ankorana je starodalmatinska riječ za „usidrena“. Taj pseudonim 
učinio mi se prikladnim jer sve pjesme prikazuju moju bezrezervnu 
uronjenost u Dalmaciju i za nju specifičan način života. To sidro 
kojim sam usidrena teško bi me moglo pustiti čak i kada bih htjela.

�� Koliko se razlikuje Ankorana od Vas? Pišete li uvijek iz 
vlastite perspektive?
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Ankorana se ne razlikuje od mene, ali ne pišem uvijek iz vlastite 
perspektive. Nekad me priče meni bliskih ljudi toliko dotaknu da 
onda pišem o njima i iz njihove perspektive.

�� Kako ste se odlučili na pisanje poezije i kada ste počeli?

U biti nisam pisala poeziju prije Ankorane, jedva da sam pisala išta. 
Tako da se pisanjem bavim tek godinu i pol, što čini još apsurdnijim 
sve što mi se događa. Pisanje mi je bila terapija i pomoć u donošenju 
velike životne odluke. Znate kako neki ljudi, prije nego nešto od-
luče, na papir napišu za i protiv strane? E, pa ja sam na papir stavila 
pjesme i to mi je pomoglo da donesem odluku.

�� Što Vama osobno znači poezija i, da ne možete stvarati, 
koliko bi to na Vas osobno utjecalo?

Poezija je za mene poticaj za otvaranje jednog drugačijeg pogleda 
na život. Poezija razotkriva i razjašnjava, sve pojednostavljuje i bistri 
pa djeluje i terapeutski. Da prestanem stvarati, vjerojatno bih pro-
našla neki drugi put do „otkrivenja“ i, vjerojatno, opet u nekoj vr-
sti umjetnosti.

�� Što volite raditi u slobodno vrijeme i imate li hobije?

Volim brati šparoge, piti kavu, plivati perajama, volim dobro jesti 
pa uz to i dobro popiti, volim slušati glazbu i povremeno napisa-
ti pjesmu.

U vremenu izloženosti zdravo je zadržati ono pravo ja

�� Zanimljivo je što pišete pod pseudonimom. Objasnite 
nam zašto ste se na to odlučili i koje su za Vas prednosti i 
mane anonimnog pisanja.

Za anonimnost sam se odlučila jer naglasak želim staviti na tekst. 
Ljudi nerijetko imaju naviku tražiti autora u tekstu misleći da će im 
to pomoći razumjeti poeziju, ali ja smatram da je to uzaludan posao. 
Svatko u tekstu mora pronaći sebe, ne autora, tek tako će se približiti 



LiDraNo 2021.236

poeziji. Prednost anonimnosti je sloboda, mogu pisati o čemu god 
želim, kako god želim, pod samo jednim uvjetom – da pišem dobro. 
Također, u vremenu izloženosti svega svemu,,,kul“ mi je i zdravo 
zadržati ono pravo ja, samo tako mogu preživjeti. Mana je što ne 
mogu javno zahvaliti ljudima koji su me poticali u ovom projektu. I 
to je uistinu jedina negativna stvar koja mi trenutno pada na pamet.

�� Je li moguće ostati u potpunosti anoniman kada ste već 
poznati? Znaju li primjerice članovi obitelji ili najbliži 
prijatelji da ste Vi Ankorana? Jesu li vam podrška i što kažu 
o Vašim pjesmama?

Naravno da sam s bliskim ljudima to morala podijeliti, nisu mi bez 
razloga bliski. Prijateljice su i bile te koje su me poticale da pjesme 
podijelim s ostalima. Još uvijek čitaju pjesme prije objave, ako kažu 
da je pjesma dobra, imam zeleno svjetlo za objavu.

�� Mislite li da ćete pisati pod pseudonimom zauvijek? 
Dođe li Vam ponekad da se otkrijete, naročito sad kad ste 
već ime na pjesničkoj sceni?

Na to pitanje stvarno ne mogu odgovoriti. Tko zna što će biti sutra, 
možda požalim, možda ne. Više puta sam potvrdila onu „nikad ne 
reci nikad“. Svakako, trenutno uživam u anonimnosti i ne dolazim 
u napast otkriti se.

�� Postoji li mogućnost i želja za objavljivanjem zbirke 
pjesama?

Zbirka pjesama će se objaviti, nisam jedino sigurna kad točno. 
Situacija s koronavirusom nažalost je i na to utjecala.

Društvenim mrežama do publike

�� Imate brojne pratitelje na društvenim mrežama. Koliko 
su Vam značajne mreže u širenju Vaše poezije i koja je 
najzaslužnija? Što mislite zašto upravo ta mreža?
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Sve vezano uz moj rad (još uvijek) događa se na društvenim mreža-
ma, one su mi pomogle da dođem do čitatelja. Najzaslužniji je sva-
kako Instagram jer funkcionira na dijeljenju sadržaja. Ako se ne-
kome pjesma svidi, on to objavi na svom profilu i onda to čitaju 
njegovi pratitelji pa se krug na taj način širi.

�� Vezano uz prethodno pitanje, kako ste došli na ideju o 
konceptu kombiniranja pjesama s fotografijama i koliko je 
to pomoglo „pjesmama“ da pronađu put do čitatelja?

Odavno sam svjesna da ljudi prvenstveno reagiraju na vizualno pa 
sam to iskoristila. Na društvenim mrežama imate jako malo vreme-
na kako biste privukli pozornost jer su one pretrpane različitim sa-
držajima i ljudi ih,,skrolaju“ bez veće koncentracije. Znala sam da, 
ako imam efektnu fotografiju, veće su šanse da ću privući pozornost 
i na tekst. U tome sam i uspjela, ali naravno s velikom pomoći svih 
fotografa koji su mi nesebično posudili svoje fotografije. 

�� Koji je najzanimljiviji komentar koji ste dobili na 
društvenim mrežama?

Eh, bilo je stvarno dobrih! Najdraži su mi oni natipkani bez previše 
razmišljanja („brateee, carice, ubola si“) i sl. Ali dirnu me i poruke 
ljudi koji se odluče preseliti u Dalmaciju zbog mojih pjesama (!!!) i 
onih koji pošalju poruku bivšem/bivšoj zbog mojih stihova. Sjajno 
je utjecati na druge u pozitivnom smislu.

„Tu živi – cili život bit će ti litnji dan“

�� Dalmacija se ističe kao najveća inspiracija Vašem 
pisanju. Što Vas još inspirira? A voljeli bismo znati i Vaše 
mišljenje o tomu,,što to veže dalmatinske ljude”’? Otkrivate 
li nam i to u svojim pjesmama?

Dalmacija je polazište svih pjesama. I tu ne mislim toliko na prostor 
koliko na taj identitet koji je u meni poprilično jak. Ja sam glasna, ja 
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poludim, rijetko volim, a kad volim, volim do besvijesti, energična 
sam, znam uživati, volim živjeti – ja sam Dalmatinka. I o tom življe-
nju pričam vam u pjesmama.

�� Primijetili smo da je jezik Vašeg izražavanja jednostavan 
i blizak čitatelju. Jesmo li u pravu?

U pravu ste, pišem točno onako kako govorim. Da pišem drugačije, 
imala bih osjećaj da se pretvaram da sam netko drugi. A kad ljudima 
ponudite nešto svakodnevno, s čime se mogu poistovjetiti, ostvarit 
ćete dojam bliskosti, osjećaj intime.

�� Što mislite zašto su se čitatelji pronašli u Vašim 
pjesmama?

Zato što je moja poezija jednostavna, sama im se nudi i lako dopire, 
čak i do onih koji inače ne čitaju poeziju. Pričam im priču kao prija-
telju na kavi, a svatko voli piti kavu u društvu prijatelja. 

�� Možete li nam za kraj istaknuti stih ili dva koji su Vam 
posebno dragi? Hvala.

„Tu živi – cili život bit će ti litnji dan“ – cijela moja poezija je taj stih. 
Hvala tebi, Rebecca, na zanimljivim pitanjima!
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REPORTAŽA O RENDIĆEVU ZVONIKU U LOŽIŠĆIMA

PREKRASNA RUŽA NA BUNJIŠTU

Groblje i crkva su obraz sela, a zvonik i zvona su duša.

Frane Pavlov, Sahranjena sjećanja

  MARIJETA BARBARA VICELIĆ

Zemlja loze, maslina i težaka

Četrnaest kilometara od glavne otočne luke u Supetru, na strmim 
prisojnim obroncima koje krase kamene kuće rumenih krovova 
isprepletenim uskim uličicama i kaletama smjestilo se malo živo-
pisno seoce Ložišća. Samo ime mjesta znači „zemlja na kojoj se uz-
gaja loza“, koju su vrijedni težaci obrađivali u teškim uvjetima kako 
bi osigurali životnu egzistenciju svojim obiteljima. Početkom proš-
log stoljeća mjesto je brojilo nekoliko stotina stanovnika dok je da-
nas ono “palo” na osamdesetak uglavnom starijih ljudi. Krajolikom 
dominira impozantan zvonik koji izaziva divljenje svih prolazni-
ka, slučajnih i namjernih. U središtu mjesta nalazi se mala trgovina 
koju mještani od davnina nazivaju zadruga, pored koje je mali po-
štanski ured i nekoliko klupa na kojima se nakon napornog rada u 
vinogradima i maslinicima odmaraju mještani uživajući u „ćakula-
ma“ nedjeljnog zimskog poslijepodneva. Među okupljenima privu-
kle su me dvije starije gospođe koje su me vrlo srdačno pozdravile. 

Tipično znatiželjno jedna me od njih upitala: Čihova si ti mala? Ča 
činiš u vo naše malo misto? Vode nima nikoga tvojega godišća. 

Odgovorila sam im osmjehnuvši se: Vikend je, slobodna sam, da-
nas nema kiše pa sam došla malo vidit vaš zvonik. Uvik mu se divin 
kad prolazin kroz Ložišća, ali nikad neman vrimena za zaustavit se 
i divit toj lipoti.
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Pune neskrivena ponosa odlučile su mi ga pokazati. Strmim pu-
tem uputili smo se prema župnoj crkvi sv. Ivana i Pavla, ložiških 
zaštitnika. Crkva karakterističnog neorenesansnog pročelja s troli-
snim zabatom građena je početkom 19. stoljeća, u vrijeme kada su 
se Ložišća odvajala od matičnog sela Bobovišća, što suparničkom 
selu nipošto nije odgovaralo. 

– Pričalo se da bi Bobovišćani dolazili po noći i rušili ono ča su 
Ložišćani gradili priko dana pa su morali navečer stat kraj crikve 
i čuvat je. Zato na njoj, poviše vrata stoji reljef sa srcem i mačem 
okrenut prema Bobovišću i znači: ne bude li išlo s ljubavlju i slo-
gom, ići će silom. – prepričava gospođa Margarita.

Rendićeva kamena simfonija

Pokraj crkve nalazi se elegantan i reprezentativan zvonik u neoroma-
ničkom stilu napravljen po nacrtu doajena hrvatskog modernog ki-
parstva Ivana Rendića koje je i njegovo najznačajnije graditeljsko os-
tvarenje. Približavajući mu se i uzdižući pogled prema njegovu vrhu, 
činilo mi se kao da se sivi oblaci razmiču, a križ na lukovici para nebo. 
Dodirujući rukama kamen nježne boje pudera poput obraza starih 
porculanskih lutki, činilo mi se kao da prstima prebirem po najfini-
joj čipki vrijednih domaćih čipkarica iz daleke prošlosti čiji “merli-
ći” još krase oltare ložiške crkve. Tko zna što bi sve taj kamen mogao 
ispričati, kada bi mogao govoriti. Zamišljam kako robusni zatvoreni 
zidovi poput jakih timpana i udaraljki održavaju ritam, a prema vrhu 
pridružuju se violončela i violine u obliku bifora, na kraju crescendo i 
vrhunac simfonije na čelu s prvom violinom u obliku kićene lukovi-
ce, a svime dirigira njihov neponovljivi majstor Rendić. 

I pitam se: “Kako jedno raskošno zdanje dostojno svjetskih metro-
pola krasi tako malo dalmatinsko mjesto?” 

Kao da je pročitala moje misli jedna od mojih sugovornica, gos-
pođa Ina, započinje zanimljivu priču: Narudžba i gradnja zvonika 
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iznenadila je i samog meštra Rendića koji je prvo nudi nike jedno-
stavne nacrte. Ložišćani nisu bili zadovoljni i tili su imat šta veći i 
lipji kampanel. U to su se vrime sva mista natjecala ko će imat boji 
kampanel. Rendić im je posla dva skromna nacrta i jedan bogati-
ji za kojega je reka da je za Veneciju. Župnik je sva tri nacrta izvisi-
ja na vrata crikve i da judima da izaberu, a Ložišćani nisu ni gleda-
li prva dva nego su odma rekli da žele treći i nikoji drugi, bez obzira 
na cinu. I tako je počela gradnja. U to je doba bilo dosta škarpelina 
koji su radili po otoku, pogotovo Talijanci. Oni su posli ostali tu i 
poženili se, osnovali fameje, ali do danas se ta prezimena nisu oču-
vala. Sve se to izmišalo. Na kampanelu je radija i mladi škarpelin 
Matzenik iz Zadra, on je osta tu i oženija se Ložiškon.

Ložišćani su se trudili sakupiti novac za gradnju na razne načine. U 
strahu da njegov nacrt neće biti plaćen, ogorčeni Rendić jednom je 
navodno rekao: Uradio sam prekrasnu ružu na bunjištu.

– Ložiški težaci besplatno su gradili kampanel. Cilo misto bilo je u 
dugovima koji su se otplaćivali do prvašnjeg rata. Svak je plaća onim 
ča je ima. Nike fameje su plaćale u vinu, nike u prošeku, druge u 
uju. Bratimi su svake godine morali davat baril vina kako bi vratili 
dug. Čak i kad je bila loša godina, moralo se nać bar ništo vina. Svi 
su se odrekli ničega da bi na kraju imali najlipji kampanel na svitu – 
nastavlja gospođa Ina.

Dug je ipak otplaćen, u čemu je uvelike novčano pomogao liječ-
nik bečkog dvora dr. Mihovil Nazor kojemu se Rendić na neki na-
čin htio odužiti što ga je pomagao na njegovim naukama u Veneciji. 
Završetak gradnje svečano je proslavljen 18. kolovoza 1889. godine 
čega se prisjeća pjesnik Vladimir Nazor u svojoj pripovijetci Prsten: 
„Najedanput čuh, gdje netko dolazi klancem. Znao sam da se u 
Velom selu slavi svršetak gradnje novoga krasnog zvonika, pa da ima 
danas u njemu gostiju čak iz grada.“ On predstavlja uspjeh suradnje 
i žrtve svih mještana za ostvarenje zajedničke želje i ideala te doka-
zivanje da ništa nije nemoguće uz zajednički rad.
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Kampanel i vrime

Sto trideset godina kasnije on još uvijek ponosno stoji i očarava 
mnogobrojne turiste koji prolaze kroz Ložišća te se često zaustav-
ljaju pokušavajući fotografirati najlipši brački kampanel. O fotogenič-
nosti zvonika i simpatičnosti Ložišćana govori činjenica da je mjesto 
sa svojim zvonikom prikazano u uvodnoj špici kultne dramske seri-
je Naše malo misto, redatelja Joakima Marušića i scenarista Miljenka 
Smoje, a mnogi likovi serije inspirirani su mještanima. 

Ubrzo je došlo vrijeme za odlazak iz ovog pitoresknog mjesta te 
oproštaj od mojih sugovornica koje su se ispričale te rekle da im 
je žao što me ne mogu pozvati na kavu i „bićerin s dvi-tri galetine“ 
jer su im “dica zapovidila da nikoga ne primadu u kuću ako ne žele 
dobit koronu”. Iako je u selu sve manje djece, na kraju ostaje samo 
nada da će nove generacije svjedočiti o kampanelu pričajući priče 
koje su čuli od svojih starijih te da će njegova zvona zvoniti “za neke 
nove živote i vjenčanja, a što manje za zadnja putovanja”. Ulazeći u 
vozilo i osvrćući pogled prema zvoniku koji su već počeli obasjavati 
plavi reflektori, razmišljam o prolaznosti vremena koje neizbježno 
teče, a čvrsti tragovi postojanja ostaju zapisani u kamenu. Nadam se 
da će proći mnoge godine i stoljeća kojima će svjedočiti ložiški zvo-
nik unatoč burama, neverama, te ne daj Bože, potresima i ratovi-
ma. I kao kruna moga posjeta, na putu prema kući uključujem radio 
i slušam stihove pjesme “Zvona moga grada” autora Drage Britvića 
u izvedbi Vice Vukova: U kamenu nema neba / Čovjek prođe težak put / 
Al’ su jednom kad ih trebam / Stara zvona opet tu...

Rječnik

ćakulama – brbljanjima; čihova – čija; ča – što; vo – ovo; misto – mjesto; vode – 
ovdje; godišća – generacije, dobne skupine; vidit – vidjeti; uvik – uvijek; divin – 
divim; prolazin – prolazim; neman – nemam; vrimena – vremena; lipoti – ljepoti; 
priko – preko; stat – stajati; crikve – crkve; čuvat – čuvati; merlići – tabletići; nike 
– neke; tili – htjeli; imat – imati; lipji – ljepši; kampanel – zvonik; vrime – vrijeme; 
ko – tko; posla – poslao; reka – rekao; izvisija – izvjesio; judima – ljudima; odma 
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– odmah; škarpelin – klesar; oženija – oženio: Ložiškon – stanovnicom Ložišća; 
Talijanci – Talijani; fameje – obitelji; izmišalo – izmiješalo; cilo – cijelo; prvašnje-
ga – prvoga; svak – svatko; uju – ulju; baril – manja bačva; nać – naći; ništo – nešto; 
ničega – nečega; svitu – svijetu; bratimi – pripadnici crkvene bratovštine; bićerin 
– čašica; dvi – dvije; galetine – keksa; zapovidila – zapovjedila; primadu – primaju
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INTERVJU S PJESNIKOM, FILOZOFOM I SANJAROM 

– KANTAUTOROM JUROM STUBLIĆEM

ASTRONAUT S JUPITERA 

Nakon što nije uspio postati astronaut ni novi 
Nikola Tesla, krenuo je putem glazbe

  AMALIJA DANJEK 

Jura Stublić, frontmen grupe Film, odrastao je na ulicama Zagreba 
i školskim hodnicima III. gimnazije baš u vrijeme o kojem pjeva: 
„Šezdeset osme pobjegao od kuće, bila je jesen i bilo je vruće“, dok 
„nije bio zreo ni za brijanje“. Uvijek u mislima „leti iznad grada“, 
„pozdravlja sunce“, sjeća se Nje, nada se i bori, ali pravi Jura krije se 
negdje iza svojih svevremenskih stihova. 

Susret sam dogovarala dugo i teško, a intervju s legendom dogodio 
se nakon gotovo tri godine, od prvog e-maila koji sam mu uputi-
la još 15. svibnja 2018. Kod Jure Jupitera nisu „palile“ pregovaračke 
sposobnosti, činjenica da sam njegova velika obožavateljica, upor-
nost, simpatični glas preko telefona, poslovne i prijateljske veze. U 
međuvremenu smo povremeno razmjenjivali mailove i razgovarali 
telefonom, usput gradili prijateljstvo. Odlučila sam pokušati još je-
danput, ove godine kada smo se u temi broja okrenuli „dobrim sta-
rim vremenima „ u našoj školi i konačno je odlučio izaći iz svog la-
boratorija pjesama pored šumarka i pokazati mi tko je On zapravo. 

�� Kakve uspomene nosite iz naše gimnazije? 

Bio sam počašćen i sretan kad sam primljen u III. gimnaziju. 
Krenuo sam u prvi razred, a američki astronauti spustili su se na 
Mjesec. Pod nastavom sam sanjao o letu u svemir i radio nacrte za 
tajnu podzemnu bazu iz koje bih se lansirao u orbitu, smatrao sam 
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da ću tako impresionirati djevojke. Bazu sam počeo graditi u šu-
marku blizu moje kuće, radovi su odlično napredovali, ali kad sam 
iskopao rupu dubine pola metra, obustavio sam projekt zbog nedo-
statka sredstava. Bio je to udarac od kojeg se hrvatski svemirski pro-
gram više nikad nije oporavio. Nakon toga sam čvrsto odlučio da se 
moram koncentrirati na nastavu. 

Minimalizam

�� I kako je to izgledalo?

U školskoj klupi pored mene sjedila je djevojka koja je izgledala kao 
da je stigla s Venere. Imala je talenta za modni dizajn te je sama šiva-
la odjeću koju je nosila u školu, mene je najviše impresionirala nje-
na proljetna kreacija koja se sastojala od popularnih vrućih hlačica i 
prslučića pomoću kojih sam naučio što je to minimalizam. Ubrzo 
sam u toj školskoj klupi naučio puno novih stvari, a najvažnija od 
njih je spoznaja da se učenje isplati. Pogotovo u okruženju u kome 
ništa ne ometa vašu koncentraciju.

�� Je li možda prvi poljubac opisan u pjesmi „Sjećam se 
prvog poljupca“ bio poljubac djevojke iz III. gimnazije?

Da, pjesma „Sjećam se prvog poljupca“ zaista opisuje moj prvi po-
ljubac, ali on se dogodio s djevojkom koja nije išla u našu školu. 
Većina gimnazijalaca glumila je da su bespolna bića iako ih je jako 
pucao pubertet. Većina zaljubljenih imali su veze izvan škole koje su 
dobro skrivali, oni koji su svoju ljubav pronašli u školi ili u razredu, 
skrivali su to još više. Ipak, većina nije bila ni u kakvoj vezi mada su 
to željeli. U školu su dolazili kao na posao, odraditi školovanje i po-
slije škole razlaz. 

�� Zar baš svi?!

Naravno, ja se nisam mirio s takvom situacijom, s nekim kolega-
ma u školi sam organizirao kinoprojekcije novih filmova. U mraku 
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improvizirane kinodvorane ljubavnici su se mogli ljubiti i grliti što 
su i činili, neki su upravo tu ostvarili prvi kontakt i započeli vezu. 
Organizirao sam i tulume, najbolji su bili u mojoj kući, tu sam se 
ljubio s jednom djevojkom iz razreda. Kasnije u školi pravili smo se 
da se ništa nije dogodilo. 

Kapitalizam

�� Jeste li ostali u kontaktu s nekim kolegama iz gimnazije? 

Da, s jednim sam još uvijek u kontaktu. Svi su ga zvali Đimi i bio 
je moj najbolji prijatelj. Živio je u velikoj kući na Horvatovcu, obi-
telj mu je bila imućna, veći dio kuće iznajmljivali su američkoj obi-
telji Dahl koja je imala dvoje djece, Victora i Camillu koji su bili ti-
nejdžeri kao i nas dvojica. Camilla je bila prelijepa, tipična američka 
teenage girl iz stripa ili filma, samo što ste nju mogli gledati uživo. Ja 
sam sve češće dolazio kod Đimija da zajedno učimo. Shvatio sam da 
ću najbolje tako naučiti engleski, a činilo mi se da Camilla najljepše 
govori. Ubrzo sam postao jako spretan s tim jezikom. 

�� Zahvaljujući mladoj Amerikanki?

Upravo tako. „Make love not war“ bio je popularni slogan hi-
pi-pokreta i kontrakulture. Prvi čovjek na Mjesecu bio je Neal 
Armstrong, a Đimi i ja smo na izlet k meni u Sesvetski Kraljevec 
doveli prve Amerikance, Victora i Camillu. Đimi je u četvrtom ra-
zredu položio vozački i vozio očev veliki američki automobil. Tom 
impresivnom limuzinom dovezli bismo se u školu baš u vrijeme 
kad bi djevojke iz drugog turnusa izlazile. Tada sam naučio što je to 
kapitalizam. Bila su to sjajna vremena. 

�� Znači li to da je prije bilo bolje?

Imao sam sreću, iskusio sam najbolje iz oba svijeta. Do sedme godi-
ne igrao sam se u kazalištu jer mi je otac pjevao u operi. Onda smo 
se doselili u Sesvetski Kraljevec. Priroda, šume, polja, jezera, zrak je 
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mirisao, odasvud ste čuli pjevanje ptica i glasanje svih vrsta životi-
nja. Najviše sam volio ići s konjima na pašu, jahao sam bez sedla kao 
mali Indijanac. U kući mog strica u kojoj smo neko vrijeme živjeli 
nije bilo struje ni vode. Po vodu ste išli na bunar, a noću je bila noć, 
vidjeli ste zvijezde. Danas živim u kući punoj najsofisticiranijih ure-
đaja pomoću kojih mogu ako želim dosegnuti do svih znanja naše 
civilizacije i do kraja samog svemira. 

Verizam

�� Vratimo se još malo gimnazijskim danima. Je li Vas 
neki profesor posebno potaknuo, promijenio, možda čak i 
naljutio?

Profesorici kemije bio sam simpatičan. Iako uopće nisam učio, ona 
mi je četiri godine davala peticu za peticom. Zbog toga sam smatrao 
da sam super talent za kemiju pa sam nakon gimnazije upisao kemi-
ju na Tehnološkom fakultetu. Bio sam obožavatelj Nikole Tesle, vi-
dio sam sebe kao znanstvenika u laboratoriju među retortama i elek-
tronskim uređajima kako otkrivam čudesne formule i spojeve koji 
će čovječanstvo spasiti od svih bolesti i problema. No, već nakon go-
dinu dana postalo je jasno da neću postati novi Nikola Tesla, iz anor-
ganske kemije dobio sam dvojku. Postalo je jasno da moj um uopće 
ne funkcionira na nivou prirodnih znanosti. Profesorica kemije tako 
je pomogla da odmah u startu shvatim što nije moj životni poziv. 

�� Zato ste prešli na Filozofski fakultet?

Da, studirao sam filozofiju i sociologiju šest godina i jedan semestar 
indologije. Tamo sam konačno našao sebe, tamo su bili ljudi moje 
vrste. Dotjerao sam do apsolventa, ali sam onda snimio prvu ploču i 
nikad se više nisam vratio na fakultet.

�� Ali, na Filozofskom fakultetu nije se samo studiralo? 

Nije. U podrumu faksa navečer se sviralo i pilo crno vino. Svirao 
sam i ja, bitak je bio pitak. Tu su još studirali i svirali Đoni Štulić i 
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Darko Rundek. Pošto mi se najbolji prijatelj u gimnaziji zvao Đimi, 
očekivao sam da će to Đoni biti na faksu. On se dugo mučio sa 
sastavljanjem benda, a na kraju je uspio sastaviti Azru. Redakcija 
omladinskog lista „Polet“ odlučila je organizirati turneju Azri na 
kojoj bi se njihov list reklamirao. Jedina njihova primjedba odnosi-
la se na Đonijev stil pjevanja, smatrali su da on narodnjački „zavija“ 
dok je njima trebao urbani novovalni bend. Tad su pozvali mene da 
pjevam i ja sam pristao jer sam htio pomoći Đoniju koji me je već 
prije htio angažirati. Na turneji je bilo super, ali je kasnije došlo do 
svađe između Đonija i benda. Mene su obavijestili da su napustili 
Đonija i da sad žele svirati sa mnom.

Početak i kraj

�� I tako je nastala grupa Film?

Počeli smo svirati i snimati ploče, publika nas je prihvatila. Kako ni-
sam uspio postati astronaut ni novi Nikola Tesla, krenuo sam pu-
tem muzike. Nikad nisam bio u stalnom radnom odnosu, cijeli ži-
vot živio sam samo od muzike i tako će biti do kraja. 

�� Stvarno ste proživjeli puno toga. Postoji li ipak nešto što 
biste promijenili da možete? 

Sve, sve bih promijenio.

�� Ovome se nisam nadala. Zar i glazbu, umjetnost? Što 
uopće mislite o stanju umjetnosti u Hrvatskoj?

Dragi umjetnici, primite moju sućut!

�� Znači li to da baš ništa nije kvalitetno?! 

Evergreeni. Samo pjesme koje izdrže test vremena, pjesme koje tra-
ju zauvijek. Nema starih i novih pjesama, ima samo dobrih i loših.

�� A što biste od glazbe koju slušate preporučili čitateljima?

Paula Simona, Joni Mitchell...
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�� I još jedno neizbježno pitanje za kraj – kako 
proživljavate ovo vrijeme pandemije?

Odlično. Samoća i izolacija nisu mi problem, zaista sam discipli-
niran i činim sve da što prije iskorijenimo virus. Potresi su mi veći 
problem jer živim blizu epicentra, no spreman sam podnijeti i inva-
ziju izvanzemaljaca. 
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SUDIONICI SMOTRE LIDRANO  
(2021)

Literarni radovi – osnovne škole

1.	 Osnovna škola Horvati, Zagreb 
DOBAR ILI ZAO DUH NASTAVE NA DALJINU 
Učenik: Matej Kukavica, 6. razred  
Voditeljica: Linda Šimunović-Nakić

2.	 Osnovna škola Sveti Đurđ, Sveti Đurđ 
A DA JE MALI PRINC POSJETIO JOŠ KOJI PLANET 
Učenik: Filip Premec, 8. razred 
Voditeljica: Elena Kovačić

3.	 Osnovna škola A. G. Matoša, Čačinci 
JESENSKI LIST 
Učenica: Marta Samardžić, 6. razred 
Voditeljica: Kristina Krolo

4.	 Osnovna škola Vladimira Gortana, Žminj 
ZIMA 
Učenica: Mia Modrušan, 1. razred  
Voditeljica: Gordana Otočan

5.	 Osnovna škola Trpanj, Trpanj 
SLIČICA 
Učenica: Paula Suton, 6. razred 
Voditeljica: Ana Tulić Šale

6.	 Osnovna škola Frana Galovića, Zagreb 
MOŽDA BISMO MOGLI TUGU PRETVORITI U SREĆU? 
Učenica: Irma Roksandić, 3. razred 
Voditeljica: Sanja Minarik

7.	 Osnovna škola Antun Matija Reljković, Cerna 
LIMENI PURAN 
Učenica: Sanja Vranić, 8. razred 
Voditeljica: Verica Špehar Vratarić

8.	 Osnovna škola „Brda“, Split 
MOJ DIDA 
Učenik: Nikola Kunac, 6. razred 
Voditeljica: Davora Radić

9.	 Osnovna škola Brestje, Zagreb (Sesvete) 
CRVENA JABUKA MOGA DJEDA 
Učenica: Marija Franka Podgorski, 8. razred 
Voditeljica: Ankica Blažinović-Kljajo
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10.	 Osnovna škola Trnjanska, Zagreb 
UKRADENA ZIMA 
Učenica: Petra Duić, 3. razred 
Voditeljica: Luci Plenković Omerso

11.	 Osnovna škola Ljudevita Modeca, Križevci 
DIMNJACI 
Učenica: Petra Peškir-Harča 8. razred 
Voditeljica: Nina Drakulić

12.	 Osnovna škola “Đuro Ester”, Koprivnica  
KLIMA SE KLIMA 
Učenica: Maša Kresojević, 3. razred 
Voditeljica Dubravka Bijelić

13.	 Osnovna škola Nikola Tesla, Rijeka 
STRAŠNE RIJEČI BABE JAGE 
Učenica: Andreja Grozdanić, 7. razred 
Voditelj: Ivana Smolčić Padjen 
I. osnovna škola Varaždin, Varaždin 
PUŽEVO PUTOVANJE 
Učenica: Zlatka Bartol Golubić, 6. razred 
Voditeljica: Marija Hublin

14.	 Osnovna škola Murterski škoji, Murter 
BETINSKA GAJETA 
Učenica: Vita Filipi, 6. razred 
Voditeljica: Gordana Knez

15.	 Osnovna škola Dragutina Tadijanovića Vukovar 
MOJ PRIJATELJ FILIP 
Učenik: Anto Bono Leutar, 6. razred 
Voditeljica: Ivana Veber

16.	 Osnovna škola Petar Berislavić, Trogir 
CA VOLIN? 
Učenica: Dora Bilić, 5. razred 
Voditeljica: Ana Zelalija

17.	 Osnovna škola Hvar, Hvar 
JO SON VITAR 
Učenik: Roni Veronika, 4. razred 
Voditeljica: Veronika Vidović

18.	 Osnovna škola dr. Ante Starčevića, Zagreb 
MAJKIN NOS 
Učenik: Karol Ćibarić, 8. razred 
Voditeljica: Dubravka Rovičanac
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19.	 Osnovna škola Dragutina Kušlana, Zagreb 
KAKO SAM POSTALA SESTRA 
Učenica: Dora Milašinović, 6. razred 
Voditeljica: Sanja Ilčić

20.	 Osnovna škola Josipa Kozarca, Lipovljani 
SVAĐA 
Učenica: Lucija Jancetić, 6. razred 
Voditeljica: Lea Rugole Heštera

21.	 Osnovna škola Krune Krstića, Zadar 
NASLJEDNICA 
Učenica: Ema Stipčević, 5. razred 
Voditeljica: Dina Milat

22.	 Osnovna škola Stanovi, Zadar 
MISIJA:LEPTIR 
Učenik: Bartol Periš, 7. razred 
Voditeljica: Žaklina Kutija

23.	 Osnovna škola “Matija Gubec“, Čeminac  
SJEĆANJA 
Učenica: Lana Sevdružić, 8. razred 
Voditeljica: Ana-Marija Posavec

24.	 Osnovna škola Bol, Split 
UČITELJ TABLET 
Učenik: Leon Raspudić, 5. razred 
Voditeljica: Vedrana Mihanović

25.	 Osnovna škola Draganići, Draganić 
MASKE 
Učenica: Dorotea Grdaić, 8. razred 
Voditeljica: Matilda Marković

26.	 Osnovna škola Ivan Goran Kovačić, Đakovo 
IME JE ZNAMEN 
Učenik: Ante Muller, 7. razred 
Voditeljica: Mihaela Andabak

27.	 Osnovna škola oca Petra Perice, Makarska 
MOJA PRIČA IZ DAVNE – ČUDO NA JEZERU 
Učenica: Mihael Erceg, 4. razred 
Voditeljica: Ada Šoda

28.	 Osnovna škola Ivo Lola Ribar, Labin 
KOVARI 
Učenik: Teo Buždon, 5. razred 
Voditeljica: Mariza Miletić
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29.	 Osnovna škola kralja Tomislava, Zagreb 
SJENA 
Učenica: Ivana Idžojtić, 6. razred 
Voditeljica: Maja Stanković

Literarni radovi – srednje škole
1.	 Trgovačka i komercijalna škola “Davor Milas“, Osijek 

TIŠINA 
Učenik: Gabrijel Vučanović, 2. razred 
Voditeljica: Marina Jukić

2.	 Gospodarska škola Varaždin, Varaždin 
KUTIJA ZANEMARENE ODGOVORNOSTI 
Učenica: Ida Klasta, 1. razred 
Voditeljica: Tihana Vučić

3.	 Srednja škola Zlatar, Zlatar 
KONAČNO BEZ GREGORA 
Učenica: Ema Juras, 3. razred 
Voditeljica: Ivančica Tomorad

4.	 Prirodoslovna škola Vladimira Preloga, Zagreb 
I DIM JE SUKLJAO KROZ DIMNJAK 
Učenik: Lorenzo Vujanić, 4. razred 
Voditeljica: Henrieta Barbarić

5.	 Klasična gimnazija, Zagreb 
SREĆA NA ŽLICU 
Učenica: Tonka Pavić, 3. razred 
Voditeljica: Ivana Črnelč

6.	 Klasična gimnazija fra Marijana Lanosovića s pravom javnosti, 
Slavonski Brod 
LAŽNJAK I TRENUTAK ISTINE 
Učenica: Nina Matanović, 3. razred 
Voditeljica: Antonija Matičević

7.	 Srednja škola Vladimir Gortan, Buje 
HAMLET U/NA DALJINU 
Učenica: Elizabeta Jugovac, 3. razred 
Voditeljica: Dunja Janko

8.	 Gimnazija i ekonomska škola Benedikta Kotruljevića, s pravom 
javnosti, Zagreb 
ALL THAT JAZZ 
Učenik: Maro Brnas, 1. razred 
Voditelj: Zoran Priselac
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9.	 Srednja škola Ivanec, Ivanec 
GETO 
Učenica: Maja Bregović, 3. razred 
Voditeljica: Maja Držaić

10.	 Gimnazija i ekonomska škola Benedikta Kotruljevića, s pravom 
javnosti, Zagreb 
PETAR NA OBALI SEINE ILI PIERRE NA OBALI SAVE 
Učenik: Stjepan Bilić, 1. razred 
Voditelj: Zoran Priselac

11.	 II. gimnazija, Zagreb 
PET MINUTA 
Učenica: Vida Terze, 4. razred 
Voditeljica: Ana Širinić

12.	 V. gimnazija Vladimir Nazor, Split 
PAD S LITICE 
Učenica: Zoe Pervan, 3. razred 
Voditeljica: Dijana Mišetić

13.	 Gimnazija Tituša Brezovačkog, Zagreb 
JUNAK NAŠEG DOBA 
Nora Kostelnik Pogačnik, 3. razred 
Voditeljica: Sandra Vukić Gjeldum

14.	 Srednja škola Jastrebarsko (Opća gimnazija), Jastrebarsko 
FRANCUSKA 
Učenik: Tin Fresl, 3. razred 
Voditeljica: Barbara Baždarić

15.	 Srednja škola Glina, Glina 
VRIJEME PROMJENA 
Učenik: Fran Kovačević, 4. razred 
Voditeljica: Ljerka Iharoš

16.	 Gimnazija Karlovac, Karlovac 
ODBACIVANJE ZNAČENJA 
Marija Skočibušić, 4. razred 
Voditeljica: Martina Vičić Crnković

17.	 Prva riječka hrvatska gimnazija 
KAKO NASTAJE PJESMA 
Učenica: Zoe Piškor, 1. razred 
Voditeljica: Helena de Karina

18.	 Prva sušačka hrvatska gimnazija u Rijeci 
KOBASICE I GLUHA BABA 
Učenica: Maja Marković, 2. razred 
Voditeljica: Marijana Trinajstić
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19.	 Medicinska škola Ante Kuzmanića, Zadar 
SABLASNI KOSAC 
Učenik: Dragan Dragosavac, 4. razred 
Voditeljica: Anja Gligora

20.	 Gimnazija Franje Petrića, Zadar 
LJUBIČICE 
Učenica: Tia Šanta Blagojević, 2. razred 
Voditeljica: Sanja Vlahović

Novinarski radovi – osnovne škole 

1.	 Osnovna škola Marije Jurić Zagorke 
NOVA PJEVAČKA ZVIJEZDA U DUBRAVI 
Učenik: Vito Kobasić, 6. razred 
Voditeljica: Melita Horvatek Forjan 

2.	 Osnovna škola Grabrik Karlovac 
KOLIKO JE SLOBODA ODLUČIVANJA “ZDRAVA” ZA ZDRAVLJE 
STANOVNIŠTVA?  
Učenik: Karlo Jakin, 8.razred 
Voditeljica: Jasmina Starešinić

3.	 Osnovna škola Brestje Sesvete 
NAPRAVIT ĆU TO KASNIJE... ILI JOŠ MALO KASNIJE 
Učenica: Marija Franka Podgorski, 8. razred 
Voditeljica: Ankica Blažinović-Kljajo

4.	 Osnovna škola Sveti Petar Orehovec 
GEOCACHER – INDIANA JONES S MOBITELOM 
Učenik: Fran Tukša, 4. razred 
Voditeljica: Emina Baričević

5.	 III. osnovna škola Bjelovar 
UZ ČETIRI ŠAPE SE LAKŠE UČI  
Učenica: Dora Jelić, 7. razred  
Voditeljica: Mira-Ankica Klarić

6.	 Osnovna škola „Vladimir Nazor“ Sveti Ilija  
MOJ PRIJATELJ HAŠIMOTO 
Učenica: Jana Hosni, 7. razred 
Voditeljica: Maja Priher

7.	 Osnovna škola Montovjerna, Dubrovnik  
NA VIJAĐU POSTIROM  
Učenik: Đivo Dobud, 7. razred 
Voditeljica: Hajdi Hajdić Vićan
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8.	 Osnovna škola Vugrovec Kašina 
KUDA IDU DIVLJE SVINJE  
Učenik: Jan Kužilek, 6. razred  
Voditeljica: Dijana Požgaj 

9.	 Osnovna škola „Eugen Kumičić“, Rijeka 
SJEĆANJA SAČUVANA OD ZABORAVA  
Učenica: Lana Vučetić, 8. razred 
Voditeljica: Vesna Grginović-Karajić

10.	 Osnovna škola Dobriše Cesarića Požega 
NE(POZNATO) LICE IZA SLAVNE „ZABIVAKE“ 
Učenik: Filip Odobašić, 7. razred 
Voditeljica: Blanka Đimoti Zima

11.	 Osnovna škola Murterski škoji, Murter  
AKO JE VO RAJ, JA U TI RAJ NE BI IŠA! 
Učenik: Duje Skračić, 8. razred  
Voditeljica: Gordana Knez 

12.	 Osnovna škola Ante Kovačića, Zlatar 
OD VOZAČA KAMIONA DO OMILJENOG SVEĆENIKA  
ZA 21. STOLJEĆE 
Učenik: Ivano Štahan, 8. razred  
Voditelj: Denis Vincek

13.	 Osnovna škola Ljudevita Gaja, Nova Gradiška  
MORAMO VAM NEŠTO REĆI  
Učenica: Ema Posavčević, 8. razred  
Voditeljica: Marinela Banovčić

14.	 Osnovna škola Rudeš, Zagreb 
NE ZNAM KOLIKO ĆU USPJETI, ALI ZNAM DA NIKAD NEĆU 
ODUSTATI 
Učenica: Lara Bubalo, 8. razred  
Voditeljica: Meri Farac Jemrić

15.	 Osnovna škola Podturen, Podturen  
MATEMATIKA I POEZIJA – RUKOM POD RUKU 
Učenik: Domagoj Posavi, 7. razred 
Voditeljica: Tajana Gašparić

Novinarski radovi – srednje škole 

1.	 Srednja škola Zlatar, Zlatar 
PRVI ME PUT NETKO VIDIO GOLOG, A MENE JE PROGANJALO 
JESAM LI KOGA ZARAZIO  
Učenik: Matija Varga, 3. razred 
Voditeljica: Kristina Belko-Krsnik 
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2.	 Gimnazija Antuna Vrančića, Šibenik  
HALO, ODE DUJIN ĆAĆA! 
Učenica: Franka Ivić, 4.razred 
Voditeljica: Danja Bujas

3.	 Prva riječka hrvatska gimnazija, Rijeka  
ŽENA TREBA IĆI KROZ ŽIVOT KAO BAGER 
Učenica: Andrea Trlin, 4. razred 
Voditeljica: Helena De Karina

4.	 Gimnazija Josipa Slavenskog, Čakovec 
“PA ZAŠTO NE BIH JA, KAO ŽENA, MOGLA POSTATI PILOT” 
Učenica: Marija Pongrac, 4. razred 
Voditeljica: Vedrana Močnik 

5.	 I. gimnazija, Zagreb 
AKO JE NINA NINA, TKO JE ONDA NINA? 
Učenik: Adrijan Vujica Marković, 2. razred  
Voditeljica: Helena Begić 

6.	 XVI. gimnazija, Zagreb 
KAPITALIZAM I ŽOHARI 
Učenik: Arijan Maričić, 3. razred 
Voditeljica: Ana Bedak 

7.	 V. gimnazija, Zagreb 
UPEČATLJIV UVOD ZAPANJIO MNOGE, ALI I ZASJENIO 
OSTATAK FILMA 
Učenik: Gabriel Vidačak, 4. razred 
Voditeljica: Katarina Dinješ

8.	 Gimnazija Vladimira Nazora, Zadar 
ANKORANA – PJESNIKINJA ZALJUBLJENA U DALMACIJU 
Učenica: Rebecca Vidajić, 3. razred  
Voditeljica: Daria Gospodnetić

9.	 Srednja škola Brač, Supetar 
PREKRASNA RUŽA NA BUNJIŠTU  
Učenica: Marijeta Barbara Vicelić, 4. razred 
Voditeljica: Rina Vidović

10.	 III. gimnazija, Zagreb 
ASTRONAUT S JUPITARA 
Učenica: Amalija Danjek, 4. razred 
Voditeljica: Maja Ilić 
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Radijske emisije – osnovne škole
1.	 Osnovna škola Strahoninec, Strahoninec 

RADIJSKA EMISIJA: VOLIM SVOJ POSAO 
Učenici: Paula Juras, Lea Tomašić, 7. razred 
Voditeljica: Dijana Pasarić

2.	 Osnovna škola Rudeš, Zagreb 
RADIJSKA EMISIJA: IZ ŠKOLE U ŠKOLU 
učenici: Tjaša Šalov, 6. razred, Leonarda Jajtić, 7. razred 
Voditeljica: Mirjana Jukić

3.	 Osnovna škola Krunoslava Kutena, Vrbovec 
RADIJSKA EMISIJA: MALI VRTLARI 
učenici: Karlo Granić, 5. razred, Isabela Svečnjak, 2. razred 
Voditeljica: Marija Cetel

4.	 Osnovna škola Veliko Trgovišće, Veliko Trgovišće 
RADIOIGRA: KAJ SPIŠ 
učenici: Magdalena Korade, 5. razred Dominik Šatar, 7. razred 
Voditeljica: Ines Čeko

5.	 Osnovna škola Josipdol, Josipdol 
RADIOIGRA: ZA MINUTU MAMA 
učenici: Ivor Cindrić, 1. razred, Nika Cindrić, 2. razred 
Voditeljica: Senka Stojisavljević

6.	 Osnovna škola Sesvete, Sesvete 
RADIOIGRA: MORSKA PRIČA 
učenik: Benjamin Foretić, 3. razred 
Voditeljica: Đurđica Ležaić

7.	 Osnovna škola Ante Kovačića, Zlatar 
RADIOIGRA: LJEKOVITA JABUKA 
Učenici: Ivano Štahan, Veronika Krsnik, 8. razred 
Voditelj: Denis Vincek

8.	 Osnovna škola Šemovec, Šemovec 
RADIJSKA EMISIJA IZGUBLJENI U PRIJEVODU 
Učenici: Lorena Tolić, Tin Vincek, 7. razred 
Voditeljica: Maja Vitković

9.	 Osnovna škola Marija Bistrica, Marija Bistrica 
RADIJSKA EMISIJA: TI JESI 
Učenici: Sandrin Kušić i Dora Prugovečki, 8. razred 
Voditeljica: Melita Petriš Banovec

10.	 Osnovna škola M. J. Zagorke, Zagreb 
RADIOIGRA: DJEČAK KOJI VOLI PJEVATI 
Učenici: Jana Lipovšek, 6. razred, Paola Bakmaz, 8. razred 
Voditeljica: Ana Brčić Bauer
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Radijske emisije – srednje škole
1.	 Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik 

RADIODRAMA: IVICA I MARICA 
Učenici: Marin Radić, Karla Radović, 1. razred 
Voditeljica: Lucijana Pendo

2.	 Ekonomsko-turistička škola, Karlovac  
RADIODRAMA: LEVIATHAN 
Učenici: Luka Kostelac, Fran Horvatić, 4. razred 
Voditelj: Bruno Vojvodić

3.	 Prirodoslovna škola Vladimira Preloga, Zagreb 
RADIODRAMA: DRAMA QEEN 
Učenici: Matheo Kesar, Marija Kralj, 2. razred 
Voditeljica Sanja Vlahović-Trninić

4.	 Gimnazija Karlovac, Karlovac  
RADIJSKA EMISIJA: NOVO NORMALNO 
Učenica: Dore Kučan, 3. razred 
Voditeljica: Tanja Brozović-Novosel

5.	 Katolička gimnazija s pravom javnosti u Požegi, Požeg 
RADIJSKA EMISIJA: MATURANTI 
Učenici: Lea Majski i Antonio Bebek, 4. razred 
Voditelj: Miroslav Paulić

6.	 Prva srednja škola Beli Manastir, Beli Manastir 
RADIJSKA EMISIJA: IZ NAŠE PERSPEKTIVE 
Učenici: Milana Janković i Manuel Kovač, Erik Miler, 4. razred 
Voditeljica: Mirna Glavan Grbeš

7.	 Gimnazija Sisak, Sisak  
RADIJSKA EMISIJA: GIMNAHERZ 
Učenici: Leonarda Pavlenić, 2. razred, Matko Rom, 3. razred 
Voditeljica: Vesna Rogulja Mart

8.	 Škola za Grafiku, dizajn i medijsku produkciju, Zagreb  
RADIJSKA EMISIJA: ISTI A RAZLIČITI 
Učenici: Ana Miković, Antea Štarić, 3. razred,  
Voditeljica: Marijana Brdar, pof.

9.	 Pazinski kolegij – klasična gimnazija, Pazin 
RADIJSKA EMISIJA: IZA VIRTUALNE ZAVJESE 
Učenici: Tia Turković, Anja Šterpin, 2.razred 
Voditeljica: Kristina Varda

10.	 Gimnazija Županja, Županja 
RADIODRAMA: KRALJ JE MRTAV  
Učenici: Maja Miličević, Ema Vidović, 3. razred 
Voditeljica: Ivana Marić Damjanović
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Dramski izraz – pojedinačni scenski 
nastupi – osnovne škole

1.	 Osnovna škola Vladimira Nazora, Pisarovina 
adaptacija epizode dramske serije Gruntovčani 
Učenica: Magdalena Vugrinić, 4. razred 
Voditeljica: Martina Palčić

2.	 Osnovna škola Eugena Kumičića, Velika Gorica 
Sanja Pilić, ŠTO JE SREĆA? 
Učenik: Fran Todorić, 3. razred 
Voditeljica: Ljubica Skelin

3.	 Osnovna škola Ante Kovačića, Marija Gorica 
Helena Jakovina, PUT U ŠKOLU 
Učenica: Klara Žagmešter, 3. razred 
Voditeljica: Sara Krivski

4.	 Osnovna škola Ljudevita Gaja, Krapina 
Miljenko Hršak, STOLJETNI KOSTANJ 
Učenica: Marta Žnidarić, 4. razred 
Voditeljica: Marija Klasić

5.	 Osnovna škola Augusta Cesarca, Krapina 
Lauren Child, PAS SA ZGODNIM UŠIMA 
Učenik: Borna Tretinjak, 6. razred 
Voditeljica: Gordana Kučinić

6.	 Osnovna škola Josipa Kozarca, Lipovljani 
Irina Čimin, AH, TA MATEMATIKA 
Učenica: Anna Marija Karpa, 5. razred 
Voditeljica: Ksenija Jurić

7.	 Osnovna škola Ivana Kukuljevića Sakcinskog, Sisak 
Antun Branko Šimić, PJESNICI U ŽIVOTU 
Učenica: Anja Milić, 7. razred 
Voditeljica: Zlatna Jelić

8.	 Osnovna škola Sunja, Sunja 
Sveti Augustin, GOVOR O SMRTI 
Učenica: Elizabeta Brleković, 8. razred 
Voditeljica: Nikolina Javornik

9.	 Osnovna škola Ivane Brlić-Mažuranić, Ogulin 
Luko Paljetak, STONOGA U TRGOVINI 
Učenica: Katja Bišćanin, 4. razred 
Voditeljica: Suzana Kovačević
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10.	 Osnovna škola Draganići, Karlovac 
Zlatko Krilić, MENE NITKO NE VOLI 
Učenik: Maks Juraj Šegulić, 5. razred 
Voditeljica: Matilda Marković

11.	 Osnovna škola Ljubešćica, Ljubešćica 
Sida Kolautić, DJECA NASMIJANA 
Učenica: Iva Tomiek, 8. razred 
Voditeljica: Sanja Horžić

12.	 Katolička osnovna škola Svete Uršule, Varaždin 
Josip Prudeus, KAD KUHA TATA-MATA 
Učenica: Lara Prepelić, 2. razred 
Voditeljica: Andreja Jaić

13.	 II. osnovna škola, Varaždin 
Mladen Kopjar, ZRAK NA PRODAJU 
Učenica: Katarina Ivančević, 7. razred 
Voditeljica: Maja Šmic

14.	 Osnovna škola „Đuro Ester“, Koprivnica 
Vesna Parun, DA SI BLIZU 
Učenica: Lucija Turk, 7. razred 
Voditeljica: Martina Trešćec Godek

15.	 Osnovna škola Ljudevita Modeca, Križevci 
Nino Škrabe/Johanna Spyri, prilagodila Suzana Knežević,  
KOZE SU ZAKON 
Učenik: Fran Knežević, 5. razred 
Voditeljica: Suzana Balić

16.	 I. osnovna škola Bjelovar, Bjelovar 
Zvonimir Golob, SVE RUŽE SVIJETA 
Učenica: Nina Vicić, 8. razred 
Voditeljica: Mateja Ištok

17.	 Osnovna škola Ivana Nepomuka Jemeršića, Grubišno Polje 
Sanja Pilić, KAKO SE POSTAJE VELIK 
Učenik: Karlo Ris, 4. razred 
Voditeljica: Senka Vereš

18.	 Katolička osnovna škola Josipa Pavlišića, Rijeka 
Marica Milčec, SAMO ZA DAME ILI ZA GOSPODU 
Učenica: Meri Dunđer, 2. razred 
Voditeljica: Marta Oroz

19.	 Osnovna škola Čavle, Čavle 
Miron Šprajc, MIRON U SREDINI 
Učenik: Emanuel Fućak, 2. razred 
Voditeljica: Lidija Molnar Čargonja



263 Sudionici smotre LiDraNo (2021)

20.	 Osnovna škola Podmurvice, Rijeka 
Zvonimir Balog, KUPOVANJE VREMENA 
Učenica: Stella Marković, 3. razred 
Voditeljica: Ana Paljušaj

21.	 Osnovna škola Vežica, Rijeka 
Zvonimir Balog, prilagodila N. Migliaccio Čučak,  
PUŽ NA CARINSKOM PREGLEDU 
Učenik: Ivor Čučak, 3. razred 
Voditeljica: Miljenka Rumora

22.	 Osnovna škola Brajda, Rijeka 
Stanislav Femenić, LIJENI MIŠ 
Učenica: Tara Babić, 4. razred 
Voditeljica: Tatjana Krpan Mofardin

23.	 Osnovna škola dr. Jure Turića, Gospić 
Michael Ende, NEOBIČNA OSOBINA 
Učenica: Nika Savatović, 8. razred 
Voditeljica: Anita Borovac

24.	 Osnovna škola dr. Franje Tuđmana, Korenica 
Siniša Glavašević, PRIČA O LJUBAVI 
Učenica: Lorena Pavlić, 7. razred 
Voditeljica: Sanja Ramljak

25.	 Osnovna škola Eugena Kumičića, Slatina 
Marija Jenjić, PREMLADA ZA LJUBAV 
Učenica: Dorotea Dvojak, 5. razred 
Voditeljica: Elvira Vujčić

26.	 Osnovna škola Josipa Kozarca, Slatina 
Ivana Adlešić Pervan, prilagodila Melita Čmarec,  
STEPENICE DO NEBA 
Učenik: Karlo Martinović, 7. razred 
Voditeljica: Melita Čmarec

27.	 Osnovna škola Dragutina Lermana Brestovac, Požega 
Julijana Matanović, PONEDJELJAK 
Učenica: Dora Klarić, 8. razred 
Voditeljica: Dijana Živković Rožić

28.	 Osnovna škola Lipik, Lipik 
Sanja Polak, NISI MI VIŠE PRIJATELJICA 
Učenica: Antonija Haramija, 6. razred 
Voditeljica: Ana Knežević
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29.	 Osnovna škola Josipa Kozarca, Slavonski Šamac 
Ivan Šima Branković, JEZIČNI DIVANI MOGA DIDE 
Učenik: Šima Kocić, 5. razred 
Voditelj: Josip Galović

30.	 Osnovna škola „Ivana Brlić-Mažuranić“, Slavonski Brod 
Jure Kaštelan, JABLANI 
Učenik: Bruno Čičić, 6. razred 
Voditeljica: Višnja Kokanović

31.	 Osnovna škola „Antun Mihanović“, Slavonski Brod 
Vesna Parun, DA SI BLIZU 
Učenica: Lucija Perković, 7. razred 
Voditeljica: Ivana Merkler

32.	 Osnovna škola Šime Budinića, Zadar 
Luko Paljetak, GOSPOĐICA MAJONEZA 
Učenica: Anja Bašić, 2. razred 
Voditeljica: Nina Dokoza

33.	 Osnovna škola Stanovi, Zadar 
Zlatko Krilić, NITKO NE MISLI NA MENE 
Učenik: Niko Knežević, 4. razred 
Voditeljica: Vanja Kalac

34.	 Osnovna škola Krune Krstića, Zadar 
Vesna Parun, JA TJERAM KRDO RIJEČI 
Učenica: Mirta Zubčić, 6. razred 
Voditeljica: Dolores Vipotnik

35.	 Osnovna škola Mladost, Osijek 
Maja Flego, MARTININA MUDROVANJA:  
LAŽI I IZMIŠLJOTINE 
Učenica: Lucija Sušac, 7. razred 
Voditeljica: Snježana Majsterić

36.	 Osnovna škola Josipa Jurja Strossmayera, Đurđenovac 
Gianni Rodari, ISKRIVLJENA PRIČA 
Učenica: Dora Turičar, 5. razred 
Voditeljica: Ranka Kezerle

37.	 Osnovna škola Kneževi Vinogradi, Kneževi Vinogradi 
Gustav Krklec, SREBRNA CESTA 
Učenik: Saša Kekez, 8. razred 
Voditeljica: Slavojka Petrović

38.	 Osnovna škola „Ivan Goran Kovačić“, Đakovo 
Olja Savičević Ivančević, ZALJUBLJENA U ČITAV SVIJET 
Učenica: Petra Nerovčić, 5. razred 
Voditeljica: Marija Biuk
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39.	 Osnovna škola Josipa Antuna Ćolnića, Đakovo 
Irena Ivetić, TAP, TAP, TAP... BUM! TRAS! PLJAS! 
Učenica: Tena Rakonca, 3. razred 
Voditeljica: Nikolina Stilinović

40.	 Osnovna škola Rogoznica, Rogoznica 
Vesna Parun, IGRE PRED OLUJU 
Učenica: Leonarda Lovrić, 5. razred 
Voditeljica: Jasna Dodić-Matin

41.	 Osnovna škola dr. Franje Tuđmana, Knin 
Zlatko Krilić, PRVI SUDAR 
Učenica: Marija Kulušić, 6. razred 
Voditeljica: Marija Dujmić

42.	 Osnovna škola Ivana Kozarca, Nijemci 
Karla Anić, MISLI KAO LEGOSICE 
Učenica: Klara Reštarović, 7. razred 
Voditeljica: Silvija Landeka

43.	 Osnovna škola Ivana Brlić-Mažuranić, Rokovci – Andrijaševci 
Milivoj Matec, monolog Pere iz romana Suvišan u Svemiru 
Učenik: Josip Jurković, 8. razred 
Voditeljica: Slavenka Komljenović

44.	 Osnovna škola Dragutina Tadijanovića, Vukovar 
Vesna Parun, NE PITAJ VIŠE 
Učenica: Milana Stanković, 8. razred 
Voditeljica: Marina Ereš Uzelac

45.	 Osnovna škola Vrgorac, Vrgorac 
Jasna Sušac, AUGUSTIN – ZVJEZDANA PRAŠINA DJETINJSTVA 
Učenik: Darko Erceg, 6. razred 
Voditeljica: Vedrana Andrić

46.	 Osnovna škola kraljice Jelene, Solin 
Ratko Zvrko, GRGA ČVARAK 
Učenik: Luka Civadelić, 4. razred 
Voditeljica: Zdenka Jerković

47.	 Osnovna škola Dugopolje, Dugopolje 
Ingrid Divković, KNJIGA ZA DIVLJU ŽENU 
Učenica: Ana Bosančić, 8. razred 
Voditeljica: Ana Milić

48.	 Osnovna škola Hvar, Hvar 
Prošper Kuzmanić Popac, PISMA O MANDRAĆU 
Učenica: Jurja Jurić, 5. razred 
Voditeljica: Pavla Jurić
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49.	 Osnovna škola Hvar, Hvar 
Maja Flego, MARTININA MUDROVANJA:  
LAŽI I IZMIŠLJOTINE 
Učenica: Nina Caratan, 6. razred 
Voditeljica: Sandra Domanović

50.	 Osnovna škola Stjepana Radića, Imotski 
Drago Ivanišević, MOJ DID 
Učenica: Katarina Bago, 5. razred 
Voditeljica: Sanja Bago

51.	 Osnovna škola Ivana Batelića, Raša 
Ksenija Lekić, ĐAKINJA PRVAKINJA 
Učenica: Korinna Matković, 3. razred 
Voditeljica: Hasnija Karlović

52.	 Osnovna škola Marčana, Marčana 
Jenny Han, PISMO PETERU K. 
Učenica: Maria Burić, 8. razred 
Voditeljica: Dobrila Arapović

53.	 Osnovna škola Vladimira Nazora, Krnica 
Mate Balota, GOVORE DA NISAN FIN 
Učenik: Rocco Vlačić, 3. razred 
Voditeljica: Marija Škabić

54.	 Osnovna škola Montovjerna, Dubrovnik 
Dragana Vučić Đekić, LUDA KRAVA 
Učenica: Lucia Kordić, 6. razred 
Voditeljica: Danijela Bubalo

55.	 Osnovna škola Orebić, Orebić 
Julijana Matanović, SALKO ALKAR 
Učenik: Mato Bogdan, 8. razred 
Voditeljica: Vesna Martinović

56.	 Osnovna škola Slano, Slano 
Danijela Pavlek, KAKO SAM ZBOG JEDNE ZADAĆE ZAVOLIO 
ŠKOLU 
Učenik: Josip Burić, 4. razred 
Voditeljica: Nataša Pasković

57.	 Osnovna škola Petar Zrinski – Šenkovec, Čakovec 
Mladen Kopjar, KAKO SAM POSTAO BRAT 
Učenik: Leonardo Reich, 5. razred 
Voditeljica: Valentina Miller
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58.	 Osnovna škola Belica, Belica 
Jasminka Tihi-Stepanić, SUTRA 
Učenica: Eni Vibović, 7. razred 
Voditeljica: Valentina Miller

59.	 Osnovna škola Brestje, Zagreb 
Miroslav Krleža, STRIC-VUJC 
Učenica: Marija Franka Podgorski, 8. razred 
Voditeljica: Ankica Blažinović-Kljajo

60.	 Osnovna škola Alojzija Stepinca, Zagreb 
Ratko Zvrko, JAKO ČUDAN PAS 
Učenica: Katja Širić, 1. razred 
Voditeljica: Lidija Jadrešić

61.	 Osnovna škola Augusta Šenoe, Zagreb 
Luko Paljetak, JEDNA SE MAČKA ZVALA ICA 
Učenica: Priska Ugrina, 2. razred 
Voditeljica: Andrea Šeparović

62.	 Osnovna škola Otok, Zagreb 
George Orwell, ŽIVOTINJSKA FARMA 
Učenik: Đivo Baće, 8. razred 
Voditeljica: Mia Matasić 
Prva katolička osnovna škola, Zagreb 
Damir Miloš, BIJELI KLAUN 
Učenica: Vida Tunguz, 7. razred 
Voditeljica: Danijela Ljubas

63.	 Osnovna škola Špansko Oranice, Zagreb 
Pere Ljubić, NAŠI ŠKOJI 
Učenica: Roza Kordić, 5. razred 
Voditeljica: Dijana Kosagov

64.	 Osnovna škola Grigora Viteza, Zagreb 
Grigor Vitez, Najljepša Lađa 
Učenica: Lili Fulir, 1. razred 
Voditeljica: Dubravka Kosier Čakarun

65.	 Osnovna škola Trnjanska, Zagreb 
Biblija, HVALOSPJEV LJUBAVI 
Učenica: Matea Zvonković, 8. razred 
Voditeljica: Vesna Dobrinić

66.	 Osnovna škola Vladimira Nazora, Zagreb 
Dragutin Tadijanović, HOĆU LI UĆI U SOBU GDJE JE SAG 
Učenik: Vili Utješanović, 6. razred 
Voditeljica: Milena Lelas
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Dramski izraz – pojedinačni scenski 
nastupi – srednje škole

1.	 Srednja škola Dragutina Stražimira, Sveti Ivan Zelina 
Dubravko Mihanović, ŽABA 
Učenik: Bruno Vrščak, 3. razred 
Voditeljica: Marina Žilavec

2.	 Ekonomska škola, Velika Gorica 
Dobriša Cesarić, OBLAK 
Učenik: Antonio Šipušić 1. razred 
Voditeljica: Andrea Majer

3.	 Srednja škola Pregrada, Pregrada 
MJ Ferruzza, MOJA NAVODNO NAJBOLJA PRIJATELJICA 
Učenica: Veselka Venesa Grgić, 2. razred 
Voditeljica: Ana Planinc

4.	 Srednja škola Zlatar, Zlatar 
Stanislav Petrović, PESJOVITA 
Učenik: Dorijan Čvek, 3. razred 
Voditeljica: Kristina Belko-Krsnik

5.	 Srednja škola Novska, Novska 
Markus Zusak, KRADLJIVICA KNJIGA 
Učenica: Klara Moguš, 3. razred 
Voditeljica: Željka Pugelnik Vuković

6.	 Srednja škola Viktorovac, Sisak 
Boris Maruna, SAN O SVJETLU 
Učenik: Luka Stanešić, 5. razred 
Voditeljica: Tanja Vadla

7.	 Gimnazija Karlovac, Karlovac 
Nikolaj Vasiljevič Gogolj, ŽENIDBA 
Učenica: Magdalena Petrunić, 3. razred 
Voditeljica: Sandra Jurić

8.	 Ekonomsko-turistička škola, Karlovac 
Sonja Delimar, KAO BOG 
Učenica: Paula Dumešić, 4. razred 
Voditelj: Bruno Vojvodić

9.	 Prva gimnazija, Varaždin 
Kristian Novak, CIGANIN, ALI NAJLJEPŠI 
Učenik: Bard Krsto Plemić, 2. razred 
Voditeljica: Bojana Barlek
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10.	 Prva gimnazija, Varaždin 
Tin Ujević, VISOKI JABLANI 
Učenik: Fran Rabuzin, 1. razred 
Voditeljica: Ivana Vitez

11.	 Gimnazija dr. Ivana Kranjčeva, Đurđevac 
Sherman Alexie, APSOLUTNO ISTINIT DNEVNIK INDIJANCA NA 
ODREĐENO VRIJEME 
Učenik: Ivor Ratan, 4. razred 
Voditeljica: Ana Huzjak

12.	 Gimnazija dr. Ivana Kranjčeva, Đurđevac 
Fran Galović, MOJEMU OCU 
Učenica: Ema Domović, 4. razred 
Voditelj: Zdravko Seleš

13.	 Ekonomska i turistička škola, Daruvar 
Miro Gavran, KREONTOVA ANTIGONA 
Učenica: Larija Jukić, 3. razred 
Voditeljica: Lovorka Levak

14.	 Gimnazija Daruvar, Daruvar 
Miroslav Krleža, prilagodba monologa barunice Castelli,  
Gospoda Glembajevi 
Učenica: Lea Žarković, 4. razred 
Voditeljica: Romana Žukina

15.	 Glazbena škola Ivana Matetića Ronjgova, Rijeka 
Nora Verde, POSUDI MI SMAJL 
Učenik: Lun Žic Paskuči, 1. razred 
Voditeljica: Ines Borčić

16.	 Prva sušačka hrvatska gimnazija u Rijeci, Rijeka 
Danil Harms, SLUČAJEVI: ANEGDOTE IZ  
PUŠKINOVOG ŽIVOTA 
Učenica: Petra Mavrinac, 3. razred 
Voditeljica: Sara Livaić Diminić

17.	 Srednja škola Markantuna de Dominisa, Rab 
William Shakespeare, BITI ILI NE BITI 
Učenica: Lucija Paparić, 3. razred 
Voditeljica: Margarita Čutul

18.	 Željeznička tehnička škola Moravice, Moravice 
Jerome David Salinger, LOVAC U ŽITU 
Učenik: Stevan Čorak, 4. razred 
Voditeljica: Nataša Volf Pleše
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19.	 Gimnazija Petra Preradovića Virovitica, Virovitica 
Vesna Parun, BALADA PREVARENOG CVIJEĆA 
Učenica: Iskra Maravić, 4. razred 
Voditeljica: Maja Bašnec

20.	 Srednja škola Stjepana Sulimanca, Pitomača 
Fjodor Mihajlovič Dostojevski, ZLOČIN I KAZNA 
Učenik: Stjepan Komar, 4. razred 
Voditeljica: Ksenija Petrinec

21.	 Gimnazija Požega, Požega 
Tena Stivičić, NEMREŠ POBJEĆ OD NEDJELJE 
Učenica: Bianca Gebec, 3. razred 
Voditeljica: Duška Galić

22.	 Srednja škola Pakrac, Pakrac 
Julijana Matanović, TKO SE BOJI LIKA JOŠ 
Učenica: Nina Babojelić, 2. razred 
Voditeljica: Tanja Španjić

23.	 Srednja medicinska škola, Slavonski Brod 
William Shakespeare, IZGUBLJEN LJUBAVNI TRUD 
Učenik: Antonio Juričić, 5. razred 
Voditeljica: Ljiljana Tonkić

24.	 Srednja škola Matije Antuna Reljkovića, Slavonski Brod 
Josip Kozarac, MIRA KODOLIĆEVA 
Učenica: Tea Lukić, 4. razred 
Voditeljica: Ljiljana Hess

25.	 Gimnazija Jurja Barakovića, Zadar 
Rade Šebedžija, DO POSLJEDNJEG DAHA 
Učenica: Anuška Priska Klapan, 2. razred 
Voditeljica: Katarina Matek

26.	 Klasična gimnazija Ivana Pavla II. s pravom javnosti, Zadar 
Marin Držić, iz Dunda Maroja 
Učenik: Niko Nikić, 3. razred 
Voditelj: Damir Sikirić

27.	 Ekonomsko-birotehnička i trgovačka škola, Zadar 
Miroslav Krleža, monolog Kolombine iz Maskerate  
Učenica: Ana Marija Palić, 3. razred 
Voditeljica: Tatjana Stupin

28.	 Srednja škola Isidora Kršnjavoga, Našice 
Ivana Šojat, IZMAGLICA 
Učenica: Magdalena Valek, 3. razred 
Voditeljica: Leopoldina Mijatović
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29.	 II. gimnazija, Osijek 
John Green, U POTRAZI ZA ALASKOM 
Učenica: Natalija Bandov, 2. razred 
Voditeljica: Ivana Vučemilović Šimunović

30.	 Isusovačka klasična gimnazija s pravom javnosti u Osijeku, Osijek 
Jasminka Petrović, OVO JE NAJSTRAŠNIJI DAN U MOM ŽIVOTU 
Učenik: Hrvoje Karnaš, 4. razred 
Voditeljica: Marija Klasić Petrovič

31.	 Medicinska škola, Osijek 
Irena Vrkljan, LJUBAV NE MOGU PONOVITI 
Učenica: Lorena Čaušević, 5. razred 
Voditeljica: Vesna Kasač

32.	 Trgovačka i komercijalna škola „Davor Milas“, Osijek 
Sanja Lovrenčić, NOVČIĆ I PITANJE OPĆEG ZATOPLJENJA 
Učenica: Antonella Jakšić, 3. razred 
Voditeljica: Marina Jukić

33.	 Gimnazija Antuna Vrančića, Šibenik 
Miroslav Krleža, PJESMA IZ HRVATSKE KRČME 
Učenica: Katarina Milković, 3. razred 
Voditeljica: Irena Palinić

34.	 Zdravstvena i veterinarska škola dr. Andrije Štampara, Vinkovci 
Walt Whitman, PJESMA O SLOBODNOM PUTU 
Učenica: Valentina Jurić, 4. razred 
Voditeljica: Vlasta Galić

35.	 Srednja strukovna škola, Vinkovci 
Julijana Matanović, TKO SE BOJI LIKA JOSNOVNA ŠKOLA?,  
lik Anke Lešićeve 
Učenica: Larisa Matić, 1. razred 
Voditeljica: Ivana Petričević

36.	 II. gimnazija, Split 
Fjodor Mihajlovič Dostojevski, monolog Nastasje Filipovne  
iz romana Idiot 
Učenica: Nina Crnčević, 4. razred 
Voditelj: Boris Škifić

37.	 II. gimnazija, Split 
Marko Uvodić, HUMORESKA 
Učenik: Jere Čović, 4. razred 
Voditelj: Boris Škifić
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38.	 I. gimnazija, Split 
Fjodor Mihajlovič Dostojevski, monolog Stjepana Aleksejeviča Bahčejeva iz 
romana Selo Stepančikovo 
Učenik: Domagoj Silobrčić, 4. razred 
Voditeljica: Sanda Cambj

39.	 V. gimnazija Vladimir Nazor, Split 
Miroslav Krleža, PJESMA UMORA, TUGE I NESPOSOBNOSTI 
Učenica: Nikolina Milanko, 4. razred 
Voditeljica: Dijana Mišetić

40.	 V. gimnazija Vladimir Nazor, Split 
Ivan Raos, VJEČNO NASMIJANO NEBO 
Učenik: Josip Škrapić, 3. razred 
Voditeljica: Marijana Voloder

41.	 Srednja škola Jure Kaštelan, Omiš 
Pablo Neruda, LJUBAVNA PJESMA 
Učenik: Nediljko Banović, 3. razred 
Voditeljica: Vinka Banović

42.	 Gimnazija i strukovna škola Jurja Dobrile, Pazin 
William Wordsvorth, SJAJ U TRAVI 
Učenica: Klara Muzica, 2. razred 
Voditeljica: Tatjana Savić

43.	 Gimnazija Pula, Pula 
Pablo Neruda, LJUBAVNA PJESMA 
Učenica: Petra Povrzanović, 3. razred 
Voditeljica: Jelena Pavić

44.	 Talijanska srednja škola, Rovinj 
Julijana Matanović, BIT ĆE SVE DOBRO, MAMA 
Učenica: Kiara Maurović, 3. razred 
Voditeljica: Nataša Paćelat

45.	 Gimnazija Dubrovnik, Dubrovnik 
Ivo Vojnović, EKVINOCIJO 
Učenica: Adna Hebib, 4. razred 
Voditeljica: Matilda Perković

46.	 Gimnazija Metković, Metković 
Boris Maruna, SAN O SVJETLU (Vladi Gotovcu) 
Učenik: Matija Dominiković, 4. razred 
Voditeljica: Ivanka Ujdur

47.	 Srednja škola Čakovec, Čakovec 
Lewis Caroll, ALISA U ZEMLJI ČUDESA 
Učenica: Natalie Vurušić, 4. razred 
Voditeljica: Aleksandra Pleh
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48.	 Ekonomska i trgovačka škola, Čakovec 
Wislawa Szymborska, PISANJE ŽIVOTOPISA 
Učenik: Bojan Horvat, 3. razred 
Voditeljica: Dijana Fric

49.	 Prirodoslovna škola Vladimira Preloga, Zagreb 
Mak Dizdar, SLOVO O SMIJEHU 
Učenik: Matija Rabadan, 3. razred 
Voditeljica: Svjetlana Štampar

50.	 Gimnazija Tituša Brezovačkog, Zagreb 
Jean Racine, FEDRA 
Učenica: Ina Klarić, 4. razred 
Voditeljica: Sandra Vukić Gjeldum

51.	 Gimnazija Sesvete, Zagreb 
Miroslav Krleža, KHEVENHILLER 
Učenik: Mijo Jeličić, 1. razred 
Voditeljica: Željka Župan Vuksan

52.	 Hotelijersko-turistička škola, Zagreb 
Marin Držić, GRIŽULA 
Učenica: Vanesa Vidaković Natrlin, 4. razred 
Voditeljica: Dragica Nemec Bašković

53.	 Privatna umjetnička gimnazija s pravom javnosti, Zagreb 
Fran Galović, KUM MARTIN 
Učenica: Severina Lajtman, 3. razred 
Voditeljica: Zorica Jurčević

54.	 Škola primijenjene umjetnosti i dizajna, Zagreb 
Ante Tomić, EDITA 
Učenica: Lola Vejzović Sremec, 3. razred 
Voditeljica: Marija Trapić

55.	 XVI. gimnazija, Zagreb 
Pascal Lambert, ZATVARANJE LJUBAVI 
Učenik: Antun Antolović, 3. razred 
Voditeljica: Jadranka Tukša

56.	 Klasična gimnazija, Zagreb 
Mario Brkljačić, ZA RAT JE KRIV UVIJEK ONAJ DRUGI 
Učenica: Petrunjela Baće, 3. razred 
Voditeljica: Ivana Črnelč

57.	 V. gimnazija, Zagreb 
Vladimir Vidrić, GRIJEH 
Učenik: Lovro Dolić, 2. razred 
Voditeljica: Vesna Muhoberac
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Školski listovi – osnovne škole
1.	 OŠ Krunoslava Kutena, Vrbovec 

CVRKUT 
Učenica: Ida Palenik, 8. razred 
Voditeljica: Jozefina Barić

2.	 OŠ Šime Budinića - Zadar 
ČEHULJICA 
Učenik: Mišel Tišma, 7. razred 
Voditeljica: Silvana Rados

3.	 OŠ Draškovec, Draškovec 
DRAŠKO 
Učenik: Velimir Tota, 7. razred 
Voditeljica: Ivana Beti

4.	 Katolička osnovna škola u Požegi 
EMANUEL 
Učenik: Matej Mirković, 6. razred 
Voditelji: Vjekoslav Marić

5.	 OŠ Antuna Gustava Matoša - Zagreb 
GUSTAV 
Učenica: Mila Trkulja, 8. razred 
Voditeljica: Marita Batinović

6.	 OŠ Ivane Brlić-Mažuranić, Virovitica 
HLAPIĆ 
Učenica: Neva Barčanac, 6. razred 
Voditeljica: Renata Sudar

7.	 OŠ S. Petar Orhehovec, Sveti Petar Orhehovec 
KLINČEK 
Učenica: Petra Kušec, 7. razred 
Voditeljica: Stojanka Lesički

8.	 OŠ Josipa Zorića, Dugo Selo 
JOŠKO 
Učenica: Tara Martinović, 6. razred 
Voditeljica: Dragana Radovan Marković

9.	 OŠ Bijaći, Kaštel Novi 
KAPLJICE 
Učenica: Iva Matas, 8. razred 
Voditeljica: Tamara Smokrović

10.	 OŠ Strahoninec, Strahoninec 
KLOPOTEC 
Učenica: Paula Juras, 7. razred 
Voditeljica: Dijana Paserić
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11.	 OŠ Petra Preradovića, Pitomača 
PRERADOVIĆ 
Učenica: Lana Pintar, 7. razred 
Voditeljica: Sanja Koletić

12.	 OŠ Mokošica, Dubrovnik  
RAGUSINO 
Učenica: Dora Škrabo, 7. razred 
Voditeljica: Ivana Obradović

13.	 OŠ Dobriše Cesarića, Zagreb  
SLAP 
Učenica: Lana Jembrih, 7. razred 
Voditeljica: Kristina Kvakan 

14.	 OŠ Slunj, Slunj 
SLAP 
Učenica: Lana Stipetić, 6. razred 
Voditeljica: Katica Brajdić 

15.	 Osnovna škola grofa Janka Draškovića, Klenovnik 
KLEN 
Učenik: Lovro Rešetar, 8. razred 
Voditeljica: Anita Husnjak  

16.	 OŠ Slunj, Slunj   
ČAROBNA FRULA 
Učenica: Maša Dobrić, 7. razred 
Voditeljica: Sanja Miloloža

17.	 OŠ „Ivan Goran Kovačić“, Slavonski Brod 
MALI GORAN  
Učenica: Ana Zekušić, 8. razred 
Voditeljica: Marija Matić 

18.	 OŠ Ante Kovačića, Zlatar 
ZLATARSKE ISKRICE  
Učenik: Ivano Štahan, 8. razred 
Voditelj: Denis Vincek

Školski listovi – srednje škole
1.	 Klasična gimnazija Ivana Pavla II. s pravom javnosti, Zadar 

BOLJI SVIJET  
Učenica: Natali Pera, 3. razred 
Voditelj: Damir Sikirić  

2.	 X. Gimnazija, Zagreb  
CENER 
Učenik: Roko Rukavina, 3. razred 
Voditeljica: Ružica Filipović 
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3.	 II. gimnazija, Split 
DRUGAČIJI 
Učenica: Ira Osibov, 4. razred 
Voditeljica: Mia Amižić 

4.	 Prva riječka hrvatska gimnazija, Rijeka 
KULT 
Učenica: Vanja Milosavljević, 3. razred 
Voditeljica: Helena De Karina 

5.	 Prirodoslovna škola Vladimira Preloga, Zagreb 
LABOS 
Učenica: Korina Lorenz 4. razred 
Voditeljica: Lana Rušnov Perić

6.	 Prirodoslovna škola Vladimira Preloga, Zagreb 
LUMEN 
Učenica: Simona Lukman 3. razred 
Voditeljica: Vesna Prepelić-Đuričković

7.	 Klasična gimnazija, Zagreb 
MI 
Učenik: Dan Polimac 4. razred 
Voditeljica: Ivana Ćrnelč

8.	 III. gimnazija, Zagreb 
MI MLADI 
Učenica: Amalija Danjek, 4. razred 
Voditeljica: Maja Ilić 

9.	 Gimnazija Antuna Vrančića, Šibenik  
PEGLA 
Učenica: Franka Ivić, 4. razred 
Voditeljica: Danja Bujas  

10.	 Škola za umjetnost, dizajn, grafiku i odjeću Zabok 
TABULA NOVA  
Učenik: Livro Dolovčak, 4. razred 
Voditelj: Krešimir Varga
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ČLANOVI POVJERENSTAVA 
SMOTRE LIDRANO

Središnji odbor
Mirela Barbaroša-Šikić

Marijana Češi

Miroslav Mićanović

Antonela Nižetić-Capković

Maja Zrnčić

Literarni izraz
Krešimir Bagić

Zoran Ferić

Dubravko Jelačić Bužimski

Hrvoje Kovačević

Zlatko Krilić

Miroslav Mićanović

Kristijan Novak

Sanja Polak

Dubravka Težak

Sonja Zubović

Dramski izraz
Mirela Barbaroša-Šikić

Jakov Bilić

Dragan Despot

Ivan Đuričić

Franka Klarić

Mario Kovač

Ivica Pucar

Barbara Rocco

Sara Stanić

Joško Ševo

Paolo Tišljarić

Novinarski radovi
Saša Drach

Hrvatka Kuko

Antonela Nižetić-Capković

Marko Matijević

Marko Podrug

Školski listovi
Ankica Blažinović Kljajo

Marko Baus

Dora Kršul

Srećko Listeš

Radijske emisije
Marijana Češi

Stephanie Jamnicky

Majda Makovec Joksimović

Lada Martinac Kralj

Srđan Nogić
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LIDRANO, 1991–2021.

1991. Zagreb

1992. Rijeka

1993. Čakovec

1994. Pula

1995. Virovitica

1996. Dubrovnik

1997. Zadar

1998. Križevci

1999. Šibenik

2000. Supetar

2001. Novi Vinodolski

2002. Rovinj

2003. Šibenik

2004. Umag

2005. Dubrovnik

2006. Zadar

2007. Novigrad

2008. Dubrovnik

2009. Pula

2010. Šibenik

2011. Šibenik

2012. Šibenik

2013. Primošten

2014. Primošten

2015. Šibenik

2016. Šibenik

2017. Primošten

2018. Primošten

2019. Šibenik

2020. Online

2021. Online
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ZAHVALA SUDIONICIMA

Trebalo bi biti jednostavno i jasno, nakon toliko godina, možda 
pustolovno i uzbudljivo, ali su strpljivost, upornost i rad ono što 
Smotri LiDraNo daje na važnosti i dugoročnosti. Zahvaljujem 
svima koji su pomogli u pripremi i ostvarenju ovogodišnje on-
line Smotre LiDraNo: sudionicima na svim razinama, od školske 
do državne – kreativnim učenicima i njihovim mentorima, učite-
ljima i nastavnicima, ravnateljima škola, županijskim uredima za 
obrazovanje, članovima povjerenstava za sve izraze – bili su važ-
na i dobrodošla potpora da bismo bili sretno mjesto kreativnih ra-
zlika. Posebnu zahvalu dugujem LiDraNovcima u Agenciji za od-
goj i obrazovanje i izvan nje: Mireli Barbaroša-Šikić, Marijani Češi, 
Srećku Listešu, Antoneli Nižetić-Capković i Maji Zrnčić, čija su 
znanja, iskustvo, savjeti i prisutnost pomogli da u tzv. novonormal-
nom sačuvamo prijeko potrebnu mjeru ludosti i uvjerenja da „radi-
ti LiDraNo“ ima smisla! 

Miroslav Mićanović
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